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Unnatural? 

For a man to desire a girl? 

Unnatural?* 

                                                           
* aus: True Innocence #2.  



  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Keine wirkliche Beziehung ist so real wie jene, 
die zwischen einem Autor und seinem Geschöpf besteht. 

Sogar die echte Liebe ist weniger rein, zart, geheimnisvoll,  
weniger wundersam und vollkommen als jene. 

Alberto Moravia (Inzest, 1965) 
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Einleitung  ● 
 
 
Es gibt wunderschöne Worte, die nur in der gewöhnlichen Seele ihre Schönheit verlieren, ih-
rer Schönheit beraubt werden. Das Wort ,Mädchen’ gehört ohne alle Zweifel dazu. Und eben-
so das aus dem Griechischen gebildete Wort Parthenophilie.  
 
Um die Schönheit eines Fremdwortes in der Empfindung erleben zu können – so, wie Schön-
heit immer eine Frage des Empfindens, als Geschehen in der Seele, ist –, darf es einem nicht 
fremd bleiben. Man muss in das zu Erlebende eintauchen können. Es muss eine Begegnung 
werden – und die Begegnung verwandelt das zuvor Fremde in etwas nicht mehr Fremdes, in 
etwas (im besten Falle) immer mehr innig Bekanntes. Wobei es darum geht, das ,Bekannte’ 
nicht zu etwas ,Gewöhnlichem’ werden zu lassen, sondern zu etwas ... Geliebtem.  
 
Parthenophilie... Was ist das? Das griechische Wort ,philia’ bedeutet die Liebe. Es steckt in 
der ,Philo-sophie’, im ,Phil-antropen’, aber dort wird es nur noch so dahingesagt. So kann 
selbst eines der schönsten Worte auf Erden in der Seele des gedankenlos Dahersprechenden 
all seinen Glanz und sein inneres Leuchten verlieren. Es bedeutet aber die Liebe.1  
Und ,parthenos’ bedeutet Jungfrau – so schon im griechischen Urtext der Bibel. Es ist das la-
teinisch-englische ,virgin’. Gemeint ist ein weibliches Wesen, das gebären kann, aber noch 
nicht geboren hat. Im Deutschen ist es das Mädchen. Das Wort Mädchen im weiteren Sinne 
wird mit dem Erreichen des gesetzlichen Erwachsenenalters nicht bedeutungslos. Auch ein 
19- oder 20-jähriges weibliches Wesen kann noch ,Mädchen’ genannt werden. Entscheidend 
ist die Empfindungsqualität, die in dem Unterschied zwischen ,Mädchen’ und ,Frau’ liegt.  
Die meisten Mädchen wollen schnell ,erwachsen’ werden, weil die meisten Erwachsenen auf 
die Nicht-Erwachsenen mehr oder weniger herabblicken. In Wirklichkeit hat das Mädchen der 
Frau etwas unendlich Kostbares voraus. Gerade dieses Geheimnis soll in dem hier vorliegen-
den Werk erlebbar werden – ein Geheimnis, dessen sich die Mädchen wahrhaft nicht zu 
schämen brauchen, das sie vielmehr wie stille Königinnen in sich tragen können.  
 
Parthenophilie ist also ein wunderschönes Wort, das aus zwei wunderschönen Worten besteht: 
dem Mädchen und der Liebe. Es ist die Liebe zum Mädchen. Zu dem Mädchen von der Ge-
schlechtsreife an bis zu dem Moment, wo es aufhört, Mädchen zu sein... 
 
Der Begriff selbst ist noch ziemlich unbekannt.2 Das Phänomen an sich – die Liebe zu einem 
jungen Mädchen – beherrscht jedoch durchaus große Teile der Weltliteratur... 

                                                           
1  Im Wort ,Pädophilie’ hat es sogar, dem herkömmlichen Verständnis nach, die Stufe der verabscheuungs-

würdigsten Erscheinungsform erreicht, so als würden die Pädophilen die Liebe selbst schänden. Die Wis-
senschaft, die den Begriff einführte, unterscheidet jedoch überhaupt nicht zwischen bloßem Begehren und 
Liebe. An die Öffentlichkeit gelangen naturgemäß vor allem Missbrauch und Verurteilung. Weitgehend un-
bekannt ist, dass pädophil empfindende Menschen ganz real eine weit überdurchschnittliche Liebe zu Kin-
dern empfinden können – und dass Menschen mit dieser Empfindung niemals ,übergriffig’ werden würden.  

2  Bei Google erzielt er nur knapp 3.300 Treffer, die ,Pädophilie’ hat 150-mal so viele, die Homosexualität 
weit über 1000-mal so viele. Die meisten Menschen vermischen völlig unhinterfragt die Pädophilie (Liebe 
zu Kindern im vorpubertären Alter) mit einer Liebe zu Mädchen im geschlechtsreifen Alter, was etwas völ-
lig anderes ist – was nur jene nicht stört, die ohnehin beides moralisch zutiefst verurteilen.  
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Und weder die Weltliteratur noch die Weltgeschichte hat sich sonderlich daran gehalten, wel-
ches Alter in welcher Epoche jeweils die gesetzliche Volljährigkeit oder ähnliches bezeich-
nete. Diese Grenze markierte jeweils nur, was in den Augen der herrschenden öffentlichen 
Meinung und Moral nicht mehr als ,verwerflich’, sondern ,zulässig’ galt. Die Liebe selbst je-
doch hat sich an solche Kategorien noch nie gehalten. Sie lebte schon immer da, wo sie hin-
fiel. Und im Falle der Parthenophilie waren und sind es Mädchen... 
 
Moralische Auffassungen sind nicht wie durch einen unsichtbaren Schalthebel zu ändern. Es 
kann sogar so sein, dass der Kopf sich sagt, ,ich darf eigentlich nichts dagegen haben, ich ha-
be gar nicht das Recht dazu’ – und dass die übrige Seele ihr moralisches Urteil, ihr Verurtei-
len oder gar ihre Abscheu dennoch nicht ablegen kann. Gerade im Bereich der ,Sexualität’ – 
und dieser Bereich geht ja über Handlungen weit hinaus – sitzen die moralischen Vor-
stellungen zunächst extrem fest und tief, oft nehmen sie das Wesen regelrechter Tabus an. Ein 
Tabu ist eine moralische Auffassung, die nicht hinterfragt wird, weil sie geradezu kollektiv 
felsenfest verankert ist. Das sollte in unserem Zeitalter der Bewusstseinshelle und der Freiheit 
eigentlich gar nicht mehr möglich sein – ist es aber nach wie vor.  
 
Auf Wikipedia heißt es: 
 

Tabus sind unhinterfragt, strikt, bedingungslos [...]. Dabei bleiben Tabus als soziale Normen 
unausgesprochen oder werden allenfalls durch indirekte Thematisierung (z. B. Ironie) oder be-
redtes Schweigen angedeutet: Insofern ist das mit Tabu Belegte jeglicher rationalen Begrün-
dung und Kritik entzogen.  

 
Das kann einem wirklich zu denken geben. Ein Tabu ist sozusagen die berühmte ,Schere im 
eigenen Kopf’, schon die Vorstellung wird innerlich abgewehrt und nicht zugelassen. So ist es 
jeder Kritik entzogen, es ist ,sakrosankt’ – und das in unserem heutigen, sonst so gottlosen 
Zeitalter!  
 
Wer das Tabu übertritt, der hat gleichsam automatisch mit dem geballten gesellschaftlichen 
Widerstand und der entsprechenden Verurteilung zu rechnen. Er wird mit diesem Übertritt – 
und das meint bereits die Hinterfragung des Tabus – zu einem ,Outlaw’, ja, buchstäblich stellt 
er sich außerhalb des Gesetzes der allmächtigen öffentlichen Meinung. Damit ist er gleichsam 
vogelfrei – ,freigegeben zum Abschuss’.  
 
Jede Gesellschaft ist auf den Augen ihrer Tabus blind. Tabus sind wie sozialisierte Schamge-
fühle – sind sie erst einmal da, kann man ihnen nicht mehr entgehen. Man kann auch nicht 
mehr beurteilen, ob sie anerzogen sind oder nicht – es macht auch keinen Unterschied mehr. 
Eine puritanistisch erzogene alte Jungfer wird nie in ihrem Leben einen FKK-Strand aufsu-
chen, sie könnte es überhaupt nicht aushalten. Und was ihr anerzogen wurde, wird sie für un-
mittelbare, göttlich-ewige moralische Wahrheit halten – und alles andere verurteilen. Das an-
erzogene Tabu ist ihr in Fleisch und Blut übergegangen.  
 
In einer fast ebenso radikalen Weise ist heute die Liebe eines (mehr oder weniger älteren) 
Mannes zu einem Mädchen mit einem Tabu belegt. Man weiß zwar, dass ,so etwas vor-
kommt’, aber das weiß die alte Jungfer auch – auch sie weiß, dass es FKK-Strände gibt, und 
verurteilt sie trotzdem aufs Tiefste.  
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In unserer freiheitlichen Zeit würden die meisten Menschen nicht mehr so leicht zugeben, 
dass sie etwas ,verurteilen’. Vielleicht sind sie auch tatsächlich nicht so extrem wie die alte 
Jungfer – aber das Tabu kann viele Formen annehmen, auch etwas gemäßigtere. Dann sagt 
man sich in etwa: ,Na ja, heute ist ja alles möglich, aber...’ Mit anderen Worten: Ein ,Ge-
schmäckle’ bleibt. Genau das ist aber gerade das Tabu. Bei aller vorgeschobener und einge-
bildeter Toleranz bleibt man beim Verurteilen – sogar noch, ohne es zu merken!  
 
Doch so, wie die alte Jungfer das Nacktbaden, das Ins-Wasser-Gehen und Im-Sand-Liegen ,wie 
Gott uns schuf’, gar nicht kennt, sondern nur ihr eigenes Tabu und ihre eigenen daran ange-
knüpften Gefühle und ihre eigenen Verurteilungen Anderer – so ist es auch bei den anderen 
Tabus. Was man verurteilt, kennt man überhaupt nicht. Man kennt nur das eigene, völlig ver-
zerrte Urteil darüber – und das verurteilt man dann. Um es noch extremer zu verdeutlichen: 
Die Nazis kannten die Juden überhaupt nicht. Aber es war bereits ein Tabu, einen Juden oder 
das wirkliche Judentum auch nur kennenlernen zu wollen. Das eherne Gebot war, es zu ver-
achten und zu vernichten.  
 
Die Unbefangenheit, das unbefangene Sich-Einlassen, das Zu-Verstehen-Suchen – das ist bei 
einem Tabu von vornherein ausgeschlossen. Es ist individuell und kollektiv verboten. Das ist 
die Schere im Kopf. Du darfst dich nicht annähern. Du darfst es nicht verstehen. Du darfst es 
nicht akzeptieren. Du musst es verurteilen. Es ist das Tabu.3  
 
Im Falle der Parthenophilie, der Liebe insbesondere des Mannes zum Mädchen, geht mit die-
sem Tabu heute sogar noch die Tatsache einher, dass Kindheit und Jugend mit massiver me-
dialer Unterstützung immer mehr sexualisiert werden, dass ferner die ganze Gesellschaft ei-
nem Jugendwahn unterliegt, wodurch eine geradezu hyper-schizophrene Situation entsteht.  
 
Die hier vorliegenden Bände werden erlebbar machen, dass nicht die Parthenophilie, die 
Mädchen-Liebe, pervers (lat. ,pervertere’ = verwirren) ist, sondern das Tabu selbst. Sie wer-
den auch erlebbar machen, dass die Liebe zum Mädchen viel, viel mehr betrifft als nur den 
sexuellen Aspekt, ja diesen nicht einmal notwendigerweise. Eine solche Wahnvorstellung – 
dass die Liebe zum Mädchen nur sexueller Art wäre – kann nur in einer Gesellschaft auftau-
chen, die selbst durch und durch sexualisiert ist. Das hat aber dann nicht mehr mit dem Mäd-
chen oder der Liebe zu ihm zu tun.  
 
Das Mädchen ist ein heiliger Kosmos. Erst, wenn man dies erleben kann, hat man auch das 
wahre Wesen der Parthenophilie begriffen. Was ein Mädchen ist, von seinem innersten We-
sen her, das Wunder des Mädchens, habe ich in fast allen meiner bisher über siebzig Bücher 
von immer anderer Seite her versucht, erlebbar zu machen.  
 
Parthenophilie im weiteren Sinne betrifft alles – von bloßem Begehren bis zu reinster Liebe. 
Das Erstere wird keinem Mädchen jemals gerecht, aber nicht einmal der begehrenden Seele 
selbst. Bloßes Begehren ist immer eine Dekadenzform menschlichen Daseins. Aber am Grun-
de selbst jedes Begehrens liegt etwas anderes, gerade beim Mädchen. Denn ein Mädchen lässt 
sich schlicht nicht auf ,junge Haut’ reduzieren. Es hat ein Wesen, und dieses übt eine Art hei-

                                                           
3  Vergleiche auch die hervorragenden Bücher von Alice Miller, die die unvorstellbare Tiefe problematischer 

Konditionierungen im Eltern-Kind-Verhältnis erlebbar macht, insbesondere: ,Du sollst nicht merken’.  
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liger Anziehung aus. Dieses geheimnisvolle Wesen ist der Grund dafür, dass ein Mädchen un-
endlich geliebt werden kann.  
 
Die Liebe aber, wo sie wahrhaft aufrichtig ist, kann auch einem Mädchen immer gerecht wer-
den. Denn in der aufrichtigen Liebe steht das geliebte Wesen im Mittelpunkt, mit seinen Hoff-
nungen, Wünschen, Bedürfnissen. Im Gegensatz zum Begehren gibt es im Falle der Liebe nur 
noch eine entscheidende Frage: Was möchte das Mädchen? Möchte das Mädchen geliebt 
werden? Jede Liebe eröffnet die Möglichkeit, ganz real erwidert zu werden... Und spätestens 
dann hat die Außenwelt eigentlich nichts mehr zu sagen. Denn es geht einzig und allein um 
das Mädchen. Und es hat selbst ein Urteil.  
 
Unabhängig von jedem konkreten Mädchen kann aber auch das Wesen des Mädchens über-
haupt geliebt werden.  
 
Das vorliegende Werk versucht, das Wesen der Parthenophilie wie auch das Geheimnis des 
Mädchens von verschiedensten Seiten aus erlebbar zu machen. Dabei ist es ein wenig wie bei 
den mittelalterlichen Mosaiken: Erst alle Teile zusammen ergeben das ganze Bild. Ich hoffe, 
dass das Bild, das sich auf diese Weise gestaltet, seinem lebendigen Gegenstand – dem Mäd-
chen und der Liebe zu ihm – würdig ist. Ich hoffe, dass immer mehr erlebt werden kann, dass 
das Wesen der Parthenophilie, als Liebe, kein Verbrechen, auch keine ,Abirrung’, sondern 
etwas Heiliges ist – so heilig wie sein ,Gegenstand’:  
 
Das Mädchen.  
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Vorwort zu diesem Band ● 
 
 
Dieser Band versammelt Einblicke in Romane über echte Liebesbeziehungen zwischen einem 
Mann und einem Mädchen. Diese Romane wurden von mir geschrieben, ihnen wohnt also ein 
tiefes gemeinsames Element inne, das man sicherlich spüren wird – bei aller Verschiedenheit. 
Mich beschäftigt intensiv und immer wieder neu das Mysterium der Begegnung.  
 
Dass dieses gemeinsame Element damit diesen ganzen Band durchziehen wird, möge dazu 
beitragen, es bis in die Tiefe erlebbar werden zu lassen – denn es ist das zentrale, entschei-
dende und letztlich heilige Element für jede entstehende zarte Beziehung.  
 
Je mehr das Wunder von Begegnung empfunden werden kann, desto mehr kommt die Seele 
auch in jene Sphäre hinein, wo sie empfinden kann, dass eine Begegnung auch von Schick-
salskräften geführt sein könnte – von einer Weisheit und einer Liebe, die über den gewöhn-
lichen Verstand weit, weit hinausgeht. Dies sei hier nur angedeutet. Manches, was eine Reali-
tät ist, kann nur erlebt werden, wenn man es zunächst einmal überhaupt nur für möglich hält.  
 
Je mehr eine heilige Wirklichkeit sich der unmittelbaren, sofortigen Wahrnehmung aber ver-
birgt, um so mehr Ruhe und ,Geschlossenheit’ ist notwendig, um allmählich etwas davon 
wahrnehmen zu können. Auch in diesem Sinne also möge sich die Zusammenstellung dieser 
Romane in einem eigenen Band als ,heilsam’ und folgerichtig erweisen. Andere Literatur, die 
in der Verschiedenheit ihrer Autoren ein sehr divergentes Mosaik bildet, findet sich in weite-
ren Bänden.►6,7  
 
Wie auch immer man aber zur Frage von Schicksalsbegegnungen stehen mag – eines werden 
diese Romane zweifellos erlebbar machen können: Dass gerade die Begegnung zwischen 
Mann und Mädchen eine unglaublich zarte Qualität haben kann – und damit das genaue und 
absolute Gegenteil von dem, was man ihr üblicherweise nachsagt, weil man von einem einsei-
tigen Dogma beherrscht ist und sich von ihm beherrschen lässt.  
 
Begegnungen und Beziehungen zwischen Mann und Mädchen können eine Qualität haben, 
deren Behutsamkeit ihresgleichen sucht, weil die Seele im Normalfall dazu fast nicht fähig ist, 
auch nicht bereit ist und es dann sogar regelrecht vergisst und verlernt. So gesehen – und nicht 
nur so – sind Mädchen regelrechte Lehrerinnen dieser letztlich heiligen Qualität ... und sie ru-
fen sie schlicht hervor. In jeder männlichen Seele, die mit Aufrichtigkeit liebt – oder dies 
wieder neu lernt. Bis in eine Tiefe hinein, die auch Frauen nicht mehr besitzen. Oder immer 
weniger.  
 
Damit werden Beziehungen zwischen Mann und Mädchen regelrecht zu Oasen einer Liebe, 
die in unserer Welt immer seltener wird. Einer Qualität, die zu verschwinden droht – obwohl 
von ihr die gesamte Zukunft abhängt. Das aber ist etwas, dessen Wahrheit man nur empfinden 
lernen kann.  
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Zur Einführung ● 
 
 
In sechsten Band dieser Reihe sehen wir, wie Literatur und Kunst von der Liebe zum Mäd-
chen durchzogen sind.►7 Dennoch liegt hier aufgrund von moralischen gesellschaftlichen 
Normen und Konventionen sowie aufgrund der Missbrauchsfälle ein ungeheures Tabu. Dies 
sind zwei ganz unterschiedliche ,Gründe’, die jedoch zu einer Wirkung zusammenfließen.  
 
Die gesellschaftlichen Normen tabuisieren die Begegnung zwischen Mann und Mädchen 
schon an sich – unabhängig von der Tatsache, dass diese Grenze immer wieder übertreten 
wurde, von beiden Seiten, wie es insbesondere im fünften Band dargestellt wurde.►9 Die ge-
sellschaftlichen Urteile und Verurteilungen folgten dennoch immer wieder. Dies ist das eine. 
Es handelt sich hier um eine tief im gesellschaftlichen Unterbewusstsein verankerte Norm, 
dass diese Begegnung nicht sein dürfe – weil sonst das Zusammenbrechen der gesellschaftli-
chen Einrichtungen der Ehe, der Generationentrennung und so weiter drohe.  
Es scheint, als ob dieses gesellschaftliche Unterbewusstsein einen Dammbruch befürchte, wo-
nach, wenn dies einem einzigen Mann erlaubt wäre – die Begegnung mit einem Mädchen –, 
kein Mann mehr anderen Wesen begegnen wollte, sondern jeder Mann nur noch das Mädchen 
suchen würde... 
Möglicherweise liegt darin eine tiefe Wahrheit – und ist das gesellschaftliche Tabu deshalb 
nur um so mächtiger. Man stelle sich vor: die Gesellschaft verhindert, was sie nicht zulassen 
kann. Einfach, um es zu verhindern. Weil es alles Bekannte zusammenstürzen lassen könnte. 
Die ganze bekannte Ordnung. Die gesellschaftliche Ordnung mit ihren Normen, ihrem festge-
fügten System, ihrer Normierung und ihrer Unterdrückung alles anderen.  
 
Was hat die Gesellschaft nicht alles ,tolerieren’ gelernt:4 das Wahlrecht der Frauen, außerehe-
lichen Sex, verschiedenste Sexualpraktiken, Homosexualität, Steuerhinterziehung, Waffenhan-
del, Geheimdienstüberwachung. Alles wird immer ,normaler’, alles wird immer weitgehender 
hingenommen. Nur eines nicht: der Mann, der das Mädchen liebt. Er ist der letzte Outlaw un-
serer Zeit.  
 
Die andere Seite, die Seite der Missbrauchsfälle, verankert dieses Tabu weiter – völlig unge-
achtet der Tatsache, dass hier Einzelfälle verallgemeinert werden. Würde dies auf andere Ge-
biete übertragen, so müsste Kriminalität von Ausländern zu einem völligen Einreiseverbot 
führen (was manches Land gern praktizieren würde). Ebenso aber müssten Fälle von Verge-
waltigung in der Ehe zu einem völligen Verbot der Ehe überhaupt, der Begegnung zwischen 
Mann und Frau überhaupt führen. Hieran sieht man, welche Unlogik darin liegt – und wie 
sehr die Verwendung der Missbrauchsfälle gegen die generelle Begegnung zwischen Mann 
und Mädchen selbst ein Missbrauch ist: der Missbrauch des Missbrauchs.  
Mit derselben Logik müsste man beim Auftreten von Blasphemie die Religion selbst verbie-
ten – zu ihrem eigenen Schutz –, beim Auftreten von Massentierhaltung die Haltung von Tie-

                                                           
4  Gemeint ist hier eine Mischung aus heutigen Selbstverständlichkeiten, die aber früher ebenfalls absolutes 

Tabu waren, bis hin zu sehr problematischen Realitäten, die aber zunehmend gleichgültig hingenommen 
werden.  
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ren überhaupt, bei Fällen von Grundwasserverseuchung das Trinken an sich – und bei Auftre-
ten von Selbstmordfällen das Leben an sich.  
 
Das Phänomen, um das es hier geht, ist, dass der Gedanke des Schutzes sich letztlich in sein 
völliges Gegenteil verkehrt. Wenn die Freiheit geschützt werden soll, wird sie durch völlige 
Überwachung selbst abgeschafft. Wenn das Leben geschützt werden soll, entwickelt sich eine 
Apparatemedizin, die jeden noch so kleinen Lebensfaden künstlich aufrechterhält. Und der 
Schutz des Mädchens stellt jeden sich ihm in irgendeiner Weise nähern wollenden Mann unter 
Generalverdacht. Der abstrakte Intellekt kann wie ein Computer nur noch unilinear denken – 
und rennt in eine völlige Sackgasse, die weder dem Mann noch dem Mädchen gerecht wird, 
weil sie schlicht unmenschlich wird.  
Der abstrakte Intellekt re-agiert nur. Er denkt sich Mechanismen und Maßnahmen aus, Regeln 
und Normen, Gesetze und Verbote, und übersieht das Wesentliche. Der abstrakte Intellekt re-
gistriert die Missbrauchsfälle – und zieht den Strick der Verbote immer fester um das Mäd-
chen herum, so dass es letztlich ,vollkommen geschützt’ ist – und der Missbrauch sich trotz 
all dieser Regelungen niemals verhindern lässt. Was aber noch geschieht, ist, dass um das 
Mädchen herum ein vollkommenes Tabu aufgerichtet wird – und ein Mensch mit anderen Ab-
sichten, wenn er männlich ist, gar nicht mehr für möglich gehalten wird. Alles wird nur noch 
unter dem Vorzeichen des Verdachts und des Verbrechens gesehen.  
 

* 
 
Vor diesem Hintergrund haben wir bereits gesehen,►6 dass die Beispiele der moderneren Lite-
ratur und des Films, die die Liebe zum Mädchen dennoch thematisieren, fast immer Fälle 
sind, die zu scheitern haben (sei es durch die gesellschaftliche Norm als solche, sei es durch 
Tod oder Selbstmord einer der beiden) – oder die selbst den Missbrauch behandeln, also die 
pervertierte Form der Liebe. Es ist nahezu kein einziges Beispiel in der Kunst vorhanden, wo 
die Liebe zum Mädchen in ihrer Reinheit, möglicherweise ihrer Gegenseitigkeit und dann 
auch in ihrem Lebenlassen, ihrer Tragfähigkeit dargestellt wird und sich offenbaren darf.  
 
In dem erwähnten sechsten Band sehen wir, wie der Roman ,Belinda’ von Anne Rice gerade 
dieses Problem und die gewaltigen gesellschaftlichen Vorurteile in diesem Zusammenhang 
aufgreift. Dabei ist Belinda bereits ein Mädchen im sogenannten ,konsensfähigen’ Alter, 
wenn auch nicht in jedem US-Staat, und das Problem besteht ,nur’ in dem großen Altersunter-
schied zu Jeremy und der Tatsache, dass er bis dahin Kinderbuchautor war und zunächst noch 
immer ist.  
Wir sehen, wie die ,moralisch’ entrüstete Gesellschaft dem Mädchen seine eigenen Entschei-
dungen rundweg abspricht und es nur als abstraktes Objekt behandelt. Das Mädchen ist un-
schuldiges Opfer, und der Mann ist ein Verbrecher oder Perverser – so lautet das grundsätzli-
che Urteil angesichts jeder Begegnung zwischen Mann und Mädchen, bereits vorab. Hier of-
fenbart das angeblich ,moralische’ Urteil seine grundsätzliche Irrationalität, sein bloßes 
Recht-haben-Wollen – und damit seine Grausamkeit, Unmenschlichkeit und seinen eigenen 
Mangel an Liebe.  
 
Früher hat man mit dieser Grausamkeit die Mädchen verfolgt – indem man sie als Hexen fol-
terte und verbrannte, später, indem man ihnen bei vorehelichem Geschlechtsverkehr gleich-
sam alle gesellschaftlichen Rechte absprach und sie der abgrundtiefen Verachtung preisgab –, 
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heute sind es die Männer, während dem Mädchen ,nur’ noch die sexuelle Selbstbestimmung 
abgesprochen wird,5 obwohl die Gesetze gerade behaupten, diese zu ,schützen’. Diese Geset-
ze sind an diesem Punkt nicht anders als der patriarchalischste Vater, der generell und uner-
bittlich seine Verbote durchsetzt.  
 
Es geht an diesem Punkt nicht darum, dass der Mann sich nach dem ,Freiwild Mädchen’ 
sehnt, sondern – vollkommen gegenteilig – dass die Tatsache ist, dass das Mädchen überhaupt 
nicht mehr ein Wesen ist, dem ein Mann begegnen dürfte. Es sei denn, in einer festen Rolle, 
wo er es ,muss’, sei es etwa als Lehrer oder Arzt. Hier hat er sich an eiserne Regeln seiner 
Rolle zu halten. Aber darüber hinaus, als freier Mensch, der nicht Lehrer oder Arzt ist, hat er 
sich dem Mädchen gar nicht zu nähern, jedenfalls nicht in Liebe... 
 
Diese Liebe existiert aber – gleichsam als Naturkonstante. Ob ein Mann ein Mädchen liebt, 
liegt gar nicht bei ihm. Wenn ein Mädchen einfach durch sein Dasein die Liebe in seinem In-
neren erweckt, ist diese Liebe existent – wie bei jeder anderen Liebe. Und jedes Tabu kann 
nur dafür sorgen, dass diese Liebe verboten ist – nicht aber dafür, dass sie nicht mehr existie-
ren würde. Der Mann kann dann zwar seine Liebe innerlich verdrängen, abtöten, ersticken 
oder was auch immer – aber er erstickt damit das Leben selbst. Denn das Leben war diese 
Liebe zu diesem Mädchen... 
 

* 
 
Das Wesen des Mädchens ist etwas zutiefst Heiliges. Gerade diese Tatsache versuche ich in 
meinen Büchern erlebbar zu machen – nicht zuletzt auch in den hier vorliegenden zwölf Bän-
den. In den zurückliegenden zehn Jahren ist damit ein Werk von über siebzig Büchern ent-
standen, die alle dem Wesen des Mädchens gewidmet sind,6 gleichsam als eine aufrichtige 
Opfergabe an dieses Wesen.  
 
Elf Romane sind auf jeweils sehr verschiedene Weise und vor sehr unterschiedlichem Hinter-
grund der Liebe eines Jungen zu einem Mädchen gewidmet:  
 

Die Wende (2011)7 
Wunder eines Sommers (2014) 
Rückkehr ins Leben (2015) 
Um Gottes willen (2015) 
Seelenkampf (2017) 
Eine Geschichte von der Gnade Gottes (2018) 

                                                           
5  Sofern das entsprechende Mädchen in dem entsprechenden Land die gerade gültigen ,Schutzaltersgren-

zen’ unterschreitet. Aber natürlich gibt es zudem noch immer genügend Kulturen, Länder, Gegenden und 
soziale Umkreise, die auch das Mädchen nach wie vor einer Abwertung und Verachtung unterwerfen, 
wenn es sich ,mit einem Mann einlässt’.  

6  In einem dieser Bücher spielt ein Mädchen eher nur am Rande, aber dennoch nicht unwesentlich eine Rol-
le: ,Sehnsucht nach ... Anthroposophie’ (2015). Im Folgenden ebenfalls nicht mitgezählt sind ,Hätte ich 
das gewusst… Vom heiligen Ernst des Elternseins’ (2019) und ,Bücher schreiben’ (2023).  

7  Dieses Buch ist gleichsam ein ,Vorläufer’, entstanden in Zusammenhang mit meiner Beschäftigung mit 
der ,Finanzkrise’ 2008, aus der vor allem ein zweibändiges ,Sachbuch’ hervorging: ,Zeit der Entschei-
dung. Die "Finanzkrise" und neue Begriffe für eine grundlegend menschliche Gesellschaft’ (2011). 
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Mädchen-Opfer (2018) 
Stille Liebe (2018) 
Mysterium des Herzens (2018) 
Was bringt ihr das? (2021) 
Die letzte erste Unschuld (2021) 

 
Zehn weitere Romane offenbaren mehr das Wesen des Mädchens als solches:8 
 

Ein Urlaub für’s Leben (2014) 
,Ich will Ihn suchen...’ (2015) 
Tagebuch eines Mädchens (2015) 
Liebesbriefe einer reinen Seele (2015) 
Sonnenmädchen (2016) 
Engel-Mädchen (2017) 
Der Kreis der Hüterinnen (2018) 
Hingabe (2018) 
Mädchenkarma (2019)9 
Christi Schwester (2022) 

 
Dreizehn Bücher vertiefen sich in die wahrhaft menschliche Sehnsucht der Seele – wobei 
auch hier immer mehr das Wesen des Mädchens Inhalt und Hüterin dieses Weges wird: 
 

Die tiefste Sehnsucht (2014) 
Was war der Mensch? (2015) 
Vom Wiederfinden des Fühlens (2016) 
Von den Mädchen (2016) 
Bewusstsein der Unschuld (2017) 
Der Weg des Mädchens (2017) 
Und erlöse uns von dem Coolen (2018) 
Vom Blick des Mädchens (2018) 
Das Jahr des Mädchens (2019) 
Die Seele der Zukunft (2019) 
Wie tot bin ich wirklich? (2023) 
Die Rettung des Mädchens (2023) 
Läuternde Lauterkeit (2023) 

 
Vierzig Bücher behandeln dann die Liebe des Mannes zum Mädchen. Neben den hier vorlie-
genden zwölf Bänden über das Mysterium der Parthenophilie10 und den beiden zusammen-
hängenden Büchern ,Der Kapitalismus und das Mädchen’ sowie ,Mädchenland’ (2022) sind 

                                                           
8  Im Grunde gilt dies auch für den Roman ,Um Gottes willen’, in dem ein sehr religiöses Mädchen im Mit-

telpunkt steht und der aus ihrer Sicht geschrieben ist.  
9  In diesem Roman verliebt sich ein schüchternes fünfzehnjähriges Mädchen auf einem Ferienlager in einen 

fünf Jahre älteren Helfer. Dieser Roman berührt das Thema der Parthenophilie also zugleich ,umgekehrt’.  
10  Aufgrund der Zensur meiner Bücher durch epubli nur als PDF verfügbar. Gedruckt in drei Bänden erhält-

lich ist nur eine konzentrierte Version des fünften, sechsten, siebten, neunten und elften Bandes.  
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dies sechsundzwanzig Romane.11 In vier von ihnen geht es um die Liebe eines Mannes zu be-
reits erwachsenen jungen Frauen, die aber immer noch ,Mädchen’ sind: 
 

Über den Abgrund (2015) 
Unschuld (2015) 
Hoffnungslos (2015) 
Der Tod und das Mädchen (2015) 

 
In einundzwanzig Romanen geht es um die Liebe eines Mannes zu einem deutlich minderjäh-
rigen Mädchen, wobei einer davon von tiefem Missbrauch ausgeht:  
 

Mädchenliebe (2016) 
Mädchenhüter (2016) 
Der Verlorene und das Mädchen (2018) 
Unmöglich, sagten sie (2018) 
Erinnerungen einer Volljährigen (2018) 
Wintermädchen (2018) 
Mädchenklima (2019) 
Feuerbahn (2020) 
Blümchensex (2020) 
Nur Maja (2020) 
Majas Magie (2020) 
Sex Offender (2020) 
Weihnachtswunder (2021) 
Die zarte Eros (2022) 
Der Mann und das Mädchen (2022) 
Die Erlöserin (2022) 
Lolitas Apologie (2022) 
Traummädchen (2022) 
Kleine Möwe (2022) 
Bauchfrei (2022) 
Mädchenaufstand (2023) 

 
Ein weiterer Roman behandelt zudem die Liebe einer Frau zu einem Mädchen: 
 

Unerwartet (2021) 
 
Ein Blick auf fünfundzwanzig12 Romane soll den Inhalt dieses Bandes bilden. Und dabei ist 
zu berücksichtigen, dass echte Bücher immer mehr sind als bloße Bücher – es gilt von ihnen, 
was Goethe einst schrieb:13 

                                                           
11  Unberücksichtigt im Folgenden bleibt der Roman ,Ihr, die ihr urteilt’ (2022), in dem es nicht um die Liebe 

zu einem konkreten Mädchen geht, sondern um die Parthenophilie an sich.  
12  Der Roman ,Traummädchen’ wird nicht behandelt werden, da es darin um eine real werdende Wunsch-

gestalt geht.  
13  Rezension in den ,Frankfurter Gelehrten Anzeigen’ des 1771 erschienenen Romans ,Geschichte des Fräu-

leins von Sternheim’. Goethes Werke: Vollständige Ausgabe letzter Hand, Band 33. Stuttgart/Tübingen 
1830, S. 49.  



 19 

Allein alle die Herren irren sich, wenn sie glauben, sie beurtheilen ein Buch – – es ist eine 
Menschenseele; und wir wissen nicht, ob diese vor das Forum der großen Welt, des Aestheti-
kers, des Zeloten und des Kritikers gehört.  

 
Und nicht zuletzt ist zu berücksichtigen, dass jede Begegnung eine Schicksalsbegegnung sein 
kann, gehütet und begleitet von höheren Mächten...14 
 
In diesem Sinne möge die lesende Seele versuchen, das Geschehen dieser Bücher in tiefster 
Weise ernst zu nehmen, um ihm so vielleicht sogar mit einer Ehrfurcht vor dem Heiligtum der 
dort handelnden Seelen zu begegnen... 

                                                           
14  Der Dichter Matthias Claudius, der als Redakteur des ,Wandsbecker Bothen’ 1771 dorthin zog, verliebte 

sich in die sechzehnjährige Rebekka, als er den Schlüssel abzuholen hatte. Beide heirateten ein Jahr spä-
ter. Claudius schrieb: ,Da steht man und zittert und verstummt, und das Herz fängt einem an zu schlagen, 
und die Wange zu glühen und man weiß nicht wie und warum. Und gerade da, wo die Philosophie schei-
tert und die Vernunft sich hinter den Ohren kratzen muß, wo man ein Sausen hört aber nicht weiß woher 
es kommt, und wohin es führt, gerade da vermute ich Gottes Finger.’  
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Über den Abgrund (2015) ● 
 
 
Joachim Bauer ist Mitte vierzig, als er aus einem trostlosen Leben als Buchhalter und Famili-
envater langsam aufwacht. Seine Ehe ist am Ende, eigentlich schon seit Jahren. Seine erste 
freie Handlung ist das Nachdenken auf einer Parkbank. Als er sich in eine junge Studentin 
verliebt und sie kennenlernen darf, steht er vor entscheidenden Fragen nach der Zulässigkeit, 
Qualität und Zukunft seiner Liebe und Empfindungen ihr gegenüber. Immer mehr bilden die-
se Fragen und aufsteigende spirituelle Fragen eine unauflösliche Einheit, und immer mehr 
sieht er sich vor einen inneren Kampf gestellt...15 
 

Ganz langsam hatte sich das ungläubige Staunen [seiner Frau, H.N.] in jenes langgezoge-
ne, betonte ‚Du’ verwandelt, das dann folgte: ‚Du...? Du hast auf einer Parkbank geses-
sen?’ Und in ihrem abschätzigen Lächeln lagen die Worte: ‚Da lachen ja die Hühner!’ 
Dass sie sie nicht aussprach, machte es fast nur schlimmer.  
Schweigend hatte er die Einkäufe ausgepackt und in den Kühlschrank geordnet, während 
er ihre Blicke in seinem Rücken spürte. Dann war er in sein Arbeitszimmer gegangen.[10] 

 
Als er sich zunehmend den Freiraum erobert, entgegen seiner eigenen jahrelangen Gewohn-
heiten, abends einfach spazierenzugehen, begegnet er zunächst einer unkomplizierten, unkon-
ventionellen jungen Frau, die ihn mit ihrer Offenheit geradezu verwirrt. Sie ermuntert ihn zur 
Spontanität, und in der leise entstehenden Bekanntschaft öffnet er sich ihr gegenüber auch in 
Bezug auf seine belastende Ehe. Diese Begegnungen können ihm etwas von der Überzeugung 
nehmen, dass alle Menschen so urteilend seien wie seine Frau.  
Wie ein Schicksalssschlag trifft ihn dann jedoch eine andere Begegnung. Im Zuge seines bio-
grafischen Umschwunges interessiert er sich für spirituelle Literatur und sucht öfter eine 
Buchhandlung auf, so auch an einem Dezemberabend:[43] 
 

Statt der Verkäuferin vom letzten Mal stand dort ein junges Mädchen, sicher erst neunzehn 
Jahre alt. Er gab ihr das Buch. Sie sagte den Preis, und er gab ihr das Geld. Sie bedankte 
sich freundlich und gab ihm das Rückgeld heraus. Als sie fragte, ob er eine kleine Tüte 
haben wolle, verneinte er. Er verabschiedete sich freundlich, und sie grüßte lächelnd zu-
rück.  
Erst draußen vor der Buchhandlung fand er ein Stück seines inneren Gleichgewichtes wie-
der. Wieso hatte ihn diese Begegnung so berührt, so verwirrt? Er schaute durch das Fens-
ter und konnte von hier noch immer ihr Profil sehen. Sie hatte sich wieder auf ihren Stuhl 
gesetzt. Als sie schließlich wieder aufstand, um einen neuen Kunden zu bedienen, wandte 
er seinen Blick ab. Er wollte sie nicht beobachten... 

 
Ganz gemäß den Konventionen und dem gesellschaftlichen Gefängnis, in dem er sich mitt-
lerweile befindet, versucht er, das Mädchen zu vergessen – aber es gelingt ihm nicht.  

                                                           
15  So der Buchrücken. Im Folgenden werden wieder stets die Seitenangaben der Zitate in hochgestellten 

eckigen Klammern angegeben. • Der Buchrücken bildet auch bei den folgenden Kapiteln jeweils den An-
fang. Die Zitate sind in diesem Band der besseren Lesbarkeit wegen – da auch längere Passagen vorkom-
men und es ohnehin eigene Zitate sind – in gleicher Schriftgröße wiedergegeben.  
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Leidend an dieser Tatsache, hat er die verschiedensten Gedanken, die immer wieder auf das 
Tabu und die damit sofort aufkommenden Urteile prallen:[47f] 
 

Oder war es so? War er einfach nur ein verliebter, viel zu alter Mann, der nun anfing, jun-
gen Mädchen nachzustellen? Was gäbe er jetzt für einen Rat von Toni! Aber vielleicht 
würde es ihr ja auch zuviel werden? Vielleicht würde sie sagen: ‚Oh, sorry, Joachim, ich 
glaube, ich habe was falsch gemacht. Durch mich bist du auf einmal auf junge Mädchen 
aufmerksam geworden. So war das echt nicht gemeint gewesen!’  
Und was, wenn das Mädchen selbst jegliche Annäherung abwehren würde? Eine Annähe-
rung, von der er selbst noch nicht einmal wusste, wie sie aussehen könnte?  
Was hatte da von ihm Besitz ergriffen? War es richtig, oder war es nicht richtig? Unsäg-
lich litt er an der völligen Unentschiedenheit dieser Frage. 

 
Hilflos setzt er sich schließlich hin und schreibt dem Mädchen einen Brief... Er gibt ihn dem 
Mädchen in der Buchhandlung mit größter Scham und geht schnell wieder – um am nächsten 
Nachmittag mit großem Herzklopfen wiederzukommen. Er sieht jedoch gleich beim Herein-
kommen auch die Abwehr des Mädchens. Dennoch hat sie einen Brief vorbereitet, den sie 
ihm gibt – und draußen vor dem Geschäft liest er, dass sie immerhin bereit ist, noch einmal 
von ihm selbst zu hören, warum er sie kennenlernen möchte:[62f]  
 

Er fühlte in ihren wenigen Worten so etwas wie ein weiches Herz. Um so trauriger wurde 
er bei der Vorstellung, dass auch dies nicht helfen würde, sie kennenzulernen, wenn sie es 
eigentlich nicht wollte... Und doch war er ihr so dankbar, dass sie ihm einige Augenblicke 
schenken würde. Was für ein Geschenk! 

 
Als die Buchhandlung eine halbe Stunde später schließt, ist er im Grunde fast völlig hilflos, 
denn er weiß nicht, was er sagen soll – und nicht einmal, wohin er mit ihr gehen soll. Es ist 
das Mädchen, das ihm aus seiner Verlegenheit hilft, weil sie eine der Kneipen in der Altstadt 
vorschlägt.  
Durch die völlige Unklarheit der Situation, nur geführt von der unmittelbaren Wahrnehmung 
des jeweils anderen, behandeln beide Menschen einander mit tiefstem Respekt, mit vorsichti-
ger Behutsamkeit, jeweils berührt vom Wesen bzw. von der Unsicherheit des anderen... Zu-
dem empfindet das Mädchen Mitgefühl für den während der halben Stunde des Wartens halb 
erfrorenen unsicheren Mann. Er schämt sich seiner Unsicherheit sehr, aber diese ist für das 
Mädchen gar nicht das Problem:[70f]  
 

„Weil ich ... weil du doch denken musst, dass ich – na ja, du weißt schon. Vom Wiederho-
len wird es auch nicht besser.“  
Das Mädchen antwortete: 
„Ich verstehe Ihre Sorge nicht. Meine Sorge ist eine ganz andere. Das müssen Sie doch 
auch verstehen?“  
Er versuchte, ihre Antwort zu verstehen und umzudenken.  
„Ja ... du fragst dich, was ich eigentlich will...?“  
„Ja.“  
Für einen Moment huschte die ganze Aussichtslosigkeit dieses Verhältnisses an seinem 
inneren Auge vorbei. Was auch immer er hoffte – welche Zukunft hatte dies eigentlich?  
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Und dann gesteht er dem Mädchen in einem seltsamen Zustand zwischen aufgehobener Zeit 
und gleichsam naher Ohnmacht, sich fast wie von außen selbst sprechen hörend, die Worte 
suchend, wie er sich, ohne dies selbst zu verstehen, von ihr angezogen fühlt, in tiefer Aufrich-
tigkeit – und immer wieder versucht er, die Missverständnisse zu vermeiden, die sein eigentli-
ches Empfinden auf eine viel zu banale und tiefe Ebene hinabziehen würden. Für ihn ist nur 
deutlich, dass diese Begegnung und seine Sehnsucht nach diesem Mädchen zutiefst existenzi-
ell ist.  
 

„Aber warum bedeute ich Ihnen so viel?“  
„Das weiß ich nicht“, erwiderte er hilflos.  
„Bin ich ... Ihr ‚Typ’?“, fragte sie zögernd.  
„Saskia, ich weiß es wirklich nicht“, gestand er in voller Ohnmacht. „Ich habe zweiund-
zwanzig Jahre mit meiner Frau gelebt, und ich habe mich in all den Jahren nicht mehr ge-
fragt, was mein Typ ist oder ob ich einen Typ habe. Vielleicht kann es sein, dass mich 
manche Frauen anziehen. Ich weiß es nicht. Aber das, was ich dir gegenüber empfinde, 
habe ich noch nie gehabt. Und, nein, du bist eigentlich nicht mein Typ. Und doch fühle ich 
mich von dir mehr angezogen als von jedem anderen Menschen, dem ich bisher begegnet 
bin.“  
„Aber warum? Und was heißt ‚angezogen’?“[73] 

 
So aufrichtig er kann – und zugleich so hilflos –, versucht er, zu beschreiben, was im Grunde 
nicht zu beschreiben ist. Und doch findet er Worte, von denen er nie gedacht hätte, sie finden 
zu können. Hilflos kann er beschreiben, was eigentlich nur empfunden werden kann. Und das 
Mädchen ist tief berührt:  
 

Sie sah ihn mit großen Augen an. Und diese Augen waren vielleicht das allergrößte Ge-
schenk, so sehr, dass es jedes Mal schmerzte.  
„Ich verstehe das wirklich nicht“, sagte sie leise. „Und das tut mir wirklich leid. Ich möch-
te nicht, dass Sie leiden müssen. Was Sie beschreiben, dachte ich, gibt es nur unter Men-
schen gleichen Alters...“  

 
Aber das Mädchen spürt sehr wohl, dass auch die körperliche Anziehung eine Rolle spielt – 
und vor dieser schreckt sie leise zurück. Dennoch ist sie betroffen von seiner Ehrlichkeit und 
begreift schließlich, dass dies für ihn überhaupt nicht im Vordergrund steht. Immer mehr fasst 
sie ein Vertrauen und fühlt, dass auch ihr der Mann anfängt, etwas zu bedeuten:[78] 
 

Aber dann waren Sie genauso unsicher wie ich, und ich bekam Mitleid mit Ihrer Unsi-
cherheit. Und ich hatte Angst und zugleich Mitleid, und da gingen Sie neben mir, und ich 
wusste nicht, was Sie genau wollten, und es schneite die ganze Zeit... Es war eigentlich 
auch etwas sehr Schönes. Verstehen Sie? Und jetzt sind Sie so ehrlich, und das habe ich 
noch nie erlebt.  

 
Sie erzählt ihm, dass sie begonnen hat, Tiermedizin zu studieren, weil sie Tiere sehr liebt. 
Und er kann ihr hier ein wenig von ihrer Selbstunsicherheit nehmen. Dennoch kehrt das Ge-
spräch immer wieder zurück an den Punkt, vor dem auch das Mädchen hilflos steht:[84] 
 

„Aber wie soll das gehen? Ich meine, jetzt. Wie soll ich damit leben, dass ich Ihnen so viel 
bedeute?“  
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Er war zutiefst gerührt, dass sie überhaupt mit dieser Frage kämpfte.  
„Ich weiß nicht – kannst du es nicht einfach ein wenig vergessen?“  
„Wie soll man es vergessen, wenn man für jemanden eine Sonne ist?“, fragte sie aufge-
regt.  

 
Dennoch ringen beide weiter um die Begegnung, und es entsteht an diesem Abend eine große 
Vertrautheit. Sie verabreden sich für den nächsten Nachmittag wiederum.  
Als er seiner Frau in einem Satz einfach die Wahrheit über diese Begegnung sagt, fühlt er das 
Mädchen durch die Bemerkungen seiner Frau unerträglich beschmutzt. Zugleich träumt er in 
dieser Nacht von ihr und von einem Kuss, den auch das Mädchen erwiderte:[99]  
 

Wo stand er mit alledem? Er fühlte sich furchtbar. Seine Sehnsucht zu diesem Mädchen 
war so groß, und das, was mit dem Traum zu tun hatte, befand sich irgendwo mittendrin. 
Er wollte es außerhalb halten, aber da war es trotzdem.  

 
Das Mädchen begegnet ihm voller Vertrauen. Zuerst erkundigt sie sich nach seiner Ehe und 
hat Mitgefühl mit ihm. Dann kommt das Gespräch auch auf ihre Unsicherheit und ihr Sich-
anders-Fühlen in Bezug auf ihre viel oberflächlicheren Altersgenossen – und die Tatsache, 
dass sie noch keinen Freund hat.  
 

Er war von der Art, wie sie dies erzählte, tief berührt.  
„Saskia, du hast gesagt, du sprichst darüber nicht gerne. Und nun erzählst du mir doch dies 
alles...“  
Eine leichte Röte flog über ihr Gesicht.  
„Ja... Vielleicht, weil ich Ihnen vertraue...“ 
Das Gefühl eines völlig unverdienten Glücks überkam ihn wie eine heilige Scham.  
„Ich werde das nie enttäuschen...“, erwiderte er leise und sah ihr tief berührt in die Augen.  
Verlegen wandte sie ihren Blick ab.  
Um ihr darüber hinwegzuhelfen, knüpfte er schnell wieder an ihr Gespräch an.[104f]  

 
Schließlich gesteht sie ihm aufrichtig, dass er keine Angst haben müsse, ihre Freundschaft zu 
gewinnen – und bittet ihn aber zugleich darum, nicht mehr anzudeuten oder auszusprechen, 
wieviel er für sie empfinde. Auch ihr tut es leid, dies zu ,verlangen’, aber sie kann die Freund-
schaft nur anknüpfen, wenn sie dies nicht fortwährend empfinden muss. Er ist von ihrer Be-
reitschaft wiederum tief berührt – und auch dies muss sie im Grunde wieder abwehren:[109] 
 

„Aber ich bin nicht so besonders.“  
„Doch. Das siehst du nur nicht.“  
„Niemand sieht das. Nur Sie.“  
Er spürte doch schmerzlich seine tiefste Zuneigung – sollte diese völlig ohne Grund sein? 
Nein, er wusste doch, was er sah!  
„Es ist zum Verzweifeln. Ich kann doch nichts dafür, wenn die ganze übrige Welt blind 
ist!?“  
Sie musste lachen. Ihr zweites Lachen, seit er sie kannte... 
„Nein, Sie sind blind, weil Sie eine rosa Brille aufhaben.“  
„Das ist nicht wahr. Selbst wenn es so wäre, würde diese Brille einen eben besser sehen 
lassen als ohne!“  
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„Mit Ihnen kann man nicht diskutieren.“  
„Doch – aber ich habe eben Recht!“  
Nun musste sie erst recht lachen – ihr herrliches, wunderschönes Lachen erfüllte den 
Raum... 

 
Dies berührt einen ganz wesentlichen Punkt. Ein Mädchen wird in der Regel nicht verstehen, 
warum ein Mann gerade sie und nur sie so unendlich besonders findet. Und dennoch kann 
dies – ihre Besonderheit – eine absolute Tatsache sein.  
 
An diesem Abend ist die Vertrautheit erneut gewachsen – aber im Traum wächst auch seine 
Sehnsucht nach ihr... Dennoch erkennt er ganz klar, dass diese Sehnsucht nur auf seiner Seite 
besteht:[114] 
 

Wie sie ihn anzog! War es denn wirklich nicht möglich? Wenn man alle Distanz über-
wand, auch die des Alters, jede falsche Scham, alle Vorurteile? Sehnte sie sich denn nicht 
auch nach Zärtlichkeit, nach körperlicher Liebe, nach der Schönheit dieser Liebe? Könnte 
er ihr diese nicht schenken? Er war sich sicher – wenn sie es zulassen würde... 
[...] Doch das tat sie mit Sicherheit nicht. Dann aber war es eine völlige Illusion, eine ab-
solute Unmöglichkeit. Doch selbst, wenn die Möglichkeit bestünde, mit ihr einmal ins Bett 
zu gehen – was würde er dadurch verlieren? Was würde sie dadurch verlieren? Es würde 
mit Sicherheit ihre jetzige vertraute, vertraut werdende Beziehung verloren gehen, und 
keine andere an ihre Stelle treten. Die Beziehung würde zerbrechen, sie würde sich auflö-
sen.  
Sie würde ihn niemals körperlich lieben – und sie würde ihn seelisch nur dann lieben kön-
nen, wenn er sie körperlich absolut in Ruhe ließ, frei ließ. Die Beziehung durfte nur see-
lisch bleiben. Seine andere Sehnsucht, sein sehnendes Begehren musste in seinem Herzen 
verschlossen bleiben, es durfte die Schwelle nicht überschreiten.  

 
Sie treffen sich ein drittes Mal am selben Ort:[115]  
 

Sie lächelte ihm entgegen. Ihr Vertrauen machte sie noch viel schöner, als sie es schon 
war. [...]  
„Jetzt treffen wir uns schon zum dritten Mal hier“, sagte sie lächelnd. „Oder sollte ich sa-
gen, erst?“  
Ja, erst dreimal waren sie sich hier begegnet – und schon hatte sie ein solches Vertrauen. 
Wieder spürte er die Scham über sich selbst... 

 
Das Mädchen fragt ihn, was er Weihnachten machen werde – und es stellt sich heraus, dass 
sie selbst eine Art Sehnsucht nach Weihnachten, nach Gott hat, dass dies von ihren Eltern 
aber in keiner Weise gelebt wurde. Berührt erkennt er, dass das Mädchen hier mit ihm über 
Dinge spricht, über die es mit niemandem sonst sprechen kann – und er bemüht sich in tiefer 
Aufrichtigkeit, Worte zu finden, die sie ermutigen würden, ihrer Sehnsucht zu folgen, was in 
eine Art leidenschaftliche Rede mündet.  
 

Nun schien sie wirklich verstanden zu haben. Und zutiefst berührt fragte sie:  
„Warum tun Sie das für mich...“  
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Er erwiderte ihren Blick mit einem reinen Schweigen. Er tauchte in das klare Braun ihrer 
Augen ein und erlebte, wie in seinem Blick zugleich die ganze Antwort lebte und zugleich 
fast alles schwieg, außer einer reinen, selbstlosen Liebe. Als dieser eine lange Augenblick 
vorbei war, fand er sich selbst wiederum auch mit anderen Empfindungen vor, aber er hat-
te etwas erlebt, was ihm eine ganz neue Ahnung schenkte... 

  
Schließlich öffnet sich das Mädchen ihm sogar mit ihrer anderen großen Sehnsucht: trotz all 
ihrer Unsicherheit einen Freund zu finden. Und wieder ermöglicht seine eigene Liebe zu ihr 
es dem Mann, ihr auch darin beizustehen, sanft und selbstlos ihr Selbstvertrauen zu stärken 
und ihr zu beschreiben, wie man mutig werden kann... 
 
Zum Abschied, der ein längerer werden würde, wünscht er ihr den Mut, zu Weihnachten al-
lein in die Kirche zu gehen, was ihre eigentliche Sehnsucht ist, und sie wünscht ihm ebenfalls 
einen schönen Ort. Er entschließt sich, ganz allein auf eine Nordseeinsel zu fahren – und 
nimmt Bücher über ein spirituelles Christentum mit, um ihr mit ihrer Herzenssehnsucht weiter 
helfen zu können. Doch auch die Sehnsucht nach ihr begleitet ihn immer stärker:[138]  
 

In seiner Vorstellung ging sie neben ihm, Hand in Hand neben ihm... Wieder war das Ver-
hältnis in seiner Vorstellung ein anderes als das in der Wirklichkeit. In der Vorstellung 
konnte sie jetzt stehenbleiben und ihn küssen... 
Er dachte daran, dass sie ihm vertraute. Und er fragte sich, ob er ihr Vertrauen missbrauch-
te, wenn er sich dies vorstellte. [...] Wusste sie nicht sogar, wieviel er für sie empfand? 
Ließ sie es nicht zu? 

 
Und klar empfindet er beide Arten der Liebe, die so sehr in ihm kämpfen, leidvoll, weil das 
Mädchen die eine Art nicht erwidern kann:  
 

Sehr deutlich spürte er diese Zweiheit der Empfindungen, die er bei ihrer letzten Begeg-
nung so deutlich erlebt hatte: die eine Sehnsucht, die bis ins Leibliche hinein eine Art 
Sehnsucht nach ihr war, eine wirkliche Form von Begehren, ein Durst, ein Sich-
hingezogen-Fühlen. Und dann das Andere, in dem diese erste Sehnsucht auf einmal weg-
zufallen oder schwächer zu werden schien, weil da auf einmal eine reine Liebe war, die 
auf alles verzichten konnte, um dessen willen, was man so sehr liebte.  
So gab es eine Liebe, die eigentlich mit einer Art von seelischen Händen nach ihr griff, 
nach diesem wunderbaren Mädchen, in sehnsüchtigem Begehren zu ihr hinflog und sie 
gleichsam an sich ziehen wollte. Und dann gab es eine Liebe, die gleichsam schweigen 
konnte, alles lassen konnte, auf alles verzichten konnte, wenn sie nur die reine Anwesen-
heit des geliebten Wesens haben dürfte – und die, wenn es sein musste, sogar auf diese 
verzichten konnte. Eigentlich war es diese Liebe, die um des geliebten Wesens willen so-
gar würde sterben können. Tat sie es nicht schon fortwährend?  

 
Und mit diesen Empfindungen ringt er in großer Tiefe in den folgenden Tagen – während er 
sich gleichzeitig mit einem spirituellen Christentum beschäftigt, hervorgehend aus den Schrif-
ten Rudolf Steiners, auch mit diesen ringend. Ganz allein mit sich, hat er alle Zeit der Welt, 
die mit alledem verbundenen Fragen bis in die Tiefen wirklich zu erleiden.  
Dabei findet seine Seele den Weg zu dieser immer reineren Liebe. Dennoch fragt er sich, ob 
sie rein genug ist, selbst da, wo es nur um eine Freundschaft mit dem Mädchen geht:[145] 
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Aber nahm er sie nicht vielleicht auch anderen Menschen weg, jungen Menschen ihres Al-
ters? Nahm er Saskia vielleicht der Welt weg? Oder nahm er vielleicht Saskia selbst die 
Möglichkeit, sich mit der Welt zu verbinden ... indem er sich in ihr Leben drängte? Solche 
Gedanken quälten ihn bis zur Verzweiflung.  

 
Diese aufrichtige Verzweiflung ist natürlich nur ein Zeugnis seiner wirklichen Liebe zu ihr. 
Dennoch führen ihn die aufgeworfenen Fragen immer weiter, und immer neue Fragen tauchen 
auf bzw. werden immer klarer. Die Frage nach äußerer Schönheit. Die Frage nach der Indivi-
dualität der Äußerungen eines Menschen, eines Mädchens...:[152ff] 
 

Was genau liebte er an ihr? Das war die erste Frage, ohne deren Antwort er gar nicht wei-
terfragen durfte. Und er musste sich gestehen, dass er auch ihren Leib liebte, ihr Äußeres; 
ihr Gesicht, ihre Augen, ihr Lächeln, aber auch ihren Körper, ihre Gestalt, ihre Bewegun-
gen, ihre Gesten, deren Weichheit, ihre Anmut, die er empfand... Aber schon wieder zwei-
felte er, ob dies nicht schon zu etwas Anderem gehörte. Dennoch war es nicht voneinander 
zu trennen. Ihr Lächeln und ihre Anmut waren gerade deshalb so berührend, weil auch ihr 
übriger Leib eine volle Harmonie damit hatte. Begehren, Sehnsucht, Liebe – alles ging in-
einander über, und wiederum verzweifelte er darüber fast... 
Sie war nicht besonders schön, aber ihre Schönheit war besonders. Es war eine stille, un-
aufdringliche, bescheidene, zurückhaltende, ja sogar ein wenig abwehrende Schönheit – 
und gerade das hatte ihn so unaussprechlich angezogen. Und war dies nun ihr Äußeres, 
oder war es ihr Wesen? Er konnte nicht umhin, festzustellen, dass es wirklich beides war, 
beides war untrennbar miteinander vereint.  
Sie war schön, und er hätte sich nicht in sie verliebt, wenn sie es nicht gewesen wäre. War 
seine Liebe damit von vornherein zur Unreinheit, zum Egoismus verdammt? Durfte man 
sich in Schönheit nicht verlieben? Er hätte es auch nie getan, wenn nicht ihre Seele genau-
so schön gewesen wäre. Hatte er nicht dies gerade gesehen? Waren ihre Anmut, ihre leise 
Unsicherheit und vielleicht noch vieles andere, was man in seiner Feinheit gar nicht in 
Worte fassen konnte, nicht Offenbarungen ihrer Seele? [...]  
Hatte Saskia diese Eigenschaften zufällig – oder hatte sie sie, weil es wirklich ihre waren?  
Aber was hieß es, wenn er sich in sie nicht verliebt hätte, wenn sie weniger unsicher gewe-
sen wäre – wobei sie diese Unsicherheit wiederum hinter einer ganz eigenen leisen Ab-
wehr verbarg? Gehörte die Unsicherheit denn zu ihrem Wesen, oder würde man es ihr 
nicht wünschen, diese zu überwinden? Aber versuchte er nicht gerade, ihr dabei zu helfen? 
Und dennoch hatte er sich nur deshalb in sie verliebt?  

 
Diese quälenden, bis in den letzten Winkel des Gewissens verfolgten Fragen, münden schließ-
lich in die eine:[158] 
 

Wollte er nur das Wesen Saskias lieben – oder wollte er es auch in seiner jetzigen Gestalt, 
als junges Mädchen, lieben und begehren?  

 
Und er erkennt die Wahrheit des letzteren:  
 

Traurig kam er zu dem Schluss, dass er auf das süße Gefühl des Begehrens nicht völlig 
verzichten wollte. In diesem lag gerade die Verliebtheit, und diese hatte ihn gerade so er-
schüttert. Er liebte ihr Wesen nur deshalb so sehr, weil er es auch begehrte. Es war eine 
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sanfte, aber umfassende Anziehung, eine wunderschöne, tiefe Sehnsucht nach ihr. Er 
konnte das Begehren so rein und sanft machen, dass es nichts anderes mehr begehrte, als 
ab und zu in ihrer Gegenwart zu sein. Aber auf ihre Gegenwart, mit all ihrer weiblichen 
Unschuld, Jugend und Anmut konnte er nicht verzichten. Er konnte kein Heiliger werden.  

 
An diesem Punkt, es ist der Nachmittag des Heiligabend, hat er die Sehnsucht, eine Bibel zur 
Hand zu haben, und er geht zum Nachbarhaus, wo er einer alten Frau begegnet, die ihm ohne 
weiteres ihre eigene, alte Bibel leiht.  
Als er ihr diese am Weihnachtstag zurückgeben will, ahnt die lebensweise Frau sogleich et-
was von seiner Lage. Er öffnet sich ihr und erzählt ihr schließlich alles. Und die tief religiöse 
Frau erwidert ihm, in den entscheidenden Sätzen:[169] 
 

Ich sehe sehr wohl, dass deine Liebe zu dem Mädchen sehr groß ist und dass du dein Be-
gehren mit Hilfe deiner aufrichtigen Liebe sehr rein halten konntest. Auch bist du dir 
selbst gegenüber sehr aufrichtig und sehnst dich danach, das Richtige zu tun, wenngleich 
du andererseits auch an deinem verbleibenden Begehren hängst.  
Ich habe verstanden, dass deine eigentliche Frage ist, ob dies alles so sein darf. Diese Fra-
ge kann ich dir nicht beantworten, das kann nur der Herr selbst. [...] Wenn dir aber die 
Frage wirklich und aufrichtig auf dem Herzen liegt, so sehr, wie du dieses Mädchen liebst, 
dann frage nicht, ob das alles so sein darf, sondern frage, wie sehr du deine Liebe in das 
Licht unseres Herrn stellen willst...“ 

 
Diese Begegnung wird zu einem Schlüssel für sein ganzes weiteres Ringen – und eröffnet ihm 
einen ganz neuen Blick und Ansatzpunkt für seinen inneren Willen. Und in heiligen Momen-
ten erkennt er eine unfassbare Größe des Ganzen in all seinen Beziehungen:[172f] 
 

Hatte Saskia ihn zum Christus-Wesen geführt, oder hatte das Christus-Wesen ihn zu Sas-
kia geführt – und führte es ihn zu einer anderen, heiligeren Liebe? Oder geschah beides, 
fortwährend ineinander verwoben? Lebenswege, die sich begegneten, vereinigten, weiter-
führten, beschenkten...  
Einen kurzen Moment lang hatte er die ahnende, wirkliche Intuition der alles beschenken-
den, immer weiterströmenden Liebe. Liebe in all ihren Formen, die aber fortwährend auf 
dem Weg waren, zu wachsen, sich zu entwickeln, sich zu heiligen; die hervorgingen und 
genährt wurden aus einem Wesen, das unvorstellbar groß war und das die Liebe selbst 
war... 

 
Und doch mündet dieser Tag in einen Traum, der ihn wieder vollkommen zurückzureißen 
scheint:[175] 
 

Noch immer, jetzt nach dem Aufwachen, nahm es ihm den Atem und brannte die Sehn-
sucht nach ihr in seinem Inneren. Doch in seinem Innersten durchzog verzweifelte Scham 
einsam die Seele... 
Würde dies immer so weitergehen? Würde er von seiner reinen Liebe zu ihr träumen und 
sich eine reine Liebe vorstellen, in Wirklichkeit aber immer mehr ihrer umfassenden, auch 
leiblichen Anziehung verfallen, schließlich auch jede Nacht von der Vereinigung mit ihr 
träumen – und zuletzt vielleicht auch am Tage...?  
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In dieser Verzweiflung begegnet er bei seiner einsamen Strandwanderung einem toten Vogel, 
der in seiner noch immer großen Schönheit leblos nahe am Ufer liegt. Der tote Leib löst in 
ihm eine tiefe Besinnung über die Vergänglichkeit aus – und wird ein weiterer Schlüssel in 
seinem Ringen:[178ff]  
 

Eine bestimmte Form der Liebe zwischen ihm und Saskia würde nie Wirklichkeit werden. 
Er war für diese Liebe zu früh geboren, sie zu spät. Er empfand dies als eine Tragik. Aber 
es war eine Unmöglichkeit, es würde nie geschehen, nicht in diesem Leben... Aber was 
war mit der anderen Liebe? Würde auch diese etwas werden, was im Nachhinein als etwas 
Unmögliches erscheinen würde, etwas, was nie geschehen ist? [...]  
Wie sehr liebte er sie eigentlich, wenn er sie nur mit einer Liebe lieben konnte, für die er 
sich gleichzeitig schämen musste, weil er sich Vorstellungen machte, die ihrem wahren 
Wesen widersprachen? Aber wollte die Liebe nicht immer mit dem geliebten Wesen ganz 
vereinigt sein? Was tat sie dann, wenn das nicht ging? Sie verzichtete. Er aber floh zu-
gleich in die Lüge, weil diese süßer war... Er war nicht fähig zu lieben, weil er zu sehr 
liebte – mit einer Liebe, die keine war. Er müsste auf die Süße der Illusion und der nur mit 
ihm selbst verbundenen Sehnsucht verzichten, um Saskia wahrhaft lieben zu können. Sei-
ne Liebe, die keine war, musste sterben, damit die Liebe, die wirklich Liebe wäre, wahr-
haft leben könnte. Aber er würde das nie können... 
Da kehrten seine Gedanken zu der alten Frau zurück, und ihre Worte erklangen ihm wie-
der im Ohr. ‚Frage dich selbst, wie sehr du deine Liebe zu diesem Mädchen in Sein Licht 
stellen willst.’  
[...] Er erlebte, wie dies eine wirkliche Entscheidung war. Es war zunächst keine Entschei-
dung ohne Zurück. Er könnte, wenn er es wollte, jederzeit zurückkehren zu einem Erleben 
auch des Begehrens, auch der süßen Sehnsucht; und vielleicht würden auch die Widersa-
cher, ohne dass er es wollte, dafür sorgen. Und doch wusste er, dass die letzte Entschei-
dung ohne die Möglichkeit eines Zurück gefällt werden müsste, denn solange dies nicht 
geschah, würde der Sprung über den Abgrund gar nicht möglich sein, würde er wiederum 
nur probeweise geschehen, nur vorgestellt – und das, was man zurücklassen wollte, würde 
doch an einem haften bleiben und mitspringen... 

 
Mit seiner ganzen Seele erkennt er die existenzielle Dimension dieser Entscheidung. Und die 
Besinnung auf das Wesen des Mädchens führt ihn schließlich dazu, den Abgrund tatsächlich 
zu überspringen:[181f]  
 

Mit aller Kraft ließ er vor sich ihr Wesen erstehen, wie es war. Mit all seinen Zügen, mit 
ihrem Vertrauen, ihren Hoffnungen und mit dem, was sie nicht hoffte, was nicht zu ihr ge-
hörte. Vor sich sah er das von ihm geliebte Mädchen und das, was es selbst in ihm sah und 
was in demjenigen lebte, das im Begriff war, ihre Freundschaft zu werden.  
Deutlich sah und erlebte er, dass all das, was er an Begehren und Anziehung fühlte, an al-
ledem keinen Anteil hatte, dass jenes nur von ihm ausging. Dasjenige, was sie an sich hat-
te, blieb eine volle Wahrheit, blieb sogar ein einzigartiges Wunder. Aber es wurde gleich-
sam losgelassen von dem Begehren, das sich zurückzog, wie Wachs, das in der Sonne 
schmilzt, wie Nebel, der in der Sonne vergeht.  
Ja, so war es tatsächlich. Und auch dies war ein Wunder. Er traf gar keine Entscheidung – 
und doch war es so. Es war ein Mysterium, ein lebendiger Vorgang. Es schien, als würde 
die Entscheidung ihm abgenommen, und doch wuchs sie in ihm, gerade dadurch, dass er 
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so sehr Saskias Wesen in sich aufrief. Er spürte, wie diese Entscheidung wirklich eine Art 
Wachstumsprozess war, wie dieser Prozess aus seinem tiefsten Inneren hervorwuchs; wie 
dieses Innerste eine wirklich heilige Sphäre war, die unerschütterlich war. Und er spürte in 
einer erschütternden Gewissheit, dass dies zugleich die Wirkung einer anderen Wesenhaf-
tigkeit war, die ihm half. Dass er diese Entscheidung, diesen Prozess nicht allein zu einer 
Wirklichkeit führte, sondern dass inmitten dieses Wachstumsmysteriums eine warme, 
sonnenhafte, lichte Wirksamkeit tätig war, die nicht anders als ein Wesen erlebt werden 
konnte. Und er wusste, welches Wesen dies war... 

 
Als er die Insel wieder verlässt, ist er längst ein neuer Mensch geworden, in vielfacher Hin-
sicht. Er hat in diesen wenigen Wochen, seit der Begegnung mit dem Mädchen, mehr durch-
gemacht als in seinem ganzen übrigen Leben zuvor. Und als er ihr schließlich wiederbegeg-
net, wird diese Begegnung ein Triumph zweier Menschen, die einander das Glück geschenkt 
haben. Denn Saskia war zu Weihnachten in der Kirche – und sie hat dort durch eine Schick-
salsfügung die Freundschaft eines Jungen gefunden, der sie schon seit der Schulzeit von ferne 
geliebt hatte.  
 

Ihre Worte und wie sie diese aussprach, erfüllten sein Herz mit einem völlig unerwarteten 
Glück. Das Glück und seine Tiefe waren so unerwartet, dass sein Herz begann überzu-
strömen, und nicht nur sein Herz – auch in seinen Augen standen Tränen. In größter Tiefe 
erlebte er zum ersten Mal, was es hieß, wirkliche Mitfreude zu empfinden, absolute, tiefste 
Mitfreude... 
„Sind Sie – sind Sie ... traurig?“, fragte sie erschrocken und erschüttert.  
„Nein, Saskia!“, sagte er schnell. „Nein, ich freue mich so sehr für dich – ich bin glück-
lich...! Tut mir leid...“ 
Er wandte sich ab und holte ein Taschentuch hervor, aber die Tränen wollten nicht aufhö-
ren zu strömen... 
Als er sich ihr schließlich wieder zuwandte, blickte er in die schönsten und größten Augen, 
die er je gesehen hatte. Auch in ihnen glänzte es. Großes, glänzendes Mitleid, große, un-
schuldige Scham...[194] 

 
Sie erzählt ihm daraufhin, wie sich dieses Wunder ereignet hat, auch von ihren Empfindungen 
in der Kirche. Dies alles verdankt sie ihm – und es ist ganz von ihr aus, dass sie sich am 
nächsten Tag wieder mit ihm treffen möchte, um weiter von dem zu hören, was er auf der In-
sel erlebt hat. In tiefster Dankbarkeit erkennt er, dass das Mädchen seine Freundschaft hüten 
möchte und diese ihr tief wertvoll ist. Als sie sich verabschieden und er nach Hause geht, ist 
es reine Liebe, mit der er an sie denkt:[204] 
 

Auf der Welt gab es ein Wesen, das als Mensch, nicht als Gotteswesen, alles umfasste, 
was ihn je berührt hatte. Das reines Vertrauen hatte, eine zarte Anmut, eine selbstlose See-
le, eine weibliche, zurückhaltende, junge Schönheit, eine tiefe Fähigkeit der Zuneigung. 
Ein einzigartiges Wesen. Jede einzelne, noch die winzigste Geste dieses Wesens war un-
verwechselbar und berührte ihn zutiefst. Selbst ihren Namen liebte er noch. Saskia... 

 
* 
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Mit diesen Worten endet der Roman ,Über den Abgrund’. Der erste Abgrund war für den 
Mann der, der sich zwischen ihm und dem Mädchen auftat – um ihr überhaupt begegnen zu 
können, in tiefer Unsicherheit über ihre Reaktion, ja über die Möglichkeit der Begegnung 
überhaupt. Der zweite Abgrund war jener zwischen dem Begehren auch nach ihrer Leiblich-
keit, das er gar nicht loslassen wollte, und einer zutiefst reinen Liebe, die auf wirklich alles 
verzichten konnte, aus Liebe. Und getragen von dieser Liebe vermochte er es zuletzt, diesen 
Sprung über den Abgrund zu tun – und wurde beschenkt mit der tiefen Freundschaft zu dem 
über alles geliebten Mädchen... 
 
Der Roman ,Unschuld’ vertieft die ganze Thematik, indem dasselbe Geschehen nun noch 
einmal aus der Sicht des Mädchens beschrieben wird. Dieses ringt natürlich mit ganz anderen 
Fragen – und es entfaltet sich darumherum auch noch eine andere Handlung, in der berührend 
sichtbar wird, wie sehr sie sich von ihren Altersgenossinnen unterscheidet, durch ihr besonde-
res Wesen letztlich aber auch auf diese verwandelnd wirkt. Im Mittelpunkt steht aber auch 
hier die Begegnung mit dem Mann.  
 
Dieser Roman hat gegen Ende die folgenden Worte:[235] 
 

Sie wusste nicht, was sie sagen sollte. In ihrem Inneren empfand sie so viel, dass es nicht 
in Worte zu fassen war.  
Schließlich sagte sie leise:  
„Ich bewundere Sie –“ 
Der Mann wollte abwehren.  
„Nein, wirklich“, beharrte sie. „Ich bewundere Ihre Aufrichtigkeit, Ihre Liebe, vor allem 
Ihren Kampf, Ihren Mut, Ihr Leid...“ 
Der Mann lächelte.  
„Dann glaubst du mir vielleicht jetzt, dass du etwas Besonderes bist? Denn wofür sollte 
man dies alles auf sich nehmen, wenn nicht für den bewundernswertesten Menschen, dem 
man je begegnet ist...“  
Sie lächelte.  
„Sie drehen es auch immer wieder so hin...“  
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Hoffnungslos (2015) ● 
 
 
Dieser Roman beginnt unter einer ähnlichen, aber doch anderen Konstellation: 
 
Als Sebastian Schäfer im Kino am Durchlass einer jungen Frau begegnet, verliebt er sich in 
einem einzigen Augenblick in sie. Er versucht, sie wiederzusehen und sie kennenzulernen, 
doch sie wehrt dies ab, und immer verzweifelter steht er vor der Situation, dass er sie unend-
lich liebt, diese Liebe aber zur Hoffnungslosigkeit verurteilt scheint. Dennoch ändert diese 
Liebe sein ganzes Leben... 
 
Die Hauptperson dieses Romans arbeitet als kaufmännischer Angestellter für einen recht gro-
ßen Konzern, in einem Raum mit seinem Kollegen Frank Hoppe, mit dem er auf dessen Ini-
tiative immer wieder mal ins Kino geht oder ähnliches. Hoppe jedoch ist völlig anders ge-
strickt als er:[7f] 
 

„Sebastian und seine [Zahlen-]Kolonnen...“, sagte Hoppe, und er hörte sein Grinsen, ohne 
aufzublicken. „Na gut, dann warte ich mal. Stört’s dich, wenn ich solange die Beine hoch-
lege?“ 
Jetzt grinste auch er. Er wusste, dass Frank dies nie tun würde – aber sein Humor kannte 
solche Grenzen des guten Benehmens nicht.  
„Ja, aber nimm sie wieder runter, wenn jemand reinkommt.“  
„Du meinst, zum Beispiel die süße Praktikantin?“  
„Zum Beispiel...“ 
Er spielte bei fast allen Bemerkungen seines Kollegen gern mit. Auch die Bemerkung über 
die Praktikantin hatte ihren Reiz. Allerdings fand er es in der Regel nicht sehr angenehm, 
wie dieser sich solchen jungen Frauen zu nähern versuchte. Überhaupt verstand er nicht, 
woher Hoppe seine Sicherheit diesbezüglich nahm. Aber selbst wenn er diese Sicherheit 
besäße, würde er es nie so machen... 
„Ach weißt du“, spielte Hoppe das Spiel weiter. „Wenn sie kommt, könnte ich sie ruhig 
oben lassen, dann vergisst sie wenigstens nicht, wer das Sagen hat.“  
Bei solchen Bemerkungen wusste er regelmäßig nicht mehr, was er sagen sollte. Er hatte 
eine tiefe Abneigung gegen jede Art von solchen Diskriminierungen. ‚Süße Praktikantin’ – 
das konnte er innerlich sagen oder denken, ohne sich wirklich über sie zu stellen. Hoppe 
konnte das nicht, für ihn waren solche jungen Frauen im Grunde so etwas wie ‚Freiwild’.  

 
Hoppe will auch ihn ermutigen, in Bezug auf Frauen ,mutiger’ zu werden, weil doch sonst 
keine wisse, dass er noch zu haben sei. Er aber hat längst die Hoffnung aufgegeben, sich sei-
nem Kollegen in seinem völlig anderen Wesen wirklich verständlich zu machen:[8f]  
 

„Die Frauen wollen dich natürlich auch alle haben, nicht wahr, Frank?“, fragte er ironisch.  
„Na klar!“, erwiderte dieser. „Die Praktikantin steht doch auf mich!“ Hoppe zwinkerte ihm 
zu.  
„Wer’s glaubt!“ 
„Egal, und wenn schon! Ein bisschen Spaß muss sein. Insgeheim macht es ihr doch auch 
Spaß – würde sie natürlich nie zugeben.“ 
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„Das glaubst du doch selbst nicht!“ 
„Und ob ich das glaube. Ich sag’s dir – selbst wenn sie die Frage verneinen würde und es 
selbst nicht weiß ... es macht ihr Spaß! Begreif doch endlich, Sebastian, Frauen wollen an-
gebaggert werden! Du brauchst echt einen Lehrgang!“  
„Nein danke“, erwiderte er voller Abneigung. „Ich würde wirklich gerne einmal in das In-
nere einer solchen Frau schauen, um zu erleben, was sie wirklich denkt...“ 
„Das Innere einer Frau solltest du lieber anders erkunden.“ 
„Frank!“, sagte er scharf. „Jetzt reicht’s aber wirklich!“  
„Sebastian, Sebastian“, erwiderte Hoppe tadelnd, „du bist in mancher Hinsicht echt zu 
prüde.“  
Er wollte es sich mit seinem Kollegen nie verscherzen, und in solchen Momenten zog er es 
immer wieder vor, das Gespräch durch Schweigen zu beenden. Was sollte er sonst tun? Es 
war eh nichts zu machen.  

 
Als sein Kollege in der Mittagspause die Praktikantin zu ihnen an den Tisch nötigen will, 
kommt Schäfer ihr zu Hilfe. Beleidigt tut Hoppe das Ganze ab und droht der völlig ver-
unsicherten jungen Frau, sie könne sitzen, wo sie wolle, und werde ja sehen, was sie davon 
habe.  
Fast jeder Satz von Hoppe enthält neue Anzüglichkeiten und Offenbarungen seines chauvinis-
tischen und hoffnungslos sexualisierten Denkens. Als Schäfer kurz schaut, wo sich das Mäd-
chen tatsächlich hingesetzt hat, kommentiert Hoppe:[12] 
 

„Na, stellst du fest, ob dein Schützling gut untergekommen ist?“  
Fast peinlich berührt erwiderte er:  
„Nein, was soll die Frage?“  
„Es war nur eine Frage...“, stellte Hoppe mit deutlichem Unterton fest.  
Ohne dass er es sich versah, hatte er in Hoppes Augen also bereits irgendeine Art von Be-
ziehung mit dieser jungen Frau... 

 
Tatsächlich muss er sich auf dem Weg nach Hause eingestehen, dass ihn die unsichere Hilflo-
sigkeit des Mädchens und ihr entsprechender Blick berührt hatten. Dies bringt ihn zugleich zu 
grundsätzlichen Überlegungen, die seinem Kollegen ungewollt teilweise sogar ,Recht’ geben 
müssen:[14f] 
 

Obwohl Hoppe vier Jahre älter war als er, schon neununddreißig, fand dieser sogar auf 
seine für seinen Geschmack abstoßende Art mehr Anklang, als er je finden könnte. Was er 
fand, war gleich Null. Mit Hoppe flirteten immer wieder verschiedenste Frauen – und er 
mit ihnen.  
Er verstand die Frauen nicht – und doch verstand er sie, es war eben so. Sich selbst ver-
stand er am allerwenigsten. Obwohl er wusste, dass man mutiger sein musste, wenn man 
überhaupt eine Chance haben wollte, war er es nicht. Er konnte nichts anderes tun, als 
sämtliche Frauen völlig in Ruhe zu lassen. In Ruhe zu lassen und einsam zu bleiben. [...] 
Ja, die Praktikantin war süß. Im Grunde empfand er für sie schon mehr als Sympathie. 
Oder tat er dies erst seit heute Mittag? Seit heute Mittag wahrscheinlich definitiv. Aber es 
war wahrscheinlich auch schon vorher so gewesen.  
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Am nächsten Tag behandelt Hoppe das Mädchen tatsächlich besonders herablassend. Als sie 
wieder allein sind, spricht Schäfer dies an – aber er kann seinen Kollegen innerlich einfach 
nicht erreichen. Als er das Mädchen am Kopierer trifft, entschuldigt er sich unbeholfen bei 
ihr. Und doch hat er bei der nächsten Demütigung wieder nicht den Mut, noch in ihrem Bei-
sein einzugreifen.  
 
Bei einem nächsten Treffen in einem Café verstrickt Hoppe seinen Kollegen wiederum in das 
eine Thema:[24] 
 

„Du kannst mir viel erzählen. Ich würde mich nicht wundern, wenn du unsere kleine 
Schnecke noch reizender fändest als ich...“ 
Jetzt musste er auch noch aufpassen, dass er nicht rot wurde! 
„Weißt du, Frank, mir passen einfach deine Methoden nicht.“ 
„Methode hin oder her – niemand zwingt dich ja, dieselben Methoden anzuwenden.“  
„Dann ist ja gut.“ 
„Aber das Ziel ist doch das gleiche, oder nicht?“, fragte Hoppe nun wieder mit genüssli-
cher Anzüglichkeit.  
„Nein, Frank, ich habe überhaupt keine Ziele!“ 
„Das ist schlimm!“  
Hoppe sprach die Worte extra betont, als ginge es ihm um sein Wohl.  
„Sebastian, Sebastian – so bekommst du nie eine ins Bett.“ 
„Wer sagt denn, dass ich das will?“ 
„Das will erstens jeder, und zweitens sieht man es doch auch.“ 
„Was?“ 
„Man sieht es doch, dass auch du eine ins Bett bekommen willst – oder sagen wir: wollen 
würdest.“ 
„Nein, das siehst offenbar nur du.“ 
„Lüg dir doch nichts in die Tasche, Sebastian. Du willst eine Frau ins Bett bekommen. 
Vielleicht unsere süße Schnecke, vielleicht auch jemand anders. Aber gib’s doch wenigs-
tens zu!“ 
„Das tut hier gar nichts zur Sache. Wir reden über Methoden und nicht über etwas ande-
res.“ 
„Genau, wir reden über Methoden für genau dies.“ 
„Nein, das tun wir nicht!“  

 
Hoppe begreift nicht, dass man einem Mädchen oder einer jungen Frau gegenüber anders 
empfinden könnte als mit völliger Betonung der Lust und der sexualisierten Phantasie... Er 
begreift nicht, dass man mit einer anderen Seele eine ganz andere, viel reinere Art der Begeg-
nung suchen könnte.  
 
Als sie gemeinsam ins Kino gehen, sieht Schäfer etwas vom Durchlass entfernt ein blondes 
Mädchen sitzen, in das er sich unmittelbar verliebt, auch wenn er dies wegen der völligen 
Aussichtslosigkeit sofort wieder verdrängt. Er kann sich sogar auf den Film einlassen, den er 
gut findet, während Hoppe ihn hinterher völlig verreißt. Beim Hinausgehen sieht er das Mäd-
chen, das offenbar zum Personal gehört, kurz erneut. Und als Hoppe sich verabschiedet hat, 
kehrt er nochmals um, um wenigstens einmal in die Augen des Mädchens blicken zu kön-
nen:[34]  



 34 

Er wollte das Mädchen noch einmal sehen. Er wollte ... er würde sie am liebsten anspre-
chen. Aber wie? Verdammt noch mal, wie sprach man ein Mädchen an, das vielleicht 
neunzehn Jahre alt war, vielleicht auch erst siebzehn – während man selbst fünfunddreißig 
war, doppelt so alt, ein hoffnungslos alter Knacker in ihren Augen... 

 
Und er findet den Mut nicht – nicht einmal ansatzweise:[34]  

 
Er betrat das Kino erneut. Es waren nicht mehr viele Leute im Foyer. Die Zehn-Uhr-
Vorstellungen hatten längst begonnen. Er sah sie hinten am Durchlass noch immer stehen. 
Jetzt könnte er sie ansprechen. Im Moment war sie ganz allein. Nicht einmal weiteres Per-
sonal stand da. Ob der Junge von vorhin ihr Freund war? Wahrscheinlich auch nur ein 
Kollege. Aber sicher hatte sie doch einen Freund. Mit neunzehn? Oder siebzehn? Ach, sie 
stand da ... und er wagte es nicht.  
Jetzt schaute sie in seine Richtung. Von hier aus konnte er nicht einmal ihr Gesicht sehen, 
nicht einmal ihre Augen... Beschämt drehte er sich um – und ging. Er war verzweifelt. 
Und dennoch tat es so gut, ihre Augen zumindest im Rücken zu fühlen... 

 
Minutenlang kämpft er vor dem Kino mit sich – und doch wagt er es nicht ... und geht. Doch 
nach einiger Zeit wird seine Verzweiflung immer größer:[35]  
 

Es war ein unendliches Leid, sich von diesem Mädchen zu entfernen. Immer weiter! Alles 
in einem wehrte sich eigentlich. Es war, wie wenn man in die Einsamkeit ging – eine Ein-
samkeit, die man ja längst kannte, aber die Einsamkeit, in die man jetzt ging, kannte man 
noch nicht. Es war eine neue Einsamkeit – eine Welt ohne dieses Mädchen... 
 
Als er etwa zwanzig Minuten gegangen war, hielt er es nicht mehr aus. Er kehrte abermals 
um... 
Er beschleunigte seinen Schritt. Er wusste nicht, was er tun sollte. Er wusste nur, dass er 
sie wiedersehen wollte. Die fortgeschrittene Stunde, die Einsamkeit des nächtlichen Geh-
weges gab ihm neuen Mut, zumindest in der Vorstellung, vielleicht auch real – er musste 
es einfach auf sich zukommen lassen. Aber er wollte nicht weglaufen, er wollte zu ihr hin. 
Alles in ihm zog ihn zu ihr hin... 

 
Er trifft sie jedoch nicht mehr an und kann sich nur noch voller Scham nach ihr erkundigen. 
Die noch anwesenden Angestellten kennen das Mädchen nicht und verweisen ihn auf eine 
Frau, die die Einteilungen macht, aber aus Datenschutzgründen garantiert nichts herausgeben 
wird.  
Am Sonntag geht Schäfer erneut zu dem Kino und verbringt den ganzen Tag damit, immer 
wieder auf das Mädchen zu warten, aber sieht sie nicht.  
 
Am Montag nimmt er die Praktikantin, nachdem Hoppe an ihr herumkritsiert hatte, wiederum 
in Schutz – und Hoppe nimmt ihm dies zunehmend übel, vermutet, dass am Wochenende et-
was passiert sei. Nach der Mittagspause greift Schäfer das erste Mal im Beisein der Praktikan-
tin ein:[51] 
 

„Begreifen Sie denn gar nichts?“  
Er sagte über den Schreibtisch hinweg beruhigend: 
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„Frank...“ 
Sofort erwiderte dieser völlig gereizt: 
„Halt du dich da raus!“ 
„Nein“, sagte er und wunderte sich im selben Moment noch über seinen eigenen Mut, sei-
ne völlige Ruhe in diesem Augenblick, „ich bin ja offenbar ein Teil des Problems. Aber 
lass dies bitte nicht auch noch an ihr aus...“ 
Dies war für Hoppe zuviel. Ganz und gar wütend sagte er heftig:  
„Sag mal – ihr könnt mich alle mal! Was ist denn das hier für ein Affenstall!? Könnt ihr 
mich jetzt mal alle in Ruhe lassen? Ich glaub’s ja nicht! Mach du doch diese ganze Kotz-
arbeit! Los – gehen Sie rüber! Ab jetzt betreut Sie Herr Schäfer. Der leckt sich doch längst 
alle Finger nach Ihnen! Ich geh einen Kaffee trinken!“ 
Wütend rauschte Hoppe aus dem Raum.  

 
Die Situation eskaliert völlig, als Schäfer mit dem Abteilungsleiter spricht, damit die Prakti-
kantin ihren Raum am besten ganz umgehen kann, dieser aber noch einmal mit Hoppe Rück-
sprache halten will – worauf Hoppe das Ganze wieder in seinem Sinne regelt und Schäfer 
schwere Vorwürfe macht, dass er ,zum Abteilungsleiter gerannt’ sei. Von da an herrscht sei-
tens Hoppe eine eisige Stimmung gegenüber dem bisherigen Kollegen:[54] 
 

Ohne ein Wort des Abschieds gingen sie in den Feierabend. Die Praktikantin schien be-
reits gegangen zu sein, als er sich auf den Heimweg machte. Selbst von ihr hatte er nichts 
weiter bekommen als ein ‚Danke jedenfalls’. Aber was sollte er erwarten? Es war eine 
junge Frau, die unendlich dankbar sein musste, nach dieser letzten Woche niemanden aus 
dieser Firma je wiederzusehen. Auch ihn würde sie kaum in irgendeiner Erinnerung behal-
ten. Oder höchstens als einen Mann, der ebenfalls viel zu lange geschwiegen und dann am 
Ende den Mund aufgemacht hatte – etwas, was eigentlich völlig selbstverständlich sein 
sollte, und zwar sofort... 
Er hätte auch ganz schweigen können. Dann wäre die Situation nie eskaliert, und er hätte 
jetzt nicht unter dieser ertötenden Kälte zu leiden. Er wusste nicht, wie lange er diese 
überhaupt aushalten würde, ohne krank zu werden. Aber er wusste, dass er nicht hätte 
schweigen können.  
Seit er jenem Mädchen begegnet war, konnte er es nicht mehr verantworten. Seine Liebe 
zu diesem Mädchen und seine Hoffnung, es wiederzusehen, forderte von ihm eine ganz 
neue Selbstachtung... Er musste sich selbst voll achten können, sonst fand er nicht den nö-
tigen Mut, sie wiederzusehen. Es war, als sah er die Dinge auf einmal mit ihren Augen. 
Wenn er nicht mutig war, hatte er überhaupt keine Chance und verdiente es auch über-
haupt nicht, ihr wiederzubegegnen. Er musste es aber verdienen... Er musste sie wiederse-
hen... 

 
Mit anderen Worten: Die tiefe Liebe zu dem einen Mädchen führte Schäfer dazu, auch das 
andere, überhaupt alle Mädchen in Schutz zu nehmen – selbst um den Preis einer völligen 
Vereinsamung, ja, krankmachender Arbeitsverhältnisse. Seine aufrichtige Liebe führt ihn 
überhaupt zur Aufrichtigkeit gegenüber all jenen Empfindungen, die er schon immer gehabt 
hatte.  
 
Und seine Sehnsucht nach diesem einen Mädchen wird immer noch stärker:[57]  
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Als er am Dienstag erwachte, empfand er sofort wieder dieses ziehende Gefühl im Bauch. 
Im Laufe des gestrigen Abends, als er wieder die Hoffnung gehabt hatte, zumindest ihren 
Namen zu erfahren, war es immer stärker geworden. Es war eine unglaubliche Sehnsucht 
– ja, er spürte die Sehnsucht nach diesem Mädchen von Anfang an in seinem ganzen Kör-
per. Nein, nicht im ganzen Körper, aber dort, im Bauch, und von dort noch nach oben und 
unten ziehend.  
Es war ein schönes und zugleich quälendes, leidvolles Gefühl. Es war die Sehnsucht. Er 
hatte nicht gewusst, dass es eine so starke Sehnsucht gab. Er kannte diese Art von Gefühl, 
die so stark bis in den Körper hineinreichte, bisher überhaupt nicht. Er erinnerte sich an 
Anklänge davon, aber diese waren immer so sehr in der Schwebe geblieben, dass sie ei-
nem nur als angenehm aufgefallen waren. Was er jetzt empfand, hatte sich gleichsam in 
seinem Körper festgesetzt – als wenn es ihn nie mehr verlassen wollte. Es war, wie wenn 
sich das Innenleben des Bauches leidvoll zusammenzog. Aber wie konnte sich der Körper, 
ja ausgerechnet dieser mittlere Teil, nach einem solchen Mädchen sehnen? Was wusste er 
von diesem Mädchen? Nichts! Und trotzdem zog er sich in Sehnsucht zusammen. So 
stark... 
Er dachte unwillkürlich daran, dass man mit der Zeit davon vielleicht krank werden wür-
de, regelrecht krank... Aber lieber würde er krank werden, als dieses Gefühl wieder zu ver-
lieren. Es war das Einzige, was ihn mit dem Mädchen verband. Mehr hatte er von ihr bis 
jetzt nicht. Nicht einmal ihren Namen. Nur die vage Erinnerung an ihr Gesicht. Nur die Er-
innerung an seine Erschütterung bei ihrem Anblick. Nur diese Sehnsucht... 

 
Erstaunt stellt er fest, dass er in den Gedanken an sie und in der Suche nach ihr seit zwei Ta-
gen den Fernseher und auch sein Feierabendbier völlig ,vergessen’ hat:[58]  
 

Nein. Vielleicht auch das, einfach vergessen. Aber nicht einfach nur vergessen – er hatte 
einfach keinerlei Impuls gefühlt, den Fernseher einzuschalten. Es wäre ihm ... es hätte ein-
fach nicht gepasst. Es hätte ihn einfach nur gestört. Ihn und das Mädchen, seine Gedanken 
an sie. Es war ... nicht gut genug für sie. Es war eine Störung. Eine Verschmutzung. Ei-
gentlich eine Entheiligung... 
Er zuckte bei dem Gedanken innerlich gleichsam leise zusammen. Was dachte er hier ei-
gentlich? Was wusste er von Heilig und Unheilig? Seit wann war ein Mädchen heilig? 
Nein, sie war nicht heilig – und doch war sie es für ihn. Seine Gedanken an sie... Sie war 
für ihn alles. Er würde alles für sie tun, er würde alles tun, damit er sie kennenlernen dürf-
te. Nicht alles – aber er schämte sich nicht. Seine Sehnsucht war so groß, dass er dafür al-
les andere aufgeben würde. Für sie...  
Und hatte er dies nicht schon getan? Was war mit gestern? Was war mit heute? Er würde 
heute in einen Büroraum kommen, in dem statt seines Kollegen jemand sitzen würde, der 
... er durfte gar nicht daran denken. 

 
Und die Macht seiner Sehnsucht führt ihn sogar zu folgenden Gedanken:[59] 
 

Kurz stieg vor ihm ein Bild auf. Ein Mann, der völlig unfähig war zu leben. Der auf der 
Straße gelandet war, mit Alkohol, zerbrochen... Konnte man so enden? Aus Liebe? Aus 
Sehnsucht? Aus Hoffnungslosigkeit? Nach einem Zerbrechen aller Hoffnungen? Oder 
nach der Ablehnung eines solchen Mädchens? Nach einer völligen Demütigung durch 
sie...? 
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Was war dies nur, diese Sehnsucht? Was war dies für eine Erscheinung – die einen so er-
fasste wie ein Naturereignis, ja eine Naturgewalt. Ein einziger Blick auf ein Mädchen, in 
ein Mädchengesicht, und es erschütterte einen so sehr, dass man nur noch an dieses Mäd-
chen dachte, dass auch der Körper nur noch an dieses Mädchen dachte; dass man vielleicht 
krank davon werden würde ... dass man vielleicht in der Gosse landen würde, völlig am 
Ende, völlig vernichtet... 

 
Als die junge Praktikantin einmal mehr eisig heruntergemacht wird und er sich bei ihr auf 
dem Gang von neuem entschuldigt, öffnet sie sich ein wenig in ihrer Verzweiflung – und er 
verabredet sich mit ihr zur Mittagspause. Aber nun verstrickt Hoppe ihn völlig in sein giftiges 
Netz niederer Gedanken:[64ff] 
  

Sein Herz schlug nun doch fast bis zum Halse. Er hatte auf einmal eine Verabredung mit 
dieser jungen Frau. Einfach so...! Doch schon während er die wenigen Schritte zu seinem 
Büro zurückging, mischten sich in das schöne, euphorische Gefühl bereits Gedanken, die 
sich fragten, ob er nicht nur ihre Not ausgenutzt hatte, um ihr zu begegnen... 
Als er das Büro wieder betrat, ließ ihm die Atmosphäre, die ihm von neuem entgegen-
schlug, keine Möglichkeit, weiter an den vergangenen Moment zu denken.  
Hoppe wartete, bis er die Tür geschlossen hatte, dann sagte er verächtlich: 
„Na, hast du die arme, arme Praktikantin getröstet?“  
„Ja“, sagte er ruhig, „habe ich, sozusagen.“  
Im Grunde war er auf einmal froh, dass sich zumindest so etwas ergab wie ein Gespräch. 
Alles war besser als reines Eis... 
„Na, dann ist ja gut“, fuhr Hoppe mit demselben abschätzigen Unterton fort. „Du kannst 
dich bei mir gelegentlich für die Steilvorlage bedanken.“  
Peinlich berührt realisierte er, dass sein Kollege das Thema genau auf denselben Punkt 
brachte, der sich ihm noch einen Moment zuvor aufgedrängt hatte.  
„Ich brauche deine Steilvorlage nicht“, sagte er.  
Keinesfalls wollte er die Begegnung mit der jungen Frau zu etwas machen, was mit Hoppe 
einen Zusammenhang hatte, der alles auf dessen Art hinunterzog.  
„Ach nein?“, sagte dieser. „Man sieht doch förmlich, wie glücklich du über diese Gele-
genheit bist! Der Retter – endlich darfst du der Retter sein! Der, der sonst nie einen Fuß in 
die Tür gekriegt hätte – der darf jetzt der Retter und Tröster sein. Du bist ihr doch gerade-
zu lechzend hinterhergerannt!“ 
Hoppes Worte erstickten ihn fast. Es war ein einziger Sumpf niedriger Gedanken und Un-
terstellungen. Er hatte wirklich das Gefühl, das ihm der Atem wegbleiben wollte. Und 
doch zweifelte er im selben Moment tiefgreifend an all seinen Motiven, hielt es für mög-
lich, dass Hoppe im Kern absolut Recht hatte. [...] Woran konnte er sich halten?  
„Du kannst denken, was du willst. Du hast ja deine Methoden – und ich habe offensicht-
lich meine...“ 
„Na schön...“ Hoppe genoss es geradezu. „Schön, dass du es zumindest zugibst. Es ist 
doch immer schön, wenn ein Mensch sich selbst entdeckt. Ist doch toll, dass du jetzt dazu 
stehst.“ 
„Wozu soll ich stehen?“ 
„Dass auch du Methoden hast. Dass du sie jetzt an dir entdeckt hast. Dass sie anders sind 
als meine – aber eben auch Methoden. Dass du auch deine Gefühle entdeckt hast. Na-
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mentlich und im Besonderen deine Gefühle für Frau Fischer. Für das süße, kleine Fischlein, 
das jetzt an deiner Angel zappelt. Ich finde den Gedanken wirklich reizvoll...“ 
„Das sind deine Gedanken“, versuchte er, sich dagegen zu wehren.  
„Nein, es sind auch deine Gedanken. Nur musst du das auch erst noch lernen zuzugeben. 
Zumindest vor dir selbst. Es sind deine eigenen Gedanken, lieber Sebastian. Es ist dein 
Fischlein, es zappelt an deiner Angel, und du wirst es an Land ziehen. Viel Spaß dabei. Ich 
gönne es dir wirklich von Herzen.“ 
Lächelnd, fast wohlwollend, ließ Hoppe die Worte im Raum verklingen und grinste zu 
ihm hinüber. Was wollte er?  
Er wollte ihn auf seine Ebene ziehen, so viel war klar. Die Frage war nur: War er längst 
auf dieser Ebene? Gab es nur diese Ebene? Diese eine, einzige Ebene? War er davor bisher 
einfach nur weggelaufen? Vor etwas, was Hoppe einfach nur ganz klar ernst genommen 
hatte und wonach er lebte, während er, Sebastian, davor bis jetzt weggelaufen war? Kam 
auch er jetzt in der Realität an – um auf diese Weise endlich auch einmal einer realen Frau 
zu begegnen und real mit ihr ... was auch immer zu erleben?  
Hoppe genoss die Situation.  
„Schön...“, sagte er wieder.  
Er hatte das Gefühl, dass er in diesem klebrigen Sumpf versank. Er wusste nicht, wo ein 
Halt war... 
„Siehst du – jetzt begreifst du es“, stellte Hoppe fest.  
„Ich begreife gar nichts“, wehrte er sich, wie eine Fliege, die im Netz zappelte, ohne fort 
zu können.  
„Du wirst es“, sagte Hoppe beruhigend. „Du wirst es begreifen, warte nur die Zeit ab...“ 
„Welche Zeit?“, fragte er, wie ein störrisches Kind, das längst keinen Ausweg mehr hatte, 
der Autorität der Eltern zu entfliehen.  
„Die Zeit eben“, wiederholte Hoppe genüsslich. „Einfach nur die Zeit... Ein bisschen 
musst du natürlich noch dafür tun. Du könntest dir von ihr ihre Nummer geben lassen. Du 
könntest mit ihr, möglichst noch vor Freitag, einmal zusammen essen... Und dann merkt 
ihr, dass ihr euch ja sympathisch seid. Und dann geht es so weiter, Sebastian... Man darf 
natürlich den Mut unterwegs nicht verlieren! Wenn es weiter geht, geht es weiter... Das 
kann ganz schön herausfordernd werden... Sie möchte dann vielleicht etwas ... oder du 
möchtest etwas... Du möchtest ja schon jetzt etwas ... auch wenn du das noch abstreitest. 
Aber die Zeit bringt es an den Tag... Wenn du nur nicht vorher wieder abhaust! Nicht, 
weglaufen Sebastian...! Es geht also immer weiter... Und schließlich bist du da, wo du ei-
gentlich mit ihr hinwolltest... Du bist mit ihr im Bett. Schön im Bett... Und dann, dann bist 
du in ihr... Da wolltest du hin...“ 
„Du spinnst ja...“ 
Voller Ekel versuchte er, sich von den klebrigen Fäden zu befreien, mit denen die Spinne 
ihre Beute überzog... 
„Nein, Sebastian, ich spinne nicht. Es ist so. Dichte dir alles Mögliche hinzu, aber letztlich 
komm auch mal bei der Realität an. Auf dem harten Boden der Realität. Oder bei dem har-
ten Ding, das auch deine eigentliche Realität steuert, selbst wenn es jetzt noch nicht steht, 
weil es noch zu weich ist. Sobald es steht, kann es dahin, wo es von Anfang an hinwollte – 
du kannst sagen, was du willst. Vorhin bist du aufgestanden, irgendwann wird er aufste-
hen. Und der Zusammenhang zwischen beiden Momenten ist so was von klar... Mach dir 
nichts vor, Sebastian! Mach es ihr. Das ist es, was du willst...“ 
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Er war gefangen. Völlig zugesponnen. Hoppe hatte Recht. Er wollte mit ihr ins Bett. Jetzt 
wollte er es. Und er hatte es wahrscheinlich immer gewollt. Vielleicht nie geglaubt, aber 
immer gewollt. Frauen waren einem sympathisch, weil man mit ihnen ins Bett wollte. Und 
umgekehrt: Wenn sie einem sympathisch waren, wollte man mit ihnen ins Bett. Und war 
dies schlecht? Es war nicht schlecht. Es war die Sehnsucht... 
„Schön...“, sagte Hoppe wieder. „Willkommen im Club...“ 
Mit letzter Kraft erwiderte er: 
„Ich bin nicht in deinem Club...“ 
„Egal in welchem Club“, grinste Hoppe. „Wir spielen alle in derselben Liga...“ 

 
Und doch ist das Gespräch mit der Praktikantin in der Mittagspause tief unschuldig – und 
Schäfer macht ihr verständlich, worauf Hoppes Abneigung beruht, nämlich auf jenem ersten 
Moment in der Kantine. Und als sich eine leise Vertrautheit entwickelt hat, fragt er sie um 
Rat, was sie machen würde, wenn sie unbedingt jemanden kennenlernen wolle:[72] 
 

„[...] Ich brauche vielleicht einfach ... ein bisschen Rat.“  
„Wollen Sie jemanden kennenlernen?“, fragte die Frau, aufrichtig interessiert, ohne neu-
gierig zu sein.  
„Ja...“ 
„Hier jemanden?“ [...] 
„Nein. Woanders. Aber auch eine junge Frau...“ 
Sie sah ihn an.  
„Wieso wollen die Männer denn immer junge Frauen kennenlernen?“, fragte sie.  
„Das weiß ich auch nicht genau“, erwiderte er. „Haben Sie dazu eine Idee? Ich will es 
nicht immer, ich will diese junge Frau kennenlernen...“ 
„Haben Sie denn keine Frau oder Freundin?“  
„Nein.“  
„Hatten Sie eine?“  
„Nein.“ 
„Sie hatten noch nie eine Freundin?“ 
„Nein“, gestand er wiederum.  
„Oh.“ 
Ihre Antwort ließ ihn mit seiner Scham ziemlich allein... 

 
Die junge Frau ist ihm gegenüber sehr verständnisvoll, und das Gespräch entwickelt sich in 
behutsamer Offenheit. Erst nach und nach begreift sie, wie sehr er das Mädchen liebt. Sie 
kann ihm kaum einen Rat geben, dennoch tut ihm schon das Gespräch als solches unendlich 
gut. Sie reden dann noch über die Zukunftspläne der Praktikantin, und am Ende ist fast eine 
leise Freundschaft entstanden.  
 

Im Büro empfing ihn Hoppe, der schon früher wieder aus der Mittagspause zurückgekehrt 
war.  
„Du machst Fortschritte, Sebastian. Ich sehe, der Fisch zappelt sehr lebendig an deiner 
Angel.“ 
Das Gespräch und seine Erinnerung an das Mädchen, die wirklich ein rettender Engel ge-
wesen war, hatten ihn vollständig aus Hoppes Netz und seinen klebrigen Fäden befreit. Er 
hatte endlich wieder festen, freien Boden unter seinen Füßen.  
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„Nein, Frank. Das sind deine Bilder. Ich betrachte eine Begegnung so nicht. Und ich muss 
auch nicht mit einer Frau ins Bett. Ich denke auch nicht fortwährend daran. Eine Frau ist 
für mich nicht auf ein Objekt fürs Bett reduziert. Und ich lasse mich auch von niemandem 
darauf reduzieren. Wenn man fortwährend daran denken muss, ist das zwanghaft. Ich 
muss es absolut nicht. Ich kann einer Frau ganz ohne das begegnen.“  
Hoppe sah ihn irritiert an. Als er sich wieder gefangen hatte, sagte er:  
„Ja, ja, Sebastian. Jetzt läuft deine Rationalisierung auf vollen Touren. Entweder du wagst 
es nicht, oder du hast gemerkt, dass sie dich gar nicht will. Dann kann man sich’s natürlich 
schnell wieder so hindrehen.“  
„Irrtum, Frank. Selbst wenn ich irgendwo daran gedacht haben sollte, kann es sein, dass 
sie einen Freund hat und dass ich von da an einfach aufhöre, daran zu denken. Das kannst 
du dir vielleicht nicht vorstellen, aber es ist so. Ich muss nicht fortwährend daran denken. 
Wenn du das musst, ist es dein Problem.“ „Du unterdrückst es dann. Aber dein Unterbe-
wusstsein denkt trotzdem fortwährend weiter daran.“ 
„Deines vielleicht. Außerdem kümmert mich mein Unterbewusstsein überhaupt nicht. 
Mich kümmert nur, wie ich mit einem Menschen umgehe. Und das tue ich so bewusst wie 
möglich.“ [...] 
„Lass gut sein, Sebastian. Wenn du mich jetzt belehren willst, nachdem du es ein allerers-
tes Mal geschafft hast, mit einer Frau zu Mittag zu essen, dann wird es albern.“  
„Nein, Frank, auch das nicht. Albern wird es nur, wenn man die Zeichen der Zeit nicht er-
kennt. Die Zeit der Sklavinnen und der Harems ist abgelaufen. Und meine Zeit, in der ich 
mit Frauen nicht zu Mittag essen konnte, läuft vielleicht auch ab. Aber das geht dich gar 
nichts an. Ich habe dir gesagt, was ich denke – und du kannst gerne bei deinen Methoden 
bleiben. Mich interessieren sie einfach nicht...“[80ff] 

 
Das unbekannte Mädchen hat Schäfer längst zu einer inneren Befreiung geführt. Und diese 
Entdeckung führt ihn weiter zu sich vertiefenden Gedanken über Körper, Seele und Wesen 
und das Mysterium des Mädchens:[84f] 
 

Warum hatte dieser eine Moment diese Wirkung gehabt? Wer war dieses Mädchen? Wa-
rum hatte er sich so erschütternd stark in sie verliebt? Ihre Schönheit hatte ihn erschüttert. 
Aber man sah auch, was für ein Mensch jemand war; man sah, was für ein Mädchen sie 
war.  
[...] O ja, vielleicht begehrte er sie auch. Ganz sicher begehrte er sie auch. Aber er musste 
sie nicht nackt sehen [...]. Und es war ihm egal, welche Hormone in seinem Körper welche 
Rolle spielten. Vielleicht konnten die Biologen erklären, was schön war – und dass dann 
Hormone ausgeschüttet wurden, die das Begehren auslösten. Aber er war keine biologi-
sche Maschine. Er war jemand, der dieses Mädchen schön fand und der sich in dieses 
Mädchen verliebt hatte. Er war jemand, der sie liebte.  
Und er wollte sich nicht mit ihr fortpflanzen, er wollte sie kennenlernen, er wollte ihr 
Freund sein. Kannten die Biologen so etwas wie Freundschaft? Konnten sie das erklären, 
dass man ein Mädchen über alles lieben konnte und alles für sie tun würde – nur um ihre 
Liebe zu gewinnen, selbst ohne jede Fortpflanzung? [...]  
Aber die Hormone konnten doch nur ausgeschüttet werden, wenn man schon verliebt war. 
Sie konnten das Verliebtsein also niemals verursachen. Was aber verursachte es dann? Er 
sah nicht die nackte Brust des Mädchens. Er sah nur ihr schönes Gesicht, ihre schönen 
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Augen, ihren schönen Mund... Wenn dies schon Hormone verursachte, dann wussten die 
Hormone eben, was Schönheit war. [...]  
Man musste sich in dieses Mädchen verlieben, aber das war etwas anderes als ein Schema. 
Es war eine Notwendigkeit, die einfach in ihrer Schönheit lag. Wer sich in sie nicht ver-
liebte, der wusste einfach nicht, was schön war. Der Mensch erlebte es – und der Körper 
reagierte dann. Wenn man keinen Körper hätte, würde man es trotzdem sehen und auch er-
leben, nur dass sich dann nicht auch noch der Bauch zusammenziehen konnte... 
Die Biologie war ihm vollkommen egal. Allein schon um des Mädchens willen. Selbst 
wenn er sich noch auf die Biologie hätte reduzieren lassen – das Mädchen wollte er kei-
nesfalls darauf reduziert wissen. Sie war einfach unendlich viel mehr als Biologie. Sie war 
das schönste Mädchen auf der Welt – und das war einfach keine Biologie. Biologie wäre 
es, wenn sie tot daliegen würde, gerade gestorben. Aber jetzt war sie ein lebendiges Mäd-
chen, das Gedanken hatte, Gefühle, auch Sehnsucht. Und sie war einzigartig – sie hatte all 
dies einzigartig. Einzigartige Gedanken, nur auf ihre Weise, einzigartige Gefühle, auch nur 
die ihren, alles war sie... 
 

Der letzte Tag der Praktikantin führt noch einmal zu einem sehr schönen Gespräch in der Mit-
tagspause – und sie macht ihm noch einmal Mut. Und sie tauschen ihre Telefonnummern aus, 
in wirklicher Freundschaft.  
 
Und dann begegnet er dem Mädchen nach genau einer Woche tatsächlich wieder. Voller Auf-
regung wartet er, bis sie alle Kinogäste eingelassen hat. Dann geht er zu ihr...:[97] 
 

Ihre wunderschönen Augen... Jetzt sah er sie das erste Mal wirklich! Noch sahen sie ihn so 
unendlich schön an, so ohne alle Abwehr. Wenn man doch nur diesen Moment anhalten 
konnte!  
„Bitte entschuldige... Ich möchte dich so gern etwas fragen...“ 
Sie sah ihn an. Sah er bereits ein leises Misstrauen in ihren Augen?  
„Ich ... würde dich so gerne kennenlernen...“ 
„Was?“, sagte sie. „Wie kommen Sie darauf?“ 
„Ich...“, sagte er verunsichert, „ich habe dich ... letzten Samstag um zwanzig Uhr kurz ge-
sehen ... und dann nach dem Film noch einmal... Und seitdem konnte ich dich nicht mehr 
vergessen...“ 
„Dann vergessen Sie es jetzt!“, sagte sie. „Ich habe keine Zeit für so was. Ich muss jetzt 
gehen.“  
„Halt, warte doch bitte noch!“, bat er.  
„Was ist denn noch?“, fragte sie.  
Er sah ihre Abwehr. Sie wollte nichts von ihm.  
„Bitte...“, sagte er. „Kannst du nicht eine Stunde mit mir sprechen...“  
„Nein, kann ich nicht“, sagte sie abwehrend.  
„Eine halbe Stunde, zehn Minuten, nur ein bisschen...“ 
„Nein, ich will nicht mit Ihnen sprechen!“ 
„Bitte sag mir deinen Namen...“ 
„Nein, warum soll ich das?“ 
„Nur deinen Vornamen...“ 
„Nein!“ 
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„Ich will gar nichts von dir“, beteuerte er, „ich will ... ich würde dich nur so gerne kennen-
lernen... Bitte...“ 
„Nein – lassen Sie mich jetzt in Ruhe.“ 
Sie wandte sich um und ging schnell die Treppe hoch. Er folgte ihr nicht. Sie blickte sich 
mehrmals um, um sicher zu sein, dass er ihr nicht folgte, und er sah ihr traurig hinterher... 

 
Schäfer ist bestürzt. Auch wenn er eine solche Reaktion erwartet hatte, so doch nicht diese 
Stärke. Mit weinendem Herzen schreibt er ihr im benachbarten Café einen Brief. Er gibt ihr 
diesen und kehrt nach zwei Stunden zu ihr zurück, aber sie will ihn noch immer nicht kennen-
lernen. Bestürzt bittet er zum Abschied nur um ihren Namen, den sie ihm immerhin sagt: Syl-
via... 
 
Und nun folgen Empfindungen, die niemand verstehen kann, der nicht selbst einmal wahrhaft 
und zutiefst geliebt hat – unglücklich:[103] 
 

Er wusste nicht, wie er nach Hause gekommen war. Er war wieder gelaufen – er hatte sich 
mit all seinen Tränen nicht in den Bus setzen wollen. Aber auch auf der Straße musste er 
seine Gefühle immer wieder zurückhalten, wenn ihm Menschen entgegenkamen, obwohl 
ihn zumindest die Dunkelheit gnädig umgab. Es war bereits November.  
Als er endlich zuhause war, ließ er seinen Gefühlen freien Lauf und konnte sie nicht mehr 
zurückhalten. Er konnte kaum noch die wenigen Schritte gehen, die ihn bis zum Sofa führ-
ten, und sich dort hinsetzen – als alle Verzweiflung aus ihm herausbrach und er bitterlich 
weinte. Er weinte und weinte, wie ein kleines Kind, und doch wie ein Erwachsener, der 
seine große Liebe verloren hatte – der sie nicht einmal hatte kennenlernen dürfen, obwohl 
er wusste, dass sie es gewesen war... Er weinte wie jemand, der unschuldig zum Tode ver-
urteilt worden war... Er weinte, wie nur jemand weinen konnte, der bereits unschuldig hin-
gerichtet worden war... Unschuldig, ohne Anwalt, ohne Fürsprecher... 

 
Und als endlich die Tränen versiegten und die Gedanken wiederkehrten, nach dem Moment 
der Hinrichtung:[105]  
 

Warum konnte man einem Mädchen begegnen und unendlich sicher sein, dass sie es war? 
Dass man nie wieder ein anderes Mädchen suchen würde – dass einfach nur sie es war und 
immer sein würde? Was war das? Woher wusste man das? Was fühlte man da?  
Und warum fühlte sie nicht dasselbe? Wieso fühlte es nur der eine – und wieso fühlte sie 
nicht auch etwas? Fühlte sie gar nichts? Und wie konnte man sie auch trotz aller Ableh-
nung lieben? Wieso blieb die Sehnsucht so stark? Wieso ließ sie sich nicht erschüttern? 
Wieso gab sie nicht auf? Sie gab ja auf, aber sie selbst blieb lebendig... Er wollte noch 
immer nie mehr ein anderes Mädchen kennenlernen. Er war jetzt gestorben, er nahm sei-
nen Tod hin. Dieses Mädchen hatte sein Herz nicht gewollt – und er nahm es mit ins Grab. 
Sein Herz war gestorben. Das Mädchen besaß es ja schon... Es konnte mit ihm tun, was es 
wollte. Ihm gehörte es nicht mehr. Er war nicht mehr ein lebendiger Mensch mit einem 
Herzen. Sein Herz war fortwährend bei ihr, auch wenn sie es von sich stieß, es wich nicht 
mehr von ihr... 
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In seiner Not ruft er seine einzige Freundin an – die ehemalige Praktikantin. Sie treffen sich in 
einem Café, und sie macht ihm Hoffnung: Er habe nicht mehr gesehen, was seine Verzweif-
lung in dem Mädchen vielleicht doch noch berührt hat...:[111] 
 

„Ach, Sandra, was sagt du da!“, sagte er verzweifelt. „Hätte ich mich noch einmal umdre-
hen sollen?“  
Er konnte die Vorstellung, sie durch seinen eigenen Fehler verloren zu haben, fast nicht er-
tragen... 
„Nein... Wahrscheinlich konntest du ihr Herz überhaupt nur rühren, weil deine Verzweif-
lung vollständig war... Weil du völlig aufgegeben hast ... und ihrem Willen verzweifelt ge-
folgt bist...“ 
„Du meinst“, fragte er unendlich müde, „als ich keine Hoffnung mehr hatte, erwachte ihr 
Mitleid?“  
„Ja – ich glaube das wirklich. Ich weiß es natürlich nicht. Aber ich kann es mir fast nicht 
anders vorstellen. Irgendetwas muss sie in diesem Moment empfunden haben. Es muss 
etwas in ihr berührt haben. Sonst wäre sie überhaupt kein Mensch...“ 
„Doch, natürlich ist sie ein Mensch“, verteidigte er das Mädchen.  
„Na siehst du.“  
„Aber was soll ich dann tun?“  
„Du musst sehen, ob sie heute wieder da ist.“ 

 
Aber als er dem Mädchen wiederum begegnet, erleidet er die nächste Vernichtung:[115]  
 

Noch bevor er sie erreichte, sah er, wie sie ihn erkannte – und wieder sah er ihre Abwehr... 
Er blieb in deutlichem Abstand vor ihr stehen, es tat so weh... 
„Ich ... ich wollte nur...“ 
„Ich will Sie nicht kennenlernen“, sagte das Mädchen.  
„Du willst mir ... wirklich nicht einmal eine Chance geben?“, fragte er verzweifelt.  
„Ich will Sie nicht kennenlernen“, wiederholte sie.  
„Aber warum nicht?“, fragte er.  
„Ich will es einfach nicht. Muss ich das begründen?“  
Er spürte ihre Hoffnung, dass die Begegnung schnell zu Ende sein möge.  
„Nein“, sagte er leise, „du musst es nicht begründen...“ 
Er sah sie an. Noch immer sah er ihre Abwehr. Es war ihr unangenehm.  
„Aber“, fügte er leise hinzu, „es wäre schön, wenn du es begründen könntest...“ 
Leise bittend sah er sie an.  
„Nein, das muss ich nicht“, wehrte sie sich. „Es ist einfach so. Bitte gehen Sie!“ 
Noch einmal sah er sie an – ihr schönes Gesicht, so wunderschön... Wieder zerbrach et-
was... Diesmal zerbrachen nicht Türme über ihm, sondern etwas zerbrach in ihm... 

 
Dennoch kann er seine verzweifelte Hoffnung nicht aufgeben. Wieder schreibt er ihr in dem 
Café einen langen Brief und bittet sie innig, ihm eine einzige Chance zu geben, ihr zu begeg-
nen – und legt sein Schicksal erneut in ihre Hände... 
Er hatte ihr seine E-Mail-Adresse notiert. Aber auch hier kommt ihre Antwort: Sie dankt ihm 
für ihren Brief, bittet ihn aber, zu verstehen, dass sie ihn nicht kennenlernen möchte, und ihr 
nicht mehr zu schreiben.  
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Er trifft Sandra erneut – die ihn die Worte wiedergeben lässt und dennoch selbst darin eine 
leise Hoffnung erkennt. Das Mädchen erkennt, was in dem anderen Mädchen vorgehen könn-
te...:[127f] 
 

„[...] Sebastian, dein Brief hat sie wirklich berührt. Sonst hätte sie sich nicht bedankt. Sie 
musste das nicht. Oder es war nur höflich. War es nur eine Floskel? Oder war es wirklich 
so gemeint? Was liegt in diesem ‚möchte’? ,Ich möchte mich...’ Möchte sie das wirklich? 
Wenn sie es wirklich wollte, sich bei dir bedanken, dann hast du sie berührt. Dann kannst 
du es wagen, genau da noch einmal anzusetzen...“ 
„Aber sie schreibt doch, dass ich es nicht mehr soll...“ 
„Nein, sie bittet dich, Sebastian.“ 
Er spürte die ganze Sanftheit, die in diesem einen Wort lag. Sie bat ihn – und es war ihre 
Sanftheit, die ihn erst recht dazu brachte, ihre Bitte unbedingt erfüllen zu wollen. Es war 
für ihn selbstverständlich, ihre Bitte zu erfüllen. Er wollte nichts anderes tun als das, was 
sie wollte – so sanft wollte... 
„Ja, gerade deshalb...“ 
„Nein, Sebastian. Manchmal bedeutet eine Bitte gerade das Gegenteil, verstehst du? Ich 
glaube nicht, dass es hier das Gegenteil bedeutet, aber dass sie dich bittet, heißt, dass es 
noch eine Chance gibt, eine Hoffnung. Eine Bitte bedeutet immer, dass man etwas nicht 
fordert und auch nicht fordern kann und auch nicht fordern will. Eine Bitte bedeutet, dass 
der Andere sie nicht erfüllen muss – und man darf dann nicht böse sein... Sie bittet dich 
zwar, aber wenn du ihre Bitte enttäuschst, kannst du gerade dadurch vielleicht noch etwas 
sagen, was ihre Bitte überflüssig macht ... was sie vielleicht dazu bringen könnte, ihre ei-
gene Bitte zu bereuen. Was sie nicht mehr bitten lässt, ihr nicht mehr zu schreiben. Was es 
doch möglich macht, dass sie dich kennenlernen will.“ 
„Aber sie schreibt doch, ich soll es endlich verstehen, dass sie es nicht will...“ 
„Nein, sie bittet dich, es zu verstehen. Aber genauso gut könnte sie verstehen, dass du sie 
kennenlernen musst – und dass es für sie nicht schlimm ist, sondern schön sein wird, auch 
dich kennenzulernen. ‚Bitte versteh doch, dass du es zwar noch nicht möchtest, aber dass 
du es wollen wirst, wenn wir uns ein wenig kennenlernen durften’. Verstehst du?“  
„Das kann ich ihr doch nicht antworten!“ 
„Nein, aber so, dass sie genau dies fühlen kann – und dass es sie so berührt, dass sie ihre 
eigene Bitte zurücknehmen kann, ja, möchte...“ 

 
Gestärkt von dieser Begegnung mit der Freundin schreibt Schäfer eine lange E-Mail, in der er 
mit seinen innigen Empfindungen fragt, warum sie ihm gedankt habe und wo der Ort in ihrem 
Herzen ist, wo keine Abwehr lebt. Was er tun könne, um ihr schreiben, ihr begegnen zu dür-
fen. Und dass sie auch ihn alles fragen könne... 
 
Und er erhält ihre Antwort:[133] 
 

Lieber Herr Schäfer, 
vielen Dank für Ihren lieben Brief. Warum schreiben Sie mir so lieb? Sie kennen mich 
doch gar nicht. Und man kann doch nicht jeden Menschen kennenlernen. Was ist mit mei-
ner Bitte? Sie sollen mich bitte nicht kennenlernen wollen. Ich meine es ernst. Bitte... 
Ich wünsche Ihnen auch alles Gute! 
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Erschüttert von der Sanftheit ihrer Antwort spürt Schäfer, dass in ihren Worten trotz aller 
Abwehr dasjenige lebt, was er vom ersten Moment an in ihr gesehen hatte. In zarter Bitte 
schreibt er ihr erneut, bittet sie inniger als je zuvor, ihm mit ihrem lieben Wesen doch eine 
Brücke zu bauen... 
 
In der Firma bemüht er sich um eine Verständigung mit seinem ehemaligen Kollegen, der 
jetzt wie ein Feind wirkt:[139]  
 

Langsam und wieder sehr eisig, abschätzig, erwiderte Hoppe: 
„Du bist so ein elender ,Frauenversteher’, Sebastian, du merkst gar nicht, wie armselig das 
ist! Rennst zum Abteilungsleiter. Hechelst einer Praktikantin hinterher. Spielst für sie den 
Helden. Tust alles für sie, was sie selbst tun könnte, wenn es ihr wirklich schlecht ginge. 
Fällst mir in den Rücken. Und schlägst mit all dem eigentlich alles kurz und klein. Es ist 
so armselig!“  
Er stand kurz davor, sich von neuem im Spinnennetz von Hoppes Worten zu verfangen. 
Einer seiner Flügel klebte bereits gleichsam an den Fäden ... doch mit aller Kraft riss er 
sich wieder davon los... 

 
Schäfer argumentiert weiter, versucht immer wieder neu, Hoppe auf der eigentlich menschli-
chen Ebene zu berühren, und ganz, ganz leise gelingt dies allmählich. Am Ende beginnt das 
Verhältnis zu heilen. Zum ersten Mal hat Hoppe etwas verstanden... 
 
Zu Hause wartet Schäfer in unendlichem Leiden auf eine Antwort des Mädchens. Spätabends 
kommt sie dann, und in tiefster Hoffnung öffnet er die E-Mail – die ihn erneut ablehnt.  
 
Nun stürzt Schäfer in einen Abgrund von Sinnlosigkeit. Fast empfindungslos trifft er Sandra 
wieder im Café. Sie versucht, ihn zu trösten:[154f] 
 

„Ich kann nachfühlen, was du durchmachst... Und doch muss doch das Leben weitergehen, 
Sebastian. Auch für dich... Du bist doch nicht ganz allein... Es ist doch ... es geht doch 
weiter... Vielleicht wirst du eines Tages doch...“ 
Sie ließ den Satz unvollendet.  
„Doch was?“, fragte er.  
„Doch noch eine andere große Liebe kennenlernen.“ 
„Nein, Sandra.“ [...] 
„Und du bist nicht allein, Sebastian.“ 
„Ja, ich weiß... Danke...“ 
„Und das Leben geht weiter.“ 
„Das weiß ich nicht...“ 
„Sebastian?“ 
„Was?“ 
„Du machst doch keinen ... Unsinn?“  
„Nein – ich werde mich nicht umbringen. Der Sinn ist schon verlorengegangen. Es spielt 
keine Rolle, ob ich mich umbringe oder nicht. Aber das würde ich nie tun. Selbst eine ge-
storbene Hoffnung ist noch etwas. Ich habe keine Hoffnung mehr, aber selbst die völlig 
vernichtete Hoffnung ist noch nicht ganz tot. Sie hofft immer noch. Es gibt keine Liebe 
ohne Hoffnung. Deswegen könnte ich mich niemals umbringen. Wenn ich wüsste, dass sie 
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gestorben wäre, würde ich mich wahrscheinlich umbringen, um ihr nahe zu sein. Aber so-
lange sie lebt, lebt auch meine Hoffnung, wie gequält auch immer, wie oft auch immer ge-
tötet... Und mein Herz ist bei ihr, und auch deswegen lebe ich weiter, obwohl ich nicht bei 
ihr bin. Aber mein Herz, meine Gedanken, meine Gefühle. Ich habe sie ja noch immer, ich 
meine Sylvia. Zumindest so darf ich sie für immer sanft haben, in meiner Seele... Nein, ich 
würde mich niemals umbringen...“ 
Sie sah ihn eine Weile schweigend an.  
„Mein Gott, Sebastian, ich habe noch nie jemanden so lieben sehen...“ 
Er schämte sich. Er wollte nicht wie eine Sensation angesehen werden – auch wenn sie es 
anders meinte.  
„Es tut mir leid, dass ich an nichts anderes denken kann, Sandra.“  
„Nein, ist schon gut.“  
„Danke, dass du immer für mich da warst...“ 
„Warst?“ 
„Wahrscheinlich brauche ich jetzt erst einmal viel Ruhe, viel Einsamkeit...“ 
„Ich denke“, sagte sie zögernd, „du brauchst mindestens beides, nicht nur das...“ 

 
Schäfer schreibt dem Mädchen nun in einer gleichsam heiligen Liebe einen Abschiedsbrief, 
der schließlich in den Worten endet:[158] 
 

Die Begegnung mit Dir wird für mich immer das größte Rätsel meines Lebens sein – das 
größte Rätsel und der größte Schmerz. Tiefste Sehnsucht nach Freundschaft, die nicht er-
widert werden kann... Es tut mir leid, Sylvia, dass ich Dein Leben berührt habe, ohne dass 
Du es wolltest... 
Ich wünsche Dir für Dein eigenes Leben aus tiefstem Herzen alles Gute.  

 
Am nächsten Tag geschieht das völlig Unerwartete. Inmitten seiner tiefen, liebenden aber nun 
völlig hoffnunglos gewordenen Empfindungen sieht er, dass das Mädchen noch einmal ge-
schrieben hatte – schon am Abend. Und ungläubig liest er:[162] 
 

Lieber Herr Schäfer, 
wenn Sie es wollen, dann kommen Sie um 19.10 Uhr ins Kino. Da habe ich eine Pause.  
Sylvia.  

 
Wie im Traum trifft er sie, sie geht mit ihm in den ersten Stock, wo es ruhiger ist, an einen der 
Stehtische:[166f] 
 

„[...] Aber warum tust du dies...“ 
Verlegen sagte sie: 
„Ich weiß es auch nicht. Sie taten mir leid. Eigentlich unglaublich leid. Sie hatten meine 
Antworten wirklich nicht verdient...“ 
„Aber“, sagte er zögernd, „aber du hast sie doch ernst gemeint, nicht wahr? Und ich habe 
mich immer wieder darüber hinweggesetzt. Mir tut es leid...“ 
„Nein, sehen Sie? Gerade das war es, was mir so leid tat. Dass Sie die Schuld immer bei 
sich gesucht haben. Oder ... dass Sie mir immer so sehr vertraut haben...“ 
„Ja, das habe ich...“, sagte er langsam.  
„Und Sie waren mir nie böse?“ 
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„Nein!“ 
„Und Ihr Wunsch, mich kennenzulernen, ist nie kleiner geworden?“  
„Nein – höchstens noch größer...“ 
„Aber ich kann es trotzdem nicht...“, sagte sie und sah ihn wiederum mit Augen an, die zu 
sagen schienen: ,Bitte verstehen Sie mich!’ 

 
Nach und nach erfährt er, dass sie einen Freund hat, der sehr eifersüchtig ist. Dass sie ihn am 
Anfang wirklich nicht kennenlernen wollte, jetzt aber schon – dass es aber nun deswegen 
trotzdem nicht gehe.  
 

Er sah in ihre schönen Augen und beneidete unendlich jenen einen Jungen, der ihre Liebe 
empfangen durfte. Und er spürte seinen Ärger über ihn, der ihr nicht dieselbe Liebe schen-
ken konnte, wie er bekam... Der ihr Gift für Gold zurückgab... 
Wie in einem Traum fragte er:  
„Warum liebst du ihn, der dir deine Liebe so schlimm zurückgibt...“ 
„Man kann doch nichts dafür, wen man liebt“, sagte sie wie entschuldigend.  
„Nein, das kann man nicht“, erwiderte er leise.[170]  

 
Als er begreift, dass sie ihm diese Pause auch nur geschenkt hatte, um ihm dies aufrichtig zu 
gestehen – und dass sie sich nicht wiedersehen können –, gesteht er ihr seine ganzen Empfin-
dungen von Angesicht zu Angesicht. Das Mädchen ist selbst ratlos – und es kommt zu einem 
Moment hilfloser Tränen seinerseits, die sie tief berühren. Sie flüchtet sich in den Vorschlag, 
einander weiter E-Mails zu schreiben. Er bittet sie verzweifelt, auf ihr Herz zu hören und die 
Gefangenschaft der Eifersucht zu empfinden. Am Ende der sehr emotionalen Begegnung ent-
faltet sich diese zarte Szene:[175f] 
 

„Du musst wieder weiterarbeiten, nicht wahr?“ 
„Ja ... nicht gleich. In ein paar Minuten...“ 
„Ich gehe jetzt, Sylvia. Dies ist unser Abschied...“ 
Sie sah ihn an, konnte nicht sprechen.  
„Darf ich ... dich zum Abschied einmal umarmen?“ 
„Ja...“ 
Er umarmte sie sanft und spürte, wie sie diese Geste erwiderte. Dieses einzige Mal durfte 
er die Liebe seines Lebens im Arm halten. Was für ein unendliches Geschenk gab sie ihm 
damit zum Abschied! 
Als er sich wieder von ihr löste, musste er sich verstohlen von neuem die Augen wischen.  
„Auf Wiedersehen!“, sagte sie, und er hörte die Sehnsucht in ihrer Stimme. Auch sie sehn-
te sich nach seiner Freundschaft. Und dies war ihr allergrößtes Geschenk... 

 
Und dann entfaltet sich über E-Mails eine erste zarte Begegnung dieser beiden Menschen. 
Schnell aber merkt Schäfer, dass seine Befürchtungen berechtigt waren und E-Mails allein die 
wahre Tiefe einer Begegnung nicht schenken können. So gut er es kann, versucht er, Sylvia 
dies mit seinen Worten erlebbar zu machen – und berührt sie damit erneut.  
Sie schreibt ihm, sie habe beschlossen, mit ihrem Freund zu reden, damit er eine Freundschaft 
zulässt. In Sorge um sie erwidert er ihr schnell, dass es auch sein könne, dass ihre Hoffnung 
scheitert und sie dadurch verletzt wird.  
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Dann erhält er keine Antwort mehr von ihr – zwei Tage lang nicht. Voller Panik ruft er 
schließlich Sandra an, die ihm natürlich auch nur bedingt helfen kann. Am dritten Tag erhält 
er nur eine kurze Zeile von Sylvia, ob er heute in ihre Pause kommen könne. Er befürchtet das 
Schlimmste... Verzweifelt gesteht er auch Sandra in einer hilflosen Begegnung, dass er nun 
nur noch glauben kann, dass sie endgültig Schluss machen möchte. Wieder zu Hause lässt er 
seiner Verzweiflung freien Lauf:[213f] 
 

Bitterlich weinte er wiederum heiße Tränen um ihre Liebe, bat sie in innigstem Flehen um 
ihre Zuneigung, nur ihre Zuneigung, bat sie um Verzeihung für alle Fehler, die er je ge-
macht haben könnte, bat sie nochmals um eine Chance, nur eine einzige noch... Er bat sie 
darum, mit ihrem Freund reden zu dürfen, um auch ihn anzuflehen, ihn von seiner Eifer-
sucht auszunehmen; ihm zu erlauben, sie nur manchmal sehen zu dürfen ... nur einmal im 
Monat, nur einmal im Jahr, nur jedes zweite Jahr... 

 
Und dann endet der Roman:[215] 
 

Wo war sie? Hatte sie auf ihn gewartet – und war dann gegangen? Hatte sie es sich anders 
überlegt und wollte ihn gar nicht mehr sehen? Er beschleunigte seine Schritte. Er ging 
durch den Durchlass, keiner hielt ihn zurück, er lief, ja er rannte die Treppe hinauf, der 
weiche Teppichbelag weckte traumhaft Erinnerungen an die schönsten Momente seines 
Lebens.  
Da stand sie.  
Sie stand an demselben Stehtisch, an dem sie ihm ihre erste und einzige Pause geschenkt 
hatte. Traumhaft fragte sich etwas in ihm, warum sie da stand. So einsam, so allein. Er 
ging auf sie zu. Ihr Anblick war für ihn diesmal ebenso ein Schock gewesen wie bisher der 
Anblick ihrer E-Mails. Freude, Liebe, Angst, Trauer... 
Er konnte nicht mehr denken. Er ging auf sie zu. Alle Gefühle vereinten sich, aber sie alle 
waren durchdrungen von einer allergrößten Liebe, die er für dieses Mädchen immer emp-
funden hatte, jetzt empfand und immer empfinden würde... 
Als er sie erreichte, erkannte er, dass sie weinte... 
Er konnte ihr Leid nicht ertragen, es war zu viel für ihn. 
„Sylvia...“, sagte seine Seele bestürzt.  
Sie wandte ihm ihre tränenglänzenden Augen zu.  
„Danke, dass du gekommen bist“, sagte sie. „Ich habe Schluss gemacht... Ich musste es... 
Kannst du mich bitte kurz halten...?“  

 
Zwei zutiefst seelenverwandte Menschen, die einander unendlich berührt haben, dürfen end-
lich zart zueinander finden... 
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Der Tod und das Mädchen (2015) ● 
 
 
Christian Färber ist gerade erst vierundfünfzig, als er eine unheilbare Diagnose bekommt. Al-
lenfalls wenige Monate bleiben ihm noch. In dieser Situation begegnet ihm eine junge Frau, 
die ihm fast wie ein Engel erscheint. Drei Wochen werden nun für ihn die wesentlichsten sei-
nes ganzen Lebens, weil ihre Frucht bis in die Ewigkeit reicht... 
 
Kurz bevor Färber seine Diagnose eines fortgeschrittenen, unheilbaren Bauchspeicheldrüsen-
karzinoms bekommt, erlebt er im Park, wie eine sehr junge Frau ein Kind tröstet, das gar 
nicht ihres ist. Wehmütig erkennt er sein eigenes gelebtes Leben – und dass er nie einem so 
anmutigen Mädchen begegnet war. Er sieht sie nun immer wieder und schaut ihr heimlich zu, 
wie sie den Kindern zuschaut... Dann bricht seine Welt durch die Diagnose völlig zusammen 
– die er vor seiner Frau und auch seiner längst erwachsenen Lieblingstochter verschweigt.  
 

In den nächsten Tagen blickte er voller Wehmut auf die Frau mit den kastanienbraunen 
Haaren, die so sanft und weich auf ihren Rücken fielen ... und mit jener unvergleichlichen 
Anmut, mit der sie aufstand, wenn ein Kind Hilfe brauchte, und mit der sie sich wieder 
hinsetzte, wenn sie auf ihren Platz zurückkehrte... 
Seine Wehmut wurde so groß, dass er nicht einmal mehr den Blick abwandte, wenn sie ihn 
ansah und sich ihre Blicke trafen. So kam es, dass sie, wenn sie ging, anfing, ihn zu grü-
ßen... Das erste Mal tat sie auch dies nur mit einem dieser unvergleichlichen Blicke und 
mit ihrem lieben Lächeln. Am nächsten Tag lächelte sie und sagte: ,Auf Wiedersehen’...[35] 

 
Und als sich die Diagnose durch weitere Untersuchungen bestätigt, ereignet sich etwas, was 
Färber nie für möglich gehalten hätte:[36f]  
 

Schließlich sah er mit Wehmut, wie das Mädchen sich auch diesmal wieder erhob, um 
nach Hause zu gehen. Wieder begegneten sich ihre Blicke, wieder war er darauf gefasst, 
ihr ,Auf Wiedersehen’ zu hören, um es wehmütig zu erwidern, als er verwundert sah, wie 
sie ihn erstaunt bemerkte, kurz zögerte und dann mit leiser Unsicherheit zu ihm ging.  
„Darf ich mich kurz zu Ihnen setzen?“, fragte sie.  
Er war erschüttert über diese Frage und brachte fast nicht einmal ein ,Ja’ heraus... 
Als sie sich neben ihn gesetzt hatte, war er selbst so befangen, dass er fast nicht wusste, 
wie er sich überhaupt bewegen sollte... Dieses Mädchen strahlte solch eine Jugend aus, 
solch eine Natürlichkeit, solch eine Anmut – und alles, was sie hatte, hatte er nicht. Ihre 
ganze Natürlichkeit machte ihn ganz und gar unnatürlich befangen... 
„Ich...“, sagte sie zögernd und sah ihn dabei für einen kurzen Moment ganz offen an, dann 
blickte sie wieder vor sich hinunter, „ich habe von Ihnen geträumt...“ 
Was geschah hier? Er war völlig unfähig zu jedem Wort, zu jeder Frage.  
Nun traf ihn wieder ihr Blick, der Blick dieser leuchtend kastanienbraunen Augen, die ge-
schaffen waren für das Glück und die Freude, die umrahmt waren von diesen sanft und 
anmutig sich rundenden Augenbrauen, die aber nun nicht freudig, sondern ernst schauten, 
während sie jetzt die Worte hinzufügte:  
„Ich habe geträumt, dass Sie Hilfe brauchen...“ 
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Fragend und um Antwort bittend schauten ihre Augen ihn unverwandt an, wanderten von 
einem zum anderen Auge, während er noch immer fassungslos vor dem stand, was hier ge-
rade geschah – und nicht verstand, was geschah.  
Schließlich fragte er, gleichsam stotternd und ohne alles Nachdenken:  
„Wie ... können Sie das... Sie haben das ... wirklich geträumt?“  
„Stimmt das?“, fragte das Mädchen vorsichtig. „Brauchen Sie Hilfe?“  
Er wollte für immer in diese Augen schauen... 
„Mir kann aber keiner mehr helfen...“, sagte er mit tiefer, trauriger Müdigkeit.  
Auch ihre Augen wichen nicht von den seinen, noch immer sanft forschend, als sie erwi-
derte: 
„Doch... Es gibt immer Hilfe... Immer...“ 
„Wer sind Sie...?“, fragte er wie im Traum.  
Noch immer sah das Mädchen ihn an. Dann sagte es, noch immer mit ernsten Augen, aber 
sanft lächelndem Mund:  
„Ich bin Ihre Hilfe...“ 

 
Und nun geschieht das weitere Wunder. Er gesteht ihr auf ihre Frage, was sie für ihn tun kön-
ne und was er brauche, schließlich, dass er drei Wochen mit ihr bräuchte – und sie willigt oh-
ne zu zögern ein. Er kann es nicht fassen ... und dennoch fährt das Mädchen mit ihm in die 
Lüneburger Heide, mit der er Kindheitserinnerungen verbindet. Seiner Frau sagt er, dass die 
Ärzte ihm zu einer Kur geraten haben – und es gelingt ihm, auch sie zu einem separaten Ur-
laub mit den beiden erwachsenen Kindern zu überreden.  
 
Als er das geheimnisvolle Mädchen abholt, bringt es ihn dazu, auf der Fahrt erst einmal zu 
schweigen:[47] 
 

„Je mehr etwas besonders ist, wirklich besonders; je mehr einem etwas bedeutet ... oder 
bedeuten sollte ... desto vorsichtiger muss man damit umgehen... Verstehen Sie?“  
Die Art, wie sie es sagte, ließ an einen ganz kleinen Vogel denken, den man unendlich be-
hutsam in der Hand hielt.  
„Ja.“ 
Er verstand dennoch noch nicht, worauf sie hinauswollte.  
„Ein langes Schweigen ist eine solche vorsichtige Annäherung“ sagte sie nun. „Es ist, wie 
wenn man eine Kirche betritt. Etwas Heiliges...“ 
Er hatte für Kirchen oder Heiliges nichts übrig. Doch die Art, wie sie diese Worte sprach, 
erweckte unmittelbar eine Empfindung in ihm, die er bisher nie gehabt hatte... Für dieses 
Mädchen würde er tatsächlich noch lernen, heilige Gefühle zu entwickeln... Er staunte fast 
ungläubig über sein eigenes Innenleben in der Nähe dieses Mädchens.  

 
Während dieses Schweigens, das auf Seiten des Mädchens wirklich etwas Heiliges, aber auch 
Freudevolles hat, bemerkt er ihre unendliche Anmut. Und betroffen von diesem sich immer 
weiter verstärkenden Eindruck durchdringt sich auch sein Schweigen und seine Seele langsam 
mit dem Gefühl von etwas ganz Reinem, Heiligem. 
Obwohl er mehrfach fürchtet, dass das Mädchen diese Intensität verlieren würde, belehrt die-
ses ihn immer wieder eines Besseren:[52] 
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Immer wieder, wenn er zu ihr hinüberschaute und sie lächelnd seinen Blick kurz erwider-
te, spürte er dasselbe Leben, dieselbe Freude, dasselbe Leuchten – ja, es war wirklich ein 
Leuchten. Oft sah sie auch seitlich aus dem Fenster, verfolgte den Lauf der Felder, der 
Waldstücke, die sich verändernde Landschaft. Und sie schien dies alles schön zu finden, 
unglaublich schön. Sie schien sich über alles zu freuen. Das war das Leuchten, in ihren 
Augen, in ihrem ganzen Gesicht. Stille Freude, freudige Stille... Und doch schien dieses 
Leuchten auch ihrem Ziel zu gelten, jener Zeit, die vor ihnen lag. Aber warum?  

 
Selbst eine peinliche Szene mit der Vermieterin, die sie für seine Tochter hält, überspielt das 
Mädchen mit einer geradezu bezaubernden Anmut. Und dann, als sie wieder allein sind, er-
kennt er mit Schrecken, dass er nicht im Geringsten weiß, was er nun mit ihr tun kann. Doch 
sie kommt ihm zuvor:[56] 
 

Sie drehte sich wieder zu ihm um und fragte: 
„Und...? Was würden Sie jetzt gern am liebsten machen?“  
Diese Wärme wiederum... Diese Augen... Er liebte diese Wärme, aber es war keine ge-
wöhnliche Liebe, es war eine allertiefste Sehnsucht, eine leidenschaftliche Liebe. Er liebte 
dieses Mädchen leidenschaftlich... 
Wieder dachte er daran, dass er nur noch wenige Monate oder Wochen zu leben hatte. 
Wieder war da diese unendliche Wehmut... 
Traurig wiederholte er ihre Worte und sagte:  
„Was ich am liebsten machen würde, das kann ich nicht...“  
„Warum nicht?“, lächelte sie.  
Beschämt erwiderte er: 
„Ich kann es nicht einmal sagen.“  
„Sagen Sie es doch... Sie brauchen nichts zu befürchten.“ 
„Doch – ich muss fürchten, dass Sie es ... dass Sie es... Verstehen Sie, wenn ich es aus-
spreche und Sie ... würden es zurückweisen – aber Sie müssen es zurückweisen –, aber 
dann wäre es schlimmer, als wenn ich es nie gesagt hätte... Ich kann es nicht sagen...“ 
„Sagen Sie es doch“, bat sie warm.  
Er konnte sich diesem warmen Strom nicht widersetzen – es war, als wenn er alle Angst 
auflöste. Seine Zuneigung, seine Sehnsucht wurde größer als alle Grenzen... 
„Ich“, sagte er scheu und sehnsuchtsvoll, „ich würde so gerne ... mit Ihnen schlafen...“ 

 
Als das Mädchen erwidert, dass er es dürfe, scheint sein Begreifen auszusetzen. Einmal, sagt 
das Mädchen, dürfe er mit ihr schlafen, wann er wolle. Ein zweites Mal nur, wenn sie es wol-
le... 
Das Mädchen lässt sich von ihm zum Bett führen und ausziehen. Wiederum erfüllen ihn dabei 
heiligste Empfindungen:[58f] 
 

Fast konnte er seine Finger nicht mehr nach eigenem Willen bewegen. Es war zu heilig, 
was er hier tat. Er hatte bisher keinen Begriff von ,heilig’ gehabt. Jetzt hatte er einen... 
Ohne das Gefühl vorher gekannt zu haben, öffnete er in heiliger Ehrfurcht den Knopf und 
den Reißverschluss ihrer Hose und zog sie ihr aus... 

 
Und das Mädchen, das ihm jetzt, im Bett, seinen Namen sagt – Marei –, bringt ihm, als er zu 
leidenschaftlich beginnt, bei, was Sanftheit ist.  
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Als sie miteinander geschlafen haben, erzählt das Mädchen ihm in einer weiteren zarten Sze-
ne, dass auch sie schon einmal fast gestorben war – und was sie damals erlebte: die Anwesen-
heit eines Wesens:[63]  
 

Nun standen ihr Tränen in den Augen, und sie sah ihn fast hilflos an. Aber es war keine 
Hilflosigkeit, es war das allertiefste Erstaunen, was er in ihren Augen sah... [...] 
„Christian – ich habe nie wieder etwas so Schönes erlebt! Dieses Wesen ... es ist ... es um-
fasst alles! Es hat alles in seiner Hand – und es kann nichts passieren, verstehst du? Es 
kann einfach nichts passieren...!“ 
Sie schluchzte einmal.  
„Es kann nichts passieren...“, wiederholte sie. „Dieses Wesen ist immer bei einem...“ 
Tränenglänzende Augen schauten ihn an.  
„Immer...“, wiederholte sie noch einmal. Dann schniefte sie einmal und wischte sich ver-
legen das eine Auge.  

 
Und mit berührenden Worten versucht sie, ihm deutlich zu machen, dass dieses Wesen Chris-
tus sei – deutlich zu machen, ohne dass sich unzählige Vorurteile davorlagern. Und fast 
hilflos versucht sie, zu beschreiben, was sich in menschlichen Worten gar nicht beschreiben 
lässt. Dass sie gleichsam wieder ,zurückgeschickt’ wurde in ihren Leib, dass sie aber zuvor 
noch ein unendlich schönes Gewebe gesehen habe, einen leuchtenden Zusammenhang all der 
verschiedenen Menschenschicksale. Dass sie sah, wie noch das Kleinste unendliche Bedeu-
tung habe, wie alles heilig sei. 
 

„[...] Es kommt nur darauf an, dass auch wir ... dass wir dieser Heiligkeit würdig werden, 
dass wir ... dass wir selbst heilig werden, dass wir ... nicht weniger tun, als wir tun kön-
nen...“ 
Sie atmete einmal voller Frieden aus. Er spürte, dass es dies gewesen war, was sie versucht 
hatte auszudrücken.[68] 

 
In den folgenden Wochen liebt er dieses Mädchen unendlich – aber sie führt ihn schließlich 
zu einer Liebe, die immer mehr auch alles andere umfasst. Sie spricht mit ihm über tiefste 
Fragen und macht ihm immer mehr erlebbar, dass der Tod keine Angst machen muss, sondern 
dass man zugleich Ihm, Christus, entgegengeht.  
 

„Nichts ist so schön wie die Liebe, Christian. Aber darum geht es. Wir leben in einem 
Körper, um die Liebe zu lernen. Die Liebe, die gerade da geboren wird, wo alles so zer-
brechlich, so zart, so verletzlich, so vergänglich ist... Da wird die Liebe geboren... Und sie 
soll geboren werden... Sie muss es...“ 
Ihre wunderschöne mädchenhafte Sanftheit sprach – aber was sie sprach, war zugleich so 
weise, wie etwas nur sein konnte, wenn es den Tod kannte... Unglaubliche Gegensätze 
verbanden sich zu einem unbeschreiblichen Eindruck. Weisheit, gesprochen von einem 
jungen Mädchen... 
„Aber“, sagte er wehmütig, „was nützt es, dass die Liebe geboren wird, wenn man viel zu 
früh sterben muss – gerade dann, wenn man sie gefunden hat, diese Liebe...?“  
Schweigend ging sie einige Schritte mit ihm, während er nur die Wärme ihrer Hand spürte.  
„Vielleicht“, sagte sie dann, „weil in dem Verzicht eine noch viel größere Liebe geboren 
werden kann.“ 
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„Nein, das ist nicht möglich.“ 
Es tat ihm weh, ihr zu widersprechen – aber es war doch gerade ihr Wesen, das ihn so si-
cher machte. Wenn er sie wieder verlieren würde, würde seine Liebe nicht größer werden, 
sondern sie würde verzweifeln... 
„Doch“, sagte sie sanft. „Das ist es. Und ich hoffe, ich kann es dir zeigen, in der Zeit, die 
wir haben...“ 
„Nein, Marei. Ich werde die Tage zählen. Und meine Liebe wird vielleicht immer größer 
werden, gewiss wird sie das, aber nur meine Liebe zu dir. Und wenn ... wenn sie dich nicht 
mehr haben darf, wird sie verzweifelt zusammenbrechen...“ 
„Christian...“, bat sie. „So wird es nicht sein. Vertrau mir... Versprich mir nur, dass du, 
wenn du mich wirklich liebst, folgen wirst, in allem, was ich versuchen will, dir zu zei-
gen... Kannst du das versprechen?“ 
Sie blieb vor ihm stehen.  
Wehmütig sagte er:  
„Ich verspreche dir alles – aus so großer Liebe zu dir... Und doch fürchte ich mich schon 
jetzt vor dem Moment, wo ich ... dich verliere.“  
„Im Tod?“  
„Oder schon nach drei Wochen. Ich weiß nicht, was nach drei Wochen ist...“ 
„Vertrau mir einfach, Christian. Und habe keine Angst...“[77f] 

 
Er erfährt von ihr mehr über ihr Leben, ihren biografischen Hintergrund, schmerzliche Erleb-
nisse. Und über ihre Liebe:[86f]  
 

„Und ich fühlte mich immer mehr zu den Menschen hingezogen, die ich überhaupt nicht 
kannte. Vor allem zu den Kindern auf den Spielplätzen. Stundenlang saß ich da... Und 
meine Liebe zu diesen Kindern, zu jedem einzelnen Kind, wurde so groß, immer größer, 
unendlich groß... Aber auch zu allen anderen Menschen. Menschen, die einfach so vorbei-
gingen. Zu allen Menschen. [...] 
Ich weiß nicht, was ich tun soll. Aber ich tue das, was ich als richtig erlebe. Ich lasse mich 
von meiner Liebe leiten. Und wenn sie mich am Rand des Spielplatzes sitzen lässt, dann 
sitze ich da... Egal, ob es jemand versteht. Ich bin sicher, die Engel verstehen es. Und Er 
auch. Ich habe das Gefühl, dass ich noch jeden Tag mehr Liebe in mir finde – und es ist 
Seine Liebe, verstehst du? Ich soll das tun – ich darf das tun – und ich will das tun...“  

 
Färber begreift, dass sie jedem geholfen hätte, der Hilfe gebraucht hätte.  
 

Schweigend ging er neben ihr. Schließlich fragte er leise:  
„Und, Marei ... hättest du auch jeden lieben können... Ich meine, mit ihm schlafen...?“  
Wieder sah sie ihn einmal kurz an, blickte dann wieder auf den Weg.  
„Nein“, sagte sie weich. „Das hätte ich nicht tun können...“ 
Er schwieg, leise beschämt und dennoch berührt.  
„Warum ist das euch Männern so wichtig?“, fragte sie sanft.  
Er überlegte.  
„Es ist den Frauen doch sonst auch genauso wichtig. Den Menschen, den man liebt, möch-
te man für sich allein haben. Man liebt ihn einfach zu sehr, um ihn teilen zu können...“ 
„Und du?“  
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„Ach, Marei... Wenn ich könnte, wenn ich dürfte, würde auch ich dich so unendlich gern 
für mich allein haben wollen. Einfach, weil ich jede Minute mit dir zusammen sein woll-
te...“ 
„Das ist ja noch verständlich...“, sagte sie.  
„Und was dann nicht?“  
„Dass man nicht möchte, dass dieser Mensch noch jemand anderen lieben könnte.“ 
Er schwieg beschämt.  
„Aber das will ich ja gar nicht.“ 
„Aber du wolltest, dass ich nicht mit jedem anderen Menschen hätte schlafen können...“ 
Nun war er wirklich beschämt.[88] 

 
Sie blieb stehen, stellte sich vor ihn, sah ihn mit ihren wunderschönen Augen an, diesen 
Augen, die er über alles in der Welt liebte... Er schrak fast zurück vor dieser Schönheit, 
denn nun würde sie ihn wieder beschämen, er wusste es ... und er schämte sich schon 
jetzt...[89f] 

 
In einer unbeschreiblichen Anmut wird sie die Lehrerin der Liebe für ihn – und gibt sich ihm 
auch wiederum hin.  
 

Längst wusste er, was Heiligkeit war. Was er ein Leben lang nicht gekannt hatte, dieses 
Mädchen brachte es ihm in zwei Tagen bei... An ihr war ihm alles unendlich heilig. Zärt-
lich beugte er sich über sie, um sie zu küssen, unendlich sanft... 
Und als er schließlich ihren Körper zu streicheln begann, diesen zarten, sanften Leib, wur-
de selbst sein Begehren, seine Leidenschaft ganz von Sanftheit durchdrungen – und es 
war, wie wenn er ihre Sanftheit auf einmal noch unendlich viel tiefer spürte.  
Bis ins Innerste erschütterte sie ihn, ihre Sanftheit, ihre weiche Anmut. Es war etwas, was 
er noch nie erlebt hatte. Es war ein Meer von Anmut, in das er tauchte, ein Meer von 
Glück, von Liebe, bestehend aus der schönsten Anmut – der Seele, des Leibes, ihres We-
sens...[92] 

 
Es ist nicht annähernd zusammenzufassen, wie Marei für ihn eine geradezu engelsgleiche 
Lehrerin der Sanftheit und Liebe wird und wie er in der Begegnung mit ihr immer mehr zu-
tiefst ein anderer Mensch wird. Sie lehrt ihn gleichsam, das heilige Licht in jedem Herzen zu 
sehen. Sie lehrt ihn, seine Frau, die er innerlich längst verloren hat, wieder mit neuen Augen 
zu sehen, die erschütternde Realität einer lebenslangen Verbindung zu sehen.  
 

Die leidenschaftliche Liebe dieses Mädchens zur Wahrheit, zur Wahrheit der Liebe, trieb 
ihm die Tränen in die Augen. Und aufgebend schluchzte er einmal auf und brachte dann 
mühsam hervor:  
„Du hast Recht, Marei – in jedem Herzen ist – dieses Leuchten... Aber warum nur – wa-
rum quält man sich dann doch so sehr...!“[114f]  

 
Ihre Worte erschütterten sein ganzes Inneres. Er wusste, dass er diese Liebe sein Leben 
lang nicht gekannt, gelernt und geübt hatte. Erst jetzt, am Ende seines Lebens, lernte er sie 
kennen. Durch die Begegnung mit einem Mädchen, das von Anfang an diese Liebe in ihm 
erweckt hatte... 
„Ja, Marei, du hast Recht. Ich verstehe jedes Wort von dir...“ 
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Ein wehmütiger Friede breitete sich in seinem Inneren aus, eine friedliche Wehmut. Er 
würde es in diesem Leben nicht mehr ändern können...[116] 

 
Sie gibt ihm auch neue Empfindungen gegenüber seinem Sohn, mit dem die innere Verbin-
dung mit der Pubertät ebenfalls abgebrochen war. Und immer tiefer schenkt sie ihm ein Ver-
ständnis für das Christus-Wesen, ein Empfinden, ein Erleben, eine Beziehung... Immer wieder 
droht dieses Erleben für ihn verlorenzugehen, aber in sanfter Beharrlichkeit vertieft das Mäd-
chen sein Erleben immer wieder neu.  
 

Als sie schon schlief, lag er noch lange wach. [...] 
Nun hörte er ihren Atem neben sich – und war immer wieder erschüttert über das Ge-
schenk, das sie ihm machte. Sie schenkte ihm sogar ihren Leib, aber das war nicht alles, 
sie schenkte ihm vor allem überhaupt diese ganzen drei Wochen. Was dies hieß, das spürte 
er so unsäglich tief, als er jetzt ihren Atem neben sich hörte... Wirklich ein schlafender 
Engel... 
Was war dies für ein Wunder? [...] Es war ein Wunder, ein ganz unbeschreibliches. Ein 
Mensch schenkte sich ganz, er tat etwas aus reinster Liebe. So wie sie... Ihr ruhiger 
Atem... Sie schenkte sich einfach... Die Rührung in seinem Inneren wurde immer stärker...  
Wieder erlebte er diese Dankbarkeit, aber diesmal überschritt sie jedes Maß, das sie vorher 
noch gehabt hatte. Tiefste Dankbarkeit... Und dann ... dann verwandelte sie sich. Das tiefe 
Gefühl verwandelte sich ... in ein Staunen, ein ebenfalls grenzenloses Staunen. Es musste 
vorher schon dagewesen sein, jetzt war nur noch dieses Staunen da. Und auch dieses ... 
wurde wiederum leise etwas anderes, allmählich, verwandelte sich weiter, in ein heiliges 
Gefühl der Ehrfurcht. [...] Und er fühlte, dass dies der Weg war, den sie meinte...[143f] 

 
Auf einem ihrer Spaziergänge, auf denen sie all diese tiefen Gespräche führen, wird deutlich, 
dass auch Marei davon viel mehr empfängt, als er geahnt hat:[154f] 
 

„Vielleicht verstehst du das gar nicht Christian, diesen Unterschied...“ 
Traurig, fast bittend, sahen ihre Augen ihn an.  
„Doch, Marei, ganz sicher...“, sagte er unendlich berührt. „Sprich nur weiter – ich werde 
dich immer verstehen...“ 
Noch einmal schenkte sie ihm einen dankbaren Blick.  
„Danke, Christian. Weißt du, es tut auch so gut, mit dir zu sprechen. Du bist so ein beson-
derer Mensch...“ 
Ihre Worte erschütterten ihn – sie trafen ihn völlig unerwartet. Tiefes Mitleid erfüllte ihn 
auf einmal – wie sehr musste auch sie Menschen suchen, mit denen sie so sprechen konn-
te!  
„Marei...“, brachte er mit belegter Stimme hervor.  
Ihre glänzenden Augen sahen ihn nun an.  
„Ich weiß nicht, wann ich jemals schon so mit einem Menschen habe sprechen können... 
[...] Du weißt nicht, wieviel auch du mir schenkst, Christian. Ich bin auch dir auf einmal so 
dankbar dafür...“  
Es war, wie wenn eine Woge der Empfindungen in seinem viel zu kleinen Körper Platz 
suchte... Wie wenn eine übergroße Wehmut nicht mehr wusste, wohin – und doch zugleich 
auf einmal eine Art Erlösung fand. Mit Tränen in den Augen blieb er stehen, um sie um-
armen zu dürfen... Als sie es überrascht zuließ, brachte er aufschluchzend hervor:  



 56 

„Ach, Marei ... das hätte ich – nie für möglich gehalten – dass ich dir wirklich etwas – 
schenken könnte... Weißt du, wie unendlich glücklich du mich damit machst? Ich bin so – 
unendlich glücklich! Ich – liebe dich so...!“  
„Ich liebe dich auch, Christian...“ 
Und auch diese Worte erschütterten ihn zutiefst. Es war egal, wie sie sie meinte – sie hatte 
sie ausgesprochen... Heiße Tränen flossen über seine Wangen... 
Erst nach einer langen Weile gingen sie wieder mit einem heiligen, sanft befangenen 
Schweigen weiter... 

 
Und dann findet sie die Worte, gleichsam hilflos in zarter Innigkeit von dem tiefsten Mysteri-
um der Liebe zu sprechen:[156] 
 

„[...] Aber die Liebe soll wirklich Seine Liebe sein – und Seine Liebe lebt ... in der tiefen 
Berührung... Sie lebt in der Sanftheit... Sie lebt da, wo das Herz erzittert, verstehst du? Ich 
kann es niemandem erklären... Außer dir, das weiß ich jetzt. Du verstehst es, immer mehr, 
das fühle ich... 
Seine Liebe ist nicht einfach, das Gute zu tun. Seine Liebe ist ... Schmerz, der schönste 
Schmerz, die zarteste Berührung, so, wie eine Wunde ... wie wenn man eine Wunde be-
rührt, so empfindsam... So muss man die Liebe spüren. Diese Liebe ist Seine... Empfind-
sam werden ... das müssen die Herzen, die Seelen, Christian. Dann werden sie erst Chris-
ten. Dann werden sie das Lamm...  
Die Herzen müssen so viel von Seiner Liebe in sich tragen, dass sie noch der kleinste Ein-
druck erschüttert. Ein weinendes Mädchen ... aber nicht aus gewöhnlichem Mitleid, son-
dern aus ... allertiefstem Mitleid... Und alles – alles muss so werden...“ 
Ihr ganzes Wesen offenbarte sich ihm – und das ganze Geheimnis der Liebe, von der sie 
sprach. Es war, wie wenn ein Schleier weggezogen würde – und er erkannte, auf welchem 
Weg er sich befand und warum sie gesagt hatte, dass er sich längst auf dem Weg befand. 
Ihre Liebe aber, ihre Worte über diese Liebe, die sie doch selbst in sich trug – sie erschüt-
terten ihn unendlich. Und seine eigene Liebe zu diesem Mädchen wurde so groß wie nie 
zuvor ... und ohne dass er es in diesem Moment wusste, wurde es auch jene Liebe, von der 
sie immer sprach... 
Er bliebt stehen, er hielt sie fest, und sie sah ihn mit großen, verwunderten Augen an.  
Er küsste sie innig ... und er spürte zuerst ihr Erstaunen, ihr Zögern ... und dann ihre tiefe 
Hingabe... Sie erwiderte seine Zärtlichkeit so lange, wie er sie ihr schenkte, eine kleine 
Ewigkeit... 

 
Sie kommen zu tiefen Gesprächen über eine künftige Wissenschaft, die nicht mehr eine des 
Kopfes, sondern eine des Herzens sein wird. Über eine künftige Erziehung, die das Erleben 
nicht mehr ersticken, sondern vertiefen wird.  
Die Vertrautheit der beiden wird immer größer – so groß, dass sie sogar für Momente ver-
gisst, dass er bald sterben muss:[170] 
 

„Es ist schon eine Hilfe, zu wissen, dass man nicht allein ist...“, sagte sie.  
„Meinst du mich...“, fragte er bestürzt.  
„Ja...“ 
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Tief gerührt schluckte er. Noch gestern musste sie immer wieder neu versuchen, ihm et-
was erlebbar zu machen – und heute betrachtete sie ihn schon als eine Hilfe, die ihr so 
wichtig war... 
„Ich ... werde ... ich werde dich bald wieder allein lassen...“, sagte er, und etwas schnürte 
ihm die Kehle zu... 
„Ach, Christian...“, sagte sie mit schimmernden Augen. „Bitte verzeih mir ... ich hatte es 
... für einen einzigen Moment wirklich vergessen...“  
„Nein...“, erwiderte er sanft und streichelte wieder über ihr Haar. „Ich hätte dich so gerne 
nicht allein gelassen...“  
Sie erhob sich, tiefes Mitleid in ihren Augen, und umarmte ihn.  
„Es tut mir so leid, Christian... Wenn wir uns früher kennengelernt hätten...“ 
Tränen standen ihm in den Augen. Mühsam brachte er hervor:  
„Wir hätten es nicht, Marei...“ 
„Dann im nächsten Leben...“, sagte sie innig.  

 
Und seine Liebe zu diesem Mädchen wird nur noch immer größer:[172f] 
 

„Was ist nur mit mir los, Marei?“, fragte er bittend. „Es wird jeden Tag nur immer schö-
ner... Ich kann es fast nicht aushalten. Ich muss einfach immer fast weinen...“ 
Er begegnete Augen tiefster Liebe.  
„Du weißt es...“, sagte sie unendlich sanft. „Du wirst immer schöner, Christian. Es ist das 
Leuchten...“ 
Er sah auch ihre Augen glänzen.  
Wie sie sprach ... so voller Rührung. Immer wenn sie dieses Wort aussprach, fühlte er 
überall um sie eine so reine Heiligkeit. So konnte nur ein Mädchen sprechen, dessen Herz 
dieses Heilige ganz in sich wohnen ließ... Es war, wie wenn es gerade mit diesem Wort je-
des Mal unmittelbar aus ihr herausfloss, direkt jedes andere Herz berührte... 
„Marei, bitte ...“, mit heißen Schleiern vor seinen Augen sah er sie flehend an, „werden 
wir uns im nächsten Leben wirklich wieder begegnen?“  
Er bat sie ... er bat sie, ihm eine Sicherheit zu geben, ein Versprechen... 
„Ja, Christian, das werden wir.“  
„Werden wir ... werde ich dich dann lieben dürfen? Wirst du...“ 
Er schluchzte auf.  
„Ach – ich darf es nicht fragen...“ 
„Doch, Christian...“, ihre Stimme eilte ihm innig entgegen. „Doch, du darfst es fragen... 
Wenn es ... wenn es in meinem Schicksal liegt; wenn ich es beeinflussen darf; wenn ich 
wählen darf, Christian ... ja, dann werde ich dich suchen, dich lieben, deine Frau sein...“ 
Sie sah ihn voller Liebe an.  
„...oder umgekehrt, Christian...“  
Er legte seine noch von Tränen feuchte andere Hand auf die ihre und hielt sie innig fest... 
„Ach ... danke, Marei, danke!“, schluchzte er hilflos. „Ich bin so glücklich... Dann kann 
ich ... dann kann ich ... doch mit Ruhe sterben ... wenn es soweit ist...“ 
Die Tränen rannen seine Wangen hinab, tropften in der Nähe ihrer Hände auf den Tisch... 
„Christian...“, sagte sie leise, mit tiefer Erschütterung. „Ich habe noch niemanden so lieben 
gesehen!“  
Noch einmal schluchzte er auf. Dann brachte er inmitten all seiner Tränen hilflos hervor:  
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„Was soll – ich denn machen... Ich muss doch – deiner – unendlich schönen Liebe – dei-
nem wunderbaren – Leuchten – irgendwie würdig werden...“ 
„O, Christian...“ 
Nun hörte auch er ihr leises Schniefen, selbst dies war noch so unendlich anmutig... Ein 
Engel saß ihm gegenüber... 

 
Und noch immer lernt er die Liebe und das sanfte Wesen dieses Mädchens erst kennen. Im-
mer tiefer begreift er, wie tief ihre Liebe ist – zu allem, auch auf ihren Spaziergängen in der 
Natur. Und immer mehr begreift er ihre unbeschreibliche Quelle.  
 
Aber auch die beiden Menschen begreifen immer tiefer, dass sie füreinander bestimmt sind, 
einander schon immer gekannt haben. Der alte Mann fühlt es durch seine ganze, grenzenlose 
Liebe – und das Mädchen immer mehr durch all ihre Gespräche... 
 

Als sie am nächsten Tag in die Heide gingen, war der Himmel grau und bedeckt. Es störte 
sie nicht. Hand in Hand trugen sie ein ganz eigenes Leuchten in die einsame Landschaft. 
Und doch trug er sich mit Gedanken, die so schwer schienen wie die Wolkendecke... 
Sie bemerkte es und fragte sanft:  
„Was ist, Christian... Woran denkst du?“  
Die Wärme, mit der sie seinen Namen aussprach, ließ ihn ihre ganze Zuneigung fühlen... 
„Ach, Marei... Ich mache mir Sorgen, was ich tun soll, wenn ... wir zurückkommen. Was 
soll ich tun? Wenn du ... wenn du mich auch liebst, Marei, dann ist doch mein ganzes Le-
ben umgeworfen... Ich meine, was wird Emma sagen? Was wird Dorit sagen? Sie werden 
es doch überhaupt nicht verstehen... Emma wird mich auf einmal hassen ... und selbst auch 
verzweifeln...! Und vielleicht sogar Dorit...“  
Sie blieb stehen und umarmte ihn. Sie musste sich auf die Zehenspitzen stellen, um fast 
auf gleicher Höhe zu sein.  
„Schsch...“, flüsterte sie nahe an seinem Ohr. „Ruhig, Lieber... Mach dir nicht so viele 
Sorgen... Das ist nicht gut! Wir werden eine Lösung finden. Nicht mit dem Kopf... Es ist 
alles gut...“ 
Zutiefst berührt hielt er sie im Arm, dieses junge Mädchen, das ihn auf einmal liebte ... auf 
einmal doch so liebte, wie er sie liebte... Er konnte es noch immer nicht glauben. Auch 
dies ging über seinen Verstand...[189] 

 
Und doch hat er nun Schuldgefühle gegenüber seiner Frau, aber selbst diese kann das Mäd-
chen ihm nehmen, auf eine unnachahmlich sanfte und weise Art – und hier kommt das Ge-
spräch auf das Geheimnis der Liebe zwischen dem Mann und dem Mädchen:[192ff] 
 

„Es ist kein Verrat, Christian.“  
„Aber ich verlasse sie doch. Ich lasse sie im Stich.“  
„Ich habt euch doch schon so sehr verlassen... Ihr glaubt, ihr hättet es nicht. Aber wo sind 
denn eure Herzen? Sind sie noch beieinander?“  
„Ich weiß nicht, wo ihr Herz ist.“ 
„Und deines?“  
„Es ist bei dir.“  
„Siehst du?“  
„Aber doch erst, seit ich dir begegnet bin...“ 
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„Und wo war es vorher?“  
Er konnte nur schweigen.  
„Und trotzdem ist man ja noch zusammen“, sagte er schließlich, „hat diese gemeinsame 
Vergangenheit, wie du sagtest, hat das alles gemeinsam erlebt...“ 
„Davon nimmt doch auch niemand etwas weg, Christian. Aber das Herz muss lebendig 
bleiben... Und wo es schlägt, da ist sein Leben... Die Vergangenheit kann entweder jeden 
Tag die Liebe wieder neu gebären ... oder sie kann Vergangenheit werden. Schöne Ver-
gangenheit – aber Vergangenheit. Eine Vergangenheit, die es eines Tages nicht mehr 
schaffte, die Liebe jeden Tag wieder neu lebendig zu gebären... Die Liebe will aber leben 
– sie muss leben. Das Herz muss hingehen, wohin die Liebe es führt...“ 
„Ach, Marei – natürlich ist es so... Aber nun kommen all die, die sagen, ja, dann kann je-
der jedes Mal einem jungen Mädchen hinterherrennen...“  
„Das ist dann der Reiz des Körpers. Würdest du mich auch verlassen, wenn ich älter wer-
de? Nicht mehr so schön in deinen Augen?“  
„Nein, Marei – es ist dein ganzes Wesen. Und nicht nur, weil auch dieses so wunderschön 
ist. Sondern weil ich mich mit dir so verbunden fühle, dass ich dich schon ewig zu kennen 
glaube. Ich kenne deine Schönheit schon ewig. Deine Schönheit hat mein Erleben dafür 
geweckt, dass ich dich schon ewig kenne... Nie wieder würde ich dich verlassen...“ 
„Siehst du, Christian. Dann ist es doch klar... Manchmal denke ich, sogar die anderen 
Männer müssten den jungen Mädchen hinterherrennen dürfen – wenn diese es zulassen. 
Eine Liebe, die einschläft, nützt nichts. Wenn sich die Menschen nur deshalb nicht verlas-
sen, weil sie eine gemeinsame Vergangenheit haben... Wo wird die wirkliche Liebe gebo-
ren? Die, die immer tiefer ist... Vielleicht lernt ein Mann sie kennen, wenn er ein Mädchen 
unendlich liebt... Und vielleicht lernt das Mädchen sie kennen, wenn ein Mann sie un-
endlich liebt...“ 
„Und nicht auch dann, wenn ein Mädchen einen Mann oder Jungen unendlich liebt?“ 
„Dann vielleicht am wenigsten...“, sagte sie nachdenklich.  
„Warum?“  
„Ich weiß nicht, es ist ein Gefühl. Ich kann es nicht erklären.“  
Sie ging schweigend neben ihm.  
„Vielleicht“, sagte sie, „weil immer eine Art Wunder dabei sein muss – etwas, was das 
Normale noch übersteigt. Ein Wunder oder ein Schmerz müssen einem begegnen...“  
„Wo ist das Wunder, wenn ein Mann ein Mädchen liebt?“  
„Im Mädchen selbst“, lächelte sie.  
„Denkst du das?“  
Ernst sagte sie nun leise: 
„Durch deine Liebe, Christian, habe ich erlebt, was ein Mann an einem Mädchen ... erle-
ben kann. Ich habe es erst nicht verstanden. Aber ich musste es staunend ... akzeptieren. Es 
ist natürlich ... auch wunderschön. Aber man empfindet eigentlich immer, dass ... in einem 
mehr gesehen wird, als da ist...“ 
Berührt hörte er ihre Worte... 
„Nein, Marei ... in dir ist genau das da, was ich gesehen habe – und immer sehen werde. 
Und selbst, wenn es zugleich die Schönheit dessen ist, was du gar nicht für dich bean-
spruchst, weil du ihm nur Wohnung gibst, so wird es doch ein Eigenes, das hast du selbst 
gesagt, Marei... Und wie kann dies nicht ein Mädchen unendlich schön machen. Du wärst 
es sogar ohne dies schon – und doch kann man sich dich ohne dies gar nicht vorstellen... 
Nicht jedes Mädchen ist ein Wunder, auch wenn viele Mädchen sehr schön sind. Aber Ma-
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rei, du ... du kennst das Wunder. Es lebt in dir ... und so bist auch du eines ... und ich durf-
te diesem Wunder begegnen.“  
Er spürte noch immer ihre Bescheidenheit. Wieder sagte sie leise:  
„Und doch ist es auch ein Wunder, wie weit dann die ... darf ich ,Verehrung’ sagen? ... die 
Verehrung des Mannes geht... Deine Verehrung, deine Hingabe an das, was du ... so 
siehst. Das ist auch ein Wunder, Christian. Das meinte ich... Wenn man diese Hingabe in 
seiner Seele empfindet, diese Sehnsucht, die du hattest, dann ist man doch schon auf je-
nem Weg, der einen wirklich zu Ihm führen kann...“ 

 
Vielleicht kann man dieses heilige Gespräch so zusammenfassen, dass man sagt: Das Mäd-
chen ist die Führerin zu Christus, weil es selbst ein Engel ist und im Mann eine heilige Liebe 
entzündet, die sich von diesem Punkt an immer mehr ausdehnen kann.  
 
Schließlich offenbart ihm Marei ein tiefstes Verständnis für das Geheimnis der Reinkarnation.  
 
Als sie schließlich zurückfahren müssen und seiner Frau und seiner Tochter Dorit begegnen, 
versucht Marei, das Unerklärliche in Worte zu fassen – aber seine Frau Emma reagiert wie zu 
erwarten: abfällig, verurteilend, voller Verdächtigungen. Sie kann nicht glauben, dass die bei-
den sich erst seit diesen wenigen Wochen kennen. Als Marei sagt, dass sie sich andererseits 
schon seit einer Ewigkeit kennen, entfaltet sich folgende Szene:[220f] 
 

„Wollen Sie“, sagte seine Frau abfällig, „vielleicht noch sagen, dass dann ich gewisserma-
ßen nur ein Seitensprung meines Mannes gewesen bin?“  
Überrascht stellte er fest, dass es in den Augen der Ewigkeit fast so angesehen werden 
könnte.  
„Warum reden sie so?“, fragte Marei traurig. „Ich will Sie überhaupt nicht verletzen. Ich 
würde nie so etwas sagen. Sie hatten mit Ihrem Mann doch ein erfülltes Leben. Mit zwei 
wunderbaren Kindern. Und ich...“ 
Er spürte, wie ihre Stimme versagte.  
„Ich ...“, brachte sie mühsam hervor, „ich habe nur...“ 
Sie konnte nicht mehr sprechen. Sie schluchzte auf...  
Er legte seinen Arm um sie – und hilflos warf sie sich herum, an seine Brust... 
„Ich habe nur noch wenige Monate – oder – sogar – nur noch Wochen...“, schluchzte sie.  
Er sah, wie Dorit tief berührt mit großen Augen diesen plötzlichen Ausbruch tiefster Liebe 
wahrnahm. Seine Frau blieb weiterhin völlig unfähig, mit tieferen Gefühlen zu reagieren.  
Während Marei in seinen Armen weinte, blickte seine Tochter hilflos abwechselnd zu ihm 
und zu seiner Frau.  
Schließlich sagte sie, zu ihrer Mutter gewandt: 
„Mama, ich glaube, sie lieben sich wirklich...“ 
Er hörte, wie das ,glaube’ nur ein vorsichtiges Wort gegenüber seiner Frau war. Dorit hatte 
es längst empfunden... 
„,Lieben sich wirklich’!“, sagte sie wegwerfend, „und ich?“  
Marei drehte sich um, und brachte hervor: 
„Und Sie – lieben ihn vielleicht auch – aber das können Sie doch... Die Liebe ist doch im-
mer ganz frei... Sie können ihn doch immer lieben... Auch die letzten Monate noch...“ 
Mit tränennassen Augen sah sie nun seine Frau an, er konnte ihr Gesicht nicht sehen, nur 
das seiner Frau, die noch immer völlig überfordert war.  
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„Können Sie –“, Marei schluchzte wieder auf, „können Sie denn nicht begreifen, dass er 
stirbt? Ist Ihnen denn dies nicht wichtig genug? Es tut mir leid, dass wir uns lieben – bitte 
verzeihen Sie uns doch... Aber...“ 
Wieder musste sie verzweifelt aufschluchzen.  
„Das Schlimme ist doch, dass es ... dass es...“ 
Sie musste sich wieder an seine Brust werfen. Sie konnte den Satz nicht mehr beenden... 

 
Dann richtet er das Wort an seine Frau – und auch hier spricht ein völlig verwandelter 
Mensch. Ein Mensch, der das wahre Geheimnis der Liebe kennengelernt hat. Ein Mensch der 
jenes Wesen kennt, das an der Schwelle des Todes lichtvoll auf einen wartet. Ein Mensch, der 
in drei Wochen mehr durchgemacht hat als in seinem ganzen Leben.  
Und das Mädchen verwandelt auch jetzt wieder die ganze Umgebung:[225]  
 

Es hatte sich alles bewahrheitet. Vor dem Angesicht des Todes verschwand alles Eigen-
denken seiner Frau. Auch sie erkannte, dass er Marei innig liebte und dass dies einfach ei-
ne Tatsache war – eine gegenseitige Tatsache. Aber am tiefsten war dies Marei selbst zu 
verdanken. Sie war seiner Frau gegenüber so lieb, dass selbst sie Marei liebzugewinnen 
begann. Und wie sollte es anders sein. Wer konnte sie nicht liebgewinnen, wenn er sie 
kannte... Dorit betrachtete Marei inzwischen sogar fast wie eine Freundin. 

 
In einer tief berührenden Szene sind die beiden Geliebten ein letztes Mal beieinander – und 
Christus ist mit ihnen...:[226] 
 

„Was werde ich ohne dich machen...“, fragte er, wieder den Tränen nahe.  
„Liebster...“ Sie schniefte. „Sag das nicht immer... Wir können doch nicht immer wei-
nen...“ 
„Nein, nicht immer...“ Er streichelte sanft ihr Haar. „Aber wir haben nicht mehr lange, um 
zu weinen, miteinander, meine ich...“ 
Sie musste wieder schluchzen... 
„Du weißt – doch – Liebster – wenn du dich – von mir verabschieden musst – ist – Er 
da...“ 
„Ja... Ich weiß... Er ist schon jetzt da, geliebte Marei...“ 
„Ja? Erlebst du Ihn?“ 
„Ja – schon lange... Ich glaube, schon seit ich dir das erste Mal begegnet bin... Aber jetzt 
erlebe ich Ihn so stark... Er ist da... Er wartet... Und Er weiß, dass wir Ihn gefunden ha-
ben... Beide...“  
Sie schluchzte hemmungslos... 
„Christian...!“ 
Jedes Mal, wenn sie weinen musste, konnte er es nicht mehr, nicht mehr für sich... Aber 
Mitleid, ja, Mitleid mit ihr konnte ihn doch immer wieder weinen lassen. 

 
Und tatsächlich stirbt er schließlich in Christus, mitten in das Licht hinein.  
 
Dies ist die Geschichte einer unbeschreiblichen Liebe – einer zeitlosen Liebe zwischen dem 
Mann und dem Mädchen, geheiligt durch das Christus-Wesen selbst.  
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Mädchenliebe (2016) ● 
 
 
Dieser Roman lässt gleich zu Beginn die Hauptperson als einen Mann Anfang Vierzig erken-
nen, der äußerlich eine geschiedene Ehe hinter sich und innerlich engagierte Fragen über die 
Welt hat. Sein eigener beruflicher Abstieg vom Landschaftsarchitekten zur Empfangskraft ei-
ner größeren Behörde belastet ihn im Grunde nicht, an dem Weltgeschehen und einer darin 
immer mehr schwindenden Menschlichkeit leidet er mit einer empfindsamen, im Laufe der 
Jahre immer weiter entwickelten Seele jedoch sehr:[13]  
 

Welten trennten die Menschen voneinander. Man durfte diese Welt der Anderen für Mo-
mente wahrnehmen, und das war so ein tiefes Geschenk, und doch, welche Trauer hinter-
ließ es, welche Wunden riss es in ein Herz, das einsam war... 

 
Sein Weg zur Arbeit und zurück führt ihn immer durch einen Park. Dort hat sich eine Mäd-
chenclique schon seit einiger Zeit ein abstraktes Kunstwerk zu ihrem Aufenthaltsort ge-
wählt:[10]  
 

Das Mädchen, das seinen Blick immer wieder anzog, passte eigentlich gar nicht zu den üb-
rigen. Es schien zwar ganz dazuzugehören, aber ... auch hier lagen wieder Welten zwi-
schen ihr und den anderen. Dieses Mädchen zog nicht nur seinen Blick, sondern auch sein 
Herz an... [...]  
Immer wenn er dann vorbeigegangen war, war es ihm, als spürte er die Blicke der Mäd-
chen hinter seinem Rücken – aber vielleicht bildete er sich das auch nur ein. Vielleicht war 
es nur die eigene Scham, weil eines von ihnen ihm so viel bedeutete...  

 
Und dieser empfindsame, innerlich reife Mann gesteht sich unmittelbar ein, dass er dieses 
vierzehnjährige Mädchen, das die sieben Jahre jüngere Schwester seines eigenen Sohnes sein 
könnte, liebt:[18] 
 

Es war eigentlich nicht möglich, ein solches Mädchen nicht zu lieben – nicht, wenn man 
einen Blick für das Engelhafte hatte, für das zutiefst Gute. Nicht, wenn man zugleich eine 
unendliche Sehnsucht danach hatte. Er liebte in diesem Mädchen nichts Geringeres als 
das, was sie wirklich war: ein Engel, ein Mädchen mit dem Wesen eines Engels; eines, das 
man unter hunderten einmal fand, wenn die wirklichen Engel es wollten... 

 
Er setzt sich gedanklich tief mit allen Vorurteilen gegenüber einer solchen Liebe auseinander 
– für ihn sind sie nichts als Verlogenheit. Durch seine eigenen Überlegungen erkennt er, dass 
auch er vor dem Leben wegläuft und Teil der Welt ist, die Abgründe zwischen den Menschen 
aufreißt, wenn er nicht versuchen würde, das Mädchen kennenzulernen.  
So setzt er sich am nächsten Tag auf die Bank, die wenige Meter entfernt dem Kunstwerk 
unmittelbar gegenübersteht. Sogleich beginnen die Mädchen zu tuscheln:[26f]  
 

Sehr bald, nachdem der geheime Austausch zu einem ersten Ergebnis gekommen zu sein 
schien, fragte eines der Mädchen über den Weg:  
„Können Sie sich nicht woanders hinsetzen?“ 
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Diese leichthin gesprochene Frage war mindestens in zweierlei Hinsicht herausfordernd. 
Zum einen gab es in sichtbarer Nähe keine weitere Bank. Zum anderen hatte das Mädchen 
keinerlei einleitende Worte gesucht – im Grunde war die Frage eine Forderung. [...]  
„Das könnte ich schon tun...“, entgegnete er lächelnd, ohne den Satz zu vollenden.  
„Dann machen Sie es doch“, sagte dasselbe Mädchen.  
„Ja, aber ich will eigentlich nicht...“ 
Das Mädchen, das zu ihm gesprochen hatte, sah jetzt ratsuchend die anderen an.  
„Warum nicht?“, wagte sich jetzt ein anderes vor. Es war die geliebte Stimme desjenigen 
Mädchens, um dessentwillen er hier saß.  
Er schaute in ihre wunderschönen Augen, die ihn in aller Offenheit anblickten. Er meinte, 
aus der Entfernung ihr Blau erkennen zu können. Herausfordernd, getragen von den übri-
gen Mädchen, lächelte ihr schöner Mund zu ihm herüber.  
Er spürte, wie gern er ihr die Wahrheit sagen würde, aber das konnte er jetzt nicht sofort.  
„Darf ich hier nicht sitzen?“, fragte er, und seine Frage hatte er direkt an sie gerichtet.  
Mit dieser Gegenfrage hatte das Mädchen nicht gerechnet. Unsicher blickte sie wieder ihre 
Freundinnen an. Wenn sie allein gewesen wäre, hätte sie es ihm gewiss unmittelbar er-
laubt... 
„Weil Sie uns stören!“, sagte nun ein weiteres Mädchen.  
„Ja, Sie stören uns!“, wiederholte lächelnd der blonde Engel.  
Es war ein tief berührendes Erlebnis – derselbe Satz, und doch unendlich unterschiedlich 
gesprochen...  
Das erste Mädchen meinte ihn wirklich, wie sie ihn sagte. Das Mädchen, das für ihn eine 
Art Engel war, wiederholte ihn, weil sie gleichzeitig mit ihm spielte – mit dem Satz und 
auch mit ihm. Lächelnd und spielend warf sie ihm den Satz herausfordernd hin, wartend, 
was er damit machen würde... 
Er erwiderte ihr wunderbares Lächeln und antwortete dann: 
„Ihr stört mich doch auch nicht.“  
Er sah, wie ihr Lächeln, obwohl es überhaupt nicht verschwunden war, dennoch sein Lä-
cheln kurz erwiderte; dann sah sie wieder hilfesuchend ihre Freundinnen an, abwartend, 
was die anderen sagen würden.  

 
Das Hin und Her geht noch etwas weiter, und schließlich gesteht er, dass er eine von ihnen 
sehr gerne kennenlernen würde. Am Ende sagt er sogar, diese Eine wird wissen, dass sie es 
ist... Dann geht er traurig, denn er spürt selber, dass ihm der Bau einer Brücke nicht gelungen 
ist, sondern er es ihr nur schwerer gemacht hat.  
Am nächsten Tag fragt das Mädchen schließlich von sich aus, ob sie es sei. Als er dies, er-
schüttert von ihrer Offenheit, bejaht und auf ihre Frage nach dem Warum zu antworten ver-
sucht, entfaltet sich folgende Szene:[33] 
 

„Mensch, Eileen, du hast einfach einen Verehrer!“  
Das war ein Mädchen gewesen, das bis dahin noch überhaupt nichts gesagt hatte.  
Wie ein wunderbarer Lichtstrahl breitete sich ihr Name in seinem Bewusstsein aus. Sie 
hieß also Eileen... Völlig verunsichert hatte sie ihr Gesicht dem anderen Mädchen zuge-
wandt. – Es war ein schlimmer Moment, denn diese Worte zogen alles in einen Bereich 
hinab, der von der Wirklichkeit auch durch Welten getrennt war. Unmittelbar erwiderte er:  
„Nein. Das stimmt nicht. Ich finde es schlimm, dass man so etwas einfach so sagen kann! 
Wenn man einen anderen Menschen wirklich kennenlernen will, dann ist dieser Wunsch 
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etwas Heiliges. Ihr versteht das vielleicht noch nicht – aber ich möchte, dass ihr euch dar-
über zumindest nicht lustig macht. Wenn man sich über etwas Heiliges lustig macht, dann 
macht man sich letztlich über alles lustig und kann nirgendwo mehr die wirkliche Bedeu-
tung der Dinge erleben. Wollt ihr das?  
Ja, ich möchte Eileen kennenlernen. Und für mich ist das ein wirklicher Wunsch, den ich 
ganz und gar ernst meine und der für mich eine sehr große Bedeutung hat. Aber wie du es 
nennst, ist es schlimm. Darum geht es gar nicht. Damit kannst du deine Freundin höchs-
tens beeinflussen und sie davon abbringen, ihre eigene Antwort zu finden. Ich möchte aber 
ihre eigene Antwort hören, nur ihre, die ganz eigene nur von ihr...“ 

 
Das Mädchen lässt sich tatsächlich auf seine Bitte ein, und sie spazieren durch den Park:[37]  
 

Er empfand das reinste Glück bei ihrer Anwesenheit. Ihre Stimme, ihre Worte, ihr ganzes 
Wesen – es war wie das schönste Herbstlicht, das in den goldenen Blättern spielte und die-
se zu glühenden Edelsteinen machte, und ging noch unendlich weit darüber hinaus.  

 
Behutsam versucht er, ihr wiederum zu erklären, warum man jemanden kennenlernen möchte. 
Natürlich erfasst sie sofort das Ungewöhnliche der Situation, mitsamt allen sich darumran-
kenden fertigen Urteilen... Er hebt eine Kastanie auf und macht an dem Unterschied zwischen 
schönem Kern und abschreckender Schale deutlich, dass alles sehr viel einfacher wäre, wenn 
man einander unmittelbar sein Herz zeigen könnte. Und er versucht, auszudrücken, dass eine 
Begegnung zwischen zwei Menschen eigentlich immer etwas Besonderes ist, etwas Einzigar-
tiges, was sich mit allgemeinen Vorstellungen gar nicht einfangen lässt. Er gewinnt ein erstes 
Vertrauen des immer weiter zuhörenden Mädchens:[43f]  
 

Zögernd sagte sie:  
„Ich weiß noch immer nicht, warum Sie das eigentlich wollen. Wegen meinem Lä-
cheln...?“ 
Er sah sie voller Zuneigung an. Dann senkte er den Kopf.  
„Es tut mir so leid, Eileen...“  
Wieder erwiderte er ihren Blick.  
„Es tut mir so leid, dass es für dich so schwer ist, das zu verstehen. Und ich verstehe es so 
gut, dass es für dich so schwer ist! Ich würde es dir so gerne leichter machen, wenn ich es 
könnte! Und ich kann nur versuchen, was ich kann, dir alle deine Fragen zu beantworten, 
ehrlich und aufrichtig. Glaubst du mir das?“ 
Sie nickte. Ein winzig angedeutetes Lächeln zeigte von neuem ihr ganzes Vertrauen... 
„Ich sagte ja, ‚allein schon dein Lächeln’. Dein Lächeln ist eines von ganz vielem. Aber 
dieses ganz viele ist trotzdem alles eins – denn das alles bist du. Dein Lächeln, deine Au-
gen; was in diesen Augen lebt; wann du lächelst; was du sagst; wie du es sagst... Weißt du, 
ich könnte jede Einzelheit aufzählen, die mir überhaupt auffällt – und jede Einzelheit wäre 
ein neuer Grund, warum man dich kennenlernen will. Aber alle Einzelheiten sind ja nicht 
voneinander getrennt. Denn alles sind Eigenschaften von dir – sie könnten gar nicht anders 
sein, denn sie gehören zu dir und können nie von dir getrennt sein. Ich kann also keinen 
anderen Grund sagen, warum ich dich kennenlernen will, als: weil du du bist. Weil du so 
bist, wie du bist. Wie du bist, das ist für mich so besonders, dass du mir unter Tausenden 
von Menschen aufgefallen wärst. Ich weiß nicht, was ich noch sagen soll, Eileen. Du 
musst es mir einfach erlauben, dass ich es so erlebe... Findest du das schlimm?“ 
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Sie musste lachen. Hell perlte ihr warmes, lichtes Lachen auf ihn hernieder, wie glitzernde 
Sommersonnenstrahlen mitten im Herbst... 
 
„Nein, wie kann ich es schlimm finden, wenn Sie mich so besonders finden? Ich verstehe 
es nur nicht...“ 

 
Als sie fragt, ob es doch so ist, wie Sina sagte – die von dem ,Verehrer’ sprach –, kommt das 
Gespräch auch auf die Frage der Liebe, einschließlich körperlichen Anziehung. Mit tiefem 
Ernst, dem das Mädchen berührt folgen kann, hebt er diese Frage auf eine heilige Ebene. Oh-
ne die heilige Kraft der Liebe wäre die ganze Welt sinnlos... Ausführlich findet er Worte, die 
dem Mädchen erlebbar machen, dass er jenes Heilige meint, das den Anderen vollkommen 
freilassen kann und nur hofft, dass auch dieser die Freude der Begegnung immer mehr emp-
finden kann, wenn nach und nach beide einander etwas zu bedeuten beginnen.  
 
In einer erschütternden Szene sieht er dann ihre ganze Unsicherheit und zugleich ihren unend-
lich guten Willen, so tief, dass er sich wie für einen Moment in einer anderen Welt erlebt, und 
diese Offenbarung ihres Wesens ihm Tränen der Rührung in die Augen treibt. Hilflos gesteht 
er ihr seine ganze Hoffnung, sie kennenzulernen, ohne noch etwas dafür tun zu können.  
 

Er sah in ihren Augen die Antwort. Er sah in ihnen von neuem dieses Mysterium des guten 
Willens und die tiefe Berührung eines Mädchenherzens, das fast noch einem Kind gehörte, 
aber hatten Kinder nicht das allertiefste Verständnis überhaupt? Sie war noch ein Kind und 
zugleich kein Kind mehr. Sie vereinte in ihrem Wesen ein tiefes Verständnis und viele 
Fragen, aber sie verstand selbst das, was sie noch nicht verstand... 
„Doch...“, sagte sie mit ihren klaren, offenen Augen leise. „Doch ... wir können uns ken-
nenlernen...“[53] 

 
Nun äußert er seine Dankbarkeit – und lässt das Mädchen auch die Kostbarkeit all dieser 
Empfindungen erleben. Voller Behutsamkeit geht er weiter, so dass die Begegnung fort-
während von einer tiefen, heiligen Achtung getragen wird, die das Mädchen dasjenige, was in 
ihm und auch zwischen ihnen vorgeht, immer tiefer verstehen lässt:[57]  
 

Wieder ging sie neben ihm her... 
„Man lernt sich ja auch dadurch kennen, dass man versteht, was der Andere fühlt und er-
lebt. Was hat sich in diesen ersten Minuten für dich denn schon verändert, Eileen? Was 
fühlst du jetzt – oder was fühlst oder erlebst du jetzt nicht mehr?“  
Er spürte, wie sie nachdachte. Das war auch so etwas Wunderschönes und ein Wunder – 
dass man auch so etwas spüren konnte... Wenn man es wollte und vermochte, war man 
sich fortwährend so nahe – es war eigentlich alles Gnade, Himmelsgeschenk... 
„Sie sind für mich jetzt ein Stück mehr vertrauter. Nicht mehr so fremd. Ich habe nicht 
mehr wirklich Angst, was Sie eigentlich wollen.“  
Wie offen sie ihm dies alles sagte! Ihr Wesen war wirklich so offen und vertrauensvoll.  
„Und ist das nicht ein wunderschöner Vorgang? Wie das so geht ... dieses langsame Sich-
Kennenlernen, dieses unmerkliche, unsichtbare Wachsen der Vertrautheit? Ist das nicht ein 
Wunder?“ 
Sie lachte kurz ihr fröhliches Lachen.  
„Ja! Jetzt, wo Sie es sagen...“ 
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Allmählich entfaltet sich ein wirkliches Gespräch, und Eileen erzählt auch von sich. So ge-
steht sie unter anderem, dass sie durch ihren verstorbenen Opa die Musik liebt, aber nie selbst 
Geige spielen gelernt hat, während ihre Mutter sie lange Zeit in dieser Richtung unter Druck 
gesetzt hatte. Auch hier kann er ihr durch ein tieferes Verständnis der ganzen Situation eine 
neue innere Freiheit schenken, wofür sie zum ersten Mal ihm sehr dankbar ist. Und worüber 
sie auch sprechen – er kann es in eine Tiefe führen, die auch die Seele des Mädchens berührt, 
erstaunt und nährt... 
 
Als er nach dieser ersten Begegnung wieder zu Hause ist, ist auch seine eigene Seele so erfüllt 
wie niemals zuvor in seinem Leben:[75]  
 

Zum ersten Mal verstand er wirklich, was es hieß, wenn ‚das Herz überfloss’. Musste man 
wirklich erst so alt werden, um dieses Erlebnis kennen zu lernen?  
Und es war ein Glück, das überhaupt nicht daran dachte, dieses Mädchen auch leiblich be-
rühren zu können, zärtlich zu ihm sein zu können... O ja ... wenn man erst einmal daran 
dachte, wollte man auch dies. Wollte so gerne, dass sie es auch wollen würde... Aber in 
der Realität würde sie es nicht wollen. In der Realität fühlte man unmittelbar, dass sie 
überhaupt noch viel zu jung dafür war. Sie dachte noch überhaupt nicht daran. Und selbst 
wenn sie, vielleicht in einem Jahr, beginnen würde, daran zu denken, würde sie dabei nie-
mals an ihn denken. Aber wenn er real mit ihrem Wesen zusammen war, kamen solche 
Gedanken überhaupt nicht auf. Es war, wie wenn ihr eigenes Wesen seine Gedanken und 
Empfindungen in einer reinen, heiligen Sphäre hielt. Ihr eigenes Wesen war der Hüter sei-
ner Empfindungen, seiner Seele, wenn er bei ihr war, wenn sie bei ihm war... 

 
Immer tiefer empfindet er das Besondere dieses Mädchens, spürt es, erkennt es. Aber auch er 
stellt sich tiefe Fragen, ob er dieses Mädchen überhaupt kennenlernen und sich in ihr Leben 
hineinbegeben darf:[79]  
 

Er konnte nichts anderes denken, als dass man es durfte, denn der erlösende Zauber lag in 
den Worten ‚wenn auch sie es wollte’. Und doch ... durfte man es überhaupt wagen, so 
lange sein Möglichstes zu versuchen, bis sie es wollte? Wollte sie es dann wirklich? Oder 
hatte man sie dann dazu gebracht, es zu wollen?  
Ganz gewiss hätte sie es natürlich nie gewollt, wenn man ihr Leben nie angerührt hätte. 
Man veränderte ihr ganzes Leben, wenn man es anrührte, so lange anrührte, bis sie viel-
leicht etwas wollte oder mit etwas einverstanden war, was nie in Frage gekommen wäre, 
wenn man sie immer nur von ferne erblickt hätte... Durfte man dies also?  

 
Und mit aufrichtigsten Empfindungen beantwortet er diese Frage für sich so:[80f] 
 

Aber diese Gedanken konnte man sein ganzes Leben lang haben. Er hatte ja nun diesen 
Schritt auf sie zu getan – und wahrscheinlich würde man immer nur im Nachhinein emp-
finden können, ob es richtig war, ob es erlaubt gewesen war ... oder nicht. Wer entschied 
das? Es wurde einzig und allein vor den Augen des eigentlichen Wesens des Menschen 
entschieden – vor ihrem wahren, höheren Wesen entschied es sich, und vor den Augen der 
ganzen göttlichen Welt. Hier war es längst deutlich, ob es gut und erlaubt war, oder aber 
nicht. Es war immer schon deutlich und nicht fraglich, auch wenn es dennoch ganz darauf 
ankam, wie sich eine solche Berührung dann gestaltete. Es war immer wieder die Frage, 
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was genau erlaubt, was gut, was richtig war, was eigentlich ihrem wahren, höheren Wesen 
diente oder dieses zumindest nie in seiner tiefsten Freiheit berührte oder verletzte. Aber 
ganz genau wissen tat er es nicht, er tastete gleichsam in einen Bereich hinein, wo er sich 
nur auf eines verlassen konnte: auf die Hoffnung, dass seine Gefühle und Empfindungen 
rein genug waren und sein würden, um ihm die Frage immer so zu beantworten, wie sie 
auch ihr eigenes höheres Wesen beantworten würde... 
Und er konnte nur hoffen, dass seine eigene, tiefe Sehnsucht, nach ihr, nach einer Verbin-
dung mit ihrem Leben, nach einer Freundschaft mit ihr, seine Empfindungen für das Wah-
re, das Gute, nicht trübte... 

 
Als er am nächsten Tag an der Skulptur vorbeigeht, sieht er nur kurz zu ihr herüber, und sie 
hebt in voller Offenheit kurz ihre Hand, winkt und lächelt – und wieder ist er von ihrem lie-
ben Wesen erschüttert.  
 
Dann, als er am Samstag, für den sie sich verabredet hatten, wieder im Park auf sie wartet, 
kommt sie nicht. – Quälende Ungewissheit begleitet ihn bis zum Montag. Als er sie dort nach 
der Arbeit wiedersieht, kommt sie von sich aus auf ihn zu und gesteht ihm, dass ihr Vater es 
ihr verboten hatte. Tief betroffen redet er mit ihr:[89] 
 

„Ich will Sie eigentlich wiedersehen. Ich will auf Ihre Bitte eingehen. Ich finde es nicht in 
Ordnung, dass mein Vater mir das verbietet.“  
Eine Woge der Dankbarkeit schien ihn regelrecht umzuwerfen, und doch war gerade sie 
es, die ihm wieder lebendigen Boden unter den Füßen schenkte... 
„Danke, Eileen! Es tut mir leid, dass ich immer wieder nur das sage...“ 
Trotz der ganzen Situation musste sie nun lächeln, und mit ihrem süßen, ihm bereits so in-
nig vertrauten Lächeln durchbrach die Sonne die ganze seelische Atmosphäre. Unwillkür-
lich musste er denken: ‚Mit einem solchen Lächeln kann nichts geschehen...’ 

 
Er sieht nur die Lösung, mit ihrem Vater zu sprechen. Er erfährt, dass dieser als Schulinspek-
tor tätig ist, auch weiteres über ihre Familie – und dass selbst ihre Freundinnen das Verbot 
gemein fanden. Wiederum entsteht ein Gespräch von großer Tiefe, und als er wiederum von 
seiner innigen Hoffnung auf ihre Freundschaft spricht, sagt sie nach einer Weile des Schwei-
gens gerührt:[94] 
 

„Vielleicht haben Sie die noch nicht... Aber eigentlich haben Sie sie schon...“ 
 
Als er über die Herkunft ihres Namens spricht, ist sie einmal mehr sehr berührt.  
 
Am nächsten Tag erfährt er von Eileen, dass sie so lange gegenüber ihrem Vater darauf be-
harrt hat, bis dieser sich zu einem Gespräch mit ihm bereiterklärt hat – allerdings nur, um ihm 
dann persönlich zu sagen, dass dies nicht geht. Eileen versichert ihm, dass sie selbst es auch 
wirklich will. Als er ihr sagt, dass es letztlich eine höhere Welt entscheide, was sie erreichen 
werden, kommt das Gespräch auf diese Frage, und Eileen offenbart ihm, dass sie im Grunde 
eine sehr große Sehnsucht danach hat, zu wissen, ob eine solche Welt existiert:[108f] 
 

„Aber ich will es wissen! Ich würde es wissen wollen... Ich würde es nicht ertragen, an et-
was zu glauben, was es dann doch gar nicht gibt... Lieber glaube ich nichts und...“ 
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Sie beendete den Satz nicht.  
Er verstand ihren inneren Kampf zutiefst. Im Grunde war ihr ,Unglaube’ das Gegenteil je-
des normalen Unglaubens – es war gerade eine besonders tiefe Sehnsucht, in einer viel-
leicht nur ihr eigenen Form... 
„Aber um etwas zu wissen, muss man doch auch erst einmal darüber nachdenken – oder 
nicht?“  
Sie sah ihn einen kurzen Moment hilflos an. Dann sagte sie:  
„Vielleicht, ja. Aber ich hatte Angst davor. Ich wusste nicht, wie man darüber nachdenkt. 
Als ich versuchte, darüber nachzudenken, bin ich zu nichts gekommen. Und ich hatte 
Angst, wenn man immer weiter darüber nachdenkt, kommt man vielleicht dahin, dass man 
es nie wissen kann – oder dass man vielleicht sogar wissen könnte, dass es Gott nicht gibt. 
Und das wollte ich nicht...“ 

 
Erschüttert über diese Sehnsucht kann er ihr erste Hinweise schenken. Und am nächsten Tag 
kommt es dann zu der Konfrontation mit ihrem Vater, die ein wahrer Kampf wird und 
schließlich in folgenden Wortwechsel mündet:[122] 
 

„Sie sprechen von Heiligkeit, wenn Sie als Mann in Ihrem Alter ein junges Mädchen an-
sprechen, das Sie nicht kennen, und mit ihm eine Beziehung anknüpfen wollen?“  
„Ja, es ist dieses junge Mädchen selbst, das dem Ganzen eine reale Heiligkeit gibt.“ 
„Das junge Mädchen vielleicht – aber Sie sind nicht heilig!“ 
„Ich habe nie behauptet, dass ich heilig bin. Aber ich halte diese Beziehung ganz und gar 
heilig – und das ist ein vollkommener Unterschied. Oder halten Sie sich für heilig? Aber 
wie halten Sie die Beziehung zu Ihrer Tochter?“  
Der Mann fixierte ihn wiederum scharf.  
„Was erlauben Sie sich eigentlich?“  
„Nichts“, erwiderte er ruhig, „nichts außer einem Vergleich. Glauben Sie, dass Ihre Eigen-
schaft als Vater Sie schützt? Sie wissen genau, wie viele Fälle von Unheiligkeit es inner-
halb der Familien gibt. Viel, viel mehr als außerhalb der Familien. Ich tue nichts anderes, 
als an Sie zu appellieren, mir die gleiche Fähigkeit zuzugestehen, die auch Sie haben – 
nämlich, die Beziehung zu Ihrer Tochter heilig zu halten...“ 

 
Der Vater erlaubt ihm schließlich zähneknirschend weitere Begegnung, nicht ohne die Dro-
hung, diese genau zu beobachten und ihm bei dem kleinsten Verdacht das Leben zur Hölle zu 
machen.  
 
Als er und das Mädchen sich am nächsten Tag wiedersehen, entschuldigen sich beide. In dem 
weiteren Gespräch will er ihr schließlich mit dem Religiösen weiterhelfen und nimmt sie mit 
zu sich nach Hause – wohin sie ihm nach anfänglichen Bedenken folgt. Dort führt er sie ganz 
in die Tiefe realer Seelenstimmungen hinein: die aufrichtige Sehnsucht nach dem Heiligen; 
eine heilige Stimmung, bis hin zum betenden Knien, das innere Frommwerden...:[145]  
 

„Und ... was soll ich jetzt tun?“, fragte sie, noch etwas befangen.  
„Einfach das, was ich auch gerade tue...“, erwiderte er warm. „Komm einmal und versu-
che es...“ 
Sie kniete sich ihm gegenüber in aufrichtigem Ernst hin. Allein schon die Geste berührte 
einen tief... 
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Wieder fühlt sich das Mädchen am Ende beschenkt...  
 
Am nächsten Tag, als er bei Regen nach Hause kommt, findet er Eileen völlig durchnässt vor 
seiner Tür sitzen. Sie hatte im Park auf ihn gewartet, um ihm unbedingt etwas zu sagen, aber 
dann begann es zu regnen... Er gibt ihr trockene Kleider von sich:[151]  
 

Er hörte, wie sie die Badtür wieder öffnete.  
Dann kam sie auf Socken und mit dem großen Wollpulli bekleidet, der ihr fast bis zu den 
Knien ging, an die Küchentür.  
„Die Hose rutscht immer, sie ist mir zu groß...“ 
Sie wusste nicht im Geringsten, welche Wirkung ihr Anblick auf ihn hatte. Er würde mit 
dem inneren Aufruhr seiner Empfindungen weiter leben müssen – und war doch gerade 
dafür zutiefst dankbar. Was für eine unendlich schöne Situation schenkte sie ihm hier in 
ihrer ganzen Unschuld... 

 
Er hüllt sie in eine Decke, und sie erzählt ihm, dass ihr Vater das gestrige Treffen herausbe-
kommen habe, dass es ein Riesentheater, einen ungeheuren Streit und ein kategorisches Ver-
bot gab:[153] 
 

Ganz plötzlich begann sie zu weinen.  
„Ich hasse ihn auf einmal! Er ist so gemein! Er versteht überhaupt nichts – und er hat 
überhaupt kein Recht dazu!“ 
„Komm mal her, Eileen...“ 
Er hatte es in einer unmittelbaren Rührung seines Herzens gesprochen – und sie kam tat-
sächlich, kam mit ihrer Bettdecke zu ihm und kuschelte sich an ihn, während er seinen 
Arm um sie legte... 
Sie weinte noch immer, und er spürte, wie sie auch noch immer vor Kälte zitterte.  
„Komm mal her...“, sagte er noch einmal.  
Sie sah ihn an, er stand auf und breitete die Decke so aus, dass sie sie beide umschließen 
würde. Dann nahm er sie wieder in den Arm und schloss die Decke um sie. Sie hatte sich 
dem ganz hingegeben, und nun lag sie innerhalb der Decke in seinen Armen... 
Er spürte ihren zitternden Leib, ihre Hingabe, ihre Dankbarkeit... 
Seine eigene Dankbarkeit kannte keine Grenzen. Wieso nur durfte er sie so innig bei sich 
halten... Wieso durfte er dieses Glück erleben? Ein unschuldiges Mädchen, das sich an ihn 
kuschelte – und das er so unendlich liebte... 

  
Sie hält sich für dumm, so durchnässt zu ihm zu kommen, aber er bittet sie, noch zu bleiben, 
und schließlich gesteht sie, dass ihr Vater sie nie so gehalten habe. Während er ihr Haar strei-
chelt, schläft sie schließlich in seinen Armen ein... 
Später äußert sie bei der Frage, was sie nun tun könnten, sogar den Wunsch, von ihm adop-
tiert zu werden. Dann ruft ihr Vater an, und er bringt das verängstigte Mädchen nach Hause – 
und es beginnt ein zweiter Geisteskampf zwischen den beiden Männern. Auch diesmal kann 
er die Festung des Vaters schließlich zum Einsturz bringen. Es zeigt sich, dass der Vater mit 
den Gefühlsregungen seiner Tochter überhaupt nicht umgehen kann.  
 
Bei der nächsten Begegnung fragt Eileen von sich aus, ob sie noch einmal so kuscheln könn-
ten wie gestern. In einer immer weiter wachsenden Vertrautheit tun sie dies schließlich sogar 
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im Bett – und immer wieder gelingt es ihm, ihr jede falsche Befangenheit zu nehmen und auf 
ihre wahre Sehnsucht zu hören. Es ist das Mädchen, das sich nach vertrauensvoller Zärtlich-
keit sehnt – und es ist der Mann, der jene Stimmung des Vertrauens schaffen kann, in der sie 
sich dieser hingeben kann. Als es ihr mit Kleidung unter der Decke zu warm wird, kann er ihr 
sogar die Scham nehmen, auszuziehen, was zu warm ist:[191f] 
 

Sie schlug die Bettdecke beiseite und zog ihren Pullover aus. Befangen schaute sie sich 
kurz nach ihm um. Dann stand sie auf, zog auch ihre Jeanshose aus, ebenso ihre Strümpfe 
– und kam schnell wieder unter die Decke.  
„Du hast dich doch geschämt...“, sagte er lächelnd, als er sie wieder in die Arme geschlos-
sen hatte.  
„Ja“, antwortete sie. „Ist das nicht normal?“  
„Doch. Schon... Aber normal heißt nicht immer, dass es nicht anders sein könnte. Was wir 
hier tun, ist doch auch nicht normal. Und trotzdem ist es vielleicht das Schönste, was es 
gibt... Ich meine, es sollte normal sein, man sollte sich dessen einfach nicht schämen, das 
meine ich.“ 
„Ja, ich verstehe...“ 
„Es ist so schön ... dass du dich bei mir so wohl fühlst...“, sagte er leise.  
Sie sagte nichts. Er wusste, dass sie einfach zufrieden zuhörte, während er zärtlich ihren 
Rücken streichelte und seine linke Hand sanft ihren Kopf hielt.  
„Es ist so ein Rätsel und so eine große Frage, dieses Vertrauen...“ 
Er sprach in der Atmosphäre der völligen Geborgenheit einfach weiter, mit leiser, warmer 
Stimme – wie man es tat, wenn man einander so nah war.  
„Die meisten Menschen sind einander so fremd... Wie unendlich muss das Vertrauen sein, 
bis man so zärtlich miteinander umgehen kann, Eileen... Dein Vertrauen berührt mich so 
unendlich – und gleichzeitig habe ich es mir so sehr gewünscht!“ 
Er hörte ihren ruhigen Atem, sie hörte zu...  
Was für ein Geschenk war es allein nur, ihren wunderbaren Atem zu hören. Das alles war 
sie... Er konnte diese tiefe Liebe niemandem erklären. Allein schon ihr leiser Atem, der 
ihm nun so nah war, der allein schon ihre zarte Anwesenheit offenbarte, so nah, so ver-
traut, ließ sein Herz vor Empfindungen eines ungläubigen und unendlichen Glückes über-
strömen.  

 
Nun kommt es sogar zu einem tiefen Gespräch über die Liebe zwischen einem Mann und ei-
nem Mädchen. Dann sprechen sie erneut über die höhere Welt, der sich das religiöse Empfin-
den und sogar Erkennen zuwenden kann. Da erhält sie wiederum einen Anruf ihres Vaters, sie 
müsse in einer Stunde zu Hause sein, weil die Eltern noch in eine Ausstellung gehen wollen. 
Er bringt sie nach Hause – und prüft danach erneut seine eigene Seele, nur um zu erkennen, 
dass alle Zärtlichkeit die Sehnsucht des Mädchens selbst gewesen war: 
 

Warum verstand die Welt das Wesen einer solchen Liebe überhaupt nicht? Angefangen 
bei dem Vater. Er konnte ja verstehen, dass der Vater Sorge hatte, angesichts einer ganzen 
Welt von Profanität und niedrigen Gedanken. Unendlich viele Menschen würden seiner 
Tochter gewiss in keinster Weise gerecht werden – und mit Recht schützte er sie vor all 
diesen. Aber ihr Vater wurde ihr ja auch selbst nicht gerecht. Und er konnte nicht verste-
hen, dass es Menschen geben konnte, die seiner Tochter mit reinem Herzen das schenken 
konnten, wonach sie eine solche Sehnsucht hatte... [224] 
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Die Welt litt an einem generellen, erschütternden Mangel an Vertrauen und Zärtlichkeit. 
Beides kannte man gar nicht. In der Welt galt jeder Mann, der etwas mit einem Mädchen 
‚anfing’, als pervers oder hinterhältig. Immer vermutete man dann niedere Instinkte – eben 
weil man auf der anderen Seite auch die Zärtlichkeit gar nicht kannte. Weder die Zärtlich-
keit, die ein Mann vielleicht schenken konnte, noch die Zärtlichkeit, nach der ein Mädchen 
sich vielleicht sehnte.[226]  

 
Und dann erhält er Eileens Anruf, ihr Weinen – er möge sofort kommen, es sei ein furchtbares 
Unglück passiert... 
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Mädchenhüter (2016) ● 
 
 
Dieser Roman setzt da ein, wo ,Mädchenliebe’ aufgehört hat, es ist sein zweiter Teil.  
 
Eileens Eltern sind bei einem Unfall ums Leben gekommen. In einem Rückblick des Mannes 
wird in diesem andererseits ganz eigenständigen Roman noch einmal ihre bisher so kurze und 
doch bereits so tiefe Bekanntschaft erlebbar gemacht. Und in einer tiefen Besinnung empfin-
det er inmitten dieser Tragik die Kräfte des Schicksals:[31] 
 

Ohnehin glaubte er nicht an Zufall – aber diese ganze Aufeinanderfolge von Ereignissen 
konnte einfach kein Zufall sein. [...] Wie war es möglich, dass er ein vierzehnjähriges 
Mädchen kennenlernte, dessen Wesen ihn unendlich erschütterte, dass dann dieses Mäd-
chen seine Zuneigung zart Schritt für Schritt erwiderte, immer weiter, bis hin zu einem un-
endlichen Vertrauen, innerhalb so weniger Tage, letztlich eigentlich eines einzigen Tages, 
und dass dann am selben Tag seine Eltern bei einem Autounfall ums Leben kamen?  
Wenn es eine tiefe Schicksalsführung gab, dann an diesem Punkt, zwischen ihm und die-
sem Mädchen... 

 
Seine Liebe zu diesem Mädchen ist unbeschreiblich tief und auch rein:[35]  
 

Und nun hatte dieses unendlich geliebte Mädchen seine Eltern verloren. Noch oft hatte sie 
im Schlaf nachgeschluchzt. Nun endlich schlief sie ruhig und friedlich, er hörte nur noch 
ihren leise dahinströmenden Atem. Und wenn er diesen hörte, dann war ihm tatsächlich 
jeder Atemzug heilig – und ein inniges Glück, ein inniges, so nahes, so intimes Zeichen ih-
res anwesenden Wesens. Man hörte im Atem das Wesen, bis in all seine Tiefen. Sie war 
es, die atmete – und er kannte ihren Atem so gut... Jeder Moment mit ihr war tiefstes 
Glück.  

 
Das schließt nicht aus, dass auch ihre ganze Erscheinung, ihr Leib, ihn unendlich anzieht, dass 
er auch diese und diesen unbeschreiblich liebt und sich nach seiner Nähe sehnt, denn auch 
dies ist ihr Leib:[36] 
 

Oder dürfte jede Hoffnung immer erst dann beginnen, wenn ein Mädchen ganz erwachsen 
war? Aber die Hoffnungen der Mädchen erwachten doch auch schon vorher? Oder durfte 
man Hoffnungen überhaupt nur für deutlich gleichaltrige Menschen hegen? Wo zogen die 
Moralisten denn überhaupt eine Grenze? Moralisten, die von der Zartheit seiner Empfin-
dungen ohnehin keine Ahnung hatten?  
Dachten sie etwa, man dachte, wenn man eine solche Sehnsucht hatte, auch konkret an die 
körperliche Vereinigung? Dachten sie, man lief fortwährend mit inneren Bildern herum? 
Kannten diese Moralisten überhaupt die Zartheit der Sehnsucht, die ohne alle solche lüs-
ternen Gedanken und Bilder auskam?  
Nein, die Sehnsucht war nicht von vornherein schlecht. Sie war nur schlecht, wenn sie lüs-
tern wurde. Sie konnte aber nie lüstern werden, wenn sie das, dem sie galt, unendlich lieb-
te und heiligte. 
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Die Reinheit seiner Liebe besteht darin, dass er nichts tut, was nicht das Mädchens selbst 
möchte. Sie war es, die sich nach Zärtlichkeit sehnte – und es war seine Zärtlichkeit, die er ihr 
daraufhin schenkte durfte. Aber was war mit seiner Sehnsucht nach mehr... Mit seiner Sehn-
sucht, dass auch sie eines Tages mehr wollen würde...? Mit reinem Herzen fragt er innerlich 
das noch ganz unschuldige Mädchen selbst:[37] 
 

Wenn er in Gedanken an die Urteile der Außenwelt dachte, dann war die Antwort der Au-
ßenwelt klar – aber diese Außenwelt fragte er ja nicht, er fragte sie. Aber wenn er an sie 
dachte, dann konnte er nichts anderes denken, als dass sie auch dies ... zuließ. Aber so, 
dass ihr Herz wirklich sagte: Ja, du darfst auch diese zarte Sehnsucht haben. Ich finde sie 
nicht schlimm. Sie verletzt meine Zuneigung zu dir überhaupt nicht. Ich vertraue dir 
ganz... 
Wenn aber selbst das Mädchen so sprach, wer wollte dann noch ein anderes Urteil spre-
chen? Wollte jemand sagen: Ja, das Mädchen spricht natürlich so, aber du solltest es bes-
ser wissen, du solltest von dir aus aufhören, so etwas auch nur leise zu empfinden. Das 
wäre doch absurd – wenn das Mädchen selbst nicht so empfand. Wenn das Mädchen auch 
nur leise empfinden würde, dass die Sehnsucht, die im Mann auch irgendwo lebte, sie be-
lasten würde, dann wäre es etwas völlig anderes. Wenn aber das Mädchen sagte: das, was 
ich von dir empfinde, ist nicht schlimm; oder: ich merke nicht, dass du so etwas empfin-
dest, es ist nicht schlimm ... dann war alles in Ordnung, denn für das Mädchen war alles in 
Ordnung – und allein um sie ging es... 

 
Und er schließt diese Selbstbesinnung mit einer heiligen Gewissheit:[38] 
 

Immer wieder würde er ihrem Wesen lauschen und versuchen, zu spüren, ob er etwas tat, 
was ihr Vertrauen missbrauchte. Immer wieder würde er sich und sein Gewissen prüfen. 
Doch solange er nichts fand, das ihre wunderschönen Augen auch nur in leisester Weise 
trübte, so lange würde er die wunderschöne, in ihm neben allem anderen auch noch zart 
erklingende Sehnsucht nicht zum Schweigen bringen... 
Innig liebte er dieses Mädchen. Er liebte sie mehr als alles andere. Sie war wirklich die 
Liebe seines Lebens – und sehr wahrscheinlich die Liebe seiner vielen Leben... 

 
Eileen möchte, dass er – den sie sogar noch immer mit ,Sie’ anspricht – sich um sie kümmert, 
nicht ihre noch lebenden Großeltern. Und weil sie es allen gegenüber so hinstellen, als sei er 
schon lange ein enger Freund der Familie gewesen, erhält er tatsächlich das weitere Sorge-
recht.  
Noch bevor dies geschieht, gibt er dem Mädchen bereits die Sicherheit, dass seine Eltern jetzt 
in einer geistigen Welt sind, wo es ihnen gut geht – und er beschreibt diese Welt so, dass sie 
es verstehen kann. Bis hin zum Begräbnis ihrer Eltern ist er ihr die allergrößte Stütze.  
 
Im Zusammenhang mit dem Jugendamt, dem sie ihre Zärtlichkeiten natürlich verschweigen 
müssen, kommt ihr Gespräch wieder auf seine Liebe zu ihr, und er erklärt ihr so gut wie mög-
lich die Bedenken und Vorurteile der Welt, die auf die Fälle, die kein Missbrauch sind, über-
haupt keine Rücksicht nimmt. Und immer wieder vergewissert er sich aber auch bei ihr:[107] 
 

„[...] Ich kenne eigentlich kein Mädchen, das so sehr Mädchen ist wie du...“ 
„Was!?“, lachte sie. „Kann man denn mehr Mädchen sein als Mädchen?“  
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„Ja. Du kannst das...“ 
Sie sah ihn lächelnd an.  
Ernst sagte er:  
„Eileen, ich meine es ernst. Ich mache mir Sorgen, ob ich das darf – dich so schön zu fin-
den. Es mit dir genauso schön zu finden, wie du meine Zärtlichkeit empfindest. Ich bin 
erst beruhigt, wenn du das nicht schlimm findest...“  
„Nein, ich finde es nicht schlimm.“  
„Und“, fragte er zögernd, „hat dich bisher irgendwann einmal irgendetwas gestört? Habe 
ich dich irgendwann zu oft gestreichelt? Oder wenn ich dein Haar gestreichelt habe? Oder 
etwas anderes?“  
„Nein...“, erwiderte sie. „Bitte mach dir doch nicht solche Sorgen. Ich habe es immer so 
schön gefunden...“ 
Befreit atmete er nun wirklich einmal tief ein.  
„Danke...“, sagte er unendlich erleichtert und drückte ihren weichen, wunderschönen Kopf 
einmal kurz zärtlich an sich, und in diesem kurzen Augenblick fühlte er sich zum ersten 
Mal unendlich frei und innig mit ihr vereint... 

 
Nachdem er ihr geholfen hat, ihre Trauer zu verarbeiten, erschüttert ihn von neuem ihre fort-
bestehende Hingabe, nicht nur gegenüber der Zärtlichkeit, sondern auch in ganz unschein-
baren Situationen:[135] 
 

Etwa wenn sie gemeinsam beim Frühstück saßen und jeder sich ein Müsli zubereitete und 
sie dann die kleine Packung mit den Rosinen nahm, um einige daraus in ihre Schüssel zu 
streuen, und sie ihm dann entgegenhielt und ihn fragte: ‚Möchtest du auch welche?’ Diese 
Geste, ihre sanfte Armbewegung, ihre Worte, dieses ‚möchtest du’ und wie sie es aus-
sprach... 
Es gab unzählige solcher Momente, die ihm immer wieder fast oder sogar ganz wirklich 
Tränen tiefster Rührung in die Augen trieben. Er musste immer wieder mit sich kämpfen, 
damit sie dies nicht jedes Mal bemerkte, ja möglichst fast nie bemerkte, denn sie hätte es 
nie ganz verstanden, und es hätte ihre natürliche Anmut gerade verwirrt und beengt. Aber 
die Liebe, die er in solchen Augenblicken empfand, war immer wieder fast nicht zu ertra-
gen... 

 
Er weiß, wie sehr sie Musik liebt – und sie hat ihm auch ihre Lieblingsmusik gezeigt. Als er 
für sie weitere wunderschöne Musik sucht, ist sie von deren Schönheit überwältigt, zu Tränen 
gerührt – und wieder ist er von ihrer Empfindsamkeit überwältigt... 
Und dann führt diese Musik dazu, dass sie schließlich von sich aus Geige spielen lernen 
möchte. Auch ihrer anderen Sehnsucht, nach dem Religiösen, kommt er tief entgegen und ent-
faltet für sie ein wahrhaft heiliges Erleben des Weihnachtsgeheimnisses und des Religiösen 
überhaupt.  
Er sucht schließlich auch noch, etwas verspätet, einen Adventbasar, den er mit ihr besuchen 
kann:[177] 
 

,Mit Eileen...’ – allein schon, wenn er daran dachte, allein schon an diese Worte, an das 
Wort ,mit’ und an ihren Namen, der so innig eins mit ihr war, kamen ihm die Tränen. Wie 
war es nur möglich, dass ein Mensch, ein Mädchen, einem so viel bedeuten konnte? Wie 
konnte allein schon in diesem winzigen Wort ‚mit’ das ganze Glück dieser Welt liegen...  
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Stille Tränen strömten unaufhörlich seine Wangen hinab...  
 
Mehr als erwartet erweist sich der Basar, den er im Internet gefunden hatte, noch als ein sol-
cher mit Seele. Vor allem aber zeigt sich auch hier wieder die unglaubliche Unschuld des 
Mädchens:[181] 
 

Als sie dann begannen, in dem Saal herumzugehen, kamen sie als erstes an einen Bücher-
stand.  
„Darf ich mir die Bücher kurz anschauen?“, fragte sie.  
„Natürlich, Eileen – sogar lange, so lange du willst...“ 
Während sie neugierig schaute, was es für Bücher gab, nahm auch er das eine oder andere 
Buch zur Hand. Nach nicht allzu langer Zeit sagte sie: 
„Papa...16 Kann ich das hier haben...?“  
„Ja, natürlich. Zeig mal...“ 
Sie reichte es ihm. Auf dem Bucheinband war ein Adler zu sehen. Und es hieß auch ,Die 
Flucht des Adlers’. Der Einband war schon etwas eingerissen. Auch das rührte ihn wieder 
– dass sie sich davon überhaupt nicht stören ließ... 
Er bezahlte auch hier zwei Euro.  
 war ihm bei ihrer Frage klar geworden, dass sie keinerlei Geld besaß – und dass er über-
haupt nicht daran gedacht hatte, ihr Taschengeld oder so etwas zu geben.  
„Eileen ... du hast überhaupt nicht gesagt, dass du kein Taschengeld bekommst, und ich 
habe ... wie konnte ich das nur vergessen!“ 
„Ich brauchte es doch gar nicht...“ 
„Tut mir leid...“ 
Er strich ihr zärtlich über den Rücken.  
„Papa ... es ist nicht wichtig...“ 

 
An einem nächsten Stand zeigt er ihr ein schönes Kleid. Sie weiß nicht, ob es zu ihr passt und 
wann sie es überhaupt tragen solle. Dann aber zeigt sie ihm ein anderes Kleid:[183] 
 

Es war ein zartrosa Kleid mit kurzen Ärmeln, zauberhaften, heller abgesetzten Rankenmo-
tiven und einer Seidenschleife um die Taille. Er fand es bildhübsch, aber es stand für ihn 
außer Frage, dass ein Mädchen so etwas niemals anziehen würde.  
„Findest du das schön?“, fragte er.  
„Ja – ist es doch, oder?“  
„Ja, es ist sogar wunderschön. Aber würdest du so etwas denn anziehen?“  
„Nein, wahrscheinlich nicht!“, lächelte sie.  
„Oder ... vielleicht doch?“, fragte er lächelnd.  
„Papa!“, mahnte sie sanft, „das kann man doch nicht!“  
Liebevoll erwiderte er ihren Blick. Dann sagte er:  
„Alles, was schön ist, kann man... Man braucht nichts weiter als den Mut, das zu tun, was 
man schön findet... Was die Welt darüber denkt, ist doch nicht wichtig. Und wenn du es 
nur dann anziehst, wenn die Welt nicht dabei ist...“ 
Sie schaute das Kleid an, und er wusste, dass sie sich darin verliebt hatte.  

                                                           
16  Eileen hatte nach einiger Zeit vorsichtig angefangen, nun ihn so zu nennen, zuerst mit Betonung hinten 

(Papā), inzwischen aber wie ihren früheren Papa...  
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„Meinst du wirklich...“ 
„Ja, natürlich meine ich das... Ich finde es auch wunderschön. Unglaublich schön finde ich 
es...“ 
„Dann nehme ich es!“, sagte sie strahlend.  

 
Dieses berührende Erlebnis offenbart ihm etwas sehr Tiefgehendes:[184]  
 

Es war ein Kleid für ein wirkliches Mädchen. Sie brauchte keine Kleider, um ein Mädchen 
zu sein, aber es gab Kleider, die genau das zeigten, was man wirklich war. Dies zu sehen, 
war dann ein Eindruck, der nur erschüttern konnte. Zu dieser inneren Erschütterung hatte 
die Welt heute keinerlei Mut mehr... 
Um dieser inneren Erschütterung zu entgehen, die nur in voller Wahrhaftigkeit und Rein-
heit der Seele möglich war, wählte man den einfachsten Weg: den Spott... Es gab heute 
fast keine Seele mehr, die sich nicht in den Spott flüchtete, wenn sie ein solches Kleid sah 
– oder ein Mädchen, das ein solches Kleid liebte... Niemand gestand sich mehr die wahre 
Schönheit der Dinge ein, niemand mehr die wahre Schönheit einer solchen Seele.  
Und wenn man innerlich nicht dieselbe Schönheit irgendwo in sich trug, konnte man dies 
auch gar nicht mehr. Wenn man aber die Schönheit nicht mehr wahrnehmen konnte, verlor 
auch das eigene Innere sie... 

 
Nach dem Basar geht er mit ihr noch in die angrenzende Kirche, wo sie betend einen Moment 
tiefer Hingabe erleben. Danach nimmt er, ergriffen von diesem Augenblick, Eileens Hand. 
Als er erkennt, was er getan hat, beschreibt er ihr in einer Bank, wie wunderschön dies für ihn 
ist, spürt aber auch ihre Befangenheit und lässt sie wieder los. Noch an der Bushaltestelle ver-
folgt ihn das Ganze:[191] 
 

Er hoffte innig, dass dies nie zu einem inneren Druck für sie werden würde. Er hoffte, dass 
dieses Erlebnis nicht alles, was sie zuvor erlebt hatten, irgendwie kaputt gemacht hatte. 
Besorgt fühlte er zu ihr hin, sah auch, dass es sie beschäftigte, seit sie dort gesessen hatten.  
Und dann fühlte er plötzlich, wie sich ihre Hand in die seine schob. Fast konnte er sie 
nicht ergreifen, so sehr wollte er alles vermeiden, was nicht ihre volle Freiheit war. Als er 
sie dennoch berührt umfasste, sah er sie voller Frage an. Sie sah auch ihn nur mit ihrem 
klaren Blick an, ernst und offen, mit nur einer ganz feinen Andeutung eines schüchternen 
Lächelns. Es war wirklich ihre Entscheidung. Aber was davon tat sie um seinetwillen...? 

 
Zu Hause kommt er mit wirklicher Sorge um ihre eigene innere Freiheit wiederum darauf zu-
rück...:[193] 
 

Er spürte, wie sie schweigend gelauscht hatte und wie sie nun versuchte, sich darüber klar 
zu werden, was sie wollte und wie sie seine Frage beantworten konnte.  
Schließlich sagte sie:  
„Papa... Mach dir nicht so viele Sorgen. Für mich ist der ganze Tag noch immer genauso 
schön. Ich weiß nicht, warum ... meine Hand für dich so schön ist. Aber das weiß ich ja oft 
nicht... Aber ... du darfst sie schön finden... Und ich finde es ja auch schön. Wie du sie im 
Bus gestreichelt hast... Ich weiß nicht, wann ich es schön finden werde. Aber bestimmt 
finde ich es auch oft schön. Und dann gebe ich dir meine Hand...“  



 77 

Er war erschüttert über die Schlichtheit, in der sie darüber sprach. Er spürte in jedem ihrer 
Worte so sehr ihre Seele, eine Seele, die überhaupt nicht schlicht war, sondern so tief, dass 
sie über die scheinbar schwierigsten Fragen schlicht in völliger Unschuld sprechen konn-
te... 

 
Als dann der Heilige Abend kommt, erlebt er mit ihr ein inniges Weihnachtsfest in tief religi-
öser Seelenstimmung, der sich das Mädchen mit einer ungeheuer aufrichtigen Liebe zum Gu-
ten hingibt.  
 
Als er am Weihnachtstag Hand in Hand mit ihr durch den Wald geht, weiß er, dass diese Zeit 
bald vorbeigehen wird. Dabei vertieft die Hingabe des Mädchens, das ihn wie einen Vater in-
nig liebt, seine eigene Liebe bis zur Unerträglichkeit. Auf einmal kommt sie auf eine Ge-
schichte vom Vortag zu sprechen, in der ein Mädchen einen Troll erlöst:[225ff]  
 

Er hatte plötzlich einen Kloß im Hals.  
Auch er fühlte sich wie ein Troll – voller Sehnsucht nach dem Mädchen, aber auf ihn wür-
de sie nicht warten... Er bekämpfte die innere Erschütterung. Dass seine Augen feucht 
wurden, konnte er nicht verhindern... 
„Würdest du ihn denn auch erkennen, Eileen?“  
„Ja, bestimmt würde ich das.“  
Es war die falsche Frage gewesen. Seine Augen füllten sich nun wirklich mit Tränen.  
Als sie ihn kurz ansah, entdeckte sie sie.  
„Papa – bist du traurig?“  
„Es ist nichts...“ 
Nun hatte er sie doch wirklich angelogen... Dies ließ seinen inneren Kampf völlig zusam-
menbrechen.  
Er musste stehenbleiben und die Hand vor sein Gesicht legen... 
„Papa!“  
Die Tränen rollten von seinen Wangen.  
„Papa!“ 
„Eileen ... es ist schon gut. Bitte halte mich nur ganz kurz...“ 
Besorgt legte sie ihre Arme um ihn – und er schloss sie in die seinen, während die Tränen 
herabrannen. Er musste darum kämpfen, nicht aufzuschluchzen... [...] 
„Aber, Papa... Was ist denn?“  
Ihre liebevolle Frage... 
Er konnte ihr nicht sagen, dass er sie viel zu sehr liebte. Er konnte ihr nicht sagen, dass sie 
für ihn wie die Sonne für eine Pflanze war. Dass jedes bisschen weniger ihrer Strahlen ihn 
verkümmern lassen würde – verkümmern vor Kummer, vor Sehnsucht. Er konnte ihr nicht 
sagen, dass sie jetzt sein größtes Glück war – und dass er dennoch außerdem noch auf sie 
wartete... 
[...] Es war grausam... Eine unendliche Liebe würde immer zugrunde gehen. Es sei denn, 
beide Menschen wollten gleich innig zueinander, und auch auf die gleiche Art... Aber sie 
waren nicht von gleicher Art. Eileen war ein Mädchen, und sie war jung. Und er war ein 
Mann, und er würde immer zu alt für sie sein, egal wie alt sie war... 

 
Die ganze Ausweglosigkeit der einseitigen Liebe zeigt sich dann noch einmal am Abend:[228]  
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Als sie an diesem Abend in seinen Armen lag und er ihren Rücken streichelte, sagte sie 
leise: 
„Papa, heute hast du mir wirklich ein bisschen Angst gemacht... Du warst so traurig, und 
ich wusste überhaupt nicht, wie ich dir helfen konnte...“  
„Es tut mir leid, Eileen...“ 
„Es muss dir ja nicht leid tun ... mir tut es leid... Ist denn jetzt wieder alles in Ordnung?“  
Er streichelte sie zärtlich.  
„Ja... Ja, Eileen... Und es ist das schönste Weihnachten, das ich je hatte...“ 
Zufrieden kuschelte sie sich an ihn... 

 
Dennoch ist ihr Zusammensein voller Glück. Den Sylvesterabend verbringen sie zum letzten 
Mal in seiner alten Wohnung – vor dem Umzug in eine neue, wo auch sie ein eigenes Zimmer 
haben wird:[230f] 
 

„Papa“, sagte sie leise, „es ist so schade, dass der Weihnachtsbaum morgen nicht mehr da 
sein wird...“ 
„Ja.“  
Für ihn war es das größte Glück, sie immer wieder so zärtlich streicheln zu dürfen... 
„Eileen ... war es für dich wirklich schön ... trotz allem?“  
„Papa!“, sagte sie mit sanftem Vorwurf. „Es war für mich das aller-allerschönste Weih-
nachten von allen! Eigentlich das erste... Das weißt du doch...?“  
Er wollte noch einmal fragen, ob seine Traurigkeit ... aber er ließ es lieber. Sie hatte doch 
schon alles gesagt, und er war dafür so dankbar... 
„Weißt du noch, wie wir uns hier kennengelernt haben, Eileen? Morgen werden wir nicht 
mehr hier sein...“ 
„Ja, ich weiß es noch. Ich werde das nie vergessen.“ 
Er war wieder tief gerührt. Es bedeutete ihr also auch viel?  
„Was war davon am schönsten, Eileen?“  
„Das, was du jetzt auch machst...“  
Wieder wurden seine Augen feucht.  
„Ja, für mich auch... Dein liebes, unendliches Vertrauen, Eileen... Für mich war und ist es 
das größte Glück, das ich je hatte...“  
„Papa...“ 
Er verstand sie. Er sollte das nicht immer sagen ... sie wollte nicht so im Zentrum stehen. 
Sie wollte, dass er wusste, dass sie ihn genauso liebte – und er wusste es ja, und doch war 
es nicht genauso... 

 
Am dritten Tag nach dem Umzug überwältigt sie ihn unerwartet mit dem wunderschönen 
Kleid...:[232f] 
 

Lächelnd sah sie ihn an und sagte:  
„Ich habe es doch versprochen...“ 
Ihr Anblick war für ihn überwältigend. Diese Schönheit, ihrer Gestalt, ihres märchenhaften 
Kleides, ihrer Augen ... eine überirdische Schönheit, alles... Wenn er die Wahl gehabt hät-
te, sich für einen Moment zu vergessen, um nur unbewusst zu handeln, so ähnlich, wie er 
in der Kirche ihre Hand genommen hatte – er hätte sie auf der Stelle zärtlich umfasst und 
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ebenso zärtlich geküsst, mit einer Liebe, die sich nicht mehr hätte wehmütig zurückhalten 
müssen...  
Aber ihre Unschuld hielt sein Bewusstsein fortwährend wach und klar. Es war gerade die-
se Unschuld, die in überirdischer Schönheit aus ihren Augen leuchtete. Und diese Un-
schuld verhinderte, dass er auch nur einen Moment sein Bewusstsein verlor. Seine Liebe 
zu ihr war so tief, dass sie trotz allem immer wusste, was sie tat. Ihre Hand zu nehmen, 
war kein Verbrechen gewesen. Aber küssen durfte er sie niemals ... vielleicht irgendwann 
einmal, aber nicht jetzt... 
„Eileen...“, sagte er, „willst du einen Palast einweihen? Wir sind doch nur in eine kleine 
Wohnung eingezogen...“ 
„Papa! Übertreib doch nicht...“  
Es war keine Übertreibung.  
„Du machst diese Wohnung zu einem Palast, Eileen...“ 
Sie lächelte verlegen.  
„Zu einem Märchenpalast?“, lächelte sie dann verschmitzt.  
„Ja – zu einem Märchenpalast!“  
„Märchen, Märchen, dreimal Klärchen!“, sagte sie und lief dann lachend weg.  
Er lief ihr hinterher – und sie schrie in süßem Entsetzen auf, als er sie verfolgte.  
Im Schlafzimmer fand sie keinen Ausweg mehr und warf sich aufs Bett, um sich in immer 
noch süßem Entsetzen umzudrehen, als er sie gefangen nahm... 
Noch immer blickte sie ihn lachend und voller Unschuld an – und doch gab er ihr jetzt 
kurz und zärtlich einen Kuss... Er glaubte, es in diesem Moment zu dürfen, er hoffte es in-
nig. Und sie lächelte danach immer noch. Sein Herz zitterte heftig. Ihre weichen Lippen... 
Er wollte sie so gerne noch einmal küssen – aber er durfte es nicht... 
Indem er sie freigab und aufstand, sagte er: 
„Eileen – dein Kleid ist wirklich so wunderschön... Und du bist es auch, märchenhaft 
schön...“ 
„Papa, können wir heute zur Feier des Tages auch wieder die wunderschöne Musik hö-
ren?“  
„Ja, natürlich.“ 
Und so kuschelte sie sich in ihrem wunderschönen Kleid über eine Stunde lang an ihn, und 
sie hörten diese wunderschöne Musik, die so ganz und gar wie ihre eigene Seele war... 
Und während er sie sanft streichelte, dachte er daran, dass der Kuss für sie vielleicht auch 
schön gewesen sein mochte – aber selbst wenn, man durfte nicht einmal darüber reden, um 
alledem nicht einen einzigen Hauch seiner Leichte zu nehmen, die es bis dahin gehabt hat-
te. Einen einzigen Kuss hatte sie ihm geschenkt, weil er ihn ihr geraubt hatte – und sie ihn 
sich hatte rauben lassen. Und auch dies war wiederum mehr gewesen, als er je hatte hoffen 
dürfen. 

 
Nun bekommt sie auch Geigenunterricht von einer Studentin, die er für sie gefunden hat, und 
gibt sich zu Hause leidenschaftlich dem Üben hin:[235] 
 

Sie war glücklich und übte mit Feuereifer. Er wiederum liebte es, ihr beim Üben zuzuse-
hen. Er liebte alles an ihr – und nun lernte er ihren wunderbaren Gesichtsausdruck und ihr 
Mienenspiel kennen, die sie hatte, wenn sie sich auf das Geigenspiel konzentrierte. Kon-
zentration, Freude, inniges Bemühen, verlegenes Lächeln bei einem Fehler, neues Probie-
ren... Welch ein unendliches Glück war es, einem Mädchen in dieser Weise zuschauen zu 
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dürfen. Es war ein Geschenk, dem gegenüber sogar die Sonne selbst verblasste. Hätte er 
die Wahl gehabt, etwas miterleben zu dürfen – er hätte keinen Sonnenaufgang gewählt, 
sondern ihr Üben, immer wieder... 
Damit sie nicht zu befangen wurde, las er dabei immer ein Buch. Aber in Wirklichkeit las 
er kaum, sondern sah ihr doch immer wieder zu – und sie bemerkte es natürlich auch. 
Doch dann lächelte sie immer... 

 
Er hilft ihr bei manchen Schulaufgaben und erklärt ihr die Dinge viel schöner, als es die Leh-
rer tun. Überall finden sie immer wieder zu tiefen Gesprächen.  
 
Dann, im Frühling, trägt sie tatsächlich auch einmal bei einem Spaziergang ihr wunderschö-
nes Kleid – und gibt ihm, als er fragt, wiederum ohne zu Zögern ihre Hand. Doch nun begeg-
net ihnen die Außenwelt, gerade nach einem weiteren erfüllenden Gespräch:[251] 
 

Es kamen ihnen zwei ältere Frauen entgegen.  
Als diese an ihnen vorbeigingen, hörte er gleich darauf die eine zur anderen abschätzig sa-
gen:  
„Da stimmt doch was nicht...“  
Da war es also – das Urteil der Welt. Er schämte sich um Eileen willen unendlich. Wie 
gerne hätte er alle solche Urteile zum Schweigen gebracht. Aber um ihretwillen wollte er 
auch keine Erwiderung geben. Es war die ganze Sache nicht wert... 
„Papa“, fragte sie verunsichert, „was meinten sie damit? Dass ich dir meine Hand gebe?“  
„Ja...“ 
„Aber was meinten sie genau?“  
„Dass das nicht normal sein kann.“  
„Ist es doch auch nicht.“  
Kurz war er selbst verunsichert, wie sie diese Worte meinte – bis er begriff, dass sie 
schlicht feststellte, dass die meisten übrigen Mädchen dies nicht mehr taten. 
„Aber“, fragte sie, „wieso ‚da stimmt doch was nicht’?“ 
„Weißt du es denn wirklich nicht, Eileen?“  
„Weil wir das nicht dürfen?“  
„Ja, weil sie finden, dass wir das nicht dürfen. Und ganz sicher, weil sie denken, dass wir 
noch mehr machen, wovon sie finden, dass wir es nicht dürfen.“  
„Denken das wirklich alle Leute?“  
„Nein, nicht alle – aber viele. Viele, die sich so was nie trauen würden.“  
„Können sie dann nicht sagen: Ich finde, da stimmt was nicht?“  
Er lachte.  
„Ja, das müssten sie wohl tun, wenn sie sich nicht so aufspielen würden.“  
„Finde, finde, dummes Gesinde...“, sagte sie.  
Er brach nun ganz in ein Lachen aus. Spontan umarmte er sie.  
„Meine kleine Poetin!“, sagte er zärtlich, während er ihr über das Haar strich.  
Auch davon war er unendlich gerührt: Dass sie neben ihrer ganzen Unschuld eine solche 
innere Stärke besaß. Sie hätte sich auch schämen können, ihre Hand wegen dieser Scham 
zurückziehen wollen. Aber nein, sie ging auch jetzt noch immer Hand in Hand mit ihm – 
fast hatte er den Eindruck, sie tat es jetzt erst recht... 
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Und er liebte sie auch dafür heiß und innig... Ihre sanfte, lebendige Hand in der seinen, ihr 
leidenschaftlicher, unschuldiger Wille und ihr ganzes wunderschönes Wesen so nah bei 
ihm... 

 
Eines Nachts, als er bei dem Gedanken, sie sehr bald zu verlieren – im Sommer würde sie 
fünfzehn werden –, hilflos stille Tränen weint, erwacht sie ganz unerwartet.17 Als er auf ihre 
Fragen hin nicht aufhören kann, zu weinen, muss auch sie schließlich in unschuldiger Sorge 
und Angst um ihn weinen. Obwohl er ihr nicht sagt, warum er geweint hat, ist sie erst wieder 
beruhigt, als er ihr versichert, dass wieder alles gut sei. Aber als sie wieder einschläft, liegt er 
noch lange wach:[267] 
 

Eileen, du weißt, dass ich dich liebe... Aber du kennst diese Liebe noch überhaupt nicht. 
Was wird geschehen, wenn du sie kennenlernen wirst? Wem wird sie sich zuwenden? Nie-
mand wird dich je so lieben wie ich, das weiß ich ganz und gar sicher. Aber du ... wen 
wirst du alles einmal mehr lieben als mich? Um welches Menschen willen wirst du mich 
verlassen? Und wann wirst du dich von mir lösen, schon lange, bevor du diesen Menschen 
kennengelernt haben wirst? Wann wird mein Glück sich endgültig in Leid verwandeln? 
Wie viele Tage habe ich noch...? Wie lange bist du noch bei mir, so wie jetzt... 

 
Auch das Osterfest erleben sie in tiefer Gemeinsamkeit, auch in seiner ganzen religiösen Tie-
fe. Als sie ihre Großeltern besuchen, nimmt er sie gegenüber ihrem Großvater in vielerlei 
Hinsicht in Schutz. Dieser versteht nicht, dass sie jetzt erst Geige lernt, wo ihre Mutter tot ist. 
Er versteht nicht, wieso sie ein ,Barbie-Kleid’ anhat. Und er versteht nicht, wieso sie und er 
kein Fleisch mehr essen. Aber es gelingt ihm, in all diesen Punkten, den Großvater zu einem 
neuen, viel behutsameren Denken und Empfinden zu führen – bis sogar Eileen, als er in zu-
tiefst unmittelbaren Worten die Unschuld eines Tieres schildert, hell aufschluchzt, was den 
harten Großvater endgültig bis ins Herz berührt... 
 
Im Sommer fährt er mit ihr nach Schweden – und sie verbringen eine glückliche Zeit, und das 
Mädchen schläft noch immer mit ihm unter einer Decke, in seinen Armen:[299]  
 

Und wieder fühlte er oft unendlich stark ihre ganze Anziehung, fühlte ihre Wärme, ihre 
Sanftheit, fühlte auch ihr Alter, nun war sie auf einmal fünfzehn, immer mehr erschien ih-
re Jugend...  
Mehr als einmal fühlte er die fast unbezwingbare Sehnsucht, sie noch anders zu streicheln, 
sie zu küssen, einfach anzufangen, sie zu küssen... Manchmal fragte er sich, ob sie nicht 
auch darauf wartete. Manchmal bildete er sich ein, dass sie es tat... Aber dann wagte er es 
doch nicht – und wenn er wirklich seine Augen öffnete, sah er auch, dass sie an dies gar 
nicht dachte... 
Dann wiederum lag er nur neben ihr und betrachtete voller Glück und zartem Staunen ihre 
Augen, ihr Gesicht. Und auch dann sah er, dass sie in diesen Wochen sanft und leise die 
Schwelle zur Jugend überschritt. 

 

                                                           
17  Sie schläft auch in der neuen Wohnung neben ihm, da sie das zärtliche Kuscheln und sein Streicheln ihres 

Rückens so unendlich genießt.  
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Ende September fragt sie dann plötzlich und völlig unerwartet, ob sie einen Jungen besuchen 
dürfe, den sie beim Geigenunterricht kennengelernt hat, weil er immer nach ihr dran ist:[303] 
 

Erschüttert wurde ihm klar, dass er ein knappes Jahr mit ihr gehabt hatte – ein knappes 
Jahr des Glücks, wo er sie allein gehabt hatte, wo sie bei ihm gewesen war, wo er für sie 
alles gewesen war, der Lebensmittelpunkt, der Mittelpunkt ihres Vertrauens, der Mittel-
punkt ihrer Sehnsucht nach Geborgenheit und ... nach Zärtlichkeit... 
Dieses knappe Jahr war um. Die Zeit war um. Die andere Zeit brach an – jene Zeit, die 
sein Herz brechen würde, langsam aber unerbittlich... Er staunte innerlich über sich selbst, 
dass er es so gefasst aufnahm, und doch war seine ganze Seele in stiller Aufruhr, zitterte 
und klagte, aber er zeigte es nicht... Sein Herz würde brechen, ohne dass sie es wissen 
würde. Er würde ihre Freiheit nicht antasten... 

 
Dennoch spürt sie etwas und fragt ihn, ob er traurig sei. Gerührt von ihrem Empfinden, bittet 
er sie nur, es zu sagen, wenn sie irgendwann etwas nicht mehr möchte:[304] 
 

Seine Frage hatte trauriger geklungen, als er sie überhaupt hatte aussprechen wollen. Wie-
der verfluchte er sich. Was tat er hier überhaupt!?  
Bedrückt forschte sie in seinen Augen.  
„Papa? Was meinst du? Ich verstehe nicht ganz...“  
Und immer wieder täuschte er sich in ihr, auch in ihrer Unschuld...!  
„Du weißt ja“, erwiderte er so ruhig wie möglich, um sie nicht noch besorgter zu machen, 
„dass wir ... zärtlicher zueinander sind als andere Menschen. Wenn du ... etwas davon 
nicht mehr willst, meine ich...“ 
„Aber das hat doch damit gar nichts zu tun!“  
„Nein, noch nicht...“ 
„Aber wann denn?“  
Das wollte er ihr nun wirklich nicht sagen... 
Dann dachte er an ihre sanfte Hand.  
„Denkst du, wenn ihr euch befreundet, würdest du es noch wollen, dass er sieht, wie du 
mir deine Hand gibst?“  
„Aber so sind wir doch noch gar nicht befreundet!“  
„Ja, aber wenn!“  
„Wenn, wenn – dreimal wenn!“, sagte sie neckend.  
Er musste lachen.  
„Ja, wenn!“, wiederholte er noch einmal lachend.  
„Dann kann ich meinem lieben Papa doch trotzdem noch die Hand geben?“  
Ja – ihre Antwort war vollkommen aufrichtig, und genau das war ihr Wesen, es stimmte... 
Es würde sich nur eines ändern. Seine Hoffnung, dass sie ihm ihre Hand je anders geben 
würde als die Hand einer Tochter – diese Hoffnung würde nicht mehr mitleben können... 

 
Und sein Leben verwandelt sich in Extreme. Tagsüber kann er dem ruhigen Dorian aufrichtig 
und selbstlos wünschen, dass, wenn jemand Eileen bekommen würde, dann er:[307] 
 

Doch jeden Abend wieder, wenn er sie in seinen Armen hielt, konnte diese Selbstlosigkeit 
sich nicht gegen seine eigene Sehnsucht aufrechterhalten. [...] Es waren seltsame Erfah-
rungen, die er machte, wenn sie schlief. Die Liebe zu ihr und ihrer Freiheit schien manch-
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mal seine Sehnsucht ganz zu paralysieren, so dass er sich schon fragte, ob er bereits auf sie 
verzichtete, ganz real – dann wieder flammte seine Sehnsucht so hell auf, dass er von neu-
em heiße Tränen weinte, allerdings nie wieder so unvorsichtig, dass er sie damit geweckt 
hätte...  
Er lebte in Extremen – aber es war auch ein Extrem, die Liebe seines Lebens zu verlieren 
und nichts tun zu können, nichts... 
Wenn er die beiden in ihrem Zimmer hörte – weil sie sich immer wieder in lebendigem 
Wechsel bei ihm und bei ihr trafen –, wenn er hörte, wie sie lachten, dann waren seine Ge-
fühle auch wiederum zutiefst gemischt. Jedes Lachen war ihm ein Hinweis auf eine fester 
und inniger werdende Freundschaft und ein Bote düsteren Verlustes, eigentlich manchmal 
wirklich eine Art Todesbote. Dann wiederum hörte er in ihrem Lachen ihr Glück, ihre 
Freude – und in tiefer Liebe war er dann dankbar für jedes einzelne Lachen und weinte 
stille, heiße Tränen darüber, dass sie so glücklich war... [...]  
Ihr Glück war sein Glück, ihr Glück war sein Leid... 

 
Und dennoch spielt sie ihm in dieser Zeit voller Freude jenes wunderschöne, traurige Lied 
vor, das er für sie gesucht hatte und um dessentwillen sie Geige hatte lernen wollen. Sie wird 
auch politisch aktiv und macht Erfahrungen beim Sammeln von Unterschriften – und hat auch 
darüber wieder tiefe Gespräche mit ihm:[310] 
 

Als sie nach einem dieser Wochenenden schlafen gingen, fragte sie mit leiser Traurigkeit:  
„Nützt das überhaupt etwas, Papa?“  
„Diese Unterschriften?“ 
„Ja...“ 
Allein schon die Art, wie sie dann ,Ja’ sagte, so sanft und doch so innig, rührte ihn immer 
wieder unendlich. Welcher Junge, welcher Mann, würde dies je so tief fühlen wie er? Wer 
würde je mit jedem Wort von ihr und noch mit jedem Schweigen so glücklich sein...? Er 
musste wirklich aufpassen, dass er nicht wieder in solche Gefühlserschütterungen fiel, die 
ihr Sorge machen würden... 

 
Einmal mehr ist er bestürzt über ihre unschuldige Liebe auch zu ihm, als er sie, als sie sich 
wieder einmal auf dem Sofa an ihn gekuschelt hat, fragt, warum sie trotz ihrer Freude mit Do-
rian so oft die Wochenenden für ihn freihält:[314] 
 

„Warum machst du das?“  
„Weil du mir wichtig bist.“  
Ihre schlichte Antwort schien wie ein unerschütterlicher Fels einfach im Raum zu stehen... 
Er spürte, wie sehr sie an Reife gewonnen hatte. Und doch hatte sie es wieder so zart ge-
sagt, wie ihr ganzes Wesen war.  
Sie drehte ihren Kopf zu ihm um und fragte:  
„Ist das falsch, Papa?“  
Gerührt konnte er nur verneinen... 

 
Im darauffolgenden Frühling schenkt sie ihm erneut ihr volles Vertrauen – sie fragt ihn etwas 
befangen, wie das ist, wenn jemand mit einem schlafen will. Er erfährt, dass Dorian das 
möchte, aber spürt auch, dass Eileen noch nicht dazu bereit ist, jedoch von ihrem ganzen We-
sen her sehr schwer nein sagen kann... Er versichert ihr, dass Dorian es gerade durch ihr We-
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sen immer verstehen könne, was sie ihm sagen würde – was sie sehr erleichtert. Und Dorian 
verstand es tatsächlich.  
 
Im Sommer fahren sie erneut nach Schweden – direkt im Anschluss würde dann Dorian mit 
ihr wandern gehen. An ihrem sechzehnten Geburtstag kommt sie auf die Frage zurück. Sie 
glaubt, mit Dorian schlafen zu wollen, dann aber stellt sie unsicher ihre eigentliche Frage: ob 
er es ihr zeigen könne... Als er bestürzt nachfragt, wie sie dies meine, ist sie sofort zutiefst be-
schämt. Er kann sie jedoch wieder beruhigen, und sie gesteht ihm voller Unschuld, dass sie 
wissen möchte, wie es ist, beharrt darauf...  
Und so zeigt er ihr, von tiefster Liebe erfüllt, und diese doch noch immer zurückhaltend, auf 
sanfteste Weise das Wunder der Zärtlichkeit, die weiter geht als nur das Streicheln des Rü-
ckens. Ohne wirklichen Geschlechtsverkehr führt er sie mit zärtlichsten Küssen und Liebko-
sung ihres Leibes zu dem Wunder des weiblichen Höhepunktes.  
 
Am nächsten Morgen ist sie dann doch sehr befangen – und er versucht, ihre Unsicherheit 
aufzufangen. Dabei kommt es zu folgendem Wortwechsel:[335] 

 
„Ich weiß es doch nicht, Papa... Ich schäme mich einfach irgendwie noch immer...“ 
„Hätte ich es nicht tun dürfen, Eileen?“, fragte er vorsichtig.  
„Doch, ich wollte es ja...“, sagte sie leise.  
„Aber warum schämst du dich, Eileen? Denkst du, dass es für mich nicht so wunderschön 
war wie für dich? Fühlst du dich vor mir jetzt irgendwie nackt? Oder nicht mehr völlig ge-
borgen? Schämst du dich deswegen? Oder weil du es gerade so wunderschön fandest? Sag 
es doch, Eileen, bitte...“  
„Ich weiß es nicht, Papa. Es ist alles das und doch auch nicht. Ich weiß es nicht... Ich den-
ke immer, dass wir das eigentlich doch nicht durften... Es...“ 
Sie suchte wieder nach ihren eigentlichen Gefühlen.  
„Es war einfach zu viel...“ 
„Aber Eileen – wie kann etwas zu viel sein, wenn man sich innig lieb hat? Bitte sag es mir 
– was genau war zu viel? Was ist schlecht, was darf nicht sein; was, denkst du, darf man 
nicht fühlen? Man darf doch alles fühlen, Eileen... Was genau ist es?“  
Wieder rang sie... Dann schien sie etwas zu finden.  
„Papa, du fühlst doch zu viel für mich...“ 

 
Nun ist es deutlich – das unschuldige Mädchen hat es nun doch wirklich gespürt. Er versucht, 
noch auszuweichen, aber schließlich ist seine Flucht ausweglos:[336] 
 

Er sah noch einmal, wie sie ihn ansah, mit großen, fragenden Augen, dann senkte er die 
seinen endgültig und sagte leise:  
„Doch... Doch, Eileen, ich liebe dich auch jetzt noch immer so...“  
Er atmete einmal tief ein und wieder aus.  
„Seit wir uns begegnet sind, liebe ich dich so unendlich. Ich habe dir immer wieder gesagt, 
wie viel du mir bedeutest. Alles – alles hast du mir bedeutet und tust es noch immer. Mei-
ne Liebe zu dir ist jeden Tag nur noch größer und tiefer geworden, jeden Tag, Eileen... Ich 
liebe dich unendlich... Ich liebe dich auch als Tochter unendlich. Ich liebe dich in jeder 
Form unendlich, Eileen... Du kannst dir eine aussuchen. Ich bin absolut machtlos... Ich 
liebe dich so, wie du es möchtest...“ 
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Er barg sein Gesicht in seiner Hand, weil er die Tränen nun nicht mehr zurückhalten konn-
te... 
„Papa...“ 
Ihre mitfühlende Stimme, die immer so sehr ihr Wesen war, ließ jeden Widerstand zweck-
los werden. Hilflos aufschluchzend spürte er die heißen Tränen in einem Strom über seine 
Wangen rinnen.  
Dann spürte er von der Seite ihre Umarmung, aber er konnte nun nicht mehr aufhören zu 
weinen... Alle, alle Sehnsucht löste sich nun, alles Leid, aller Kummer ... es war, wie wenn 
er alle Tränen, die er nachts heimlich geweint hatte, noch einmal weinen musste... 

 
Scheu fragt ihn das Mädchen schließlich, ob er weiter ihr Papa sein wolle... Sie sprechen über 
den Abend nicht mehr, und doch ist ihr Verhältnis von nun an scheinbar noch inniger.  
Nach den Tagen der Wanderung mit Dorian, ihrem Freund, gesteht sie, dass sie mit ihm ge-
schlafen hat, und möchte die Pille nehmen. Im Oktober dann wird ihr deutlich, dass sie Dori-
an nicht als solchen Freund haben möchte – und wieder hilft er ihr, dies diesem gegenüber 
ausdrücken zu können.  
 
Mit Beginn des neuen Jahres wird Eileen immer aktiver, vor allem im Bereich gerechter 
Welthandel und Fair Trade, wo sie sich der Lokalgruppe einer Entwicklungshilfeorganisation 
anschließt. Dort wird sie von einem neunzehnjährigen Jungen angesprochen. Als er ihn ken-
nenlernt, ist ihm deutlich, dass dieser Junge gar nicht zu Eileen passt – und sie auch hier eher 
wieder nicht nein sagen kann. Er rät ihr zur Vorsicht, und doch findet Eileen etwas an diesem 
coolen Jungen, der sich gleichzeitig doch auch mehr und mehr aufrichtig um sie bemüht. Im 
Frühling möchte Robin sie dann auf ein Wochenende mit ins Umland nehmen – und ihm ist 
klar, dass dieser jetzt mit Eileen schlafen möchte.  
 
Er selbst hat die Liebe seines Lebens schon längst weitgehend freigegeben, leidvoll, zwangs-
läufig, ohnmächtig. Noch immer in tiefster Sehnsucht, aber zugleich resignativer, frei-
lassender Liebe. Noch einmal spricht er mit ihr in großer Tiefe über Ostern. Noch einmal er-
mutigt er sie, nicht ihr sanftes, liebes Wesen zu verlieren, sondern vielmehr auch die anderen 
Herzen zart werden zu lassen. Schließlich sagt sie ihm mit feuchten Augen, was für ein wun-
derbarer Papa er sei... Auf dem letzten Teil ihres Spazierganges entwickeln sich dann die fol-
genden emotionalen Momente:[360] 
 

„Papa, weißt du noch, in unserer ersten Weihnachtszeit, wo wir auch einen Waldspazier-
gang gemacht hatten, und du plötzlich gesagt hast, ,Fang mich?’...“ 
Ja, er wusste es noch, als wenn es gestern gewesen wäre.  
„So etwas“, sagte sie, „hätten wir viel öfter machen sollen. Und noch so vieles andere...“ 
Hörte er in ihrer Stimme eine deutliche Wehmut?  
„Was ist, Eileen?“, fragte er sanft. „Vermisst du dies...?“ 
„Ja, Papa“, sagte sie traurig. „Manchmal möchte man gar nicht älter werden. Es ist wie mit 
dem Kleid. Man möchte es eigentlich noch immer anziehen...“ 
Er hatte auf einmal einen dicken Kloß im Hals. Er konnte nichts erwidern... 
Ihrer beiden Hände fassten einander fester... 
Als er wieder sprechen konnte, sagte er noch immer mit tiefer Rührung:  
„Du weißt, Eileen, dass du ... nie etwas verlierst, was du nicht willst – ja, weißt du das?“ 
Sie blieb stehen und sah ihn mit feuchtglänzenden Augen an.  
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Dann umarmte sie ihn innig, und fast hilflos schloss auch er vorsichtig seine Arme um 
sie... 
Einen sehr langen Moment lang hielten sie einander so, eine innig liebende Tochter und 
ein innig liebender Vater... 
Als sie sich wieder von ihm löste, schniefte sie einmal und sah ihn verlegen an. Er lächelte 
sanft und streichelte einmal zart ihre Wange.  
Sie lächelte zurück, schniefte noch einmal, dann hellte sich ihr Gesicht auf, und sie rief: 
„Fang mich, Papa!“ 
Sie wirbelte herum und lief von ihm weg.  
In leisem Entzücken folgte er ihrer reizenden Geste einen Moment lang, dann lief er hinter 
ihr her. Zuerst wollte er langsamer laufen, als er konnte, um ihr süßes Entsetzen zu verlän-
gern, aber dann siegte sein Mitleid, sie nicht so lange laufen zu lassen, und er erwischte sie 
gerade in dem Moment, als sie sich hinter einen Baum retten wollte.  
Wie ein kleines Mädchen krümmte sie sich zusammen, als wenn er ihr etwas tun wollte. 
Wie ein Jäger drehte er sie herum und richtete sie auf, nahm sie nun wirklich gefangen, an 
beiden Handgelenken, wogegen sie sich noch immer wehrte, bis sie schließlich vor ihm 
stand, gefangen und wehrlos... 
Lachend und glücklich über die Verfolgung und ihre ,Gefangennahme’ sah sie ihn nun an, 
mit ihrem wunderschönen Gesicht, ihren klaren Augen, ihrem langen, blonden, etwas ver-
wirrten Haar... Ach, seine unendliche Sehnsucht war es, die sie nun festhielt... 
„Eileen...“, fragte er vorsichtig. „Darf ich dich jetzt einmal küssen...? Sag es ganz ehrlich, 
ich muss es nicht...“ 
Verwundert blickte sie ihn an, ihr Gesicht wurde ernst, fragend, noch schöner... 
„Ja, Papa, einmal darfst du...“ 
Noch einmal sah er in ihre Augen, aber sie meinte es.  
Unendlich sanft küsste er sie, fühlte, wie ihre weichen Lippen seinen Kuss erwiderten. Er 
wollte nicht aufhören, er wollte ihren zarten Lippen noch inniger begegnen – aber mit aller 
Kraft löste er sich wieder von ihr, und verbannte alle Sehnsucht von seinem Gesicht.  
„Danke, Eileen ... du Liebe...“  
Es schien für sie auch schön gewesen zu sein. Dankbar bemerkte er, dass sie nicht wieder 
befangen war, sondern dass sie es wirklich zugelassen hatte und ihre Vertrautheit bestehen 
blieb.  
In inniger Vertrautheit gingen sie Hand in Hand bis zur Bushaltestelle.  

 
Nach dem Wochenende mit Robin erzählt sie ihm, dass sie nicht mit ihm geschlafen hat, weil 
dieser es zu plötzlich wollte – und dass sie dann stattdessen miteinander gesprochen haben. 
Sie nimmt sich viel Zeit, herauszufinden, ob sie ihn liebt. Robin verändert sich weiter – und 
im Juni, wenige Wochen vor ihrem siebzehnten Geburtstag, möchte sie wieder die Pille neh-
men.  
 
Und dann macht auch die Geigenlehrerin einen kleinen Abschlussabend mit einem festlichen 
Konzert aus Darbietungen von Eileen, Dorian und zwei weiteren Schülerinnen. Mit tiefen 
Empfindungen kann er in das Wunder dieser vier verschiedenen jungen Menschen eintau-
chen. Doch als er am Ende Eileen auftreten sieht, wiederum in einem festlichen Kleid, wird 
dies ein heiliger Höhepunkt der ganzen letzten drei Jahre:[368] 
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Ach, wie lebte er nun innig mit mit jeder Bewegung dieses geliebten Mädchens! Er kannte 
sie so gut, er wusste eigentlich fast, was sie bei jeder Bewegung fühlte, es war, als wenn er 
selbst ihre eigene Aufregung fühlte...  
Sie setzte den Bogen für das erste Stück an – und fast hielt er den Atem an, so sehr war er 
bei ihr... Und dann begann sie zu spielen. Und die Musik floss durch den Raum, erfüllte 
ihn, erfüllte die Herzen, legte in jedes Herz ihre Stimmung – und in der Stimmung dieser 
Musik lebte zugleich ihre Stimmung, ihre einzigartige Färbung, die gerade sie dieser Mu-
sik gab... O, er hatte dieses Lied so unzählige Male gehört, doch warum traten ihm gerade 
jetzt die Tränen in die Augen? Er wusste es natürlich – es war, wie wenn er sie jetzt wie-
derum zum ersten Mal sah. Immer zum ersten Mal – aber jetzt besonders, innig jede Be-
wegung wahrnehmend, miterlebend, liebend... Er liebte jede kleinste Bewegung von ihr – 
und jede ihrer Bewegungen rührte ihn zu Tränen, still rannen sie heiß und lebendig seine 
Wangen hinab... 

 
Ende Juni erzählt sie ihm dann, dass auch Robin und sie nur Freunde bleiben wollen. Sie hat 
dreimal mit ihm geschlafen, aber es sei nicht der Richtige. Sie ist darüber betrübt und besorgt, 
aber er tröstet sie, dass sie den Richtigen schon finden werde... 
 
Im Sommer fahren sie zum dritten Mal nach Schweden, verbringen ihren Geburtstag wieder 
auf einer kleinen Schäreninsel. Dort taucht Eileen auf einmal in all die glücklichen Erinne-
rungen ein, die sie hier in Schweden mit ihm gehabt hat. Dann erweitert sich dies auf alles an-
dere, was sie ihm noch verdankt. Und auf einmal wandelt sich dies für sie, ohne dass er dies 
zunächst begreift, in eine Erkenntnis. Und fast bittend fragt sie ihn, ob sie sich noch einmal ... 
lieben könnten. Als er bestürzt fragt, wie dies komme, wird sie regelrecht verzweifelt, aus 
Angst, er könne es ablehnen. Sie beruhigt sich erst, als er auf sie eingeht. Und dann gesteht 
sie ihm, dass sie es jetzt weiß – dass sie weiß, dass er der Richtige ist und sie auch ihn 
liebt:[380] 
 

Zutiefst gerührt blickte er in ihre Augen, diese wunderschönen Augen, die er von Anfang 
an geliebt hatte, vom ersten Augenblick an. Und er wusste, dass diese Augen die Wahrheit 
sagten – er wusste, dass ihre Empfindungen die Wahrheit sagten. Und er wusste, dass es 
nicht die Empfindungen eines Kindes waren, sondern die des geliebten Wesens, mit dem 
er schon seit Ewigkeiten verbunden war... 

 
So endet dieser Roman über eine fast unvorstellbar große Liebe, die am Ende in eine voll-
kommene Gegenseitigkeit mündet... 
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Der Verlorene und das Mädchen (2018) ● 
 
 
Dieser Roman ist das völlige Gegenteil – in Bezug auf den Mann, nicht in Bezug auf das auch 
hier sehr einzigartige, sehr unschuldige Wesen des Mädchens: 
 
Ein Mann, eine der vielen verlorenen Seelen unserer Zeit, begegnet einem Mädchen, einer 
reinen Seele, und von da an plant er, besessen von dem Gedanken an sie, ein Verbrechen – 
um sie ganz und gar zu besitzen. Sein Plan gelingt ihm auch, und schnell lernt er die Lust an 
der Macht und der Begierde... Aber da ist auch die Macht der Ohnmacht und Unschuld, und 
doch bringt diese alle Dämonen gegen sich auf. Was geschieht, wenn diese Mächte unverhüllt 
aufeinanderprallen? 
 
Der Mann ist durch die trostlosen und das Menschliche demütigenden Arbeitsverhältnisse zu 
einer ,verlorenen Seele’ geworden. Eine solche Seele ist sich ihres eigenen Fallens und zu-
nehmenden Hasses kaum bewusst. Als er diesem einen Mädchen begegnet, geschieht dies rein 
zufällig:[8] 
 

Der Verlorene hatte das Mädchen gesehen, als sie neben ihn an dieselbe Ampel getreten 
war. Er hatte sie nur einmal von der Seite angeblickt. Als die Ampel dann auf Grün 
sprang, war er dem Mädchen hinterhergegangen. Etwas in ihm hatte ihn gezwungen. Den 
ganzen Weg bis zu ihrer Schule war er ihr gefolgt, hatte ihr blondes Haar und ihre zarte 
Gestalt gesehen, und als er sah, dass sie sich der Schule näherten, hatte er sie überholt und 
ihr, gedeckt von zahllosen weiteren Kindern und Jugendlichen, die auf den Schulhof ein-
bogen, einmal in ihr Gesicht gesehen.  
Von da an gab es in seiner Seele nur noch eines: das Mädchen. Das Mädchen, den Hass, 
der schon immer da gewesen war, und ein Gefühl, das aus diesem beiden zusammenfloss 
und das er bis dahin so nie gekannt hatte: Begierde.  

 
Das Mädchen ahnt von dem sich über ihm zusammenziehenden Verhängnis nichts. Sie geht 
voller Freude zu dem letzten Unterricht des Jahres – auch sie spielt Geige und hat für ihre 
Lehrerin sogar Plätzchen gebacken und als Geschenk eingepackt. Als der Unterricht jedoch zu 
Ende ist und sie wieder nach Hause gehen will, wird sie von dem Verlorenen betäubt und ent-
führt – in ein abgelegenes Ferienhaus irgendwo in Norddeutschland:[23] 
 

Im Haus warf der Verlorene sie auf das Sofa. Dann entfernte er das Klebeband von ihrem 
Mund. Er tat es fast vorsichtig... 
Das Mädchen sah ihn verängstigt an – nein, nicht verängstigt, wirklich voller Angst. Es 
konnte nicht einmal sprechen – oder wagte es nicht.  
„Wenn du schreist, bringe ich dich um“, sagte der Verlorene in genussvoller kalter Ruhe 
und zückte ein großes Klappmesser, klappte es auf und schwenkte es ein paar Mal vor 
sich.  
„Ich – ich schreie ja nicht – –“, erwiderte das Mädchen wie ein fast zu Tode gehetztes 
Wild.  
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Die Angst des Mädchens berührte den Verlorenen – aber noch mehr erregte sie ihn. Er 
weidete sich an ihr – und das ließ die Berührung schnell wieder vergehen. Der Verlorene 
sank noch immer... 
„Gut“, sagte der Verlorene zufrieden und grinste.  
Er hatte keine Eile. Breitbeinig stand er im Wohnzimmer, hatte sich wieder zwei Schritte 
von ihr entfernt und betrachtete sie in all ihrer Angst und wehrlosen Schönheit.  
„Warum“, wagte das verängstigte Mädchen stockend die fast unfassbare Frage hervorzu-
bringen, „haben Sie – warum bin ich – warum bin ich – hier?“  

 
Der Verlorene genießt die Wehrlosigkeit des Mädchens und nähert sich ihr zwischen fortwäh-
renden Einschüchterungen und Demütigungen nur ganz nach und nach:[38] 
 

Ängstlich zitternd sah das Mädchen ihn an.  
Nun wollte der Verlorene sie wirklich einmal küssen. Er näherte sich ihr, aber sie wich zu-
rück.  
Ungehalten sah er das Mädchen an.  
„Was soll das?“, fragte er scharf.  
Das Mädchen wagte kein einziges Wort.  
Er erinnerte sich an seine Erziehungsmethoden. Er musste sie aufrechterhalten.  
„Antworte!“, herrschte er das Mädchen an.  
Das Mädchen war völlig verzweifelt. Ihr Herz bebte bis zum Hals.  
„Ich –“, brachte es hervor, danach nichts mehr.  
„Antworte!“, herrschte der Verlorene es erneut an, schärfer.  
„Ich kann das nicht...“, hauchte das Mädchen.  
„Du kannst alles, was du musst!“, entgegnete der Verlorene in künstlich aufgerufenem 
Zorn.  
Das Mädchen sah ihn mit weit aufgerissenen Augen an.  
„Wiederhole!“, befahl er streng.  
„Ich –“, sagte es fast ohnmächtig, „kann alles ... was ich ... muss.“  
Der Verlorene küsste das Mädchen.  
Die Lippen des Mädchens bewegten sich nicht.  
„Das war kein Kuss!“, sagte der Verlorene streng. „Du hast mich auch zu küssen!“  
Wieder küsste er das Mädchen. Diesmal bewegten sich ihre Lippen ein wenig. Dem Verlo-
renen war es egal, ob dies mechanisch war oder nicht. Das Mädchen hatte ihn ebenfalls 
geküsst. Das reichte ihm – vorerst.  
„Gut...“, grinste der Verlorene.  
Als er sah, wie die Hand des Mädchens fast wie von selbst kurz an ihre Lippen fuhr, vor 
seinen Augen, hätte er zornig werden können. Aber er genoss selbst diese halb bewusste 
Geste ihrer Wehrlosigkeit... Er bestand nicht darauf, dass sein Kuss auf ihren Lippen blieb, 
er bestand nur auf ihren Lippen selbst... 

 
Der Verlorene demütigt das Mädchen immer weiter – und schließlich vergewaltigt er sie.  
 
Aber damit ist der Roman noch lange nicht zu Ende. Der Verlorene hat seine Rechnung ohne 
den Engel gemacht – ohne jenen Engel, der dem Mädchen beisteht, und auch ohne jenen En-
gel, der das Mädchen ist.  
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Es spricht den Mann auf seine Arbeit an – und dieser reagiert wieder hasserfüllt über die nai-
ve Vorstellung des Mädchens, er könne eine andere Arbeit finden.  
 
Er zwingt sie, sich auszuziehen, und sich vor seinen Augen so auf das Bett zu legen. Fortwäh-
rend wird er berührt von ihrer Unschuld und ihrer Angst – und kämpft doch hasserfüllt gegen 
seine eigenen verbleibenden Gefühlsregungen:[71] 
 

Seine Begierde ließ seine Hand wieder an ihrer Wange entlangfahren, dann über ihren üb-
rigen Leib... 
Mit zusammengekniffenen Augen und zitternden Lippen wehrte sie schließlich seiner 
Hand, wie wenn ihre eigene Hand ihr nicht gehörte... Schon fühlte der Verlorene wieder 
seine Wut aufsteigen, aber ihre hilflose Gebärde, die ihm fast völlig gehorcht hätte, rührte 
ihn von neuem. Und er erinnerte sich, dass er ihr versprochen hatte, ihr nichts zu tun... 
Er spürte fast ihr eigenes Erstaunen, als sie noch immer mit geschlossenen Augen dalag 
und nichts weiter geschah.  
„Da staunst du, was?“, sagte er. „Ich tu dir nichts. Das hab ich doch gesagt. Warum 
glaubst du mir denn nicht?“  
Noch immer lag sie zitternd und mit geschlossenen Augen da. Erneut spürte er sich wü-
tend werden. Aber er konnte schlecht hinter seine eigenen Worte zurück. Wie gern wäre er 
über sie hergefallen... So aber sagte er nur wütend:  
„Denkst du, wenn deine Augen zu sind, sieht man dich nicht? Wie die kleinen Kinder?“  
Mit zusammengekniffenen Augen schüttelte sie leidvoll den Kopf.  
„Warum dann?“, fragte der Verlorene ärgerlich. „Warum kneifst du dann die Augen so al-
bern zusammen?“  
Der Verlorene verstand nicht, was aufrichtige Scham war.  
Nichts anderes aber sah er vor sich... 
„Darf ich mich wieder zudecken?“, flüsterte das Mädchen.  
„Herrgott!“, sagte der Verlorene wegwerfend. „Dann deck dich halt erstmal wieder zu! 
Dummes Ding!“  
Er sah, wie das Mädchen gequält wieder die Decke zu sich hochzog und sich bis zum Hals 
bedeckte. Er meinte, ihr Zittern noch immer zu sehen... 
Ihre wehrlose Schönheit rührte ihn noch immer. Dennoch sagte er:  
„Aber wenn ich dich nicht einmal ansehen darf, dann werde ich doch irgendwann wieder, 
na ja, du weißt schon...“  
Wieder schloss das Mädchen die Augen, und obwohl es sich selbst quälte, schlug es frei-
willig die Decke zur Seite, wieder ganz... 
Und erneut drang dieser unglaubliche Gehorsam in seine Seele, tief hinein. Die Schönheit 
ihres Leibes erschlug ihn für einen Moment fast – und wie sie dalag, ohne jede Abwehr, 
ohne jede Möglichkeit...  
„Und jetzt schau mich an!“, befahl er.  
Das war die letzte Abwehr, die sie hatte... 
Und das Mädchen öffnete seine Augen. Und ihre blauen, unschuldigen, angstvollen Augen 
sahen ihn gequält und unstet, aber doch gehorsam an... 
Es war zu viel für den Verlorenen. Er hielt den Blick einen Moment lang aus, dann stand 
er auf und ging unruhig vor dem Bett hin und her.  
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Ihre Unschuld und Schönheit treibt den Verlorenen schließlich so um, dass er sie noch ein 
zweites Mal vergewaltigt – und diesmal wird das Mädchen ohnmächtig. Als er sie wieder er-
wecken kann, krümmt sie sich in tiefstem Leid zusammen:[79] 
 

Der Verlorene würde dieses Bild auch später nie wieder vergessen: Noch immer lag das 
Mädchen fast ganz unbedeckt da, ihr wunderschöner Rücken lag ihm zugekehrt vollkom-
men schutzlos, sie hatte die Decke nur an sich gezogen, während sie sich zusammenge-
krümmt hatte, alles in einer unendlich hilflosen Geste... Ihre Blöße war vorne bedeckt, al-
les andere war aus ihrem Bewusstsein geraten. Und dann dieses leise Schluchzen... In ei-
ner einzigen Sekunde brannte sich dieses Bild dem Verlorenen für immer in die Seele... 

 
Doch er zwingt sich immer wieder auf die dunkle Seite seiner Seele. Er befiehlt dem Mäd-
chen, mit dem Weinen aufzuhören – und sie tut es...[80ff] 
 

„Was hast du schon?“, fragte er hart.  
Als sie wieder zu wimmern begann, fügte er ebenso hart hinzu:  
„Kannst dich langsam dran gewöhnen!“  
Hier nun schluchzte das Mädchen auf und krümmte sich noch mehr in sich zusammen, 
barg sein Gesicht in einen Zipfel der Decke... 
Die Wut des Verlorenen überredete ihn, ihr die Führung zu überlassen, und er trat an das 
Mädchen heran, riss ihm den Zipfel aus der Hand und sagte schroff: 
„Hab dich nicht so!“  
Das Mädchen sah ihn mit schreckerfüllten, entsetzten Augen an, die tränenerfüllt und so 
hilflos waren, dass sie mühelos alle Mauern der Dämonen zerschlugen – für einen Mo-
ment.  
„Was!“, fuhr der Verlorene sie an, auch er hilflos, ohne sich dies einzugestehen.  
Und dann griff die Hand des Mädchens wieder nach dem Zipfel, den der Verlorene ihr ent-
rissen hatte, aber es war so eine unendlich zarte Geste, im Grunde nur eine Bitte, ein hilf-
loses Bitten um diesen Zipfel – die Decke war ja ihr einziger Schutz, und sie bat um sie... 
Dies war das zweite Bild, das sich dem Verlorenen in die Seele brannte.  
Wütend ließ er die Decke los, ja, warf ihr den Zipfel verächtlich hin und sagte wegwer-
fend:  
„Ja, nimm sie schon, deine Decke! Du bist ja sogar mit ihr halb nackt!“  
Voller Scham deckte sich das Mädchen nun unbeholfen auch seinen Rücken zu... 
Wieder wusste der Verlorene nicht, was er tun oder sagen sollte. Etwas in ihm spürte, dass 
er sich in eine ausweglose Lage gebracht hatte. Nur verstand er noch nicht, worin diese 
Ausweglosigkeit im tiefsten Sinne bestand.  
Unbewusst hatte sich der Verlorene wieder auf seine Seite des Bettes gesetzt. Das Mäd-
chen lag von ihm abgewandt und hatte sein Gesicht wieder in die Decke gedrückt. Wieder 
hörte er ihr leises Wimmern – selbst dabei schien sie sich Mühe zu geben! Dass es leise 
genug war!  
„Ich kann dich haben, sooft ich will!“, sagte der Verlorene in ihre Richtung.  
Er bemühte sich, es vor sich selbst und vor ihr zu begründen, was sein Recht war.  
„Hast du verstanden?“, fragte er schärfer.  
Aber er bewirkte nur, dass ihr Wimmern etwas lauter wurde.  
Wieder ärgerte er sich ... über das Mädchen und sich selbst.  
„Was du bloß hast!“, sagte er abfällig.  



 92 

Der Verlorene war an den Punkt gekommen, wo jeder Satz willkommen war, der von der 
eigenen Schuld ablenkte. Es waren hohle Phrasen, deren leeres Geklingel aber noch immer 
ausreichte, die Stimme des eigenen Gewissens zu übertönen. Hauptsache, es sprach nicht 
allein.  

 
Der Verlorene hangelt sich nun von Satz zu Satz. Er befiehlt ihr, Essen zu machen:[82] 
 

Gerade, als er wieder wütend werden und zu seiner alten Härte zurückfinden wollte, stand 
das Mädchen auf. Wie willenlos erhob es sich; mit dem Rücken zu ihm, noch einen Mo-
ment lang in seiner himmelschreienden Schönheit, zog es seine Unterwäsche und dann 
seinen Pullover und seine Hose an, dann ging es ebenso willenlos in die Küche... 

 
Erst nach und nach spürt der Verlorene den Unterschied zwischen dem brechenden Willen – 
und dem gebrochenen Willen, der wirklichen Willenlosigkeit. Wenn man auf diese Weise 
gleichsam keinen Menschen mehr vor sich hat, kann sich die Lust an der Beherrschung des 
anderen Willens auch nicht mehr erregen:[84]  
 

Jetzt stieg der Ärger wieder in ihm auf.  
„Wenn du keinen Hunger hast“, sagte er wütend, „dann lass es doch liegen! Du musst ja 
nicht essen!“  
Das Mädchen legte das Baguette auf den Teller zurück und blieb mit gesenktem Kopf reg-
los sitzen.  
Der Verlorene schlug auf die Tischplatte, und das Mädchen zuckte wieder voller Schre-
cken zusammen.  
„Wenn du nicht essen willst“, schrie der Verlorene, „dann verschwinde meinetwegen wie-
der ins Bett! Hast du gehört? Verschwinde! Hau ab!“  
Das Mädchen sprang auf und lief wie ein gehetztes Reh ins Schlafzimmer... 
Der Verlorene sah ihr nach und wieder berührte dieser Anblick sein Herz – bis er vorbei 
war.  
Missmutig, ja mit völlig verdorbener Laune, aß er sein Baguette auf.  
Das einzig Lebendige an ihr war ihr Schrecken gewesen, als er auf den Tisch gehauen hat-
te – und dann ihr Laufen...  
Der Verlorene fluchte. Er spürte, wie sich die Ausweglosigkeit um ihn zusammenzog... 

 
Im Schlafzimmer sieht er sie wie ein ganz kleines Kind mit der Decke in der Ecke hocken. 
Wütend befiehlt er ihr, den Tisch abzuräumen – und streichelt, als sie an ihm vorbeigeht, ihre 
Wange, was sie widerstandslos geschehen lässt:[85] 
 

Dieses Erlebnis war so überwältigend, dass er sie einfach gehen ließ. Es war ein Moment, 
in dem ein Verlorener eine heilige Seele an sich vorüberziehen lassen musste, weil er be-
siegt war – gerade durch die völlige Willenlosigkeit des Mädchens, die er so sehr ge-
wünscht hatte...  

 
Das Mädchen räumt ab, kommt aber nicht mehr aus der Küche heraus, wodurch der Verlorene 
wiederum ärgerlich wird – und nun ereignet sich der Höhepunkt des Kampfes der Dämonen 
in seiner Seele:[86f] 
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Als er die Küche betrat, kauerte sie in der Ecke und weinte leise in sich hinein... 
Der Ärger des Verlorenen verflog. Doch die Dämonen verwandelten das schlechte Gewis-
sen sofort in neuen Ärger, zogen die guten Regungen in ihr Reich hinüber und sandten es 
von dort aus gegen das Mädchen.  
„Schon wieder!“, sagte der Verlorene schroff.  
Er musste es schroff sagen, es war zugleich Schroffheit gegen sich selbst. Hielte er diese 
nicht aufrecht, würde alles zusammenbrechen.  
Das Mädchen weinte weiter.  
Die Dämonen taten ihre Arbeit... 
„Schau mich an!“, befahl der Verlorene streng.  
Das Mädchen tat ihm seinen Willen. Nicht willenlos, sondern wieder voller Angst.  
Und nun brach es aus dem Verlorenen heraus. Er schrie das Mädchen an.  
„Was ist denn so schlimm? Hä? Du hast sogar wieder deine Sachen an! Ich könnte dich 
nackt herumlaufen lassen! Ich könnte dich in jeder Minute haben! Was! Was ist jetzt so 
schlimm!?“  
Es waren die Dämonen selbst, die sich in die Worte ergossen, in die Sprache, in den Hass 
– sie gossen sich selbst aus und warfen sich voller Ingrimm auf das Mädchen... 
Aber das Mädchen... Gezwungen, ihren Peiniger anzuschauen, hatte sie ihren Blick erho-
ben, und wie wenn er wieder in einer Schraubzwinge festgehalten war, hatte sie ihn die 
ganze Zeit angeschaut – aber in hilflosem Erschrecken hatte sie die Augen aufgerissen, in 
einer hilflosen Geste die Hände an die Ohren genommen und immer entsetzter die Schläge 
der Dämonen erlitten.  
Die Seele des Mannes hatte noch nie so etwas Hilfloses gesehen, noch nie. Das Mädchen 
hatte in diesem Moment die absolute Verzweiflung erreicht, und in ihren Augen war ihm 
diese hüllenlos entgegengetreten. Die absolute Verzweiflung und Hilflosigkeit... Diese 
Augen... In diesem Moment brachen diese Augen alles Böse in ihm mitten entzwei... 
Einen Moment lang war der Verlorene er selbst – der, der er noch nie gewesen war. Einen 
Moment lang hatten die Dämonen alle Macht verloren, die Hilflosigkeit des Mädchens 
war mitten durch sie hindurchgegangen, und dahinter, hinter den Reihen der Dämonen, lag 
die Seele des Verlorenen. Und da, in dieser Seele, lag jetzt dieser verzweifelte, hilflose 
Blick. Auch er nun eingebrannt in dieser Seele, nie wieder zu vergessen... 

 
Der Verlorene geht ins Schlafzimmer, wirft sich auf das Bett und starrt an die Decke. Die 
Szene lässt ihn nicht los. Und dann dringt das Mädchen erneut in seine Sphäre ein – erscheint 
schutzlos am Türrahmen und fragt sehr leise, ob er sie freilassen könne...  
 

Und dies, diese Worte, sie durchschlugen die Reihen der Dämonen endgültig mit einer 
solchen Macht, dass sie nicht mehr hoffen durften, ihre Reihen wieder zu schließen. Es 
war die Art, wie sie diese Worte gesprochen hatte. Der Verlorene hatte noch nie so eine 
zarte, so eine aufrichtige Bitte vernommen. Er hatte nicht einmal gewusst, dass man so 
zart, so hilflos, so rein bitten konnte. Dieses Mädchen – es hätte aus dem Fenster steigen 
können. Es wäre fort gewesen, bevor er etwas gemerkt hätte. Er hätte gar nicht gewusst, in 
welche Richtung sie gelaufen wäre – und hätte sie also nie einholen können. Aber nun 
stand dieses unendlich schöne Mädchen da an diesem Türrahmen, hielt sich dort fest, weil 
es gar nicht anders konnte, als sich irgendwo festzuhalten, und sagte diese vier Worte... 
Der Verlorene musste heftig einatmen, und neue Tränen stiegen in seine Augen.  
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Er wusste nicht, wann er zuletzt geweint hatte – oder ob überhaupt einmal in seinem Le-
ben. Völlig fremd fühlte sich das in seinen Augen an...[89] 

 
Und als er zu keiner Antwort fähig ist, sinkt das Mädchen langsam am Türrahmen in die Ho-
cke – hilflos und sogar jetzt noch ... gehorsam. Diese Geste erschüttert den Verlorenen so 
endgültig, dass er ohne Worte nach dem Schlüssel greift und ihn ihr hinwirft.  
 
Und dann geschieht das letzte, das allergrößte Wunder:[91f] 
 

Das Mädchen zögerte. Oder vielmehr, es regte sich nicht. Es sah den Schlüssel an, aber es 
machte keine Bewegung.  
„Du kannst gehen“, sagte der Verlorene rauh.  
Er meinte, jetzt eine Regung des Mädchens zu spüren. Aber noch immer bewegte es sich 
nicht wirklich.  
„Hast du gehört?“, sagte er grober.  
Es war gewissermaßen die letzte Grobheit und Macht, die er noch hatte, wenige Sekunden 
lang.  
Unsicher kam nun Bewegung in das Mädchen. Unsicher krabbelte es ganz langsam zu 
dem Schlüssel, als fürchte es sich sogar aufzustehen. Dabei sah es ihn fortwährend an. Als 
es den Schlüssel hatte und er noch immer ruhig blieb, erhob es sich langsam, nicht so sehr 
mit Angst, als vielmehr mit einem leisen Vertrauen und mit einer unsäglichen Anmut... 
Dann aber blieb es unsicher stehen, mit dem Schlüssel in der Hand. Sie hatte ihn nicht 
verborgen, sie hatte ihn nur genommen, der Verlorene sah ihn in ihren Fingern.  
Und dann fragte das Mädchen:  
„Und Sie...?“  
Es war die reine Unschuld, die hier fragte. Sie stand dort. Sie hatte die Gestalt eines Mäd-
chens – und sie brauchte nur zwei Worte zu sagen, um sich zu offenbaren. ,Und Sie...?’  
Dem Verlorenen wogten die Gefühle durch die Brust nach oben.  
„Was heißt ,Und Sie?’“, fragte er rauh, mit belegter Stimme. „Verschwinde einfach. Um 
mich brauchst du dich ja nicht zu kümmern!“  
Der Verlorene erwartete, dass das Mädchen sich jetzt umdrehen würde, um zu gehen. Ja, 
er wünschte es sich im Grunde. Er hätte dann noch immer den Sieg gehabt, ein Opfer zu 
bringen. Seinem eigenen Opfer die Freiheit zu schenken und den Beweis zu haben, dass er 
selbst aller Welt gleichgültig war, ein Stück Dreck... Trotz allem wäre es ein endgültiger 
Sieg gewesen.  
Aber dann geschah das Unfassbare.  
Das Mädchen kam mit dem Schlüssel in der Hand in den Raum hinein. Es trat wieder an 
seine frühere Seite des Bettes. Es setzte sich dorthin, auf das Bett, noch immer den Schlüs-
sel in der Hand. Und dann tat es nichts mehr – es saß nur da, das Mädchen, auf dem Bett, 
den Schlüssel in den Fingern. Und es schaute ihn an.  
Und nun konnte der Verlorene sich nicht mehr wehren. Nicht mehr gegen diese Schönheit, 
nicht mehr gegen diese Unschuld. Und das reine Meer dieser Augen, die aus nichts an-
derem als aus Unschuld bestanden, brandete mit seiner vollen, heiligen Gewalt in sein In-
neres – und wo vorher das lichte Feuer ihrer Schönheit alle Dämonen hinweggefegt hatte, 
da brandete nun das Meer ihrer Unschuld hinterher, seinerseits jeden Winkel durchwo-
gend, die Leere erfüllend, den unsäglichen Durst stillend ... und es war, wie wenn die Wo-
gen dieser Unschuld aus seinen eigenen Augen wieder austraten. Der Anblick des Mäd-



 95 

chens begann, vor seinen Augen zu verschwimmen – und er wurde sich seiner Tränen erst 
bewusst, als sie längst über seine Wangen rollten... 
Der Verlorene stand zum ersten Mal in seinem Leben an dem Punkt der Freiheit. Und sei-
ne erste freie Tat war, jetzt nichts zu sagen, sondern einfach nichts anderes zu tun, als sei-
ne Tränen hinabrollen zu lassen. Und er sah das Mädchen an, und das Mädchen sah ihn an 
– und der Verlorene war nicht mehr verloren. Gerettet war er nicht, aber auch nicht mehr 
verloren. Und seine Tränen waren das heilige Zeugnis, dass die Fessel der Dämonen zer-
rissen war.  

 
In einer unendlich zarten Szene gibt das Mädchen ihm den Schlüssel zurück. Und dann er-
zählt sie dem Mann von einer zweiten Begegnung mit dem Engel... Und in den Worten, die 
sie ihm nun sagt, rettet sie ihn endgültig.  
 
Zuletzt macht sie ihm deutlich, dass sie niemandem etwas sagen wird. Er kann es nicht fassen 
– und wehrt sich selbst dagegen:[99f] 
 

Der Verlorene fühlte sich wie jemand, an dem Schuld klebte, und dieses Mädchen wollte 
nicht, dass er sie abbüßte, damit sie dadurch wieder abgewaschen wurde... 
„Ich kann doch nicht –“ 
„Doch!“, widersprach das Mädchen heftig.  
„Aber ich müsste mich mein Leben lang dafür schämen! Ich würde immer daran denken! 
Ich würde denken: Das hast du getan – und eine Strafe hast du dafür nicht bekommen...“  
„Na und?“, sagte das Mädchen leidenschaftlich. „Wollen Sie denn unbedingt eine Strafe 
bekommen? Warum?“  
Der Verlorene dachte nach.  
„Weil es dann wieder gut wäre...“ 
„Was ist dann wieder gut?“, fragte das Mädchen, noch immer mit dieser zarten Leiden-
schaft. „Irgendetwas? Ist dann irgendetwas wieder gut?“  
Der Verlorene sah das Mädchen vor sich – und ihm wurden die Augen geöffnet.  
Die Scham brannte wie ein ungeheuer Feuerball in ihm hoch.  
Er verbarg sein Gesicht in seiner Hand und senkte die Augen.  
„Nein, Candice“, sagte er leise. „Dann ist auch nichts wieder gut...“  
Mit unsäglicher Verletzlichkeit sagte das Mädchen:  
„Wenn Sie irgendetwas für mich tun wollen ... dann beginnen Sie jetzt ein neues Leben... 
Bitte...“ 
Die Tränen rannen dem Verlorenen erneut über das Gesicht.  
Das Mädchen, das er gequält und geschändet hatte, bat ihn, keine Strafe bekommen zu 
wollen...!  
Der Verlorene schluchzte auf.  
„O, Candice! Das ist zu viel... Das halte ich nicht aus...!“  
Und selbst bei diesen Worten schämte er sich unmittelbar darauf wieder heiß. Wieviel hat-
te sie aushalten müssen!  
Er blickte auf, mit tränennassen Augen.  
„Wenn du es willst, Candice... Ich verstehe es nicht – aber wenn du es willst...“  
„Können Sie es nicht verstehen...?“, bat das Mädchen.  
Der Verlorene nickte.  
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Mit diesem nicht mehr menschlichen, sondern engelhaften Wunder endet dieser Roman. Aber 
das Mädchen ist ein Engel, und auch dieser Roman offenbart nur wiederum, wie unvorstellbar 
groß die Unschuld eines Mädchens sein kann – nur die eines Mädchens. Denn es ist sein gan-
zes Wesen – die Unschuld... 
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Unmöglich, sagten sie (2018) ● 
 
 
Dieser Roman ist aus der Sicht eines Mädchens geschrieben.  
 
Sie hielt ihn für einen Stalker, ihr Vater nannte ihn einen Pädophilen. Doch dann entdeckte sie 
nach und nach, was für ein Mensch er wirklich war und wie sehr er sie liebte. Und dann blieb 
nur noch eine Frage übrig... 
 
So der kurze Text des Buchrückens, der den Leser bereits mit den gängigen Vorurteilen kon-
frontiert – die noch dazu bis in das Begriffliche hinein völlig falsch sind. Denn ein fünfzehn-
jähriges Mädchen ist kein Kind mehr – also kann man ihm gegenüber nur von Parthenophilie 
sprechen, von der Liebe zu dem heranwachsenden Mädchen... 
 
Gleich zu Beginn regt sich das Mädchen für sich im Stillen darüber auf, dass es am Wochen-
ende nicht zu einer Party eines Klassenkameraden darf:[7ff] 
 

Ich hasse das Wort ,unmöglich’. Wenn etwas unmöglich ist, dann meine Eltern! Alle dür-
fen zu der Party am Samstag. Alle außer ich. Und nur, weil es ,Open End’ ist! Und weil 
ich erst fünfzehn bin. Weil ich ,noch nicht sechzehn bin’. Wie sie das betonen! Mit der 
Stimme! ,Du bist noch nicht sechzehn, Naemi. Ab nächstem Jahr gerne. Aber jetzt noch 
nicht.’ [...]  
Ich meine – was haben sie überhaupt davon? Sie haben doch außer der Kontrolle über 
mich nichts davon, rein gar nichts. Wollen sie das? Diese Kontrolle? Wieso wollen andere 
Eltern das nicht? Wieso sind andere Eltern einfach mal einverstanden damit, dass ihre 
fünfzehnjährigen Kinder auf eine Party gehen? Die Open End ist, aber wo die Eltern zu 
Hause sind und wo man die Kinder auch einmal abholen kann, wenn es eben schon ,zu 
spät’ ist. Warum machen das alle anderen Eltern, aber meine nicht?  
Wozu diese Kontrolle? Wozu? Ich verstehe es nicht! Es sind noch sieben Monate und 
dreiundzwanzig Tage, dann bin ich sechzehn. Wozu wollen sie in dieser kurzen Zeit unbe-
dingt noch die Kontrolle über mich haben – und diese festen Grenzen? ,Nein, Naemi – du 
weißt... Es ist dann nach zweiundzwanzig Uhr, und du weißt, zweiundzwanzig Uhr ist die 
Grenze. Wir haben oft darüber gesprochen. Du brauchst nicht immer wieder nachzufragen. 
In diesem Jahr geht es noch nicht. Das ist nun einmal so.’ [...] 
,[...] Wenn du sechzehn bist, sehen wir weiter, aber so lange bist du noch klein. Du bist 
noch ein Kind. Was du danach bist, das werden wir noch sehen – das werden wir dann 
entscheiden. Jetzt bist du ein Kind. Und Kinder gehen nicht auf Partys, die erst um neun 
Uhr anfangen. Die kleine Naemi ist dann schön zu Hause, denn nur hier kann ihr nichts 
passieren. Hier bei ihren Eltern, die dich lieben, auch wenn du es noch nicht verstehen 
kannst. Nein, wir tun überhaupt nichts, damit du uns weniger lieben kannst, das alles bil-
dest du dir nur ein. Einst wirst du uns für alles dankbar sein. Für alles, Naemi. Denk an un-
sere Worte!’  

 
Im Laufe ihrer Gedanken erlebt sie die Prinzipien, auf denen ihre Eltern herumreiten, selbst 
wie Wesenheiten, die umgekehrt ihre Eltern kontrollieren:[10f]  
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[...] und sie sehen noch nicht einmal, dass diese Prinzipien hässliche Ungeheuer sind, die 
hässlich grinsen und aus ihren stinkenden Nüstern uns ,Kinder’ anblasen und grunzend 
flüstern: ,Siehst du? So haben eure Eltern euch in der Hand, aber in Wirklichkeit haben 
wir euch in der Hand – euch und eure Eltern. Sie denken, dass sie auf uns herumreiten, 
aber in Wirklichkeit reiten wir mit ihnen herum. Sie fühlen sich dabei wohl und denken, 
sie hätten alles in der Hand. In Wirklichkeit haben wir alles in der Hand. Wir lassen eure 
Eltern herumreiten, und alles geht nach unserem Willen. Und wir wollen nur eines. Wir 
wollen euch eure Kindheit stehlen – und das schaffen wir auch. Um zehn ist die Grenze, 
kleine Naemi. Und es gibt noch viele andere Grenzen. Bis zu diesen Grenzen darfst du 
spielen, alles andere gehört uns, und du wirst es nie erfahren. Wenn du sechzehn bist, dann 
ja. Aber dann ist fünfzehn schon vorbei. Es ist immer alles vorbei – verstehst du? [...] Wir 
reißen Stücke aus eurem Leben, die ihr nie haben werdet. Niemals. Und ihr werdet nie 
wissen, wie es gewesen wäre. Ihr werdet es verloren haben, ohne es je gehabt zu haben. 
Aber sei nicht traurig, kleine Naemi. Du bist nicht die Einzige. Wir lassen alle Eltern auf 
uns herumreiten. Dich trifft es nur ein wenig härter als die anderen. Das ist das Pech des 
Zufalls. Du musst dir nichts daraus machen. Sieh doch, wie glücklich deine Eltern sind, 
wenn sie auf uns reiten können. Gönn ihnen doch diese Kontrolle – sie brauchen sie zum 
Glücklichsein. Auch ihre Eltern haben schon auf uns geritten. Und auch aus ihrer Kindheit 
haben wir Stücke herausgerissen, die sie nie kennengelernt haben. Jetzt denken sie, es 
muss so sein... Und deswegen reiten sie. Deswegen genießen sie diese Kontrolle. Sie holen 
sich ein Stück zurück von dem, was sie nicht hatten. Jetzt kontrollieren sie euch. Gönn es 
ihnen doch... Auch du wirst eines Tages reiten. Auch du wirst später deinen Kindern Stü-
cke aus ihrem Leben reißen, weil du glaubst, sie wüssten es alles noch nicht und könnten 
es alles noch nicht und nur du wüsstest es alles. [...] Sei brav, kleine Naemi. Zähle die Ta-
ge, bis du sechzehn bist. Dann darfst du endlich alles, wofür es aber längst zu spät ist...’ 

 
Tief erfasst dieses Mädchen, welche Kräfte in der Seele wirken und diese von sich selbst ent-
fremden. Doch die Gedanken, die dann folgen, offenbaren noch mehr das besondere Wesen 
gerade dieses Mädchens:[11f] 
 

Nein! Nein – ich werde niemals so sein. Ich werde mich immer an euch erinnern. Ich wer-
de nicht vergessen, wie ihr ausseht, und ich werde nicht vergessen, was ihr tut. Ich werde 
euch nicht reiten. Ich werde mein Kind, wenn ich eines haben werde, frei lassen. Ich wer-
de es so frei sein lassen, wie ich frei sein möchte – und das wird meine Liebe sein. Euch 
werde ich niemals reiten! Ihr seid hässlich, und ich sehe es. Aber selbst das wird meine 
Liebe auch zu euch sein. Dass ich euch nicht reite. Denn dann seid auch ihr frei. Ihr müsst 
nicht mehr all das Schlimme tun, was ihr tut. Ihr behauptet, ihr wollt das. Aber ich weiß, 
dass ihr es nicht wollt. Wenn ihr es nicht mehr müsst, werdet auch ihr frei sein. Ich glaube, 
wenn euch niemand mehr reitet, werdet ihr euch verwandeln – in etwas Wunderschönes. 
Vielleicht seid ihr verzauberte Einhörner... Oder Pegasusse... Das ist nicht eure wahre Ge-
stalt. Auch euch hat man etwas gestohlen – und deswegen wollt ihr, dass die Erwachsenen 
euch reiten. Aber ihr werdet irgendwann die Freiheit bekommen. Und dann werdet auch 
ihr euch erinnern, wer ihr wirklich seid. Ihr seid Pegasusse... Erhebt euch in den Himmel – 
und lasst euch nicht mehr reiten! Seid, wer ihr seid – und lasst auch jeden anderen sein, 
wer er ist. Ich bin eure Freundin. Auch wenn ihr mich jetzt quält – mich werdet ihr nicht 
los. Ich werde mein Wissen von eurem wahren Wesen bewahren – und ich werde euch be-
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freien. Dann werdet ihr mir dankbar sein. Und dann wird niemand mehr auf euch reiten – 
und ihr werdet niemanden mehr quälen wollen, denn ihr werdet selbst erlöst sein... 

 
Am nächsten Tag, und nun bemerkt man, dass der Roman eine Art Tagebuch ist, mit Datum-
seinträgen, begegnet sie im Park einem Mann:[12] 
 

Heute habe ich vor dem Harfenunterricht wieder die Spatzen gefüttert. Auf einmal hat sich 
ein Mann auf die Bank gesetzt, ein bisschen zugeschaut und nach einer Weile gefragt: 
,Was machst du da?’ – Als ob er das nicht gesehen hätte! Mir war seine Anwesenheit so-
wieso ein bisschen unangenehm, aber weil ich das Brötchen nun einmal mitgenommen 
hatte und mich immer so sehr auf die Spatzen freue, hatte ich mir eigentlich vorgenom-
men, es trotzdem auf jeden Fall zu Ende zu verfüttern. Ich sagte zu ihm ein bisschen un-
freundlich: ,Das sehen Sie doch!’ Aber er ließ sich davon nicht stören, sondern schaute 
weiter zu. Ich versuchte, ihn nicht zu beachten. Aber dann fragte er auf einmal: ,Bist du öf-
ters hier?’ Ich bekam einen Riesenschreck und sagte sofort Nein. ,Aber es sieht so aus’, 
sagte er. ,Nein, bin ich nicht’, sagte ich und sah ihn an. Er war mir irgendwie zu aufdring-
lich. Dann stand ich auf. ,Ich muss jetzt los...’ Er sagte noch, es tue ihm leid. Ich glaube, er 
wollte mich irgendwie aufhalten. Ich sagte ,schon gut’ und ging. Meine Güte – was war 
das für ein komischer Mann?  

 
Am nächsten Tag trägt sie in ihr Tagebuch ein, dass ihr die Reaktion von gestern etwas leid-
tat, obwohl sie anderseits glaube, dass der Mann ,etwas von mir wollte’. – Am Tag darauf will 
sie dann aus reinem Frust über das Partyverbot am nächsten Tag die Spatzen einmal außer der 
Reihe füttern. Jedoch sieht sie den Mann völlig unerwartet erneut auf ,ihrer’ Bank und schlägt 
sich mit einem Riesenschreck in die Büsche. Von dort sieht sie, dass er sogar Ausschau hält – 
bis er nach zehn Minuten wieder geht:[14] 
 

Mein Herz klopfte wie verrückt, als ich schließlich, als er lange genug weg war, wieder 
aus meinem Versteck herauskam und natürlich nicht mehr zu dieser Bank ging, sondern 
schleunigst wieder nach Hause lief. Habe ich jetzt einen Stalker!?  

 
Am Tag der Party geht sie erneut die Spatzen füttern und hat sich fest vorgenommen, den 
Mann, wenn er wieder auftauchen sollte, zur Rede zu stellen. Als er dann tatsächlich wie-
derkommt, ist es mit ihrem Mut bereits aus – aber auch die geplante Konfrontation findet 
nicht so statt, wie sie es sich vorgenommen hat:[16] 
 

Aber ich sah, wie der Mann, als ich ihn erblickte, ebenfalls zögerte. Es sah so aus, als 
bräuchte er ebenfalls Mut, um weiterzugehen. Aber er fand ihn offenbar. Er kam weiter 
den Weg entlang, und wir ließen uns ja gar nicht mehr aus den Augen, und als er bei mir 
angekommen war, setzte er sich zögernd auf die Bank. Aber er nahm mir völlig den Wind 
aus den Segeln, denn ich wollte trotz all meiner Aufregung scharf diese Frage stellen. 
,Was wollen sie von mir!?’ Er aber sagte, schon bevor und indem er sich hinsetzte: ,Bitte 
lauf nicht gleich wieder weg...’  
Schon die Worte hinderten mich daran. Es klang ja fast so, als würde ich vor jedem weg-
laufen. Wie wenn man einem Kleinkind sagte: ,Lauf nicht gleich weg!’, bloß weil zum 
Beispiel jemand, den es nicht kennt, es eine Sekunde zu lang anschaut. Das wollte ich also 
nicht. Ich war ja kein Kleinkind. Aber in Wirklichkeit klangen die Worte auch nicht so. Es 
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war eine echte Bitte – und ich blieb eigentlich vor allem deswegen sitzen. Weil es eine 
echte Bitte war. Ich konnte nicht weglaufen, nachdem er das gesagt hatte. Ich blieb sitzen, 
weil er mich darum gebeten hatte.  

 
Und dann fühlt sie sich von seiner Behutsamkeit und absoluten Vorsichtigkeit berührt. Sie 
sieht, dass ihre Abwehr ihn traurig macht:[17] 
  

Der Mann war wieder traurig. Das spürte ich. Er sah mich kurz an – und sah dann wieder 
auf die Spatzen. Ich glaube, er tat das, damit ich mich von ihm gerade nicht belästigt fühl-
te. Das berührte mich.  

 
Als er ihre Vermutung, er sei ein Stalker, verneint, fragt sie ihn, was er dann sei. Und als sie 
ihn damit konfrontiert, dass sie ihn am Vortag gesehen habe, sinkt er bestürzt in sich zu-
sammen und glaubt fest, sie müsse ihn nun sicher verachten. Daraus entwickelt sich das fol-
gende Geschehen:[19f] 
 

Das verstand ich nicht ganz. Jedenfalls tat mir diese Antwort leid. Deswegen sagte ich 
wohl ungefähr: ,Nein, warum sollte ich Sie verachten?’ Er aber sagte mit der gleichen 
Stimme: ,Na, du hast mich doch gesehen...’ Ich überlegte, was er damit genau meinte. Und 
dann sagte ich: ,Also sind Sie doch ein Stalker!’  
Er blickte vor sich hin, in die Ferne, ich glaube, in diesem Moment traute er sich auch gar 
nicht, mich anzuschauen. Aber dann sagte er einen Satz, der mich umhaute. Er fragte in 
dieser stillen, ruhigen, traurigen Art: ,Ist man schon ein Stalker, wenn man jemanden gern 
hat?’  
Dieser Satz, diese Worte und wie er sie aussprach, hauten mich wirklich um. Und trotz-
dem bekam ich durch seine ganze Art nun irgendwie Oberwasser – und deshalb antwortete 
ich: ,Wenn jemand wie Sie jemanden wie ... ein Mädchen gern hat, dann bestimmt!’  
Nun sah er mich wieder an und sagte: ,Du meinst, das ist ausgeschlossen?’ Er schaute 
nicht wieder weg. Er sah mich an, als ob ich in seinen Augen die Antwort lesen sollte. In 
dem Moment wusste ich, dass er so etwas wie ein Stalker war – oder dass er mich liebte.  
Ich meine, ich kann diesen Moment nicht beschreiben. Man sieht es. Man sieht es ja so-
fort. Aber, ich meine – ein erwachsener Mann! So alt wie er! Es ist ja wohl klar, dass es 
mir in dem Moment zuviel wurde. Ich konnte schon diesen Blick nicht ertragen. Das war 
alles irgendwie nicht wahr! So ein Gefühl hatte ich in dem Moment. Ich stand also fast au-
tomatisch auf und wollte gehen – einfach, weil ich es nicht aushielt. Irgendetwas in mir 
wollte weglaufen – vor diesem Mann, vor diesem Blick, vor dieser Tatsache.  
Der Mann machte eine hilflose Armbewegung und bat: ,Nein, bitte bleib! Ich ... ich tue al-
les, was du willst...’  
Ich fand das nicht zu fassen. Irgendetwas in mir dachte: Er ist wirklich geisteskrank. Aber 
etwas anderes war wieder berührt. Und dieses Andere setzte sich – samt mir. ,Sie tun alles, 
was ich will’, fragte ich spöttisch. ,Ja’, sagte er – und er meinte es ernst. Er war nicht ver-
rückt. Er meinte es ernst.  
,Aber warum?’, fragte ich ihn. ,Aber als Erstes’, unterbrach ich seine Antwort, ,schauen 
Sie mich nicht mehr an!’  
Er wandte sein Gesicht gehorsam wieder den Spatzen zu, aber die waren längst nahezu 
verschwunden, weil sie nichts zu fressen bekamen und ich aufgestanden war. Also blickte 
er vor sich auf den Boden, und ich konnte es noch immer nicht fassen. Ein erwachsener 
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Mann, der mit mir auf meiner Bank saß, gehorchte mir – er gehorchte mir wirklich aufs 
Wort!  

 
Das ist das Urphänomen der Parthenophilie... Die angeblichen ,Machtverhältnisse’ zwischen 
Mann und Mädchen kehren sich vollkommen um, denn der Mann liebt das Mädchen ja – und 
ist völlig hilflos. Dies wird im weiteren ganz und gar deutlich – ebenso aber auch, wie das 
Mädchen auf dieses intensive Erlebnis dieser völligen Umkehr reagiert:[20f] 
 

Aber dann antwortete er nicht direkt auf meine Frage, sondern er sagte stattdessen: 
,Verrätst du mir deinen Namen?’ – Ich erwiderte: ,Warum sollte ich das tun?’ Mit dieser 
stillen Traurigkeit schaute er weiter nach den letzten Spatzen, gehorchte er mir weiter, und 
begann nun: ,Ja, warum... Ich meine – warum tue ich alles, was du willst, nur damit du 
bleibst... Darauf gibt es nur eine Antwort, nicht wahr? Ich will, dass du bleibst. Ich wün-
sche es mir mehr als alles andere. Und dann kann man ja immer weiter ,warum’ fragen, 
nicht wahr? Aber irgendwann kommt man an ein Ende. Da gibt es nämlich keine Antwort 
mehr, sondern nur noch die Tatsache... An ihr kommt man nicht vorbei. Und dann bleibt 
nur eins. Man kommt wieder, zu derselben Zeit, wo man sie gesehen hat. Und man hofft, 
dass sie zur selben Zeit wieder da sein wird. Und man hofft, dass man sie wiedersehen 
darf. Und man hofft, dass sie nicht gleich wieder gehen wird. Und man ist bereit, alles zu 
tun, was sie will, damit sie bleibt... Damit man mit ihr sprechen kann. Damit man sie ken-
nenlernen darf.’ – Und noch bevor ich, erschlagen, etwas erwidern konnte, sagte er: ,Wenn 
du willst, schaue ich dich nicht mehr an. Aber nicht das Anschauen ist das Schlimme. Ich 
werde dich nicht mehr so anschauen wie eben. Es tut mir leid... Das war mein Fehler...’  
Nun – noch nie hatte ein Erwachsener mir gegenüber seinen Fehler zugegeben. Erwachse-
ne warfen immer nur uns unsere Fehler vor – obwohl sie genauso viele Fehler machten 
oder sogar mehr. Und dieser Mann gehorchte mir sogar, tat, was ich wollte – war eigent-
lich sogar sehr sympathisch, und sein einziger Fehler war ... dass er mich mochte. In einer 
plötzlichen Aufwallung von Sympathie oder auch Schuldgefühl sagte ich ihm leise meinen 
Namen: ,Ich heiße Naemi...’  

 
Aber dann fragt sie ihn von neuem, was er von ihr wolle, was das alles bedeute. Und er ver-
sucht, es ihr zu erklären, so hilflos und aufrichtig wie möglich. Er beschreibt ihr sein Erleben, 
als er ihr das erste Mal begegnete – sein Erleben, dass er nicht weitergehen konnte, weil er 
wusste: dann wirst du ihr nie mehr begegnen, sie nie kennenlernen, sie für immer verloren ha-
ben, damit aber alles verloren haben. – Und wieder berührt dies etwas in ihr:[23]  
 

,[...] Aber ... aber vielleicht hältst du mich für verrückt... Weil ... weil du es einfach nicht 
verstehst... Und wie solltest du es auch... Es tut mir leid, Naemi... Es tut mir wirklich leid. 
Aber ich bin so froh, dass du sitzengeblieben bist. Dass du noch immer hier sitzt... Das ist 
so unglaublich schön...’  
Ich kann nicht beschreiben, was diese lange Rede, die ich hier so genau wie möglich ver-
sucht habe wiederzugeben, mit mir gemacht hat. Ich verstand noch immer nicht das Ge-
ringste, ich verstand nicht, warum das alles mir passierte, was er wirklich von mir wollte 
und warum es mit mir zu tun hatte – aber ich konnte nicht mehr gehen. Noch nicht. Oder 
in Wirklichkeit: nicht mehr.  
Was er sagte ... es hatte ja so unendlich viel mit dem zu tun, was ich selbst dachte und ge-
dacht hatte! Bei mir war es diese eine Fete, die an diesem Tag stattfinden sollte, bei ihm 
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war es ... ich! Ich verstand nicht das Geringste, ich verstand nur, dass es ihm so ging wie 
mir – und das erweckte mein Mitleid. Nein, nicht nur mein Mitleid. Meine Sympathie, 
mein Mitgefühl, ja Mitgefühl. Ich verstand ihn, ich verstand dieses Gefühl, so unglaublich 
gut... Nur verstand ich nicht, warum es einem Erwachsenen so gehen konnte! Und in 
keinster Weise verstand ich, warum ... ich damit zu tun hatte.  

 
Ein Mädchen, zumal ein unschuldiges, kann zunächst nicht verstehen, warum es von einem 
Mann geliebt werden könnte, erst recht nicht in unserer Zeit, wo alles darauf ausgelegt ist, die 
angebliche ,Unnatürlichkeit’ eines solchen Verhältnisses zur unumstößlichen ,Wahrheit’ zu 
erheben. Aber dieses Mädchen ist empfindsamer als andere – und so wird es auch von den 
Empfindungen des Mannes, nachdem die erste Mauer der Vorurteile durchstoßen ist, tiefer 
berührt:[24f] 
 

Und dann sagte er, dass es unglaublich schön war, dass ich noch da saß. Wer würde denn 
in diesem Moment aufstehen? Ich nicht. Und ich war irgendwie tief beeindruckt, dass ich 
jemandem so viel bedeuten sollte. Wer wäre das nicht? Aber die meisten wären wahr-
scheinlich trotzdem wieder gegangen, weil es ihnen trotzdem nicht gefallen hätte. Und sie 
hätten nicht verstanden, was es heißt, wenn einem etwas so viel bedeutet. Es wäre ihnen 
egal gewesen. Egal, war es mir nicht. Ich verstand, was der Mann sagte. Und deshalb saß 
ich noch immer da. Ich saß noch immer da, obwohl ich nicht wusste, was ich tun sollte. Es 
waren die unglaublichsten Minuten meines Lebens – oder: damit begann es.  
,Sie können mich wieder angucken’, sagte ich zögernd. ,Aber auf keinen Fall wieder so 
wie vorhin!’ Er sah mich wieder an, und er schaute fast so wie da, und doch gab er sich 
Mühe – und schaute auch wieder woandershin, als er sah, dass es mir unangenehm war, 
senkte seinen Blick, fast hilflos. Auch das berührte mich wieder.  
Langsam fühlte ich mich sicherer. Es tat mir eigentlich alles leid – wie es ihm ging. Ich 
fragte: ,Und jetzt? Sie finden es schön, dass ich hier sitze?’ Es war eigentlich eine dumme 
Frage. Aber ich wusste einfach nicht, was ich sonst sagen sollte. Und er beantwortete sie 
ganz ehrlich und sagte mit ganzem Herzen, aber ganz ruhig: ,Ja. Ja – es ist unglaublich 
schön...’  
Man kann sich ja vielleicht vorstellen, wie ratlos ich war. Am liebsten hätte ich meine 
Frage wiederholt. ,Und jetzt?’ Stattdessen sagte ich: ,Aber ich kann ja wohl nicht die gan-
ze Zeit hier sitzen.’ Ich sagte es wohl wieder etwas ärgerlicher, weil es mir doch noch im-
mer unangenehm war. Aber seine Antwort tat mir gleich wieder leid, denn er sagte wieder 
traurig und leise: ,Nein. Das kannst du natürlich nicht... Und...’  
Hier machte er eine längere Pause. Er musste selbst nach den Worten suchen, die er sagen 
wollte. Aber seine Vorsicht berührte mich wirklich, immer wieder. Denn ich spürte, wie 
vorsichtig er war, und dass er mich nicht ,verlieren’ wollte. Das besänftigte das Unange-
nehme und ließ immer wieder mein Mitgefühl zurückkommen – oder besser gesagt: nie 
weggehen... 

 
Wir sehen auch in dieser Begegnung wieder das Urbild von Begegnung überhaupt. Obwohl 
dieses Mädchen, Naemi, mit seinen fünfzehneinhalb Jahren bereits deutlich reifer ist als Ei-
leen, deren Wesen wir in ,Mädchenliebe’ und ,Mädchenhüter’ kennenlernten, ist sie ebenso 
empfindsam – und vollzieht sich auch hier die Begegnung zwischen dem Mann und dem 
Mädchen in gleichsam sanftester Annäherung des Mannes, um das Mädchen nicht zu verlie-
ren, nicht zu ängstigen, sondern seinem Wesen gerecht zu werden – und durch alle Vorurteile 
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und alles Nichtverstehen hindurch dennoch sein Herz zu erreichen... Nur so weit, dass es zu-
nächst die Begegnung als solche zulassen kann und zulassen möchte...  
Das Urbild ist die zarteste Annäherung zweier Menschen überhaupt – in tiefster Achtung, wie 
es seitens des Mannes gar nicht anders sein kann, weil er das Mädchen sogar liebt, was die 
Achtung bis ins Grenzenlose vertieft.  
 
Dennoch muss das weitere Gespräch große Hürden überwinden, denn als der Mann, nur um 
nicht lügen zu müssen, ihr gesteht, dass er sich in sie verliebt hat, will sie wieder aufstehen, 
und er hat größte Mühe, sie dennoch zurückzuhalten. Die Tatsache an sich ist ja offensicht-
lich, aber die Worte lösen gleich wieder feste Assoziationen aus. Mit vielen Worten bittet der 
Mann sie, ihr eine Chance zu geben, sie kennenlernen zu dürfen. Als sie dann schließlich 
fragt, warum er sich in sie verliebt habe, spricht er trotz ihres Unverständnisses von ihrem im 
Vergleich zu anderen Mädchen viel reinerem Herzen:[30f] 
 

,Es gibt bestimmt genügend andere, wo das auch so ist’, sagte ich abwehrend. Aber er er-
widerte: ,Nein. Ich habe niemanden getroffen, wo es genauso stark ist, so schön, so berüh-
rend schön, so einzigartig...’ – ,Sie erzählen mir irgendetwas’, sagte ich. Aber er sagte: 
,Nein, ich erzähle nichts. Du musst es mir nicht glauben, Naemi. Du brauchst es mir über-
haupt nicht zu glauben. Ich sage nur, was ich sehe. Das ist alles.’ – ,Sie sehen das nur, weil 
Sie verliebt sind.’ – ,Nein’, sagte er. ,Es ist umgekehrt. Ich habe mich ja nur in einem ein-
zigen Blick verliebt, weil ich so erschüttert war von dem, was ich gesehen habe.’ – ,Aber 
Sie können das gar nicht gesehen haben, denn ich habe gar kein ,reines Herz’, was auch 
immer das sein soll.’ – ,Doch, Naemi. Das reine Herz zeigt sich in unendlich vielen klei-
nen Unterschieden, die zusammen aber ein großes Ganzes ausmachen. Du kannst dich 
bemühen, dein reines Herz zu verlieren. Aber im Moment hast du es noch – unglaublich 
stark.’ – ,Unglaublich stark? Was soll denn das heißen? Wie können Sie etwas sehen, wo-
von ich selbst nichts weiß?’ – ,Weil das Herz zunächst keine Wissenssache ist. Die reinen 
Herzen wissen von sich selbst oft am wenigsten. Warum sollten sie es auch tun? Das ge-
hört ja dazu, dass sie sich über ihr eigenes Anderssein gar keine Gedanken machen... Sie 
wollen sich ja gar nicht unterscheiden. Sie wollen nicht erkannt werden. Sie wollen nicht 
belästigt werden – und all das. Trotzdem sind sie schon anders. Und – sie sind auf der 
ganzen Welt das Schönste, was in dieser Welt lebt...’  
,Jetzt übertreiben Sie aber ganz gehörig’, sagte ich. Von dem, was er vorher gesagt hatte, 
war ich berührt und verwirrt zugleich. Ich wusste kaum, wovon er eigentlich redete. 

 
Als dann kurz darauf das Gespräch auf die verbotene Party kommt, macht der Mann ihr nach 
und nach erlebbar, dass sie tatsächlich anders ist als ihre Altersgenossinnen – und berührt sie 
erneut durch die Tatsache, dass er sie viel, viel ernster nimmt als jeder andere Mensch. Nach 
und nach erreicht dies wirklich ihr Herz...:[37] 
 

Ich fühlte mich sehr geehrt und konnte gar nichts erwidern. Denn noch immer wusste ich 
nicht, ob ich das überhaupt wollte. Der Mann wartete ruhig. Schließlich fragte er aber 
doch, was ich gerade denke. Ich sagte ihm ehrlich: ,Ich weiß nicht, was ich jetzt machen 
soll. Ich glaube auch, ich muss langsam nach Hause. Ich wollte nur kurz die Spatzen füt-
tern.’  
Was mir am allermeisten gefiel, war, dass der Mann jetzt ruhig blieb. Ich spürte seine Auf-
regung nur innerlich – aber da gefiel sie mir sogar. Leise fragte er: ,Und ... wirst du wie-
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derkommen, Naemi? Kannst du wiederkommen? Würdest du es zulassen, dass ich dich da-
rum bitte?’  
Das rührte mich sehr. Und ich fragte: ,Wann soll ich denn wiederkommen?’ – Er sagte: 
,Das darfst du nicht fragen, Naemi. Die Antwort wäre immer ,morgen’, oder sogar: 
,heute’. Aber sag du es mir. Sag du mir, wie du meine Bitte erfüllen kannst. Ich bin ein-
fach nur unendlich froh, dich wiedersehen zu dürfen... Wirklich, Naemi – das ist ein un-
glaubliches Geschenk...’  

 
Und ihre eigenen Gedanken im Tagebuch dieses Abends offenbaren, was im Herzen dieses 
Mädchens vorgeht:[38f] 
 

Was mache ich nun damit? Da gibt es einen Mann, der an mir vorbeiläuft, mich sieht – 
und nicht weitergehen kann. Er setzt sich zu mir – und heute habe ich mich mit ihm schon 
unterhalten ... um ihn morgen wiederzusehen. Bin ich verrückt? Ich weiß, dass er sich in 
mich verliebt hat. Und sehe ihn wieder? Das Komische ist, dass mir das mit der Party heu-
te gar nicht mehr so viel ausmacht. Zwar schon etwas, aber es ist nicht mehr so schlimm. 
Dann ist es halt so. Das hat er also immerhin geschafft.  
Aber was ist er für ein Mensch? Ich verstehe es immer noch nicht – wie sich ein Mann in 
mich verlieben kann! Ich meine... Die Tatsache gefällt mir überhaupt nicht. Aber wie er 
spricht ... wie er sich verhält und wie er spricht, das ist schon besonders. Ein Stalker ist er 
nicht, soviel steht fest. Er spricht so vorsichtig. Er ist selbst so verletzlich. Ich glaube, er 
liebt mich wirklich. Kann das sein, dass ich einem Menschen so viel bedeute, wie er sagt? 
So viel? Kann es sein, dass er wirklich total in mich verliebt ist? Total? Es fühlt sich wirk-
lich so an – und gleichzeitig ist er damit so vorsichtig. Er nimmt wirklich Rücksicht auf 
mich.  
Mir gefällt auch, wie er meinen Namen ausspricht. Ich habe das noch bei niemand ande-
rem gehört. Ich habe meinen Namen nie gemocht, ich meine, nie wirklich. Doch jetzt... 
Wenn er ihn ausspricht, gefällt er mir auf einmal. Ich mag es, wie er ihn sagt. Wenn er ihn 
sagt, merkt man erst, wie schön er eigentlich ist. Ich weiß gar nicht, wie er das eigentlich 
macht. Ich kann es nicht mal nachmachen. Trotzdem. Eigentlich sollte ich böse sein über 
diese ,Zuneigung’, denn das will ich ja nicht. Man merkt es auch, wenn er meinen Namen 
sagt. Aber da ist es gerade schön. Weil er mich wirklich ernst nimmt. Ich habe noch nie 
jemanden mich und also auch meinen Namen so ernst nehmen erlebt. Macht ihn das 
schön? Naemi... Könnte ihn nicht jeder so aussprechen wie er?  

 
Am nächsten Tag, dem Sonntag, begegnet sie ihm also wieder, und nun kommt es wirklich zu 
tiefen Gesprächen, in denen er ihr immer weiter erlebbar macht, was eigentlich das heilige 
Wesen von Begegnung ist – aber auch das wahre Wesen der Liebe eines Mannes zu einem 
bestimmten Mädchen – im Gegensatz zu einem Stalker und anderen.  
 

,Ja’, sagte ich leise und unglaublich berührt. ,Sie lieben mich also wirklich...’ – ,Ja’, erwi-
derte er genauso leise. ,Hast du daran gezweifelt?’ – ,Nein. Ich verstehe nur immer mehr, 
was das für Sie heißt.’ – ,Das ist schön, Naemi. Und du sagst mir, wenn du etwas nicht 
möchtest, ja?’ – ,Ja...’[45] 

 
Er fragt sie nach Orten, die sie mag, und warum – und über diese Frage tauchen sie ein in 
Stimmungen, Empfindungen, und er ermöglicht es ihr, diese bewusster und in größerer Tiefe 
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als zuvor zu erleben. Während sie mehrfach sehr berührt ist, kommt es an einem Punkt dann 
zu folgender Szene:[51]  
 

,Wenn du willst’, sagte er dann, ,zeige ich dir einen sehr schönen Ort.’ – ,Was für einen 
Ort?’, fragte ich. Aus irgendeinem Grund hatte ich plötzlich das Bild vor mir, dass er mir 
jetzt sein Haus zeigen würde, sein Schlafzimmer, sein Bett... Wie bei den kleinen Mäd-
chen, denen man Bonbons anbietet. Wie sehr schämte ich mich, als er antwortete: ,Ich hof-
fe, du erschrickst nicht. Ich meine den Friedhof. Es ist einer hier ganz in der Nähe. Das ist 
auch ein wunderschöner Ort. Er hat auch mit Frieden zu tun, auch wenn es dort wiederum 
eine ganz andere Stimmung ist als bei einem Sonnenuntergang – aber vielleicht nicht ganz 
anders. Es gibt in der Stadt nicht viele Orte, die eine so besondere Atmosphäre haben wie 
ein Friedhof. Du wirst sehen...’  

 
Er bemerkt ihre Scham, und es kommt sogar heraus, was sie kurz gedacht hat – aber durch ih-
re Scham, die er vollkommen auffängt, ist sie ihm um so mehr zugeneigt und folgt ihm – und 
kann auf dem Friedhof dann tatsächlich das tiefe Erleben eines einzigartigen Ortes spüren, was 
sie mit einem intensiven Glück erfüllt. Sie sprechen dann sogar über den Tod, über das Wesen 
eines Menschen, wiederum über das Wunder der Begegnung, des Einander-Verstehens. – Ge-
rade aber, als sie sich vollkommen wohlfühlt, wird ihr Erleben durch einen kurzen Moment 
überfordert:[64f] 
  

,[...] Und das ist Begegnung, tiefes Sich-Verstehen. Es ist ein Sich-Entgegengehen. Jedes-
mal. Und ein Sich-Treffen, ein Sich-Begegnen. Ein Sich-Verstehen ist immer dann mög-
lich, wenn man nicht auf dem eigenen Standpunkt stehenbleibt, sondern den des Anderen 
sucht – und von seinem Platz aus mit ihm schaut. Wie soll man sich sonst verstehen? Man 
muss zu dem anderen gehen – ganz dahin, wo er ist, wo er denkt, fühlt, erlebt. Deswegen 
ist wirkliches, tiefes Sich-Verstehen so etwas Wunderbares, weil dabei immer genau das 
geschieht. Das Wunder des Aufeinander-Zugehens. Das Wunder des Im-Verstehen-Eins-
werdens...’  
Er führte ganz langsam seine Handrücken aufeinander zu, bis sie sich sanft berührten. 
Dann streichelte der eine Handrücken den anderen in einer tief zärtlichen Geste. Die ganze 
Geste berührte mich sehr – und war mir zugleich unangenehm. Ich spürte, wie mir das 
Blut in den Kopf stieg... 
Er sah es und sagte: ,Tut mir leid, Naemi. Das wollte ich auch nicht... Ich wollte nur –’. 
Ich unterbrach ihn und sagte: ,Ist schon gut. Ich versteh Sie schon. Wenn Sie sich aber ent-
schuldigen, wird es für mich nur noch peinlicher...’ – ,Ja, gut. Aber das muss es nicht. Ich 
–’ – ,Nein, bitte hören Sie jetzt auf...’, bat ich noch einmal. Erschrocken verstummte er so-
fort und sah mich besorgt an. Mir war nicht wohl dabei, trotzdem sagte ich: ,Ich glaube, 
ich muss für heute sowieso langsam nach Hause. Ich hab nur gesagt, dass ich im Park kurz 
die Vögel füttern will...’ – ,Ah, ja...’ – ,Also dann würde ich ... jetzt mal gehen...’ – ,Naemi 
– ich hab eben was falsch gemacht, oder? – ,Nein! Machen Sie sich keine Sorgen.’ – ,Aber 
wir sind ,auseinander’. Auf einmal ist es...’ – Nun tat er mir leid. ,Das ist dann meine 
Schuld. Ich meinte es nicht so...’ 

 
Obwohl die Atmosphäre zerbrochen ist, kann der Mann sie noch halb wiederum ,auffangen’, 
und davon berührt verabredet sie sich für den übernächsten Tag wieder mit ihm. Verlegen und 
von den Eindrücken der tiefgehenden Begegnung überwältigt, geht sie nach Hause. Dort aber 
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konfrontiert ihr Vater sie damit, dass die Nachbarin gesehen habe, dass sie sich mit einem 
Mann herumtreibe – und stellt sie mit den einzig naheliegenden Gedanken zur Rede:[67ff] 
 

,[...] Wer ist das, Naemi!?’ 
Ich war völlig vor den Kopf geschlagen. Ich stotterte hilflos herum. ,Ich habe ihn im Park 
kennengelernt.’ – ,Wann?’ – ,Am Mittwoch.’ – ,Am Mittwoch!’ – ,Ja.’ – ,Und wie?’ – ,Er 
hat mich angesprochen. Er hat sich neben mich gesetzt.’ – ,Seit wann sitzt du im Park?’ – 
,Immer wenn ich zur Harfe gehe.’ – ,Und dann hat sich dieser Mann neben dich gesetzt?’ 
– ,Ja.’ – ,Und dann?’ – ,Dann hat er mich angesprochen.’ – ,Und dann?’ – ,Dann haben wir 
uns ... heute zufällig wiedergesehen.’ – ,Zufällig! Und was heißt zufällig? Und warum be-
deutet ,zufällig’, dass ihr dann durch die Straßen spaziert? Hast du eine Ahnung, was für 
Sorgen wir uns gemacht haben?’  
Jetzt konnte ich wieder etwas Boden unter den Füßen finden. ,Warum! Ihr braucht euch 
um mich doch keine Sorgen machen!’ – ,Wie bitte? Wenn Frau Krause hochkommt und 
uns erzählt, dass sie dich mit einem älteren Mann gesehen hat? Um die vierzig? Da sollen 
wir uns keine Sorgen machen?’ – ,Er hat mir nichts getan!’ – ,Was wollte er von dir? Was 
hat er dir gesagt?’ – ,Er hat gesagt, dass er mich wiedersehen will.’  
Nun wurde mein Vater erst recht fassungslos. Er wusste gar nicht mehr, was er tun sollte. 
Er gestikulierte wild mit den Armen. ,So! Das reicht! Das sagt ja wohl alles. Sag mal – 
Naemi ... weißt du wirklich nicht, wen du da vor dir hattest? Bist du wirklich so naiv?’ – 
,Wen hatte ich denn vor mir?’  
Mein Vater sah zu meiner Mutter und sagte: ,Ich fasse es nicht...’ Dann schaute er mich 
an, wie ein Kleinkind, und sagte, nein, schrie eigentlich fast: ,Einen Pädophilen! Ver-
dammt, Naemi! Bist du wirklich so dumm!? Sag mal, wer hat dir das überhaupt beige-
bracht? Bist du jetzt völlig verrückt – mit fremden Männern mitzugehen? Wie oft haben 
wir dir das denn eigentlich erklärt? Das weißt du doch von kleinauf! Wie kommst du da-
zu?’  
Ich war völlig an die Wand gedrückt. ,Nicht jeder ist gleich ein Pädophiler!’, erwiderte ich 
tapfer. Mein Vater wusste vor Sprachlosigkeit nichts zu sagen, er konnte meinen Wider-
spruch nicht fassen. Dann brach es aus ihm heraus: ,Spielst du jetzt Russisches Roulette 
oder was? Was ist in dich gefahren? Erklär’s mir! Wie kommst du dazu? Wie kommst du 
dazu, mit älteren Männern mitzugehen? Antworte!’  
,Ich bin nicht ,mitgegangen’!’, wehrte ich mich empört. ,Wir sind einfach spazieren ge-
gangen. Er wollte mir den Friedhof zeigen.’ – ,Den Friedhof?’, fragte mein Vater fas-
sungslos. ,Warum wollte er dir den Friedhof zeigen?’ – ,Weil er eine besondere Stimmung 
hat.’ – ,Eine besondere Stimmung!’, wiederholte mein Vater spöttisch. ,Vielleicht eine be-
sonders ruhige Stimmung!?’ – ,Friedlich, ja!’, entgegnete ich wütend. – ,Je friedlicher, 
desto besser, fand er wahrscheinlich. Du hast Glück, dass offenbar nichts passiert ist! O-
der? Hat er etwas gemacht?’ – ,Nein, was soll er gemacht haben?’ – ,Jetzt stell dich nicht 
dumm, Naemi! Du weißt ganz genau, wovon ich spreche!’ – ,Nein, er hat gar nichts ge-
macht! Überhaupt nichts!’ – ,Und warum wollte er dich wiedersehen? Wahrscheinlich 
zeigt er dir das nächste Mal seine Wohnung! Kannst du bitte mal zwei und zwei zusam-
menzählen?’ – ,Da muss ich ja nicht mitgehen!’  
,Du gehst überhaupt nirgendwo mehr hin!’ Nun überschlug sich die Stimme meines Va-
ters fast. ,Hast du verstanden? Du siehst diesen Mann nie wieder! So einfach ist das!’ – 
,Wieso nicht?’, fragte ich empört. – ,Weil das ein Perverser ist! Ganz einfach! Soll ich es 
dir buchstabieren!?’  
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Man würde erwarten, dass das Mädchen nun völlig überzeugt gegen ihren Vater argumentie-
ren kann, denn sie hat den Mann ja erlebt. Doch ihr Vater findet im richtigen Moment noch 
die Kurve, um Zweifel zu säen und sie weiter in seine Deutungen zu verstricken – tief und er-
folgreich:[69f] 18 
 

Mein fassungsloser Vater sah mich fassungslos an. Dann beruhigte er sich mühsam, zwang 
sich, ruhiger zu werden. Und sagte nun ruhiger, wie man mit einem Kind spricht: ,Naemi! 
Begreif es doch nur. Dieser Mann hat offenbar etwas übrig für junge Mädchen. Wie alt 
bist du? Fünfzehn? Ein schönes Alter! Das hat er sich bestimmt auch gedacht. Ein Pädo-
philer sieht es ab auf solche Mädchen. Dann verspricht er ihnen das Blaue vom Himmel. 
Natürlich gibt er dir in dem Alter keine Bonbons mehr. Oder sagen wir, die Bonbons se-
hen anders aus. Was hat er dir gesagt? Nun ja, irgendwas wird er schon gesagt haben, da-
mit du mitgehst. Und du gehst auch noch mit! Wie dumm, wie naiv kann man denn sein? 
Naemi!!! Verstehst du es immer noch nicht?’  
,Was...’, erwiderte ich kleinlaut. Und dann band es mein Vater mir auf die Nase. ,Dieser 
Mann will Sex mit dir. Fertig. Ende der Geschichte.’ ,Er will –’ – Mein Vater unterbrach 
mich sofort. ,Nein, Naemi! Jetzt ist absolut Schluss. Schluss mit allem. Hier – ist – 
Schluss! Egal, was dieser Mann dir erzählt hat, er will Sex mit dir. Hundert Prozent sicher. 
Es ist ein Perverser, ein Pädophiler, und du wirst ihn nie wiedersehen. Hast du mich ver-
standen?’ – ,Aber –’ – ,Hast du mich verstanden!’ – ,Ja...’  
An diesem Abend habe ich lange geduscht. Ich weiß nicht genau, warum. Ich fühlte mich 
von allen Seiten beschmutzt, verraten, ausgenutzt. Ich wollte nur noch meine Ruhe haben. 
Ich wollte am liebsten verschwinden. Ich wollte, die ganze Woche wäre nie passiert. 
Schuld waren meine Eltern! Wenn ich hätte auf die Party gehen dürfen... Nun hatte ich ei-
nen Pädophilen getroffen und war sogar mit ihm mitgegangen... Ich wusste nicht, wie ich 
das je wieder vergessen sollte.  

 
Am Dientag geht sie zu ihrer Bank in den Park und konfrontiert den Mann unmittelbar mit der 
einen Frage: ,Wollen Sie Sex mit mir haben?’ Als er betroffen fragt, wie sie darauf komme, 
beharrt sie, und als er Zeit für eine Antwort gewinnen will, beharrt sie auf einem Ja oder 
Nein:[72]  
 

Er sah mich einen langen Moment an und schüttelte dann leicht den Kopf – aber es bedeu-
tete, dass er darauf nicht antworten konnte. Nun sah ich ihn fassungslos an. Dann weiß ich 
noch, dass auch ich den Kopf schüttelte – und wegrannte. Er rief mir hinterher, aber ich 
drehte mich nicht um, ich blieb nicht stehen, ich rannte weiter, und ich spürte, dass mir die 
Tränen in die Augen traten...  
Papa hatte Recht. Nun war es klar. Ich hasse ihn! Ich hasse mich! Wie konnte ich auf so 
etwas reinfallen? Und dabei guckt er immer so traurig! Als ob er mich damit überreden 
wollte. Und in Wirklichkeit will er nur ... ich darf gar nicht daran denken. Ich hasse alles, 
was er mir gesagt hat!  

 
Als sie ihm am nächsten Tag auf dem Weg zum Harfenunterricht wieder begegnet, kehrt sie 
um und läuft weg – aber er holt sie ein. In dieser Situation bittet auch er sie, einen Brief von 

                                                           
18  Man erinnere sich hier auch an das giftige Netz, in das Hoppe seinen Kollegen Schäfer in einer Szene in 

,Hoffnungslos’ verstrickte.  
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ihm anzunehmen, aber selbst dies wehrt sie außer sich ab und rennt weg. Sie sieht, dass er ihr 
nicht folgt. In den folgenden Tagen ist sie vollkommen zerrissen. Die traurigen Augen des 
Mannes verfolgen sie, die vorherigen Begegnungen, aber auch der Gedanke, dass er mit ihr 
Sex haben wollte... 
 
Eine Woche später erwartet er sie am Parkausgang, so dass sie ihn erst im letzten Moment 
sieht und es zu einer Begegnung kommt – und er ihr doch einen Brief geben kann, den sie an-
nimmt, weil seine hilflosen Worte sie berühren.  
Als sie den sehr langen Brief liest, versucht der Mann ihr darin so aufrichtig wie möglich auf 
ihre Frage zu antworten. Sie begreift, dass er sehr wohl auch körperlich mit ihr zärtlich sein 
möchte, weil die Liebe hier keine Grenze zieht – dass seine Grenze aber da liegt, wo sie sie 
zieht. Wiederum taucht er dies alles ein in das Mysterium der Begegnung überhaupt.  
Am Ende ist sie vollkommen ratlos. Sie möchte den Brief am liebsten zerreißen und ist doch 
zugleich berührt davon, dass noch nie jemand ihr einen so langen Brief geschrieben hat, ei-
gentlich noch nie überhaupt je einen. Dennoch möchte sie die Liebe aus dem Brief geradezu 
herausschneiden:[81] 
 

Warum muss er mich lieben? Wenn all das da wäre ohne diese Liebe, die ich gar nicht 
will... Sie macht es kaputt. Sie macht, dass ich nicht zu ihm gehen will. Wenn es alles oh-
ne die Liebe gewesen wäre... Wie kann er glauben, dass ich damit einverstanden wäre!?  
Ich hab noch nie so einen langen Brief bekommen...  

 
Am nächsten Tag will sie ihm sagen, dass sie ihm nicht mehr begegnen kann. Doch wiederum 
wird die Situation völlig umgewälzt, weil er schon bei ihrem Kommen vor Glück, Angst, aber 
vor allem Dankbarkeit weint...[83f] 
 

Da war es vorbei... Ich konnte es ihm nicht sagen. Ich wollte es auch gar nicht mehr. Ich 
bekam auf einmal selbst einen Kloß im Hals. Ich konnte nicht fassen, dass jemand wegen 
mir weinte und so etwas fühlte! Ich starrte ihn an und war vollkommen hilflos...  
Und dann entschuldigte er sich auch noch! Er sagte: ,Bitte verzeih mir, Naemi... Du fin-
dest es wahrscheinlich ganz merkwürdig. Du weißt wahrscheinlich auch nicht, wie du dich 
verhalten sollst. Aber trotzdem – ich danke dir so sehr, dass du wiedergekommen bist...!’  
Nun sagte ich doch zögernd, um die Wahrheit zu sagen: ,Eigentlich bin ich ja gekommen, 
um Ihnen zu sagen, dass ich es nicht kann...’ – ,Nicht kann?’ Ich kann nicht beschreiben, 
mit welcher Ruhe er mich nun ansah. Es war eine Art Fassungslosigkeit, und doch eine so 
ungeheure Ruhe, fast Hilflosigkeit. Aber es war nicht hilflos. Es war unbeschreiblich. 
Wirklich...  
,Ja, das wollte ich eigentlich sagen’, wiederholte ich. – ,Und jetzt?’, fragte er. ,Jetzt nicht 
mehr...?’  
Eigentlich müsste man jedes Mal beschreiben, wie er fragte, wie er etwas sagte. Aber das 
kann man nicht. Wie sollte man das machen? Aber man müsste es machen. Denn man ant-
wortet auf bestimmte Weise nur, weil jemand auf bestimmte Weise etwas sagt. Nur des-
halb. Aber das kann man nicht beschreiben.  
,Nein, jetzt weiß ich es selbst nicht mehr...’ – ,Naemi?’ [...]  
Noch immer sprach er meinen Namen so aus wie niemand sonst. Auch das kann ich nicht 
beschreiben. Bei ihm war es liebevoll. Und es war mehr als das. Aber nicht so. Sondern 
voller Vertrauen, voller Angst, nein Bitte. Angstvolle Bitte, vertrauensvolle Bitte – daraus 
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eine Mischung. Eine unglaubliche Mischung. Wenn er meinen Namen so aussprach, woll-
te ich immer ,Ja’ sagen...  

 
Er fängt sie wiederum auf, und dann sagt er ihr schließlich, sie könne jede Frage stellen, die 
ihr noch auf der Seele liege. Und nun spricht sie es aus:[85] 
 

,Ich komme nicht damit zurecht, dass Sie mich streicheln wollen.’ Ich sagte es auf einmal 
ganz direkt. Ich sollte es ja... 
Er nickte langsam, traurig-friedlich. ,Ja...’, sagte er leise. ,Ja. Ich weiß... Das verstehe ich 
natürlich... Ich weiß, Naemi...’ – ,Und?’, fragte ich ein wenig empört. ,Ist es Ihnen egal?’ – 
,Nein!’ Er sah mich fast erschrocken an. ,Nein, das ist es nicht. Wie könnte es das? Aber, 
Naemi, bitte hör mir in Ruhe zu, mit stiller Seele, mit deinem guten Willen. Ja? Bitte...’ – 
,Ja, ich höre doch zu’, sagte ich.  

 
Und dann vertieft er ihr Verständnis des Ganzen – auch wenn sie es am Ende noch immer nur 
halb verstehen kann. Dann aber führt er sie zu einem unbeschreiblich tiefen Erleben der Un-
schuld – zunächst am Beispiel der Spatzen. Er macht ihr erlebbar, wie auch das Erleben selbst 
ganz und gar unschuldig werden kann – und so erst wahrhaft Unschuld erleben kann. Und wie 
dies alles innig mit der Welt zu tun hat, die ihre Unschuld gerade verloren hat – überall. Und 
das wiederum gerade hier der Zusammenhang liegt, warum ein Mann gerade ein Mädchen so 
sehr lieben kann. Seine langen, langsamen Ausführungen münden schließlich in die folgenden 
Worte:[95] 
 

,[...] Das ist das ganze Geheimnis, Naemi. Der Mann liebt das Mädchen immer. Aber er ist 
kein Verrückter. Das alles sind moderne Erscheinungen. Er ist das genaue Gegenteil. Er ist 
gleichsam der Ritter. Er liebt das Mädchen von ganzem Herzen, aber er würde alles für sie 
tun, nicht umgekehrt.  
Der Mann kann dem Mädchen eigentlich nichts schenken, denn was soll er ihr schenken 
können? Es ist das Mädchen, was alles hat, sein wunderschönes Wesen. Es beschenkt ihn, 
allein schon, indem es da ist. Und der Mann? Er kann nichts tun. Er kann nur hoffen, dass 
das Mädchen bei ihm bleibt, nicht wegläuft, dass es bleibt ... und dass ein Vertrauen ent-
steht ... und dass durch dieses Vertrauen etwas entstehen kann, was das Vertrauen rechtfer-
tigt. Eine Freundschaft. Der Mann kann dem Mädchen nur seine Freundschaft schenken. 
Aber darin liegt alles, was er hat. Alles, was er sich durch sein Leben errungen hat. Ge-
duld, Verstehen, Hingabe, Liebe, Weisheit. Stärke, Rückhalt, unbedingte Vertrauenswür-
digkeit, Treue... Was kann ein Mädchen an einem Ritter lieben? Das ist die Frage. Aber 
der Ritter hofft, dass es etwas gibt, was das Mädchen lieben kann. Er hofft es so sehr. 
Denn es ist das Mädchen, das ihn beschenkt. Und er kann nur hoffen, dass es auch etwas 
gibt, von dem das Mädchen sich beschenkt fühlt, das für das Mädchen wertvoll ist.’ 

 
Nachdem er ihr gesagt hat, dass all diese Dinge Zeit brauchen und dass sie gar nichts unmit-
telbar erwidern müsse, beginnen sie vorsichtig wieder ein Gespräch, und sie erzählt ihm auf 
seine Frage hin, welche Musik sie gerne hört. Er sagt ihr, dass er sie auch gerne einmal Harfe 
spielen hören würde. Als sie anmerkt, dass sei nicht so einfach, versichert er ihr, er würde oh-
ne weiteres eine Harfe beschaffen, damit sie ihm vorspielen könne. Sie wendet ein, dass sie 
nur ein paar wenige Stücke könne und auch diese erst wieder üben müsse, aber er sagt ihr, sie 



 110 

könne selbst hundert Fehler machen, für ihn sei schon ihre Anwesenheit das schönste Ge-
schenk.  
Als das Gespräch darauf kommt, dass nicht zuletzt ihr Vater ihr verboten habe, ihn überhaupt 
zu treffen, geschweige denn, zu ihm nach Hause zu kommen, macht er ihr an einem eindrück-
lichen Beispiel erlebbar, was er fortwährend mit der Heiligkeit der Begegnung meint. Wenn 
jemandem etwas heilig ist – wie sie ihm – kann nichts geschehen. Dann kann das Mädchen 
dem Mann vollkommen vertrauen. Dies sei so, wie wenn ihr die Spatzen heilig wären, und ein 
Tierschützer würde dennoch vermuten, dass sie etwas Böses vorhabe, und ihr daher verbieten, 
sie zu füttern. Von diesem Beispiel ist sie bestürzt:[103] 
 

,Ich wäre sprachlos’, gestand ich. ,Ich würde mich verraten fühlen. Total nicht verstanden. 
Ich würde das Gefühl haben, der sogenannte Tierschützer hat keine winzige Ahnung von 
dem, was ich fühle.’ 

 
Der Mann sagt ihr, dass dies damit zusammenhänge, dass die Menschen das Heilige und das 
grenzenlose Vertrauen nicht mehr kennen würden.  
 

Staunend begann ich, zu fassen, wie ernst das immer gemeint war. Es war etwas Heiliges. 
Man konnte es fühlen. Aber dann hatte ich wieder eine Frage. Und ich stellte sie. ,Aber 
wie passt das damit zusammen, dass sie trotzdem gesagt haben, dass Sie ... mich streicheln 
wollen würden? Und wer weiß, was noch alles?’  
,Ja’, sagte er einfach. ,Wie passt das zusammen, Naemi? Hast du darauf keine Antwort? 
Ich habe es doch versucht, in Worte zu fassen. Kann dein Herz es nicht verstehen? Hat es 
die Antwort nicht schon? Wenn du aber möchtest, antworte ich dir noch einmal – du 
weißt, dass ich dir immer antworte, wann auch immer du etwas fragen wirst.’  
,Aber dann ist es doch trotzdem nicht in Ordnung – ich meine ... wenn Sie dann von 
,heilig’ reden und eigentlich etwas tun wollen, was das Gegenteil ist.’ – ,Das Gegenteil?’ – 
,Ja.’ – ,Was ist das Gegenteil?’ – ,Na, dass Sie etwas wollen, was ich nicht will.’ – ,Nein, 
das ist nicht das Gegenteil. Und außerdem ist es nicht so.’ – ,Und wie dann?’ [103f] 

 
Noch einmal erklärt er ihr, wie das Heilige nie verletzt werden würde. Der Wille des Mädchen 
ist heilig – das, was es nicht will, also auch... Das vollkommene Vertrauen zueinander ist hei-
lig – und es ist nie ,einfach so’ da, sondern braucht Mut. Aber auch Zärtlichkeit war niemals 
unheilig – doch gerade sie verschwindet aus der Welt. Schon jedes aufrichtige, hingebungs-
volle Zuhören ist Zärtlichkeit der Seele, überhaupt jede warmherzige Zuwendung zur Welt. 
Und auch der Leib ist heilig – ohne ihn gäbe es die ganze Erde nicht, nicht die Spatzen, nicht 
den, der sie füttert:[106f] 
 

Nun, vor diesem Hintergrund, wenn man erleben kann, dass dieses Gebiet seinem wahren 
Wesen nach ein zutiefst Heiliges ist, wird es dann nicht verständlich? Wie könnte es je an-
ders möglich sein, als dass ein Mann, der sich in ein Mädchen verliebt hat, auch daran 
denken muss? Er wird es bekämpfen, weil er dem Mädchen selbst in Gedanken nicht zu 
nahe treten möchte. Und doch wird ihm das bloße In-diese-Richtung-Denken, selbst wenn 
er es sich niemals konkret vorstellt, auch der heiligste Gedanke sein. Das Mädchen wird 
auch in seinen Gedanken niemals bloß Objekt sein, es wird immer Subjekt sein – dasjeni-
ge Wesen, an das er in heiligster Liebe denkt. Aber weil er das Mädchen liebt, wird er 
nicht anders können, als auch danach eine Sehnsucht zu empfinden. Danach, dass sie ein-



 111 

mal bereit sein könnte, auch dieses Heilige, auch diese Zärtlichkeit empfinden zu wollen, 
zulassen zu wollen, oder wie auch immer du es nennen willst. Der Mann kann nicht an-
ders, als auch diese Sehnsucht irgendwo in seiner Seele zu haben. Denn sonst würde seine 
Liebe ja an irgendeinem Punkt Halt machen. Wenn aber die ganze Seele des Mannes von 
diesem Mädchen erschüttert wurde, kann seine Liebe an keinem Punkt Halt machen, sie ist 
einfach da, hilflos ist sie einfach ohne jede Grenze... 

 
Und dann offenbart er das Mysterium der Liebe des Mannes zum Mädchen mit den deutlichs-
ten Worten, die nur möglich sind:[108f] 
 

Es ist so, Naemi – dass ein Mädchen einen Mann auch leiblich berührt. Nicht der Mann 
berührt das Mädchen, sondern das Mädchen berührt den Mann. Wollte man verbieten, 
dass der Mann davon berührt ist, müsste man den Mädchen verbieten, so berührend zu 
sein. Aber sie sind es ja schon! Und gerade das ist ja das Wunderbare – dass diese unbe-
schreibliche Unschuld das Ganze des Mädchens umfasst. Und dass das Ganze des Mäd-
chens den Mann berührt. Das kann man nicht verbieten, weil es eine Tatsache ist. Man 
kann nur verbieten, dass der Mann etwas tut – aber das will er ja gar nicht. Ich meine, er 
will es schon, aber eigentlich nur dann, wenn das Mädchen es auch will. Das habe ich dir 
gesagt. Der Mann wünscht sich eigentlich, dass das Mädchen gestreichelt werden will. 
Sonst bleibt es bei dieser heiligen Sehnsucht, dass es dies vielleicht eines Tages wollen 
könnte.  
Das sind heilige Tatsachen, Naemi. Wenn man sie verurteilen möchte, dann verurteile man 
sie. Sie werden dadurch nicht weniger heilig – denn das Mädchen ist heilig, und sie ist es, 
die all dies auslöst.  
Ich sage es noch einmal: Unheilig ist nur der Missbrauch dieser heiligen Sphäre: Ein 
Überwältigen des Mädchens, ein Behandeln des Mädchens als Objekt, ein Denken an das 
Mädchen als ein Objekt. Da steht dann nur die Begierde des Körpers und der Seele im 
Vordergrund, da fehlt dann völlig das Umgekehrte, was eigentlich am Ursprung steht: ein 
namenloses, unbeschreibliches Berührtsein vom Wesen und von der Erscheinung des 
Mädchens, in der aber ebenfalls ganz und gar sein Wesen lebt.  
Jetzt habe ich alles gesagt, Naemi, wieder in absoluter Aufrichtigkeit. Wenn dein Herz es 
begreifen kann, wirst du mich nicht verurteilen müssen. Jeden Missbrauch dieser heiligen 
Sphäre wird man verurteilen können, nicht jedoch die ursprünglichen Empfindungen 
selbst. Sie müssen entstehen, weil das Mädchen das berührendste Wesen ist, das existiert. 
Wenn das Mädchen nicht mehr berühren würde – was dann überhaupt noch?’  
,Jetzt übertreiben Sie wieder.’ – ,Nein’, sagte er mit vollem Ernst. ,Du brauchst es nicht zu 
glauben. Du bist ja ein Mädchen. Du kannst ja natürlich kaum glauben, dass gerade dein 
Wesen diese ,Wirkung’ haben sollte. Das wäre mir ebenso unangenehm, es ist also voll-
kommen zu verstehen. Aber ich kann es nicht ändern, dass es trotzdem so ist. Ich will ja 
auch nur, dass du es verstehst. Du sollst ja gar nicht fortwährend daran denken – und ich 
will auch alles dafür tun, dass du es nicht musst. Ich will nur, dass du verstehen kannst, 
wieso die Liebe eines Mannes für ein Mädchen so tief sein kann. [...]  

 
Und nun staunt das Mädchen wirklich darüber – wie dies möglich ist, und auch über seine 
Aufrichtigkeit.  
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Am nächsten Tag kommt es gegenüber ihren Eltern heraus, dass sie ihm noch einmal ,begeg-
net’ ist, und wiederum kommt es zur Entladung sämtlicher Urteile und Vorurteile gegenüber 
einer solchen Situation – aber nun kann sie ihn besser und entschlossener verteidigen:[114f] 
 

,Ihr kennt ihn überhaupt nicht! Wie könnt ihr da so etwas sagen!?’ – ,Der Altersunter-
schied reicht. Ich will nicht, dass meine Tochter mit einem Mann herumläuft oder zusam-
men ist, der ... der, ich fasse es nicht, dreimal so alt ist wie sie!’ – ,Was spielt immer das 
Alter für eine Rolle!?’ – ,Was das Alter für eine Rolle spielt?’, wiederholte mein Vater 
wieder streng. ,Die Antwort sagt dir dein naiver Verstand vielleicht, wenn er dich in seiner 
Wohnung auf einmal an die Wand drückt...!’ – ,Selbst das hat nichts mit dem Alter zu 
tun!’ – ,Der zweite Grund ist, dass man sich schämen muss, wenn die eigene Tochter naiv 
auf solche alternden Lüstlinge hereinfällt! Dass dir das nicht selbst unangenehm ist!’  

 
Als der Vater ihr bis zuletzt entschlossen den Kontakt verbieten will, springt sie auf und ruft, 
dass sie, ihre Eltern, das nicht zu entscheiden hätten.  
Auf ihrem Zimmer wird sie wenig später von ihrem Vater beim nochmaligen Lesen des Brie-
fes überrascht, und obwohl sie ihn vor ihm verbergen will, entreißt er ihr den Brief in einem 
heftigen Handgemenge, wodurch er zugleich zerreißt. Dieser Vertrauensmissbrauch und diese 
Gewalttat lässt in ihr tief innerlich etwas zerbrechen – und wieder allein bekommt sie einen 
Weinkrampf.  
Später kommt ihr Vater wieder herein, und völlig unsensibel für ihr Empfinden, erklärt er ihr, 
dass aus dem Brief sonnenklar hervorgehe, dass der Mann ein Perverser sei – und sie muss al-
les hilflos über sich ergehen lassen:[118] 
 

,[...] Und dann bittet er dich noch, zu verstehen, dass du jemanden wie ihn so anziehen 
kannst. Das ist ein Perverser! Der wird dich solange belabern, bis du ihm all diese Dinge 
auch noch glaubst – und offenbar hast du damit schon angefangen! Also ein bald fünfzig-
jähriger Mann sagt dir, einem fünfzehnjährigen Mädchen, dass er mit dir zärtlich sein 
möchte, und du weigerst dich, anzuerkennen, dass das ein Pädophiler ist?’  
Das Wort stand im Raum, mein Vater stand im Raum, saß an der Bettkante, und ich muss-
te das alles mit anhören, hörte jedes einzelne Wort sozusagen immer noch. Ich starrte auf 
die andere Wand und hielt weder die Stille aus noch die Anwesenheit meines Vaters. 
,Kannst du jetzt bitte gehen...?’, flüsterte ich schließlich. ,Ich soll gehen?’, fragte mein Va-
ter fast fassungslos. ,Ja, bitte...’  
Ich hörte, wie er aufstand und ging. ,[...] Ich verbiete es dir, Naemi. Und wenn ich ihn er-
wische und weiß, wer es ist, schicke ich ihm die Polizei auf den Hals, das sage ich dir...’  
[...] Danach blieb nur noch Leere. Als ich mich schließlich umdrehte, sah ich die zerrisse-
ne andere Hälfte der Seiten. Zerrissen... Alles war zerrissen... 
Viel später klebte ich die Briefhälften wieder zusammen. Aber der Riss in meinem Herzen 
war nicht zu kleben. Und was man klebte, war trotzdem nie wieder heil zu machen. Ich 
selber war so zerrissen, dass ich nicht einmal mehr denken konnte. Irgendwann dachte ich: 
So muss man sich fühlen, wenn man vergewaltigt wurde... 

 
Als sie den Mann wieder trifft und ihm alles erzählt, kann er die Beschmutzung schon des 
Begriffes – Pädophilie – für sie wiederum heilen. Er spricht von den verschiedenen Begriffen 
der Liebe, von Philia und Agape, aber auch von einem heiligen Eros. Er spricht von Novalis, 
dessen Liebe zu einem ganz jungen Mädchen und dessen tiefer Erkenntnis des magischen 



 113 

Idealismus, durch den die Welt ganz real romantisiert wird, die Realität selbst verwandelt 
wird. – Und dann sagt er ihr, dass er die Harfe habe... 
 
Entschlossen und mit berührendem Herzklopfen kommt sie mit ihm:[127]  
 

Und dann kam schon der Moment, wo er eine Tür im zweiten Stock aufschloss und mich 
hinter sich eintreten ließ. Er ließ mich die Tür selbst zumachen. Und da stand ich nun, in 
der Wohnung eines Mannes, der laut meinem Vater mein Vater sein konnte... Und fühlte 
mich dabei wie ein kleines Mädchen, das zum ersten Mal mit seinem Liebhaber mitging, 
und genaugenommen war es ja auch so. Ich hoffte nur, dass er diese Gedanken nicht lesen 
konnte – und dass sie die Wirklichkeit auch nicht veränderten.  

 
Er nimmt ihr jede Unsicherheit, und tatsächlich fühlt sie sich bei ihm sehr wohl. Erschüttert 
ist sie, als er auf ihren ausdrücklichen Wunsch sagen muss, wieviel er für das Leihen der Har-
fe bezahlt hat:[129f] 
 

,Wieso bezahlen Sie zweihundert Euro für eine Harfe! Nur damit ich Ihnen einmal etwas 
vorspiele! Sind Sie verrückt?’  
,Naemi’, wiederholte er ernst, ,ich habe dir gesagt, Freude kann man nicht bezahlen. Ich 
habe dir doch versucht, zu beschreiben, was du mir bedeutest. Konntest du das denn nicht 
verstehen, und zweihundert Euro verstehst du auf einmal? [...] Und du musst jetzt gar nicht 
denken, dass du besonders schön oder besonders lange spielen musst...’ – ,Aber zweihun-
dert Euro!’ – ,Aber ein Mädchen, das Naemi heißt und das bereit ist, für mich etwas zu 
spielen...’  
Ich musste lächeln. Das war so etwas wie die schönste Liebeserklärung, die ich je gehört 
hatte. Ich kann nicht beschreiben, was ich fühlte, als er das sagte. Es war unbeschreiblich. 
Ich war sprachlos. Ich war nicht einmal verlegen oder so etwas. Ich war einfach sprachlos 
– sprachlos vor Erstaunen. Und ich glaube, langsam begriff ich wirklich... 
,Ich brauche einen Stuhl’, sagte ich leise. Er brachte mir einen Stuhl vom Tisch und stellte 
ihn, wie es richtig war, hinter die Harfe. – ,Darf ich mich hier an den Tisch setzen und dir 
zusehen, Naemi?’ – ,Sie dürfen sich hinsetzen, wo sie wollen...’, sagte ich noch immer in 
dieser eigenartigen Stimmung. ,Ich spiele jetzt nur für Sie...’  
Er setzte sich vorsichtig an den Tisch, wie wenn ein wirklicher Engel im Zimmer wäre, 
genau an meiner Stelle, und man hätte nun eine Stecknadel fallen hören können, vielleicht 
sogar auf dem Teppich.  
Ich begann zu spielen. Ich kannte nur zwei Lieder auswendig. Aber zum Glück kannte ich 
diese, denn ich hatte ja gar keine Noten dabei. Einmal sah ich in seine Richtung, lächelnd, 
aber ich sah das verzaubertste Gesicht, das ich je gesehen hatte, und blickte schnell wieder 
auf meine Finger, heftig errötend. Die Erkenntnis, dass er in mir wirklich eine Art Engel 
sehen musste, wich nicht mehr von mir, während ich fassungslos weiterspielte...  
 

Am Ende weint der Mann vor innerem Berührtsein... Sie erzählt ihm, dass sie ihren Vater be-
logen habe, sie sei bei einer Freundin. Er versucht, ihr zu erklären, dass er ihren Vater auch 
verstehen könne – was sie vollends bestürzt. Er argumentiert nun gegen sich selbst, in voller 
Aufrichtigkeit, mit allen Selbstzweifeln, die auch ein Mann gegen ein Verhältnis mit einem 
Mädchen haben kann. Und dann fängt er hilflos an zu weinen:[134f] 
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Dann sah er mich wieder an und sagte: ,Ich habe nichts in der Hand, Naemi. Ich halte dich 
von deinem eigenen Leben ab. Von dem, das du hättest, wenn wir uns nicht begegnet wä-
ren. Wenn ich an jenem einen Tag einfach weitergegangen wäre. Aber’, wieder musste er 
aufschluchzen, ,das konnte ich nicht. Und jetzt weniger denn je. Ich habe nichts in der 
Hand. Und ich weiß, dass meine Liebe egoistisch ist. Dass ich deine Liebe haben will, o-
der deine Zuneigung, oder was du mir auch schenken möchtest, kannst, würdest, ge-
schenkt hättest, wenn du das jetzt nicht gehört hättest. Was auch immer, Naemi! Dein Le-
ben verändert sich völlig oder vielleicht nicht völlig, aber es wird nicht mehr das Gleiche 
sein, wenn du ... wenn du dich auf mich einlässt, was auch immer das heißt!’  
Er beruhigte sich ein wenig und fügte dann hinzu: ,Schon jetzt ist das Verhältnis zu dei-
nem Vater zerbrochen. Du triffst deine Freundin nicht, aber du behauptest, du wärest dort, 
und so weiter und so weiter. Das alles sind gewaltige Konsequenzen, und du weißt nicht, 
wo sie enden, wie weit das geht, was noch kommen wird. Du weißt eigentlich gar nichts. 
Du bist nur immer wiedergekommen, weil ich dir leidtat. Am Anfang wolltest auch du von 
mir nichts wissen. Und jetzt... Was ist jetzt, Naemi? Du weißt, was du mir bedeutest. Aber 
bin ich nicht gerade dabei, dein Leben kaputtzumachen? Ich weiß es nicht. Ich weiß es 
schlicht nicht.’  
Und wieder musste er hilflos aufschluchzen – und barg seinen Kopf von neuem in seinen 
Händen. ,Wenn es dir zuviel wird’, sagte er schluchzend und schaute kurz auf, ,kannst du 
auch gehen. Du kannst jederzeit gehen, wenn du möchtest, Naemi. Es tut mir leid...’  
Ich war so gerührt, dass ich auf einmal selbst weinen musste. Er sah es nicht. Aber auch 
mir begannen die Tränen, die Wangen hinunterzulaufen. Schließlich sagte ich: ,Nein, ich 
gehe nicht...’ [...] ,Ich gehe nicht. Ich meine nicht jetzt. Ich meine überhaupt. Ich finde Sie 
nicht egoistisch. Ich finde Sie unglaublich ehrlich. Auch das habe ich noch nie erlebt. Sie 
sind so ehrlich wie niemand sonst. Auch deswegen habe ich glaube ich geweint. Ich ver-
lasse Sie nicht. Sie haben immer von dem ,Bleiben’ gesprochen. Ich werde bleiben... Sie 
machen mein Leben nicht kaputt.’  

 
Dann klingelt ihr Handy – es ist ihr Vater, und sie geht nicht ran. Er versucht, ihr Verständnis 
auch für ihn zu wecken, was sie kaum verstehen kann. Sie geht nach Hause, wo die Situation 
mit ihrem Vater weiter eskaliert:[137] 
 

,Na’, sagte mein Vater spöttisch bis verachtungsvoll, ,schon zurück von deiner Freundin?’ 
– Es war klar, dass er es wusste. ,Warum spionierst du mir nach!’, erwiderte ich heftig. – 
,Weil du mir offen ins Gesicht lügst! Offenbar interessiert dich diese Frage weniger! Wa-
rum lügst du uns offen an? Das ist doch wohl die Frage, um die es hier geht!’ – ,Nein!’, 
wagte ich zu entgegnen. ,Ich lüge dich erst an, seit du mir sagst, was ich darf und was 
nicht. Das darfst du nicht bestimmen!’ – ,Hast du dich also wieder mit dem Pädophilen ge-
troffen?’ – ,Nenn ihn nicht so!’, schrie ich. – ,Nein? Wie soll ich ihn denn dann nennen? 
Mädchen-Liebhaber? Soll ich es für dich auf deutsch übersetzen? Ja?’ – ,Lass mich in Ru-
he!’, rief ich. ,Du kennst ihn überhaupt nicht! Du kannst nicht über mich bestimmen!’  
Ich lief in mein Zimmer. Ich warf mich aufs Bett. [...] Mein Vater verschwand immer 
mehr aus meinem Leben... Ich glaube, meine ganze Kindheit tat dies. So fühlte es sich also 
an... 

 
Am Sonntag geht sie ohne Worte aus dem Haus und wieder zu dem Mann. Vereint durch die 
Tragik begegnen sie einander. Dann sagt sie, dass sie heute Noten mithabe. Als sie einen No-
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tenständer sieht, den er von einer Nachbarin habe, rutscht ihr die unbewusst-eifersüchtige 
Frage heraus, ob diese hübsch sei... Zutiefst beschämt entschuldigt sie sich sofort, aber ist sich 
sicher, dass sie alles kaputtgemacht habe. Er jedoch hilft ihr, darauf zu vertrauen, diejenige 
Atmosphäre, die sie sich gewünscht habe, wieder aus ihrem Herzen erwecken zu können, weil 
sie in ihr sei. Und das Wunder geschieht. Sie geht zur Harfe, setzt sich hinter sie, beginnt et-
was unsicher, spielt aber immer weiter:[141] 
 

[...] und immer mehr erfüllten die Töne den Raum – und ich spielte und spielte und merkte 
gar nicht, wie die Atmosphäre längst wieder da war, wie er gesagt hatte...  
Ich hatte schon die Noten umgestellt und das zweite Lied begonnen, da merkte ich lang-
sam, wie wohl ich mich fühlte, wie glücklich ich war... Ich bin eigentlich immer glücklich, 
wenn ich spiele, aber jetzt war es anders. Jetzt war ich glücklich, weil ich hier spielte. Für 
ihn. Ich wollte für ihn spielen. Und ich tat es. Und ich wusste, dass er glücklich war, und 
ich war es auch – und meine Finger spielten von selbst. Da war keine Unsicherheit mehr. 
Sie spielten wirklich von selbst, und ich hatte so etwas Schönes noch nie erlebt... 

 
Nachdem sie zu Ende gespielt hat, bemüht sich der Mann, die schöne Atmosphäre lebendig zu 
erhalten. Er holt ihnen beiden einen Saft, und sie setzen sich auf das Sofa, wo er in berühren-
den Bildern genau von diesem Wunder der Gestaltung des Besonderen spricht:[144f]  
 

,Einzuverweben?’, fragte ich lächelnd. ,Was ist denn das für ein Wort?’ – ,Hineinweben, 
wie in einen Teppich. So dass es nicht nur ein gewöhnlicher Teppich ist, sondern ein be-
sonderer, einer mit Goldfäden, die im Sonnenlicht glänzen, weil sie selbst gleichsam aus 
Licht gemacht sind...’  
,Und wie macht man das?’, fragte ich, während ich noch nie jemandem so gern zugehört 
hatte. – ,So wie genau jetzt’, sagte er. ,Man lässt das Besondere einfach nicht verlorenge-
hen. Man sucht es weiterhin. Man fühlt es weiterhin. Man bewahrt es zart und gibt sich 
ihm hin. Man fühlt sich für es verantwortlich und lässt es einfach nicht verlorengehen...’  
,Aber ... wo kommen die Goldfäden her?’, fragte ich. – ,Naemi?’, fragte er. – ,Ja?’ – ,Darf 
ich ... darf ich dich einmal in den Arm nehmen...?’  
Ich bekam einen ungeheuren Schreck. Die Situation löste sich gleichsam auf. Ich saß mit 
einem Mann auf dem Sofa und hielt ein Glas in der Hand, mit dem ich nicht wusste, wo-
hin. ,Das’, stammelte ich, ,das ist glaube ich keine gute Idee...’ Ich erhob mich. ,Ich glau-
be, ich muss jetzt gehen.’ 

 
Bestürzt versucht der Mann, die Situation zu retten, sich zu entschuldigen, aber sie kann kaum 
zuhören und flieht geradezu. Eine längere SMS, die er ihr hinterherschickt, nachdem sie erst 
kürzlich ihre Nummern ausgetauscht hatten, berührt sie zwar, lässt sie aber doch nicht aus der 
Empfindung, dass alles Bisherige nur eine Illusion war, herauskommen. Doch seine letzte 
Zeile verweist sie auf ein Lied jener Gruppe, die ihre Lieblingsmusik macht, das sie aber 
selbst noch nicht kennt. Sie sucht es im Internet – und findet heraus, dass es hier gerade um 
tiefste Liebe und Reue und Bitte um Gnade geht. Das Lied erschlägt sie geradezu in seiner 
Schönheit... Dennoch kann sie zu keiner Antwort ihrer Seele kommen... 
 
Den ganzen nächsten Tag über versinkt sie in den verschiedenen Erinnerungen an ihre Be-
gegnungen. Manches berührt sie unbeschreiblich – darunter die Art, wie er ihren Namen im-
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mer wieder aussprach. Und dann reift allmählich in ihr eine Entscheidung. Sie ruft ihn an und 
kommt zu ihm:[151ff]  
 

Doch, ich hatte Herzklopfen. Spätestens, als ich in den Fliederweg einbog, wurde mir dies 
klar. [...]  
,Naemi, ich –’, begann er. Ich wusste, dass er ganz viel sagen wollte, und ich verstand es, 
ich wusste auch, was er sagen wollte. Aber ich bat ihn: ,Nein! Bitte sagen Sie jetzt nichts. 
Bitte...’ [...] Ich spürte, wie sehr ihn dies alles erstaunte. Es war eine neue, sehr besondere 
Atmosphäre. Es war der neue Anfang des Fadens. Glänzte er schon? Würde er glänzen? 
Würde das Glänzen bleiben? Ich zog mir wieder die Schuhe aus, wie in einem Traum. 
Cinderella hatte nur einen Schuh verloren ... ich weiß nicht, warum mir dieser verrückte 
Gedanke in dem Moment kam.  
Und dann stand ich etwas verloren wieder in seinem Zimmer. Und etwas sehr befangen 
fragte ich: ,Haben Sie noch meinen Saft...?’ – Ich sah, wie seine Augen erschüttert began-
nen, sich mit Tränen zu füllen, und, unfähig, etwas sagen zu können, ging er mit einem 
mühsamen Nicken an mir vorbei in die Küche... 
Mit dieser Reaktion hatte selbst ich nicht gerechnet. Mir saß auf einmal ein dicker, heißer 
Kloß im Hals, und ich hatte ein heißes Mitleid, das ich noch nie im Leben so erlebt hatte. 
Als er wiederkam, sah er mich weinen. ,Naemi...’, brachte er mühsam hervor. ,Warum 
weinst du denn?’ Diese Fürsorge war zuviel für mich. Ich schluchzte auf und wandte 
hilflos meinen Kopf zur Seite. ,Ich weiß es selbst nicht...’, presste ich heraus. Er stellte das 
Glas auf den Tisch und kam wieder zu mir. ,Ich frage dich nicht mehr, Naemi...’, hörte ich 
ihn sagen. ,Aber ... wenn ich dich trösten darf, dann sag es mir bitte, ja...?’  
Ich schluchzte ein letztes Mal, dann ging ich halbwegs gefasst zu dem Tisch, nahm mein 
Glas, trank einen Schluck daraus, und das war die nächste Anknüpfung. Es war ein neuer 
Saft, das wusste ich, aber zugleich war es mein Saft von gestern... Und dann ging ich zum 
Sofa...  
Er kam zögernd hinterher, weil er wusste, dass er nicht stehenzubleiben brauchte, denn 
was sollte ich alleine dort? Er setzte sich wieder dorthin, wo er immer gesessen hatte. Wie-
der in demselben Abstand, aber die Augen, die Haltung, alles noch viel vorsichtiger, als 
wenn es bei ihm dazu überhaupt eine Steigerung geben könnte, aber es gab sie. So sah er 
mich an und wartete auf das, was ich sagen würde, was auch immer es wäre.  
Und ich sah ihn an. Und ich fragte mich noch ein letztes Mal. Aber da war nichts – kein 
anderer Gedanke. ,Und jetzt’, sagte ich leise, ,nehmen Sie mich bitte in den Arm...’  

 
Nun ist es die heilige Entscheidung des Mädchens – sein heiliges Bedürfnis, dasjenige wieder 
gutzumachen, was seine Angst zuvor kaputtgemacht hatte. Eine ganz aus gutem Willen beste-
hende Hingabe an das, was sie längst auch so sehr liebt, nämlich die Zartheit dieses Mannes. 
Nun hat sie den Mut, sich in herzklopfendem Vertrauen an das hinzugeben, was sie noch nie 
kennengelernt hat. An dasjenige, was sie bisher immer mit den falschen Urteilen der Außen-
welt in eine falsche Verbindung gebracht hatte. Jetzt hat sie diese Außenwelt vollkommen ab-
gelegt, und es spricht nur noch ihr aufrichtiges, unschuldig aufgeregtes Herz...:[153] 
 

Seine Augen waren wunderschön. Sie waren reines Staunen. Kein starrendes Staunen, 
sondern Staunen durchdrungen von ruhigem Frieden, wie ... ja, wie ein Sonnenuntergang. 
Flüssiges Staunen, das golden gewesen wäre, wenn es nicht braun wäre.  
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Ganz vorsichtig versuchte er, meiner Bitte zu folgen und mich so in die Arme zu nehmen, 
wie ich es vielleicht gerne hätte, und er hatte Angst, eine Bewegung zuviel zu machen. Er 
dachte, glaube ich, noch immer, dass er mich trösten sollte. Noch leiser als zuvor sagte 
ich: ,Richtig... Ich meinte: richtig...’  
Und nun verstand er. Und noch immer genauso vorsichtig, aber nun richtig, nahm er mich 
in die Arme. Und nun war es, wie er vorher gesagt hatte: Es war zärtlich. Und ich ließ 
mich in seine Arme hineinsinken. Ich ließ mich hineinfallen, und es war, wie wenn eine 
Schneeflocke vom Himmel fällt, ohne Ende. Ich habe so etwas Schönes noch nie erlebt. 
Ich wusste nicht, dass es so schön ist, in den Armen von jemandem zu liegen... 

 
Der restliche Eintrag in ihr Tagebuch offenbart den glücklichsten Tag ihres Lebens:[153f]  
 

Er flüsterte meinen Namen. Oder ich weiß nicht mehr, ob er flüsterte – aber es war so zärt-
lich, dass ich mich von meinem eigenen Namen und seiner Stimme gestreichelt fühlte. 
Aber ich fühlte mich wirklich gestreichelt, denn er tat es, so unendlich vorsichtig. Und 
dann flüsterte ich: ,Bitte küss mich... So... Bitte küss mich so...’  
Ich habe noch nie die wirkliche Traumwelt erlebt. Jetzt war ich in ihr. Es war traumhaft. 
Irgendwann flüsterte er vorsichtig: ,Naemi... Was darf ich noch? Was darf ich nicht...’ – 
Und ich flüsterte zurück: ,Du darfst alles...’ – Und dann trug er mich ins Schlafzimmer... 
Und, nein, wir haben nicht miteinander geschlafen. Aber ich – ich hatte meinen ersten Hö-
hepunkt. Und ich wusste nicht, wie es etwas so Schönes geben kann – und ob je jemand so 
etwas Schönes erlebt hat. Ich meine es ehrlich. Ob je jemand so etwas Schönes erlebt hat.  
Als wir dann wieder nebeneinander lagen und er mein Haar, mein Gesicht streichelte und 
von neuem meinen Namen flüsterte, ,Naemi...’, da war ich namenlos glücklich. Ich hatte 
den schönsten Namen der Welt – der Klang seiner Stimme konnte nichts anderes bedeu-
ten.  
Und ich habe an diesem Abend einen Namen für ihn gefunden. Ich fand es nicht richtig, 
dass er anders heißen sollte, als er hieß. Aber ich werde ihn von nun an ,Wolf’ nennen.19 
Denn erstens ist er ruhig und weise wie ein Wolf, und zweitens sind Wölfe gar nicht die 
wilden, bösen Tiere, die man aus ihnen macht. Sie sind sehr friedliche und soziale Tiere. 
Ich habe mal eine Dokumentation darüber gesehen. Jetzt erinnerte ich mich wieder daran. 
Und nun sind Wölfe meine Lieblingstiere, noch vor den Spatzen...  
Ja, ich liebe einen Mann, der mein Vater sein könnte. Hat jemand ein Problem damit? Ich 
nicht. Er ist nicht mein Vater, er ist sozusagen das Gegenteil. Wenn Männer Frauen lieben, 
die ihre Tochter sein könnten, hat niemand ein Problem – nur, wenn es umgekehrt ist. Wa-
rum? Wenn ich zehn Jahre älter wäre, wäre auch wieder alles in Ordnung. Und jetzt? Wer 
will denn jetzt über mich entscheiden? Oder über ihn? Es geht doch niemanden etwas an!  

 
Und ihr Vater – er wird nun tatsächlich richtig gemein und eklig und äußert sich in abfälligs-
ten Bemerkungen gegen den Mann. Damit treibt er seine Tochter jedoch nur immer weiter 
von sich fort. Und der Mann selbst begegnet ihr noch immer zutiefst unsicher, behutsam – 
und sie ist es, die ihm immer mehr erlaubt, dass er nun alles dürfe... 
Nun vertieft sich die Liebe dieser beiden Menschen erst wirklich – und immer wieder ist das 
Mädchen davon erschüttert, wieviel der Mann in ihr sieht. Noch einmal beschreibt er ihr in 
tiefsten Worten dieses Geheimnis. Und die folgenden Tage sind die volle Bestätigung dessen, 

                                                           
19  Der Name des Mannes ist Wolfgang, aber er hatte ihr angeboten, ihn zu nennen, wie sie wolle.  
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geben keine Abflachung, sondern das Gegenteil. Und all dies beginnt immer schon mit ihrem 
Namen, aus seinem Mund:[177f] 
 

Er spricht ihn aus – und ich bin schon halb in einer anderen Welt. Ich fühle mich geliebt – 
und übergossen mit Licht, so dass ich im nächsten Moment wie in einem wunderschönen 
Kleid dastehe, wie Cinderella... 
Wenn ich Angst habe, ob es diesmal wieder genauso schön wird wie bisher immer, 
braucht er nur zu sagen ,Hallo, Naemi...’, und ich habe keine Angst mehr. Denn in meinem 
Namen, aber seiner Stimme strömt mir das Märchenreich bereits zu, hält mir seine Hand 
hin, führt mich zärtlich durch das Tor – und fort ist meine Angst, fort ist überhaupt die an-
dere Welt, die, in der man Angst haben kann, in der es Jungen gibt, die spöttische Fragen 
stellen, in der es überhaupt alles gibt, was nie Zugang zu diesem Märchenreich haben 
wird... 
Ich weiß, das klingt verrückt. Bestimmt denkt man, ich übertreibe, aber das tue ich nicht. 
Vielleicht ist das Märchenreich nur ein Vergleich, aber es ist zugleich auch wahr. In den 
Filmen gibt es dann Elfen, es gibt Zauberer, es gibt wunderschöne Prinzessinnen und 
schöne und tapfere Ritter und all das. Das gibt es hier nicht, obwohl er immer wieder sagt, 
wie schön ich sei. Aber das ist ja wohl nichts gegen eine echte Prinzessin. Und trotzdem, 
obwohl es das alles hier nicht gibt, obwohl nichts so ist wie in diesen Filmen, nicht mal 
märchenhafte Musik im Hintergrund, fühlt es sich genauso an.  
Ich fühle mich wie eine Prinzessin, aber nicht, weil ich es denken würde, sondern durch 
seine Stimme, durch seine Augen. Aber sie spricht ja, sie schauen ja – und so ist dann al-
les. So verwandelt sich alles. ,Naemi...’ Und dann steht in der Mitte des Zimmers eine 
Harfe, und man setzt sich dort hin, und er schaut einen so an, und in Wirklichkeit ist es gar 
kein normales Zimmer, in Wirklichkeit ist es eine Dachstube, und die Harfe ist ein Spinn-
rad, und ich werde zum Dornröschen, aber er ist zugleich mein Retter – und ich weiß 
nicht, ob das ein guter Vergleich war. Ich wollte nur beschreiben, wie es sich anfühlt. Es 
fühlt sich natürlich nicht genau so an – aber wie soll man es sonst sagen?  
Seine zarte, vorsichtige Liebe, mein Name aus seinem Mund, sie führen mich immer wie-
der ganz, ganz woanders hin, und ich lasse mich führen, ich will entführt werden, diese 
andere Welt ist so viel schöner als alles, was ich bisher kannte.  

 
Er zeigt ihr das Wunder zärtlichster Liebe – aber auch zärtlicher Erotik, indem er gemeinsam 
mit ihr duscht, zärtlich ihre Haare wäscht, sie streichelt...  
Er schenkt ihr sogar ihren Vater wieder, indem er über diesen so spricht, dass ihr schließlich 
die Tränen der Rührung kommen. Und an einem wunderschönen einsamen See spricht er über 
seine schon vor langer Zeit gescheiterte erste Ehe – und wie er sich zuletzt in sie verliebt ha-
be:[195f] 
 

,Und du hast danach nie wieder eine Frau kennengelernt, die besser zu dir passt?’ – ,Nein.’ 
– ,Aber solche muss es doch auch geben.’ – ,Das kann sein. Aber ich habe eine solche 
Frau nie getroffen. Ich vermute, sie wäre genauso still wie ich, und wir hätten uns immer 
verpasst, wären still aneinander vorbeigelaufen, ohne zu wissen, dass dies der Moment 
gewesen wäre.’ – ,Das glaube ich nicht. Du hättest es doch gesehen.’ – ,Ja, Naemi... Ich 
habe es auch gesehen. Aber ich musste dafür noch einmal zehn Jahre warten...’ 
Ich war erschüttert. Er meinte mich! ,Was meinst du? Was hast du gesehen? Was hast du 
gesehen, als du nicht weitergehen konntest und dich zu mir auf die Bank setztest?’ – ,Ich 



 119 

habe Schönheit gesehen, Naemi... Absolute Schönheit. So sehr, dass sie die Augen blen-
det, die inneren Augen. Ich konnte nicht weitergehen, weil eine Mauer mich daran hin-
derte. Ich dachte: Wenn du jetzt weitergehst, dann war alles umsonst. Einen solchen Men-
schen triffst du nicht wieder. Entweder du sprichst dieses Mädchen an – oder du kannst 
weiterleben und irgendwann sterben...’  
,Ist das wahr?’ – Seine Augen hatten sich urplötzlich mit Tränen gefüllt. Er nickte nur... 
,Ja’, sagte er dann mühsam. ,Vielleicht nicht so bewusst. Aber meine Seele hat es so und 
nicht anders empfunden. Ich merkte sehr schnell, wie rasend schnell ich mich in dich ver-
liebte, und wie dies immer und immer nur weiterging, nie aufhörte...’ 

 
Und schließlich offenbart der Mann noch einmal das ganze, tiefe und heilige Geheimnis der 
Parthenophilie:[196-202] 
 

Ich dachte eine Weile nach, darüber, wie wir uns kennengelernt hatten. Dann fragte ich 
noch einmal: ,Und so hast du es gefühlt... Damals, als du mich sahst?’ – ,Ja. Als ich mich 
von meiner Frau getrennt hatte, da suchte ich diese Schönheit weiter. Ich suchte sie zuerst 
in anderen Frauen. Aber da fand ich sie nicht. Jede Frau, die ich irgendwie kennenlernte, 
ich meine in irgendwelchen Zusammenhängen, gar nicht persönlich, ich meine überall, 
war mir sehr bald zu oberflächlich. Ich fühlte, dass ich zum Beispiel mit keiner hier so hät-
te sitzen können, einfach nur sitzen... [...] Keine von den Frauen, die mir begegneten, hatte 
ein so reines Empfinden wie du. Keine hätte so aufrichtig über den Sonnenuntergang spre-
chen können wie du.’ 
,Aber du musstest es mir doch auch erst beibringen.’ – ,Nein, Naemi. Ich musste dir nur 
sagen: Hab den Mut...’ – ,Vielleicht wäre das bei den anderen Frauen auch so gewesen?’ – 
,Nein. Sie hatten es alle, wenn sie es einmal hatten, schon viel weiter verloren. Und das 
andere, das mehr Oberflächliche, schon viel weiter in ihre Seele hineingelassen.’  
,Und dann? Du hast gesagt ,zuerst’...’ – ,Ja. Und dann sah ich, dass das, was ich suchte, 
diese Unschuld des Fühlens, nur Mädchen hatten. Manche Mädchen. Sehr wenige. Und 
das berührte mich. Nichts anderes mehr. Aber wirklich, Naemi. Ich habe so viele Jahre da-
nach gesucht. Die Welt der Erwachsenen macht dies alles kaputt. Man wächst hinein in ei-
ne Welt ohne Seele. Ich konnte mich aber nur in die Unschuld verlieben. So war es ein-
fach. Ich fand mich damit ab...’  
,Und ... hast du dich in andere Mädchen verliebt?’ – ,Ja. Manchmal. Nun, anders gesagt, 
ist jede flüchtige Begegnung mit wirklicher Unschuld schon ein Sich-Verlieben. Aber ich 
habe nie eines dieser Mädchen angesprochen. Wie soll das gehen? Ich meine, die Meinung 
der Menschen darüber ist ja immer die gleiche. Und die Mädchen ... wie sollen sie denn 
damit zurechtkommen? Dass ein viel älterer Mann sie anspricht? Ich habe das also nie ge-
tan. Ich habe mich auch in Mädchen aus Filmen verliebt. Dort gibt es die Unschuld noch. 
Man nennt es dann ,kitschig’ – und doch sehnen sich die Menschen offenbar danach, gu-
cken es zumindest gerne. Aber sie haben auch dann nicht den Mut, ihr Leben zu ändern. 
Oder sich in ein solches Mädchen zu verlieben – jedenfalls nicht über den Film hinaus. Ich 
habe jedes solcher Mädchen nach einem solchen Film noch wochenlang geliebt. Nun ja. 
Und dann wurde ich mit den Jahren immer verzweifelter. Wie gesagt – ich fand mich da-
mit ab, einsam zu bleiben. Ich verliebte mich in Mädchen, die mir nur für Momente begeg-
neten, aber deren Unschuld ich schon in einem einzigen Moment spürte – und wenige Au-
genblicke später hatte ich sie schon aus den Augen verloren. Es waren Momentbegegnun-
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gen. Zählt das als Verlieben? Du kannst nicht glauben, wie groß meine Sehnsucht nach 
dieser Unschuld wurde.  
Ja, und dann fragt man sich auch selbst: Ist bei dir etwas nicht normal? Die anderen Men-
schen schaffen es doch auch. Sie verlieben sich ineinander, sie heiraten, sie bekommen 
Kinder. Nur du nicht. Warum nur du nicht? Und, ja, ich fragte mich auch: Was ist das mit 
dir jetzt? Du liebst also Mädchen... Bist du jetzt so einer, ein ,Pädophiler’? Und ich musste 
mir sagen: Ja, es ist wahr, ich liebe Mädchen. Denn ich liebe die Unschuld, die wirkliche 
Unschuld, und sie ist nirgendwo sonst zu finden, selbst in den meisten Mädchen nicht.  
Aber mir war deutlich, dass es nicht mit einer Perversion zu tun hat, sondern dass die gan-
ze Frage viel, viel tiefer reicht. Nämlich, dass unsere ganze Gesellschaft pervertiert ist. 
Dass sie die Unschuld, die eigentlich das Wesen des Menschen ist, die in jeder Seele leben 
sollte, dass sie diese Unschuld ganz verrät – und immer mehr. Dass sie sich davon ent-
fernt, dass sie blind dafür ist, sie mit Füßen tritt, sie immer weiter tötet. Und dass sie nur 
noch in manchen Mädchen bewahrt wird, dort lebt. Aber wem willst du das erzählen? Die 
Menschen verstehen es doch gar nicht mehr. Sie sagen, ,es war doch immer so, wovon re-
dest du?’ Aber gut, es war auch immer so, dass ein Mann sich nach der Jungfrau sehnte, 
die eben doch vollkommen unschuldig ist. Nur hat keiner mehr den Mut, dies zuzugeben. 
Und so verschwindet diese Sehnsucht – und verschwinden auch die Jungfrauen.  
Ich finde mich also damit ab, dass die Menschen meine Sehnsucht nicht verstehen und ihre 
eigene Sehnsucht verraten. Ich finde mich damit ab, dass die Liebe zur Unschuld schon 
halb misstrauisch betrachtet wird und dass die Liebe zu einem Mädchen als pervers gilt. 
Aber ich sage: Die Menschen wissen überhaupt nicht mehr, wovon sie sprechen.  
Pervers ist der Missbrauch. Aber die Menschheit missbraucht ihre eigene Seele, sie miss-
braucht die Unschuld. Schau dir die Plakate an – die Frauen und Mädchen, leicht bekleidet 
in Unterwäsche oder noch schlimmer. Die Sehnsucht danach ist da – aber man begreift gar 
nicht mehr, welche Sehnsucht das ist.’ 
Er blickte auf den See. Er blickte mich an und sah, dass ich innig zuhörte. Er küsste mich 
einmal zärtlich... 
,Das alles gilt heute als ,normal’. Halbnackte Frauen. Alles ganz normal. Kriege sind nor-
mal. Morden ist normal. Die Zerstörung der Natur ist normal. Mit allem soll man sich ab-
finden, weil es normal ist. Die zunehmende Sexsucht oder Sexualisierung der Menschen 
ist normal. [...] Das also ist normal, Naemi. Aber wenn jemand ein Mädchen liebt – das ist 
pervers... Ich kann es nicht fassen...’ 
Traurig sah er wieder auf den See. Mein Herz schnürte sich zusammen. Ich begriff, welche 
Ausmaße die ganze Frage hatte. Vorsichtig streichelte ich seinen Arm...  
Er sah mich dankbar und voller Liebe an. Dann sagte er: ,Das ist die ganze Stufenfolge, 
Naemi. Vom Heiligen bis zum Perversen. Das Perverse ist gerade der Verlust der Heilig-
keit. Aber das Perverse beginnt mit der Oberflächlichkeit. Schon sie ist pervers, denn die 
Seele sollte Tiefe haben, heilige Tiefe. Das begreifen die Menschen nicht mehr – und so 
treten sie die Tiefe mit Füßen, verachten das Heilige. Ist es nicht so? Sie verachten das 
Heilige. Sie können in eine Kirche gehen und nichts empfinden. Aber sie können auch an 
einem Mädchen vorbeigehen und nichts empfinden, vielleicht noch dessen Unschuld belä-
cheln – oder darüber spotten. Ein Mädchen kann heute gar nicht mehr unschuldig sein – es 
würde untergehen. Man würde es wirklich verspotten oder mit Schimpf und Schande in 
die Verbannung jagen – ob es noch nie etwas von ,Emanzipation’ gehört hat und so weiter. 
Nein ... die Welt ist pervers geworden, Naemi.  
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Und die Stufenfolge ist, was die Liebe angeht: Zärtlichkeit, Romantik, Erotik, Sex... Ich 
meine, man muss empfinden, wie der Abstieg geht. Von der zärtlichsten Liebe bis zum 
Porno. Da haben wir wieder das Willensgeheimnis. In der zärtlichen Liebe sucht der Wille 
ganz das Heilige – im Anderen, für den Anderen. Im seelenlosen Sex sucht der Wille nur 
seine eigene Lust. Das ist die Perversion. Dass wir die Liebe zum Anderen verlieren, dass 
wir gar nicht mehr wissen, was unendliche Zärtlichkeit ist.  
Es gibt sozusagen nur einen Gegensatz – den zwischen der aufrichtigen Liebe und der 
Selbstliebe. Und das ist der Gegensatz zwischen einer sich vertiefenden Seele und einer in 
Oberflächlichkeit und Selbstsucht versinkenden Seele. Die sich vertiefende Seele findet 
immer und überall das Andere. Den Sonnenuntergang. Die Atmosphäre eines Ortes. Das 
Wesen eines anderen Menschen. Sie fühlt all dies immer tiefer, weil sie immer selbstloser 
wird, weil sie das Wesen des Anderen in ihr inneres Heiligtum einlässt, damit das Andere 
dort leben kann, empfunden werden kann, aufrichtig, wie es selbst ist... 
Das Heilige der Seele ist ihre Unschuld. Die Unschuld lebt sich von selbst in Zärtlichkeit 
aus, in Vorsicht, in vorsichtiger Liebe, der das Andere wichtig ist.’ 
Er atmete einmal tief aus, blickte über den See und sah mich dann wieder an. ,Das ist der 
Grund, Naemi, warum mich zuletzt nur noch die Unschuld so tief berührte, immer tiefer, 
und alles andere immer nur seinen Mangel an dieser Unschuld offenbarte, sogar seinen 
Unwillen, diese Unschuld wiederzufinden. Das ist der Grund, warum ich mich zuletzt nur 
noch in Mädchen verlieben konnte – nicht nur zuletzt. Ich verliebte mich in die Unschuld. 
Und eine Frau, die noch unschuldig ist, ist immer auch Mädchen, auch in ihr lebt noch 
dies: das Mädchen. Für mich ist dieses Wort nicht etwas Herabsetzendes, ,das kleine Mäd-
chen, noch nicht erwachsen’. Sondern für mich ist dies gerade die Trägerin des Heiligen 
schlechthin. Nur sie trägt noch die Unschuld. Alle anderen haben sie verraten... 
Und, ja, als ich dann dich sah... Da wollte mein ganzer Körper und meine ganze Seele 
nicht mehr weitergehen. Sie sagten sich offenbar: Du kannst jetzt sterben. Sie kann dich 
verachten, sie kann dich verspotten – aber wenn du es nicht wenigstens versuchst, dann 
kannst du dir selbst nicht mehr in die Augen schauen. Du liebst sie doch, auch sie hast du 
vom ersten Moment an geliebt. Und du kannst dich neben sie hinsetzen. Siehst du nicht? 
Er ist noch frei, der Platz neben ihr. Sie kann dich verachten. Aber wenn sie so ist, wie du 
gesehen hast, dann wird sie dich nicht verachten. Vielleicht kann sie es nicht verstehen – 
aber verachten wird sie dich nicht. Versuch es. Du kannst nur scheitern – oder du kannst 
dem Wunder begegnen. Einem Engel auf Erden. Und ... ich bin dem Wunder begegnet, 
Naemi. Ich bin dir begegnet...’  
 

Und der Roman endet mit der ebenso berührenden, glücklich-staunenden Besinnung des 
Mädchens über das, was sich hier ereignet hat:[205-209] 
 

Ich glaube, die Welt ist ein Rätsel. Wie hängt alles zusammen? Ich frage mich das... Wenn 
mein Vater mir die Party nicht verboten hätte – hätte ich Wolf dann kennengelernt? Oder 
wäre die Begegnung dann ganz anders verlaufen? Hätte ich den Mut gehabt, ihm zu be-
gegnen? Oder wäre ich dann jeden Mittwoch um den Park herumgelaufen – und er hätte 
mich nie kennenlernen können?  
 
Für mich ist das alles ein großes, großes Rätsel. Aber auch das gehört zu diesem Märchen-
reich. Dass die Welt auch ein Rätsel ist. Die Begegnung mit Wolf. Was er mir erzählt hat. 
Wie kommt das dann... Wenn er mich ein Leben lang gesucht hat. Und dann sitze ich an 
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dem Mittwoch auf dieser Bank, weil ich gleich zur Harfe muss und die Spatzen mag und 
deshalb kurz vorher dort sitze. Und er kommt dann dort lang! Wieso kommt er dann dort 
lang?  
Und wenn er mich sein Leben lang gesucht hat... Aber wenn er am Anfang noch gar nicht 
wusste, was er sucht, wen er sucht. Und dann hat er eine Frau gehabt, aber sie haben gar 
nicht zueinander gepasst, und das hat zehn Jahre gedauert. Und dann noch einmal zehn 
Jahre. Und die ganze Zeit hat er mich schon gesucht, eigentlich. Aber ich war noch gar 
nicht auf der Welt! Und als er sich von seiner Frau getrennt hatte und mich suchte, da war 
ich erst fünf Jahre alt! Ich kann das nicht fassen. Das ist ein Rätsel, das ich nicht fassen 
kann. Er musste zehn Jahre lang warten und suchen und niemanden finden, weil ich noch 
gar nicht alt genug war! [...] 
Und dann – dann kommen eines Tages diese Wege zusammen... Und der Mann weiß es 
noch immer nicht, und das Mädchen weiß es noch immer nicht. Aber wieder füttert sie die 
Spatzen. Und der Mann kommt zufällig durch den Park, gerade jetzt, gerade hier, und er 
sieht das Mädchen, und er kann nicht weitergehen... Das finde ich das Unglaublichste. 
Dieses Nicht-weitergehen-Können. Dass sich Körper und Seele dagegen wehren. Da be-
komme ich eine Gänsehaut. Das ist märchenhafter als jeder Film. Und was für ein Mut ge-
hört dazu, das Mädchen auch wirklich anzusprechen! Das verstehe ich jetzt erst, weil ich 
es mit seinen Augen sehe. Und zugleich konnte er gar nicht anders. Mut der Verzweiflung. 
Denn er hat zwanzig Jahre lang gesucht... 
Aber das Mädchen läuft weg. Ich kann es nicht fassen! Es läuft weg. Es lässt ihn stehen, 
obwohl er nur gefragt hat, was ich da mache. Obwohl er mich schon da so geliebt hat! 
Aber sie läuft weg, weil es so war. Sie läuft weg, weil sie überhaupt nichts verstand – nicht 
diese Begegnung, nicht diesen einzigartigen Moment, nicht die zwanzig Jahre davor... Es 
ist alles überhaupt nicht zu fassen, was für ein Drama! Armer, armer Wolf!  
Und jetzt kommt Papa. Papa verbietet mir die Party. Ich werde stinksauer. Ich kann es 
nicht verstehen. Ich fühle mich nicht verstanden, einsam, alle anderen dürfen, nur ich 
nicht. Nur aus Ärger, aus reinem Frust bin ich dann an einem anderen Tag, lange vor 
Mittwoch, wieder in den Park gegangen! Wieder vor ihm weggelaufen. Und trotzdem am 
Sonntag, wo die Party war, wieder hingegangen. Weil mir jetzt alles egal war, weil ich 
keine Angst hatte, wirklich alles.  
Wie kann das sein? Wie kann das alles so zusammenpassen?  
Nur dadurch konnten wir miteinander sprechen. Dadurch, dass alles, wirklich alles so zu-
sammenkam. [...]  
 
Erotik ist Anziehung, hat Wolf gesagt. Aber die Anziehung hat offenbar schon zwanzig 
Jahre lang gewirkt – oder fünfzehn, solange ich eben auf der Welt bin. Wenn das so wäre, 
hätten wir ja unglaublich aufeinanderkrachen müssen. Aber dann wäre ich ja unbedingt 
weggelaufen und nie wiedergekommen! Aber das Unbeschreiblichste an Wolf ist seine 
Zärtlichkeit. Er hat auf dem Friedhof diese Geste gemacht. Die beiden Handrücken so 
zärtlich aneinander... Da war mir dies noch sehr unangenehm. Aber meine Seele verstand 
es schon da, es hat mich gleichzeitig sehr berührt.  
Weil er mich so zärtlich liebte, fühlte ich mich von ihm ernster genommen als von jedem 
anderen und als jemals zuvor. Weil er in seiner ganzen Liebe zugleich so unendlich vor-
sichtig war. Die Anziehung hat uns nach zwanzig Jahren aufeinanderkrachen lassen – und 
seine Zärtlichkeit hat es geschafft, dass ich bleibe. Dass ich irgendwann nicht mehr weg-
lief... [...] 



 123 

Armer Wolf! Es muss ihn unglaubliche Kraft gekostet haben. Bestimmt wollte alles in ihm 
mir hinterherrennen, mich festhalten. Zwanzig Jahre! Und trotzdem ließ er mich weglau-
fen. Schrieb mir. Weinte verzweifelte Tränen, vor denen er seinen Brief für mich schützen 
musste... O, Gott – ich muss selbst weinen, wenn ich daran denke! Es ist nicht auszuhal-
ten. Ich kann es nicht aushalten. Sogar ich nicht! Wieviel musste er aushalten! Er tut mir 
so leid...  
Aber dann wurde alles gut. Dann verstand die kleine Naemi endlich, endlich, was dies 
war. Dann verstand sie, dass es niemals und nirgendwo auf der Welt eine schönere Liebe 
gibt, nirgendwo eine zärtlichere, nirgendwo eine geborgenere, nirgendwo eine heiligere, 
nirgendwo eine tiefere – im Gegensatz zu oberflächlich. Schließlich verstand die kleine 
Naemi, dass es nicht darum ging, auf eine Party zu gehen, sondern jenem Menschen zu 
begegnen, auf den auch sie schon fünfzehn Jahre lang gewartet hatte... Sie verstand, dass 
es möglich ist, dass ein Mann ein Mädchen liebt. Und sie verstand, dass, wenn sie dies zu-
ließ, er sie mitnehmen konnte in dieses Märchenreich, in dem sie immer, immer ankam, 
wenn sie nur aufhörte, Angst zu haben. Nicht Herzklopfen, sondern Angst.  
Es dauert, zu begreifen. Es dauert, zu begreifen, dass es das gibt. Dass man nach und nach 
schon mitten hineingerät und hineingeraten ist in dieses Reich. Und dann sich zu sagen: 
Siehst du nicht, wo du bist? Wie lange dauert es denn noch, bis du verstehst? Bis du auch 
ihn liebst? Oder bis du begreifst, dass du es längst tust? Wie lange irrst du denn noch stau-
nend in diesem Reich umher, ohne zu begreifen... 
So ist das. Es ist ein Wunder. Ein wirklich heiliges Wunder. Wolf hat so Recht.  
[...] Ich bin so glücklich, dass ich aufgehört habe, wegzulaufen. Dass ich anfing, zu blei-
ben. Meine Lieblingsworte: bleiben, Wunder, Zärtlichkeit, Tiefe... Mein Unwort über-
haupt: unmöglich. Unmöglich ist selbst unmöglich.  
Nichts ist unmöglich.  

 
Dies ist ein Roman einer fast unbeschreiblich großen Liebe – einer Liebe zweier in ihrer 
Sanftheit und Tiefe weit entwickelter Menschen, die gleichsam zusammenfinden mussten, 
weil alles andere eine Tragik gewesen wäre.  
 
Der Leser könnte nun denken, durch eigene Erfahrungen geleitet, dass dies zwar eine schöne 
,Geschichte’ sei, dass sich diese Liebe und ihre Tiefe aber unmöglich fortsetzen könne, dass 
dies alles nach und nach verflachen und verschwinden werde, wenn die beiden ,eine Weile 
zusammengelebt’ haben. Möge er sich eines Besseren belehren lassen – denn auch dieser 
Roman hat noch eine Fortsetzung... 
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Erinnerungen einer Volljährigen (2018) ● 
 
 
In der Weihnachtszeit beginnt die achtzehnjährige Naemi ein Tagebuch und blickt darin zu-
rück auf die letzten zweieinhalb Jahre ihrer Liebesbeziehung mit einem viel älteren Mann. 
Auf diese Weise wird das Tagebuch zu einem berührenden Zeugnis einer einzigartigen Be-
gegnung und einer unvorstellbar reinen Liebe voller Romantik und Magie – mit tiefen Ant-
worten auf die Frage, wie dies überhaupt möglich ist. 
 
So wieder der Buchrücken. Wir aber kennen Naemi schon und tauchen ein in ihr Erleben, mit 
dem auch dieser Roman beginnt und das uns nun schon so vertraut ist:[7] 
 

Nun bin ich also achtzehn. Achtzehn Jahre alt geworden... Und plötzlich also erwachsen. 
Das fühlt sich merkwürdig an – denn man merkt keinen Unterschied. Und doch ist da ein 
Unterschied. Der Unterschied besteht darin, dass einen plötzlich alle akzeptieren. Als er-
wachsen. Als ob es von diesem Tag, dieser Minute, dieser Sekunde abhinge. Aber es ist 
so. Die Menschen brauchen diese Grenzen. ,Jetzt ist die kleine Naemi erwachsen. Eben 
war sie noch klein und unerwachsen, jetzt ist sie es, und wir dürfen nicht mehr ,klein’ sa-
gen. Wir entschuldigen uns bei ihr, sie ist nicht mehr klein.’  
Das ist so seltsam. Die Menschen haben keine Ahnung, dass die Grenzen ganz woanders 
liegen – oder sie wollen trotzdem ihre festen Grenzen. 

 
Sie hat wenige Tage nach Weihnachten Geburtstag, und der Mann, den sie liebt und den sie 
mit all dieser Liebe in Kurzform ,Wolf’ nennt, hat ihr zu diesem Geburtstag ein edles Tage-
buch geschenkt. Sie aber hat sich vorgenommen, es als Erinnerungsbuch zu führen, um we-
nigstens etwas von dem vielen nachzuholen, was sie nicht mehr aufgeschrieben hat, was sehr 
wohl aber alles in ihrer Seele geschrieben ist... 
 
Und sie beginnt nach den einleitenden Gedanken ihr Buch mit all den Vorurteilen, die sie nun 
schon über zweieinhalb Jahre erleben musste:[8f] 
 

Ja, ich lebe, seit ich fünfzehn bin, genauer gesagt fünfzehn Jahre und fünfeinhalb Monate, 
mit einem Mann zusammen, der dreißig Jahre älter ist als ich. Und ich kann nicht die Leu-
te zählen, die mich deswegen schon gefragt haben, die uns angeguckt haben, böse, empört, 
spöttisch, irritiert und was weiß ich noch alles. Immer verstehen es die Leute nicht – was 
ich verstehen kann –, und immer – was ich nicht verstehen kann – denken sie dann, sie 
wüssten, was man darüber denken muss oder kann oder sollte. Als wenn es nicht nur mei-
ne Sache wäre! Oder unsere. Aber es geht ja immer darum, dass ich viel zu jung wäre, ein 
Opfer, ein naives Ding, ein was-weiß-ich. Es geht also nie darum, ob es meine Sache ist – 
was es aber definitiv ist. Wessen denn sonst?  
Ich kann also nicht verstehen, dass Leute denken, es wäre ihre Sache – es wäre auch nur 
ihre Sache, etwas darüber zu denken. Natürlich können sie darüber denken, was sie wol-
len. Nur wissen sie nicht, wie hässlich sie dann sind. Wenn sie über etwas irgendetwas 
denken, was gar nicht ihre Sache ist. Absolut nicht. Wie könnte es ihre Sache sein, ob ich 
mit Wolf zusammen bin?  
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Ich meine – auch da ist wieder diese unsichtbare Grenze. Die sagt: ‚Du bist ein Mädchen, 
und das ist ein Mann. Wäre es ein junger Mann, ja, dann könnten wir darüber reden. Ich 
meine, jetzt bist du ... wie alt? Achtzehn? Gratuliere. Ja, dann, warte mal, wir holen mal 
eben die Tabelle. Also warte, dann noch die Brille. Und, ja, also hier steht es – siehst du? 
Hier. Hier steht, dass, wenn du achtzehn bist, dass es dann gerade noch normal ist, wenn 
du einen Mann von dreiundzwanzigeinhalb Jahren kennenlernst und dich entscheidest, mit 
ihm zusammenzusein. Alles andere ist nicht normal. Nicht mehr normal. Also unnormal. 
Also müssen wir darüber denken. Wir müssen denken: Ach, wie unnormal ist das denn! 
Das arme Mädchen, das arme naive Ding. Und dieser Mann erst! Wie pervers ist der 
denn? Und, liebe Naemi, das müssen wir leider denken – wir müssen! Wenn du das nicht 
verstehst, bist du immer noch klein, obwohl du erwachsen bist. Sieh hier – diese Tabelle, 
da steht es drin. Soll ich dir eine Kopie machen?’  

 
Schon in diesen Empfindungen erkennen wir das Mädchen aus dem ersten Band wieder. Doch 
zugleich ist sie viel, viel reifer geworden, auch das spürt man. Sie versteht dasjenige, was in 
den Seelen der anderen Menschen geschieht, so tief wie kaum ein anderer. Was sie nicht ver-
steht, ist, wie die Menschen sich dem so überlassen können – so lieblos und verurteilend:[9ff] 
 

Das ist es, was ich mein Leben lang gehasst habe. Das und nichts anderes. Dass andere 
Leute über einen bestimmen können – und sei es nur, indem sie denken, sie wüssten, was 
richtig ist, und andere nicht. Sie können es nicht! Jeder kann mit jedem zusammen sein – 
warum sollten je Andere darüber bestimmen können? Das wäre genauso wie in diesen 
schlimmen Science-fiction-Filmen, wo auch irgendwelche Menschen über alle anderen be-
stimmen – was sie tun dürfen, was sie essen dürfen, was sie denken dürfen, mit wem sie 
zusammen sein dürfen. Genauso verhalten sich alle, die uns entgegenkommen und denen 
die Augen herausfallen, weil sie den Altersunterschied sehen. Und ich denke, manchen 
Männern fallen die Augen heraus, weil Wolf etwas hat, was sie auch gerne hätten – näm-
lich mich.  
Das Problem ist nur, dass niemand von denen versteht, was Wolf noch hat – wodurch er 
mich überhaupt nur haben konnte, weil ich mich nämlich für ihn entschieden habe. Aber 
wie gesagt, das alles geht niemanden etwas an. Und deswegen ist es so krass, so unglaub-
lich, dass jeder trotzdem immer wieder etwas dabei denkt. Können die Leute nicht mal 
aufhören zu denken? Oder ein einziges Mal denken: Es ist in Ordnung. Da ist ein Mäd-
chen, und das ist freiwillig bei diesem Mann, und es wird seine Gründe haben, und es ist in 
Ordnung. Und mit in Ordnung meine ich in Ordnung. Völlig in Ordnung. Ohne jede Aus-
nahme. Genauso in Ordnung wie achtzehn plus dreiundzwanzigeinhalb.  
Aber wahrscheinlich wird man auf diese Welt noch lange warten müssen. Vielleicht werde 
ich schon lange tot sein, bis es diese Welt gibt. Wo die Menschen sich so in Ruhe lassen 
und akzeptieren, dass ein Mädchen mit einem Mann zusammen sein kann, ,der ihr Vater 
sein könnte’. Wo diese Art von Einwänden völlig aufhört. Ich meine, was hat man nicht 
schon alles akzeptiert, mehr oder weniger? Dass Männer mit Männern zusammen sind, 
Frauen mit Frauen, Mädchen mit Mädchen. Aber nicht Männer mit Mädchen, Mädchen 
mit Männern. Das ist nicht akzeptabel. Wer sagt das? Ich meine wirklich: Wer sagt das? 
Wo steht das? Wer legt das fest? Wer? Die Männer? Die Frauen? Die Mädchen? Das will 
ich mal wissen. Es gibt niemanden, der das festlegt – und doch denken alle das Gleiche. Ist 
das nicht merkwürdig?  
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Im weiteren Verlauf denkt sie voller Liebe an ihren Vater, der ihr durch Wolf wieder ge-
schenkt wurde, indem sie daraufhin mit einer einzigen Frage das Herz ihres Vaters so rühren 
konnte, dass sie wieder zueinander fanden – und der zwar noch lange gebraucht hat, ihre Lie-
be zu begreifen, der Wolf bis heute nicht akzeptiert, der aber immerhin dennoch aus Liebe zu 
seiner Tochter erlaubt hat, dass sie schon mit siebzehn zu ihm ziehen durfte.  
 
Ihre ganze Reife erlebt man auch, als sie am nächsten Tag ihre Gedanken weiterführt:[19-22] 
 

An der Schule zog es auch große Kreise. Ich weiß nicht, wie viele mich auch dort gefragt 
haben, manche immer wieder. Und manche haben mich eben wirklich auch verspottet. Das 
ging so eine Zeitlang, bis es sich verlief. Er hätte auch anders kommen können. Wahr-
scheinlich war es nur deshalb nicht der Fall, weil die Jungen mich selbst hübsch fanden. In 
der Tat hat mich das glaube ich gerettet. So lebte an unserer Schule doch ziemlich viel To-
leranz – viel mehr als in der äußeren, übrigen Welt. Da machte mein Aussehen die Blicke 
eher noch böser... 
Und ich meine, gerade das werfen sie Wolf ja vor – dass er sich ein schönes Mädchen ge-
schnappt hat. Sogar der Name stimmt dann auf einmal: Der Wolf und das Rotkäppchen. 
Nur dass das Rotkäppchen vom Wolf geschnappt werden wollte! Aber sie wissen gar 
nicht, wie Wolf eigentlich ist – und auch der Wolf, der nämlich ein friedliches, sehr sozia-
les Tier ist.  
Es ist völlig klar, dass Wolf sich auch in mein Aussehen verliebt hat. Das hat er nie abge-
stritten. Aber alle denken immer, das wäre alles gewesen. Sie übersehen, dass Rotkäpp-
chen mehr war als nur ein schönes Mädchen. Ich habe ja selbst lange gebraucht, um es zu 
verstehen. Immer wieder sprach er davon – und es war mir immer zuviel, ich glaubte jedes 
Mal, dass er maßlos übertreibe; aber ich sah, dass er es so meinte! Und irgendwann musste 
ich einfach akzeptieren, dass es so war. Dass er das sah – und dass er etwas sah, was da 
war. Ich habe es mir damit wirklich nicht einfach gemacht. Ich habe immer wieder ge-
staunt, was er da sah... 
Also die Leute gehen nur nach dem Äußeren. Sie sehen ein hübsches Mädchen – und sie 
sind neidisch. Das ist alles. Neidisch auf Wolf. Der, der das Rotkäppchen gefressen hat. 
Sie durften es nicht, aber er durfte.  
Aber was sie nicht sehen, ist, wie sehr der Wolf das Rotkäppchen leben ließ – ja, sogar 
weglaufen. Wie sehr er gar nichts anderes getan hatte, als zu sagen: Ich liebe dich... Ja, ge-
nau so war es. Er hat im Prinzip nichts anderes getan, als dies zu sagen: Ich liebe dich. 
Was kann ich tun, um deine Liebe zu gewinnen? Nicht mit diesen Worten, aber genau so. 
Und das – das und nichts anderes hat dem Wolf die Liebe des Rotkäppchens gewonnen. 
Dass er nichts tat – wirklich und buchstäblich nichts. Er tat nichts, als zu zeigen, was für 
ein wunderschönes Tier ein Wolf eigentlich ist. Äußerlich hässlich, bedrohlich, aber nur 
für die äußeren Augen. Innerlich aber das schönste Tier überhaupt. Man könnte darüber 
ein völlig neues Märchen schreiben.  
Wolf ist wirklich das Schaf im Wolfspelz – äußerlich Wolf, weil er scheinbar schon viel 
zu alt ist, aber innerlich ein Mensch, den ich so nie wieder gefunden habe. Ich bin so froh, 
dass die kleine Naemi nur ein- oder zweimal weggelaufen ist – aber dass sie immer wie-
dergekommen ist und dass sie am Ende geblieben ist. Geblieben, weil sie gemerkt hat, was 
los ist. Nämlich, dass sie gar nicht anders konnte, als sich schließlich auch in ihn zu ver-
lieben. Arme, kleine Naemi – bis sie das begriffen hatte! Aber das gehört nach wie vor zu 
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den schönsten Tagen und Wochen meines Lebens. Diese unglaublichen Augenblicke, die-
ses absolute Märchenreich.  
Der Moment, wo er mich das erste Mal in den Arm genommen hat – wohlgemerkt: weil 
ich es wollte. Wo er so zaghaft und ängstlich war, wieder etwas falsch zu machen, und wo 
ich ihm sagen musste: Nein, richtig, nimm mich bitte richtig in den Arm... Ich weiß nicht, 
wie viele Menschen das haben, mit ihren gleichaltrigen Partnern, ich wünsche es jedem, 
ich hoffe, dass es viele haben – so wie ich.  
Dieses absolute Glück. Immer wieder. Jeden Tag. Und immer anders.  
Ich glaube, ich bin schon lange erwachsen. Wahrscheinlich hat Wolf das Ganze absolut 
beschleunigt. Ich meine, nicht nur dadurch, dass wir dann miteinander geschlafen haben. 
Einfach auch durch sein Alter. Durch das, worüber wir sprachen und sprechen, durch das, 
war er tat und tut, was er eben einfach ist. Er ist ein Mann, ein sehr reifer und eigentlich 
auch sehr weiser Mann. Ich kenne auch niemanden, der sich mehr Fragen stellt als er. O-
der gestellt hat. Weiser als er ist vielleicht höchstens die alte Frau, die hier bei ihm im ers-
ten Stock wohnt.  
Ich meine, wie soll es anders sein? Als dass das irgendwie auf mich abfärbt? Wenn ich 
mich in meiner Klasse umschaue, wenn ich in die Gesichter sehe, wenn ich die Pausen-
gespräche mitkriege, dann fühle ich mich mindestens fünf Jahre älter. Ich meine, einige 
werden jetzt auch langsam reif, was man eben so reif nennt, und schließlich machen wir 
jetzt im kommenden Frühling alle Abitur. Da sollte man das langsam erwarten. Aber 
trotzdem fühle ich diesen enormen Abstand. Ich meine, ich bilde mir darauf gar nichts ein. 
Ich stelle ihn einfach nur fest. Ich stelle fest, dass es diesen Abstand anscheinend immer 
gab, weil ich Einzelgängerin war und blieb – spätestens in dem Moment, in dem mein Va-
ter mir meine erste Party verbot und ich dadurch (!) Wolf kennenlernte, und dass sich die-
ser Abstand dann nur immer weiter vergrößerte, weil ich Wolf kennengelernt hatte.  
Ich interessierte mich einfach nicht mehr für den ,Kinderkram’, den die anderen in der 
zehnten, elften Klasse einfach alle noch machen zu müssen glaubten. Nicht für die Dro-
gen, nicht für die Musik, nicht für die Gespräche und ,Themen’, ich empfand das alles als 
so kindisch. Ich meine, obwohl es Jugendthemen und so waren. Aber so belanglos, so 
oberflächlich – und spätestens durch Wolf kannte ich diesen Unterschied und verstand ihn. 
Aber ich kannte ihn schon vorher, denn gerade das war es, worin er sich verliebt hatte. Er 
hatte es bei mir gesehen.  
 

Und dann beschreibt sie, wie sie sich kennenlernten – und wie die Art, wie dieser Mann sie 
kennenlernen wollte, sie unendlich berührte, immer wieder. Jetzt, aus diesem Abstand einiger 
Jahre und mit der viel größeren Reife, gibt sie diesem Geschehen in ihrer Seele eine geradezu 
leuchtende Auferstehung, die noch im Anteilnehmen daran zutiefst berühren kann. Immer 
wieder neu unfassbar und das größte Glück für sie ist die Zärtlichkeit, die sie bei ihm erlebt – 
und immer erlebt hat:[25f] 
 

Sie lebte ganz und gar darin, wie er meinen Namen aussprach. Wie er mit mir über Dinge 
sprach. Wie er mir das Wesen der Spatzen beschrieb! O, mein Gott, je mehr ich an all das 
denke, desto mehr fällt mir ein. In allem lebte und lebt das, was er die Zärtlichkeit der See-
le nennt. Also nicht körperliche Zärtlichkeit, sondern schon vorher. Diese unglaubliche 
Vorsicht, diese Sanftheit, die Dinge zu betrachten, dieser wirkliche Ernst. Ich meine, wer 
nimmt sich diesen Ernst, so über die Spatzen zu sprechen? Er beschrieb, wie man es ma-
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chen musste, damit sie, damit ihr Wesen die ganze Seele erschütterte. Und das tat es dann! 
Er beschrieb die absolute Hingabe der Seele – und wusste, wovon er sprach!  
Und nur deshalb konnte er auch körperlich so zärtlich sein. Wenn ich nur daran denke, 
möchte ich mit ihm ins Bett – oder zumindest in seinen Armen liegen. Manchmal frage ich 
mich, wie zärtlich ein Junge sein kann oder wirklich ist. Das habe ich ja nie kennengelernt. 
Aber es würde auf jeden Fall anders sein. Denn, was in Wolfs Zärtlichkeit auch noch lebt, 
ist diese unendliche Dankbarkeit, diese Verwunderung, mich zu haben, mich streicheln 
und lieben zu dürfen, von mir geliebt zu werden.  
Ich schäme mich manchmal, wenn ich das sehe. Ich denke immer, ich habe das doch gar 
nicht verdient. Ich muss es dann einfach vergessen, darf einfach nicht daran denken. Aber 
es ist so unbeschreiblich schön, seine Zärtlichkeit wird dadurch wirklich überirdisch 
schön, nicht zu beschreiben, von Anfang an nicht... Ich brauche nur zu sehen, wie er mich 
liebt. Er braucht mich nur einmal zu küssen – und ich schmelze dahin und küsse ihn... 
Nun gut, das kann man immer noch niemanden erklären, der es nicht versteht, wie man ei-
nen ,alten Mann’ lieben kann. Aber für mich ist er nicht alt. Für mich ist er Wolf, er ist 
dieser Mann, und ich sehe, dass er alt ist, aber er ist nicht zu alt, und er ist dieser Eine, der 
mich unbeschreiblich mehr liebt, als jeder andere es je könnte.  
Ich glaube, ich sehe in jedem Augenblick zugleich den, der so liebend um meine Gegen-
wart bat; der so verzweifelt um mich weinte, sogar vor meinen Augen; der so unbeschreib-
lich von meinem Vater redete und ihn mir wiederschenkte; der tausend Dinge tat, die alle 
mein Herz unsagbar rührten – all das sehe ich in jedem Moment. Und dann kommt er und 
berührt mich zärtlich, streichelt mein Haar, küsst mich sanft – und ich sehe und erlebe alle 
zärtlichen Augenblicke, die wir schon hatten, alle Nächte, all das, und seine Zärtlichkeit 
lässt mich dies erinnern, und ich will es wieder haben, mein Körper will es wieder haben, 
ich sehne mich nach seiner Zärtlichkeit, sobald sie mich auch nur berührt... 
Glaube es, wer will – sein Alter ist wirklich das Letzte, was mich in dem Moment interes-
siert. Selbst sein Alter ist in dem Moment unglaublich anziehend. Ich meine, er ist viel 
jünger als George Clooney, oder wie sie alle heißen. Er hat noch kein einziges graues 
Haar. Hallo? Gibt es vielleicht ein Mädchen, was einmal heimlich mit George Clooney 
schlafen möchte, weil es sich geliebt fühlt? Ich möchte nicht mit George Clooney schlafen 
– aber mit Wolf schon.  

 
Und dann spricht sie auch über das Wunder einer zutiefst zärtlichen Erotik:[27] 
 

Für mich gab es von Anfang an zwei Reiche – und er hat mir von Anfang an beigebracht, 
das eine zu verlassen, wenn es notwendig wurde. Es gibt die bloß äußere Welt – da hat 
man Körper, die können mehr oder weniger alt sein, und da hat Wolf einen schon älteren 
Körper, er ist eben schon ein etwas älterer Wolf. Aber wen interessiert das? Die andere 
Welt dagegen ist die eigentlich wahre Welt. Da beginnt die Zärtlichkeit, da beginnt die 
Liebe, da beginnt auch die eigentliche Erotik.  
Und es kann sein, dass man vor der Dusche steht und man kurze Zeit die erste Welt hat, 
die Bloße-Körper-Welt, die einem eine Illusion vorgaukelt, die einen vielleicht abschreckt, 
weil es so merkwürdig ist, da ein alter Körper, hier ein junger Körper. Aber dann zieht der 
Mensch, der den älteren Körper hat, einen zärtlich aus, man spürt seine Liebe, seine Sehn-
sucht, aber wirklich vor allem seine Liebe, sein zärtliches Begehren, von dem man selbst 
erregt wird, und dann geht man zusammen in die Dusche, und er hat sie bereits angemacht, 
damit es für einen schön warm ist, und dann flüstert er, dass ich mich auf den Rand stellen 
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soll, weil wir dann gleich groß sind, und wenn wir dann beginnen, uns zärtlich zu küssen, 
und das warme Wasser regnet auf uns herab, und wenn er dann beginnt, mich zu strei-
cheln... Ich meine, es geht dann nicht mehr um das Alter. Es geht dann nur noch darum, 
dass seine Zärtlichkeit einen völlig entführt, weil man nicht fassen kann, dass irgendje-
mandes Liebe so schön sein kann.  
Und das Erotische! In den Filmen wird das immer nur angedeutet – und es geht auch gar 
nicht anders. Ich hätte als Mädchen nie gedacht, dass Erotik so schön sein kann. Ich mei-
ne: Ich glaube nicht, dass das mit einem Jungen meines Alters möglich wäre, dass es das 
geben würde, nicht so. Ich will damit nur sagen: Es gibt mit einem Jungen keine Erotik. Es 
gibt entweder Zärtlichkeit oder Sex oder zärtlichen Sex, aber keine Erotik.  
Na gut, vielleicht. Auch ein Junge könnte ja mit einem duschen... Aber es wäre nicht das-
selbe. Es wäre vielleicht sogar ,erotischer’ im Sinne von erregter. Bei Wolf aber ist es ge-
rade dadurch erotisch, dass er – also dass ich von seiner ,Erregung’ nichts merke, ich mer-
ke nur seine Liebe, und zwar als Zärtlichkeit. Als sehr erotische Zärtlichkeit dann. Aber 
erotisch nur deshalb, weil es so derart zärtlich ist... So zärtlich, dass es erotisch wird. Aber 
nicht etwa pervers oder so. Sondern gerade zutiefst zärtlich.  

 
Sie schildert ihre Liebe, wie sie sich am Sylvesternachmittag offenbart:[31] 
 

Es ist der einunddreißigste Dezember, und wir sitzen auf dem Sofa, und ich schreibe in 
mein Tagebuch, und er sitzt am anderen Ende, um mich ganz freizulassen, und liest ein 
Buch und schaut mich manchmal an, minutenlang, und ich weiß es und finde es wunder-
schön und weiß, dass er es erst recht wunderschön findet...  
Was ist das Geheimnis der Liebe? Ist es dies? Sich anzuschauen oder sich angeschaut füh-
len und zu wissen, dass man glücklich ist? Die bloße Gegenwart des Anderen – dieses un-
geheure Glück, schon dadurch glücklich zu sein? Das muss es wohl sein... Und vorhin lag 
ich in seinem Schoß, ganz lange, eine halbe Stunde mindestens, und er streichelte nur 
mein Haar, und wir sagten weiter gar nichts, aber wir wussten, es ist Sylvester, und das 
dritte Jahr, in dem wir uns kennen, geht zu Ende.  
Vielleicht gehen wir nachher noch spazieren. Es hat gestern ein wenig geschneit, und der 
Schnee ist liegengelieben. Nicht viel, aber immerhin so viel, dass die Bürgersteige fast 
weiß geblieben sind, wenn er nicht wieder erbarmungslos weggefegt und weggeschoben 
wurde. Aber es gibt genügend Seitenstraßen, wo man nur etwas Granulat gestreut hat, und 
wir waren auch bereits im Wald, gestern schon, und das war wunderschön. Wir werden 
keine Raketen in die Luft schießen. Vielleicht werden wir ein wenig am Fenster stehen 
oder auch nach draußen gehen, aber ich glaube eher nicht nach draußen. Und dann werden 
wir uns ansehen, und wir werden anfangen, uns zu küssen, und dann werden wir ins Bett 
gehen und, während es draußen weiter knallt, uns weiter zärtlich küssen, immer inniger... 
Wenn ich daran denke, will ich es fast schon jetzt. Und dann schaue ich zu ihm, und er lä-
chelt, und ich hoffe, dass ich nicht rot geworden bin... 

 
Sie will dann über die Unschuld schreiben – und muss doch zunächst den Zusammenhang zu 
dem zuvor berührten Gebiet deutlich machen:[33f] 
 

Wolfs großes Thema ist die Unschuld... Das glaubt man nicht, wenn ich die ganze Zeit 
über die Liebe spreche, ich meine, das Miteinanderschlafen, dieses Zärtlichste überhaupt. 
Und doch – warum sollte sich das widersprechen? Ich erwähnte bereits, dass Wolf meine 
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Hingabe liebt, und dass er sagt, dass das bei Männern generell so ist, wenn sie nicht bereits 
vom Dämon der groben Sexualität besessen sind. Und er sagt, Hingabe ist dasselbe wie 
Unschuld. Weil die Schuld gerade darin besteht, sich nicht mehr hingeben zu können, son-
dern selbstbezogen zu werden. Er sagt, die Mädchen sind die Lehrerinnen der Unschuld, 
weil sie die Hingabe lehren... 
Er sagt manchmal die Dinge so unglaublich einfach und so unglaublich schön. Man kriegt 
auch da wieder eine Gänsehaut, wenn man merkt, dass er von einem selbst spricht, also 
von mir, ich bin ja ein Mädchen... 
Also er hat es mir ausführlich erklärt, ich meine, zweieinhalb Jahre sind ja lang, wir haben 
schon so unendlich viel miteinander besprochen, und eben auch darüber. Die Kirche hat 
die Sexualität verdammt, aber überhaupt die Körperlichkeit, also bis hin zu der heiligsten 
Zärtlichkeit. Zwischen Mann und Frau – oder Mädchen – durfte nichts sein. Alles, was da 
war, war nicht heilig. Und so entstand der Gegensatz. Aber es ist gar kein Gegensatz, denn 
die Zärtlichkeit ist heilig. So einfach ist das. Zärtlichkeit ist Liebe, und zwar selbstlose 
Liebe. Zärtlichkeit ist Liebe! Kann die Kirche gegen die Liebe sein? Nein, sie kann es 
nicht. Denn es geht um die Liebe!  
Und durch Wolf habe ich das alles verstanden – etwas, was einem das Herz ja auch selbst 
sagt. Und die alte Frau aus dem ersten Stock hat es ja auch verstanden – weil es ja eigent-
lich so klar ist, so unglaublich klar. Sex und Unschuld sind kein Gegensatz, absolut nicht. 
Es kommt nur auf eines an: Dass der Sex unschuldig bleibt. Und das bleibt er, wenn er 
durchdrungen ist von Zärtlichkeit, von tiefer, zärtlicher Liebe...  
So gesehen ist Sex nur Körperkontakt, Geschlechtsverkehr. Er ist weder gut noch schlecht. 
Er wird erst eines von beidem, je nachdem, was in ihm lebt. Entweder bloße Lust – oder 
heilige Zärtlichkeit. Denn die Zärtlichkeit ist bei dem Anderen. Und die Lust nur bei sich.  

 
Und dann schreibt sie sehr, sehr ausführlich über die Unschuld, das große Thema von Wolf – 
und auch von ihr. Und sie beschreibt, wie sie lange gebraucht hat, damit zurechtzukommen, 
dass er es zugleich immer wieder auf sie bezog, sie selbst so unschuldig fand:[41f] 
 

Und er erklärte es mir ja: Eben einfach, dass ich an einem Sonnenuntergang mehr emp-
fand als andere. Dass ich Spatzen mehr liebte als andere, dass ich mit ,süß’ wesentlich 
mehr verband als andere; dass ich ihm zuhörte und sitzenblieb, wo andere Mädchen längst 
weggelaufen wären. Dass ich ihm verzieh. Dass ich dies, dass ich jenes – und es war alles 
wahr! Und allmählich verstand ich, was Unschuld war – und allmählich verstand ich es, es 
auszuhalten, dass ich unschuldiger war als andere... Und warum Wolf mich so liebte, was 
für mich ja das Schönste war, was ich überhaupt je erlebt hatte, als ich gelernt hatte, damit 
zurechtzukommen... 
Und warum liebte er mich so – weil er seit zwanzig Jahren danach suchte und es nirgend-
wo fand, bei niemandem sonst, nicht so, nicht so berührend... Wenn man das gesagt be-
kommt, muss man das erst einmal verdauen, nicht wahr? Es klingt wie eine unglaubliche 
Schmeichelei – und doch sieht man ja in jedem Augenblick, wie verzweifelt ernst er es 
meinte... 
Ich musste also schmerzlich begreifen, worin meine Einsamkeit bestand. Und doch war 
ich im selben Moment ja nicht mehr einsam, weil ich ihn hatte – ihn, der zwanzig Jahre 
nach jemandem wie mir gesucht hatte, während ich in demselben Moment, wo ich ver-
stand, was mich einsam machte, ihn gefunden hatte.  
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Die folgenden Seiten lassen erleben, wie unschuldig dieses Mädchen ist, wie sehr es sich nach 
dem Guten in der Welt sehnt. Danach schreibt sie über Weihnachten, das sie ebenfalls erst 
durch Wolf wirklich kennengelernt hat – und man erlebt, wie auch hier, in dem tiefen Emp-
finden der religiösen Tatsachen und Zeiten im Jahr, ein Schlüssel zu einer neuen Unschuld lä-
ge. Sie beschreibt, was für eine Offenbarung es für sie war, auf einmal heilige Welten ken-
nenzulernen, von deren Existenz sie zuvor nicht einmal eine Ahnung gehabt hatte. Auch für 
sie war es nicht ganz einfach – aber auch hier kann man wieder das Wesen des Mädchens er-
leben:[53f] 
 

Ich kämpfte mit mir. Ich kämpfte damit, das einfach nur zur Kenntnis zu nehmen und ent-
weder zu glauben oder nicht zu glauben. Ich wusste ja, dass es so war. In Bezug auf unsere 
Begegnung wusste ich es. Aber nun ging es viel weiter. Und nun kamen die Engel hinzu. 
Und ich kämpfte darum, das zu glauben und mehr als das zu tun. Es war wie die zwei 
Welten mit Wolf. Sieht man einen alten Mann – oder sieht man mehr, und nicht nur mehr, 
sondern etwas ganz anderes? Und er hatte mir doch schon so oft mit Novalis geholfen, 
aber dazu später. Jedenfalls – ich gewann. Ich gewann meinen eigenen Kampf gegen mich 
selbst. Oder vielleicht: Kopf gegen Herz. Als ich mich entschied, es wirklich zu glauben, 
da gab es einen Moment, wo ich vor Rührung weinen musste – weil ich es nicht fassen 
konnte, dass die Engel so viel für einen taten, so unsäglich viel, ohne dass man sie über-
haupt noch zur Kenntnis nahm! Von da an ging es für mich nie wieder nur um bloßes 
Glauben. 

 
Die weiteren Beschreibungen, wie sie dieses erste Weihnachtsfest erlebt hat, das all ihre An-
schauungen so unendlich vertiefte, sind hier nicht wiederzugeben. Es kann nur selbst in sei-
nem ganzen Zusammenhang gelesen und nacherlebt werden – wie eigentlich all diese Bücher. 
Jede Wiedergabe, jede Zusammenfassung ist ja auch bereits wie eine Art Vergewaltigung... 
 
Im weiteren Verlauf entfaltet das lebendige Tagebuch des Mädchens sich zu einer Art heili-
gen Lehre der Unschuld. Denn:[73] 
 

Mein großes Thema ist ,Gewöhnung’. Gewöhnung hat mit Unschuld zu tun, denn es ist ihr 
Gegensatz. Gewöhnung ist verlorene Unschuld.  
Ich habe Wolf einmal gesagt: ,Siehst du, auch ich bin nicht unschuldig. Ich habe solche 
Angst vor der Gewöhnung!’ Da sagte er: ,Siehst du? Jemand anderes würde sich darüber 
gar keine Gedanken machen...’ Ich fragte ihn, was das bedeutete. Und er sagte: ,Du hast 
die größte Sehnsucht nach der Unschuld von allen. Wenn man aber nicht unschuldig wäre, 
könnte man diese Sehnsucht gar nicht haben...’ – Er schlägt mich immer mit den eigenen 
Waffen! Und ich bin nicht gut genug darin, ihn zu widerlegen... 

 
In aller Ausführlichkeit beschreibt sie nun, wie der Zauber zu einer Realität wird – immer 
wieder. Sie hat all dies von Wolf gelernt – und er lehrt sie nichts anderes als Novalis’ magi-
schen Idealismus. Der heilige Schlüssel zu dieser Magie sind heilige Gedanken – Gedanken, 
die so sehr von Liebe durchdrungen sind, wie die Liebe von ihnen durchdrungen ist... Und das 
Mädchen gibt immer wieder neu aufrichtige Beispiele:[79] 
 

Nie zu vergessen, dass er, mein geliebter Wolf, mich zwanzig Jahre lang gesucht hat. 
Zwanzig Jahre! Wenn ich mir das wirklich klarmache, kann ich mich doch nie daran stö-
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ren, dass er schon so alt ist – er ist ja um meinetwillen und in der Suche nach mir so alt 
geworden! Wenn ich daran denke, dann muss ich fast weinen. So alt musste er werden, 
und dann sah er mich und musste, weil er schon so alt war, um meine Liebe geradezu bet-
teln! Er hat das wirklich getan – aber auf eine so wunderschöne Weise, dass es mich er-
schüttert, wenn ich nur daran denke. Nein – ich kann meine Liebe zu ihm wirklich nie, 
niemals verlieren!  
Gebettelt hat er nie – aber er hat mich gebeten in einer Weise, die noch viel tiefer ging als 
alles nur Vorstellbare. Absolute Schönheit in ihrer hilflosen, grenzenlosen Liebe zu mir, 
und irgendwo auch mit einem so grenzenlosen Vertrauen... 
Wenn man dann noch mitdenkt, dass sogar die Engel wollten, dass wir uns begegnen... 
Man kann sogar denken, dass die Engel täglich ihre Hand über uns halten! Wenn man das 
denkt, o Gott, man kann so viel denken! Und das alles wäre hoher, heiliger Sinn. Heiliger 
Schutz...  

 
Und etwas später:[80f] 
 

Ich kann mir sogar einen einsamen Wolf vorstellen. Einen, der wirklich zwanzig Jahre 
einsam durch die Wildnis zog, die Wildnis der Menschen – niemanden findend, den er lie-
ben konnte, einsam bis zuletzt. Schon dieser Gedanke rührt mich unglaublich. Und dieser 
Wolf könnte wütend werden, hassend, mörderisch. Er könnte ... ja, er könnte sich nehmen, 
was er wollte. Er könnte Mädchen reißen, er könnte Rotkäppchen fressen, schöne, zarte, 
verführerische Rotkäppchen. Aber stattdessen? Stattdessen bleibt der schöne, große, alte 
Wolf einsam, ganz und gar einsam, wird wirklich einsam, verzweifelt, alt, schwach, aber 
noch immer stark, von niemandem angegriffen, aber völlig einsam. Und dann – dann steht 
er nach zwanzig Jahren vor einem Mädchen. Vor dem einzigen Mädchen, was er je ge-
sucht hat, auch wenn er sich für Momente in unzählige andere Mädchen verliebt hatte, 
weil sie ihm einfach über den Weg liefen, aber mehr auch nicht, aber an diesem einen 
Mädchen kann er nicht vorbeigehen – sein ganzer, einsamer Körper wehrt sich, seine ein-
same Wolf-Seele wehrt sich, und er sagt sich: Wenn mich dieses Mädchen abwehrt, dann 
werde ich mich in eine einsame Schlucht zurückziehen und meinen müden Kopf zum 
Sterben niederlegen. Aber jetzt werde ich alles tun, was ich kann, damit dieses Mädchen, 
obwohl ich hässlich bin (Wolf ist nicht hässlich!) bei mir bleibt, trotz seiner Angst, und 
langsam Vertrauen zu mir fasst, selbst wenn es mich nie lieben würde. Ich will nur, dass es 
Vertrauen zu mir fasst, ich will nur in seiner Nähe sein... 
Wenn ich daran denke, kann ich es fast schon wieder nicht fassen, wie mich so etwas 
rührt. Und es ist wahr! Es ist alles wahr... 
Ich kann es nicht fassen, wie unendlich viel man tun kann, um die Dämonen zu vertreiben 
– die Dämonen der Gewöhnung. Es liegt alles an einem selbst.  

 
Und nach weiteren Seiten beschließt sie dieses längere Kapitel:[84] 
 

Das also ist Novalis. Ein kurzer Kurs in seiner Magie – gegeben von Naemi, seiner ganz 
unwürdigen Dienerin... 

 
Dann schildert sie einen Punkt, an dem ihre Liebe tatsächlich in Gefahr war, weil die Interes-
sen scheinbar auseinandergingen:[85f]  
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Es gab einen Moment, als ich siebzehn war, wo diese Gefahr drohte – und mit ihr wieder 
andere Dämonen, die unsere Liebe liebend gern zerrissen hätten. [...] 
Und doch merkte ich eines Tages, dass Wolf die Natur mehr liebt als ich – oder aus-
schließlicher. Anders gesagt: Ich merkte, dass ich eine Sehnsucht nach auch noch etwas 
anderem hatte. Ich wusste nicht einmal, was. Ich merkte, dass ich die Natur nur dann dau-
erhaft und aufrichtig weiter lieben könnte, wenn noch etwas dazukäme.  
Diese Entdeckung schockierte mich so, dass ich Wolf, nachdem mir dies endlich klar wur-
de, tagelang nichts sagte. Natürlich wurde es immer schlimmer – auch weil es das erste 
Geheimnis war, das ich vor ihm hatte. Alles aus Angst, ihn nicht zu verletzen, unsere Lie-
be nicht zu gefährden. Aber er sah es natürlich, und in seiner unglaublich zärtlichen Art 
drängte und bat er mich, doch zu sagen, was mir auf der Seele lag. Und er brauchte nicht 
lange zu drängen, denn als er so mit mir sprach, hatte ich wieder tiefstes Vertrauen, was 
auch kommen mochte... 
Und ich wurde nicht enttäuscht! Als ich alles ausgesprochen hatte, sah ich ihn wieder 
furchtsam und mit Herzklopfen an, trotz Vertrauen, und er nahm mich in die Arme und 
flüsterte: ,Es wird alles gut werden, Naemi...’ – Und von da an war schon alles gut.  

 
Und obwohl sie nicht einmal weiß, was genau ihr fehlt, bemüht sich jetzt er, der Mann, mit 
ihr verschiedenste andere Dinge kennenzulernen – zuerst lässt er sie die Kunst entdecken. 
Und sie liebt es, ihm zuzuhören. Tiefe Erlebnisse hat sie an Beuys und überhaupt bei einem 
Besuch im Museum Hamburger Bahnhof in Berlin, hier auch an dem Werk ,Schechina’ von 
Anselm Kiefer. Sie ist ergriffen von der realen Spiritualität einiger dieser Werke, die von of-
fenbar niemandem wirklich tiefer verstanden wird.  
 
Allmählich kommt sie mit dem Schreiben in der Gegenwart an. Sie sucht nach einem Beruf 
für die soziale Kunst, von der Beuys sprach. Sie macht sich Gedanken über die Zukunft – und 
erkennt, wie auch hier wieder die Dämonen lauern ... die von ihrer Liebe einmal mehr völlig 
besiegt werden:[100f] 
 

Wo ist der Beruf für die soziale Kunst? Muss man dafür einfach nur Mensch sein? Aber 
ich möchte es als Beruf!  
Und dann? Wie geht es dann weiter? Dann studiere ich, dann arbeite ich – dann arbeiten 
wir beide und sehen uns nach wie vor erst nachmittags oder abends. Und dann? Was ist 
dann mit der Gewöhnung? Und möchte ich etwa irgendwann Kinder? Oder nie? Und wie 
alt ist Wolf, wenn ich Kinder möchte? Und wenn die Kinder groß werden? Über sechzig, 
wenn sie zehn sind? Und was sollen sie dann von ihm denken? Und von mir? Diese Ge-
danken machen mir Angst. Es macht mir Angst, wenn ich daran denke, dass Wolf schon 
so alt ist. Es macht mir Angst, wenn ich daran denke, dass die Dämonen der Gewöhnung 
nur darauf lauern, dass ich studiere, dass ich einen Beruf haben werde, dass die Jahre ver-
gehen werden, einfach vergehen – und sie haben ja Zeit... 
Und dann sage ich mir wieder: Aber das wollen sie doch nur. Dass du dir diese Gedanken 
machst. Dass sie über diese Gedanken die Einfallstore in deine Seele finden. Diese Gedan-
ken – als Schneisen, auf denen sie entlanggaloppiert kommen. Du kannst ihren Geifer 
schon riechen, du siehst ihre Gebisse schon gefletscht, trüb leuchtend im Dämmer ihres 
Angriffs. – Und dann schaue ich zu Wolf hinüber, und mir kommen die Tränen, Tränen 
der Scham, der heißen Reue, dass ich mir überhaupt solche Gedanken mache. Und er fragt 
mich wieder zärtlich, und ich lächle wieder und schüttle sanft den Kopf, aber diesmal nicht 
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vor Glück, sondern vor Scham, und er lächelt voller Verständnis und lässt mich auch 
diesmal wieder so unsäglich zärtlich frei, dass es mich schüttelt vor Liebe... O, ich liebe 
ihn so unsagbar!!!  
Ich musste das Buch kurz zur Seite legen. Wolf hat mir das Haar gestreichelt und nichts 
gesagt. Er versteht mich ohne Worte. Es ist alles so unfassbar – so unfassbar schön...  
Worte versagen hier völlig. Sie kommen einfach an eine Grenze. Jenseits dessen ist nichts 
mehr. Nur noch reine Rührung – wirklich reine Rührung. Ich kann es nicht fassen, dass ich 
dies alles verdiene, verdient habe. Womit? Womit nur?  
Ich mache mir keine Gedanken! Ich mache mir einfach keine Gedanken. Unsere Liebe ist 
sowieso ewig. Egal, was passiert. Wolf und ich – das ist, wie es ist. Ich verstehe nicht, wa-
rum die Engel ihn so lange haben warten lassen. Aber ich verstehe es doch, denn nur des-
halb konnte er so sein, wie er jetzt ist. Und ich liebe ihn ja gerade deshalb! Ich könnte nie 
einen anderen so abgrundtief lieben – jedenfalls wäre es alles nicht das Gleiche. Es konnte 
nur so gehen, so schrecklich es vielleicht auch irgendwann noch werden wird, ich meine, 
wenn Wolf so alt wird. So alt, dass sein Fell grau wird, dass seine Beine langsam versa-
gen, dass sein Kiefer müde wird, dass man ihn füttern muss, das Fleisch für ihn jagen, es 
ihm kleinkauen, ihn zärtlich damit füttern... Aber daran denke ich jetzt noch nicht! Die 
Liebe wird noch früh genug wehtun. Jetzt aber tut sie weh vor Glück... 

 
Hier könnte der Roman enden. Aber er vertieft sich noch immer weiter.  
 
Ihre Gedanken an das, was sie tun möchte, werden immer tiefer, erglühen vor Liebe zur 
Menschheit. Die Schechina geht ihr nicht aus dem Kopf, nicht aus dem Herzen. – Sie schil-
dert weitere Momente aus ihrem Leben mit Wolf, die immer berührender zeigen, wie sehr 
diese beiden Menschen füreinander bestimmt sind. Und ein weiteres Mal beschreibt sie, wie 
sehr er sie vollkommen freigelassen hat, offenbart noch einmal das heilige Geheimnis der 
Liebe eines Mannes zu einem Mädchen:[109ff] 
  

Ich kenne an Wolf nur dies – seine bedingungslose Liebe. Grenzenlos. Als er mich ken-
nenlernte, hat er mir so deutlich wie nur möglich gesagt, mit Worten ausgedrückt, dass er 
mich grenzenlos liebt. Mit Worten – und ich habe es gesehen. Er konnte es nicht verber-
gen. Es war so. Er hat nie gesagt, dass er ohne mich nicht leben könnte – aber ich weiß es. 
Eigentlich hat er es gesagt. Er hat gesagt: Dann kann er eigentlich nur noch weiterleben 
und irgendwann sterben. Das bedeutet das Gleiche. Ein Leben ohne mich wäre für ihn 
sinnlos. Und ich wusste genau, was er meinte.  
Aber das nicht zu Fassende ist, dass er mich gleichzeitig immer frei gelassen hat. Immer. 
Er hat nicht gesagt: Du musst mich lieben, ich sterbe sonst. Er hat auch nicht gesagt: Wenn 
ich sterbe, musst du damit leben. Er hat nur gesagt: Ich brauche dich. Ich kann ohne dich 
nicht leben. Aber ich will nur, dass du es weißt... Bitte entscheide frei... 
Es wird mir keiner glauben, dass das ein Unterschied ist. Aber es ist nicht nur ein Unter-
schied, es ist der volle Gegensatz. Man spürt, ob jemand irgendeinen ,Druck’ macht, ein 
schlechtes Gewissen, oder ob er nur abgrundtief aufrichtig sagt, was er empfindet – was er 
empfindet!  
Und das war Wolf – und ist es jedes Mal wieder. Er sagt abgrundtief, was er empfindet 
und wie sehr er einen liebt. Aber er lässt einen auch abgrundtief frei. Und wer nicht ver-
steht, wie beides möglich ist und sich sogar gegenseitig bedingt, der tut mir leid... Dies 
beides ist das Wunder seiner Liebe, die ich immer wieder nicht fassen kann. Der Abgrund 
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seiner Liebe. Und der Abgrund seiner Freiheit – und beides schenkt er mir... Und ich 
könnte ohne beides auch nicht leben... 
Wer je verstehen will, wie ein Mädchen einen älteren Mann lieben kann, der muss sich nur 
dies einmal fragen: Wie ist dies möglich? Und ich meine, ich darf gar nicht daran denken, 
wie oft wir uns schon geliebt haben – so unendlich zärtlich, so leidenschaftlich, beides! 
Wie ist das möglich?  
Wir kennen uns jetzt zwei Jahre und acht Monate. Bestimmt haben wir uns weit mehr als 
jeden zweiten Tag geliebt. Weit mehr! Mehr als fünfhundert Mal... Das kann man sich 
nicht vorstellen, weil es jedes Mal wieder einzigartig ist, das einzige Mal, das erste Mal... 
Aber wie, frage ich? Wie ist es möglich, dass ein Mädchen viele hundert Male mit einem 
Mann ins Bett geht, von dem die anderen es nicht einmal verstehen, dass es das einmal 
tut? Ich sage es euch: Weil es sich von ihm abgrundtief geliebt fühlt – und weil es weiß, 
dass es von ihm nicht einmal berührt werden würde, wenn es dies nicht selbst will. Gerade 
dies berührt sie – und gerade um dieses Wunders willen liebt sie ihn.  
Er hat sozusagen immer gesagt: Ich liebe dich, aber du bist frei. Nicht ich bin frei, denn 
ich liebe dich – und meine Liebe bindet mich an dich. Ich kann mich nur hilflos in deine 
Hände geben – und wenn du gnädig bist, gehst du mit meinem Gefühlen für dich gnädig 
um. Du brauchst sie nicht zu erwidern. Bitte quäle sie nur nicht... 
Dieses Gefühl hatte ich! Das war es, was mich immer unsäglich gerührt hat. Es war die 
Umkehrung des Märchens. Der Wolf sagte zum Rotkäppchen: Bitte quäle mich nicht...  

 
Und dann beschreibt sie es noch weiter:[111f] 
 

Als wir uns kennenlernten, als ich noch nicht wusste, dass ich ihn liebe, da sagte sein 
Blick, alles an ihm sagte immer wieder: Bitte bleib... Aber das war abgrundtief. Und doch 
so zurückgehalten. Aber abgrundtief als Bitte. Bitte bleib... Man kann dies nicht erklären. 
Das eigene Herz muss zum Abgrund werden, es abgrundtief fühlen. Dieses: Bitte bleib... 
Es geht wirklich bis in den Abgrund, bis ins Innerste des eigenen Herzens... Bitte bleib... 
Nicht umsonst ist dies mein Lieblingswort. Ich habe es geliebt, zu bleiben, bevor ich es 
verstand, dass ich es liebte, und lange, bevor ich verstand, dass ich begann, ihn zu lieben... 
Man kann den Zauber dieses Wortes niemandem erklären. Es geht darum, dass alle Welt 
einem einredet, dass man nicht bleiben darf. Sogar die eigenen Gefühle, zunächst. Ein 
Mann spricht ein Mädchen an. Was soll man da denken? Er ist viel zu alt. Ich will nichts 
von ihm. Was will er von mir? Ich weiß, was er will. Alles will fliehen... Aber dann ist da 
dieses Andere. Dieses abgrundtief Andere. Das Herz sagt einem: Dieser Mann ist gar nicht 
so – nicht, wie die Welt denkt, nicht, wie du denkst. Er ist merkwürdig anders. Etwas in 
dir fühlt sich bei ihm wohl. Und obwohl du doch fliehen willst, obwohl du noch gar nicht 
weißt, dass du dich bei ihm wohl fühlst, und fliehen willst, sagt er aus seinem Herzen her-
aus, vielleicht nicht einmal mit Worten, aber mit seinem Blick: Bitte bleib...  
Es ist reine Magie... Magie der Herzen. Bitte bleib... 
Vielleicht ist das das Allerrührendste überhaupt – oder auch das einzig Rührende: Die ei-
gentlich chancenlose Bitte. Denn er hatte keine Chance – und das wusste er auch. Aber er 
nutzte sie. Mit dieser hilflosen Geste, dieser hilflosen Bitte, diesem hilflosen Blick, dieser 
hilflosen Liebe. Er sagte: Ich sterbe ohne dich, nicht jetzt, aber irgendwann, und dann ohne 
Sinn, denn dich habe ich gesucht – niemand anderen.  
Nun, wenn ein anderes Mädchen das gehört und gesehen hätte, es wäre weggelaufen und 
nie wiedergekommen. Es hätte mit seinen Freundinnen getuschelt und gekichert und die-
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sen alten Mann verspottet. Nicht so ich. Ich dachte nicht einmal daran. Ich weiß nicht mal, 
wie das geht. Für mich gab es nur zwei Impulse: weglaufen und bleiben. Zuerst bin ich 
weggelaufen, danach bin ich geblieben. Dazwischen bin ich wiedergekommen. Und das 
alles spielte sich in meinem Herzen ab. Das Weglaufen hatte mehr mit dem Kopf zu tun. 
Das Bleiben einzig und ausschließlich nur noch mit dem Herzen. Und dann kam die Lie-
be... 

 
Und am Ende beschreibt sie noch einmal in erschütternder Weise den abgrundtiefen Unter-
schied zwischen der wahren Liebe zwischen Mann und Mädchen und allem anderen, das nicht 
so heilig ist, sondern andere Quellen hat:[115f] 
 

Wenn ein Mann also mit einem Mädchen nur Sex haben will, wenn es nur darum geht, 
weil das Mädchen eben schön jung und wegen seines Jungseins auch besonders schön ist, 
dann geht es nur um die Lust des Mannes, er denkt nur an sich. Das Mädchen ist Objekt – 
Objekt seiner Lust.  
Aber wenn der Mann das Mädchen liebt, von Herzen, aufrichtig, mit seiner Seele, dann ist 
das Mädchen Subjekt – und der Mann Objekt, nämlich Opfer seiner eigenen Liebe. Er 
kann nicht mehr anders, als dem Mädchen sein Herz zu schenken, das Mädchen hat es ihm 
schon gestohlen. Wenn der Mann das Mädchen liebt, kann er ihm nie etwas tun. Er kann 
an seiner Sehnsucht leiden – aber er könnte das Mädchen nie anrühren. Das ist Liebe!  
Dann kann er sich trotzdem nach dem Körper des Mädchens sehnen, es ist trotzdem Liebe. 
Er verzichtet ja auf jede Lust, er quält sich ja sogar selbst, weil er Sehnsucht hat. Aber 
Sehnsucht ist das Gegenteil von Lust. Er tastet das Mädchen nicht an, und das ist Liebe – 
weil er nur an sie denkt, nicht an sich. Und dann kommt dieses Unvorstellbare, dieses Un-
beschreibliche, diese Magie: Bitte bleib... 
Und das Mädchen spürt, dass es Liebe ist, und nicht nur Liebe, sondern unvorstellbare 
Liebe, grenzenlose Liebe – und grenzenlose Freiheit. Bitte bleib... Und eigentlich ent-
scheidet sich in einem einzigen Moment alles. Das Mädchen kann noch wochenlang glau-
ben, dass es einfach nur bleibt – aber der Keim der Liebe ist längst gepflanzt, und kein Or-
kan kann ihn mehr herausreißen. Nur noch die Dämonen. Aber wenn das Herz des Mäd-
chens rein genug ist, dann können selbst sie es nicht mehr... 
Was für ein Wunder!  
Liebe ist beim Mann das völlige Sich-Neigen in absoluter Hilflosigkeit – und diese Hilflo-
sigkeit durchschlägt im Herzen des Mädchens sämtliche Mauern, die es sowieso nicht 
hat... 

 
Sie beschreibt dann, wie ein Junge einmal etwas von ihr wollte und dabei sehr ,cool’ tat. Und 
tief macht sie den völligen Gegensatz zu Wolf erlebbar – auch darin, dass der Junge, als er 
keinen Erfolg hatte, gemein zu ihr wurde, verächtlich auch von ,Vaterersatz’ sprach, was sie 
in den folgenden Gedanken vollkommen widerlegt.  
 
Noch einmal schreibt sie sehr ausführlich über die Magie... Und dann erinnert sie sich noch 
einmal an ihre Seite – an das Wunder der Hingabe eines Mädchens:[130ff] 
 

Ich möchte an dieser Stelle mal ganz klar sagen, dass es auch zwischen einem Mann und 
einem Mädchen eine unglaubliche Erotik geben kann. Und das ist nicht die Erotik, von der 
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alle sprechen. Es ist die Erotik, die Wolf mich verstehen half – die Erotik, die Anziehung 
bedeutet. Nicht Lust, sondern Anziehung.  
Als ich erst einmal aufhörte, vor ihm wegzulaufen, weil alle Welt mich nur gelehrt hatte, 
an das Andere zu denken, wenn ein Mann ein Mädchen anspricht – als ich wirklich tief be-
rührt war von dem Vertrauen, was ich ihm gegenüber haben konnte, und als ich dann ohne 
all diese Lügen seine Liebe spüren konnte, seine verzweifelte, zarte, grenzenlose Liebe, 
verbunden mit tiefster Achtung und, wie ich sagte, Hilflosigkeit, zugleich diese Ruhe, 
Weisheit, Stärke, da verliebte auch ich mich grenzenlos...  
Vielleicht kann das überhaupt nur ein Mädchen. Ich meine, ich kenne die anderen Verlieb-
ten ja nicht, aber ich frage sie alle: wer kennt die Magie? Manchmal glaube ich sogar, es 
gehören überhaupt Männer und Mädchen zusammen – aber jetzt schließe ich natürlich von 
mir auf andere, das geht also vielleicht zu weit. Dennoch – es ist unbeschreiblich.  
Ein Mädchen ist so vertrauensvoll! Ein Mädchen ist reine Hingabe – ich habe es an mir er-
lebt. Aber gerade das macht die Magie aus! Und noch etwas. Nämlich gerade das Vorher-
weggelaufen-sein. Oder doch das Verbotene, Verurteilte. Oder beides. Aber wenn das 
Herz das alles nicht berücksichtigt, wenn es radikal, wie mit fliegenden Fahnen, sich ent-
scheidet... Liebe!  
Dabei ist es viel zarter. Unendlich war am Anfang nur das verletzliche Vertrauen. Man 
weiß ja nicht, was passiert, wenn man beginnt, seine Liebe zu schenken. Ein Mädchen 
weiß das nicht. Es kann nur eines: sein Vertrauen gleich mitschenken... Vertrauen, dass 
sein Geschenk nicht verletzt wird... Aber was schenkt es denn? Es schenkt sich selbst... 
[...] Es hat Angst, weil seine Liebe das Kostbarste ist, was es hat – und also unendlich ver-
letzlich. Und trotzdem gibt es sie, trotzdem schenkt es sie – ich kann es nicht fassen, wie 
verletzlich dieser Moment ist!  
Dieser eine Moment, wo dann so unglaublich verletzlich ich ihn bat, mich in den Arm zu 
nehmen... Aber da hatte ich schon diese Sehnsucht. Und – es war unbeschreiblich. Wie 
wenn ein unendlich zärtlicher Damm brach... Zwischen uns. O, mein Gott! Wenn ich da-
ran denke, bekomme ich noch immer eine Gänsehaut. Das ist Liebe! Das ist Hingabe. Das 
ist die Liebe eines Mädchens – wenn sie sich ganz schenkt, einem Mann... 
Was will ich also sagen? Es gibt nichts Vergleichliches, will ich sagen. Mit der Liebe zwi-
schen einem Mädchen und einem Mann ist nichts zu vergleichen. Ich sehe nichts, weit und 
breit nicht.  

 
Und sie sagt auch, warum dies so ist:[133] 
 

Die Erwachsenen sind hartherzig, Männer wie Frauen. Und dann kennen sie das Geheim-
nis der Zärtlichkeit nicht mehr. Nicht mehr die Hingabe. Nicht mehr die wirkliche Liebe. 
Nicht mehr die Magie – die schon gar nicht!  
Warum kennt Wolf dies alles? Warum kennt er die Zärtlichkeit? Weil er an sich gearbeitet 
hat. Weil er sein ganzes Leben lang die Dämonen vertrieben hat. Und weil er als einsamer 
Wolf sein Leben lang ein Mädchen gesucht hat. Und die Unschuld geliebt. Und das Mäd-
chen dann selbst auch unschuldig geliebt... Dass er sie so sehr liebte, dass er sie streicheln 
wollte, mit ihr schlafen wollte, das ändert nicht das Geringste an seiner Unschuld. Er wäre 
lieber gestorben, als sie zu berühren, wenn sie es nicht gewollt hätte... 
Warum kennt Wolf die Zärtlichkeit? Durch seine Liebe zu dem Mädchen... Dem Mäd-
chen, das er zwanzig Jahre lang erst suchen musste und doch schon da geliebt hat.  
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Wie können Erwachsene untereinander zärtlich sein? Sie müssen es wirklich wollen! Ein 
Mädchen will automatisch zärtlich sein. Es will nichts anderes! Und ein Mann will mit ei-
nem Mädchen auch nur zärtlich sein, nichts anderes – ich meine, niemals grob. Jedenfalls 
ein Mann wie Wolf. Es gibt auch andere Männer... 

 
Und dann beschreibt dieses Mädchen mit einer ungeheuren Weisheit seines jungen Herzens, 
woran all die übrigen Beziehungen scheitern: an der Selbstbezogenheit der jeweiligen Partner. 
Berührend schildert sie den Dämon, der hier wirkt, und wiederum das heilige Heilmittel: 
wirkliche Unschuld... Unschuldige Hingabe an den geliebten Anderen:[139f] 
 

Ihr könnt mich steinigen, weil ich die Emanzipation ,verrate’. Aber ihr steinigt mich ja 
sowieso schon mit euren Blicken. Jetzt, wo ich erwachsen bin, ist es auf einmal wieder et-
was normaler, aber trotzdem steinigt ihr mich noch immer mit eurem unsichtbaren Kopf-
schütteln. Dabei verratet ihr die Seele, und ich kann nicht einmal den Kopf schütteln, weil 
ich das nicht kann, ich verstehe das nicht. Ich kann nur traurig zusehen. Wie es normal 
sein kann, die Seele zu verraten. Nicht einmal mehr zu verstehen, was ihr Heiligtum ist. Es 
nicht einmal mehr zu verstehen – geschweige denn, es zu lieben. Die Unschuld zu lieben... 
Vorhin habe ich geschrieben: Was bleibt von der Liebe auf eigenen Beinen? Nichts – denn 
der Liebe dienen die Beine nur dazu, zum Anderen zu laufen, weil man nirgendwo anders 
hin will! Wenn man auf eigenen Beinen stehen will, sind einem die eigenen Vorlieben lie-
ber als der Andere – das muss man sich mal eingestehen! Es muss völlig anders sein. Nie-
mand steht so sehr auf eigenen Beinen wie Wolf. Aber dieser Wolf ist zwanzig Jahre lang 
auf seinen Beinen herumgelaufen, wirklich selbstständiger als jeder, jeder andere, und 
dann kam er zu dem Mädchen, das er all diese Zeit gesucht hat, und was taten seine Bei-
ne? Sie hörten auf zu laufen! Sie konnten nicht mehr laufen, sie wollten nicht mehr laufen! 
Und der liebe, alte, starke, weise Wolf – was tat er dann, als seine Beine nicht mehr laufen 
wollten, weil sie gefunden hatten? Er bat das Mädchen, auch nicht wegzulaufen. Er bat es, 
zu bleiben.  
Für die Liebe muss man nicht auf eigenen Beinen stehen. Die eigenen Beine braucht man 
nur, um zueinander zu finden und zu kommen. Und dann braucht man sie nur noch, um 
beieinander zu bleiben. Von da an gehen die Wege ganz gemeinsam. Keine persönlichen 
Vorlieben mit Bruchstellen für die Liebe. Sondern ein Weg – ein gemeinsamer Weg. Der 
Wolf und das Mädchen... 

 
In einem der letzten Kapitel gibt sie noch einmal eine sehr, sehr tiefe Lehre der Magie, die sie 
Wolf verdankt. Hier kann wirklich nicht alles wiedergegeben werden. Tief jedenfalls erlebt 
das Mädchen, dass es niemandem damit so ernst ist wie ihr und jenem Mann, den sie so sehr 
liebt.  
 
Sie schließt ihr Tagebuch mit dem Versuch, zu beschreiben, wie sehr Wolf die Natur liebt, ih-
re abgrundtiefe Schönheit, und wie sehr auch sie ihm dies verdankt – dies ebenfalls erleben zu 
können:[160f] 
 

Der Hauptpunkt ist, dass Wolf dies alles wirklich liebt. Und dass er zugleich nicht wie ein 
Lehrer durch die Natur geht. Er unterrichtet mich nicht. Er liebt alles so sehr – und wenn 
er sich neben eine Pflanze hinhockt, um sie genau zu betrachten und ihre Blüte sanft zwi-
schen die Finger zu nehmen, dann bin ich schon neben ihm, weil mich seine Liebe so be-
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rührt und mich die Pflanze auf einmal genauso interessiert, und dann braucht er mir nur 
zärtlich und leise, weil ich direkt neben ihm hocke, meine Hand vielleicht auf seiner 
Schulter, meine Wange fast an seiner ... nur leise zu sagen: ,Siehst du, Naemi, und das ist 
eine Taubenskabiose.’ Und während ich noch die schönen rosavioletten Blüten bewunde-
re, flüstert er aufgeregt, auf eine Nachbarblüte weisend: ,Und das, das ist ein Blutströpf-
chen!’ Und das ist dann ein wunderschöner rot-schwarzer Nachtfalter, auch Widderchen 
genannt. Ich liebe diese ganzen Namen! Ich liebe diese unendliche Schönheit und Vielfalt 
dieser unzähligen Arten! Und irgendwie hat alles, was ich durch Wolf kennenlerne, eine 
so besondere Bedeutung für mich. Ich kann nie wieder ein Widderchen sehen, ohne in so 
unglaublicher Liebe an Wolf zu denken – und dann liebe ich beide, auch das Widder-
chen... 

 
Das Buch endet mit der Schilderung ihres allerglücklichsten Moments in der Natur, einem 
weiteren Moment der tiefsten Magie – und auch dieser kann hier nicht mehr wiedergegeben 
werden.  
 
Magie ist aber das ganze Buch dieses Mädchens – es ist ein heiliges Lehrbuch wahrer Liebe 
in solcher Tiefe, dass sie den Kampf sogar mit Dämonen aufnehmen kann ... um als heilige 
Magierin der Unschuld sogar ihnen gegenüber siegreich zu bleiben...  
 
An diesem Buch wird erlebbar, wieviel und was für ein Essenzielles die Welt verliert. Die 
Liebe zwischen diesem Mädchen und diesem Mann scheint ein belangloser Einzelfall zu sein 
– und doch offenbart sie, was in jeder Seele niemals verlorengehen dürfte. Niemals... 
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Wintermädchen (2018) ● 
 
 
Mit diesem Roman berührt das Thema, das selbst schon ein Tabu ist, gleich noch zwei weite-
re – die Liebe zu einem verwandten Mädchen und die Liebe über sogar zwei Generationen 
hinweg. Auf dem Buchrücken heißt es: 
 
Ein Großvater und eine Enkelin und eine innige Beziehung zwischen beiden. Doch dann wird 
diese Beziehung auf die Probe gestellt, als er für die älter werdende Lilian immer mehr emp-
findet... Ein berührender Roman, der der tabuisierten Liebe eines alten Mannes zu seiner ei-
genen Enkelin ihre ganze Würde wiedergibt. Und ein Roman über die unerschütterliche Zu-
neigung eines Mädchens zu seinem Großvater. 
 

Er mochte das kleine Mädchen von Anfang an. Lilian war etwas Besonderes. Das begann 
schon mit dem Namen. Er hatte sich über die Wahl ihrer Eltern zuerst gewundert, fand sie 
anfangs befremdlich, später gewöhnte er sich daran – und noch später lernte er den Namen 
lieben. Lilian – mit langem I, nicht englisch ausgesprochen, zumindest nicht vorne. Sehr 
viele sprachen ihn falsch aus, entweder so oder so, aber die Eltern sprachen ihn vorne lang 
und hinten mehr oder weniger englisch – und das war also seit der Geburt ihr Name. Lilie 
– aber mit englischer Endung.[7]  

 
Der Leser erlebt mit der Hauptfigur des Romans die ersten Jahre des kleinen Mädchens mit, 
das wie ein Wirbelwind überall herumtoben kann, zugleich in der Grundschule mit Hingabe 
Flöte spielt, von dem ersten Angelausflug mit ihm, dem Großvater, so entsetzt ist, dass er ihr 
zuliebe das Angeln ganz aufgibt – womit ihm außer seiner großen Liebe zur Natur nur noch 
die wöchentlichen Skatrunden bleiben. Lilian war fünf Monate nach dem Tod seiner Frau ge-
boren worden, um die er sich in den letzten Jahren nicht mehr wirklich gekümmert hatte.  
 

Seltsam, dass er dann für ein so kleines Kind eine seiner beiden einzigen Leidenschaften 
aufgegeben hatte, während er dies für seine Frau nie getan hatte oder hätte. Sie hasste das 
Angeln, fand es langweilig, kam nie mit. Lilian hatte es nicht gehasst – sie hatte aber Mit-
leid mit dem Fisch gehabt...[10] 

 
Als Lilian noch ein Brüderchen bekommt, das sich ganz anders als sie entwickelt, ruhig, fast 
phlegmatisch ist, beschäftigt er sich auch mit ihm viele Stunden lang mit großer Freude. Im 
übrigen bestand die Familie überhaupt in gewisser Weise aus Gegensätzen. Die Achtundsech-
ziger hatten noch seine spätere Jugend ausgemacht – während seine Tochter und sein Schwie-
gersohn sehr unpolitisch waren. Mit Befremden hatte er beobachtet, wie seine Tochter statt-
dessen ihren Weg in die Kirche gefunden hatte.  
 

Er hatte, als Lilian klein war, als sie in die Schule kam, angefangen, ihr Geschichten zu er-
zählen. Die meisten Bücher, die er ihr vorlesen sollte, hatte er früher oder später angewi-
dert weggelegt und selbst zu erzählen begonnen. Das waren dann immer Geschichten von 
Tieren. Zuerst waren sie sehr naturnah, dann aber hatte er schnell gemerkt, dass das Kind 
noch ein anderes Element darin haben wollte, etwas, was seine Phantasie mehr erfüllte, 
und so hatten auch seine Tiere nach und nach immer mehr Gedanken bekommen, Wün-
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sche, Pläne, gute Absichten und so weiter. Irgendwann waren es selbst fast halbe Märchen 
geworden – aber das Mädchen war glücklich gewesen, hatte an seinen Lippen gehangen, 
und es hatte ihm keine Mühe gemacht, sich all diese Geschichten auszudenken. Sie kamen 
alle wie von selbst.  
Dann aber, als Lilian elf geworden war, hatte sie gemerkt, dass er nicht an Gott glaubte, 
und da war dies ihr wichtig geworden. Noch immer hörte sie gerne seine Geschichten, die 
mit ihr mitgewachsen waren, nun auch alles Mögliche andere enthielten als nur Tiere – 
und er hatte überhaupt nicht gewusst, dass er so viele Geschichten in sich finden konnte, 
aber es war so. Aber nun belagerte sie ihn immer wieder mit Gott. ,Du musst auch an Gott 
glauben, Opa!’, bat das Mädchen ein ums andere Mal. Er argumentierte dann politisch und 
fragte, wie es einen Gott geben könne, wenn es so viele arme und hungernde Menschen 
gebe. Aber das ließ sie nicht gelten – sie sagte dann völlig überzeugt: ,Es gibt ihn trotz-
dem! Und du musst auch an ihn glauben, Opa.’  
Er sagte dann immer nichts, und sie ließ es dann auch auf sich beruhen – bis zum nächsten 
Mal. Als sie zwölf Jahre alt war, hörte sie auf, ihn dazu bringen zu wollen. Er erlebte es als 
einen wirklichen Einschnitt. Er hatte noch wochenlang auf ihren nächsten Versuch gewar-
tet, aber er kam nicht mehr... 
Damals erinnerte er sich wieder an ihre Erstkommunion. Er war mit in der Kirche gewe-
sen, obwohl er all dies ablehnte. Doch sie hatte ein wunderschönes weißes Kleid angehabt 
und gestrahlt wie ein Engel. Natürlich hätte er in ihrer Gegenwart nie etwas gesagt. Den-
noch empfand er das ganze Geschehen wie eine Qual, fast sogar wie eine Sünde an so ei-
nem kleinen Mädchen, das noch nichts selbst beurteilen konnte. Wenn es nach ihm gegan-
gen wäre, wäre er am liebsten wieder hinausgelaufen. Er tat es nur um ihretwillen. Und sie 
wäre die Einzige gewesen, die ihn hätte bekehren können – durch ihren freudigen und zu-
gleich stillen Eifer... Wie sie da mit ihrer Kerze den Gang entlangging – da hatte sein Herz 
für einen Moment geschwiegen...[12f] 

 
Der Junge interessiert sich für diese Fragen viel weniger – und für ihn ist dies zunächst wie 
ein Triumph. Aber die Eltern verbieten ihm jede Einmischung in die Erziehung, und dann er-
reicht auch Lilian das Alter, wo er sie nicht verletzen will. Und immer mehr offenbart sich das 
besondere Wesen des Mädchens:[15f] 
 

Lilian, der ehemalige Wildfang, hatte sich längst zu einem vielseitig interessierten Mäd-
chen entwickelt. Sie konnte sich für unzählige Dinge begeistern, ohne je oberflächlich zu 
sein. Und während sie im Wald oder in den Feldern spazieren gingen, erzählte Lilian end-
los – was sie gerade in der Schule machten, was sie mit ihren Freundinnen gemacht hatte, 
was sie über dies und jenes dachte. Und sie fragte auch ihn fortwährend, was er über dies 
und jenes dachte. So wurden ihre Wanderungen nie langweilig – sondern waren stets ge-
tragen von ihrem unerschöpflichen Enthusiasmus, der sich nicht so sehr einfach nur auf al-
les Mögliche bezog als vielmehr auf das Leben selbst.  
Und so konnte sie von einem Moment auf den anderen auch mucksmäuschenstill sein, 
wenn er ihr einen leisen Hinweis gab und sie sich im nächsten Moment hinhockten, um ein 
Tier zu beobachten oder aber eines aus nächster Nähe zu betrachten – sei es ein Specht an 
einem alten Baum oder ein Käferlein auf einem Blättchen. In solchen Momenten merkte 
man am stärksten, dass sie nicht oberflächlich war – aber man merkte es eigentlich immer.  
Manchmal kam ihm ihre Anhänglichkeit fast unheimlich vor. Denn auch hier hatten sich 
die Geschwister auseinanderentwickelt. So oft er beide dazu überreden wollte, zu einer 
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Wanderung, einem Ausflug, einer Unternehmung mitzukommen, so oft brauchte es bei ihr 
nicht die geringste Überredung, während Martin eine zunehmende Unlust gegen alles ent-
wickelte, was mit Bewegung und Laufen zu tun hatte – und das hatte nun einmal fast jede 
Unternehmung. Am Anfang konnte zumindest noch Lilian selbst, die auch eine unglaub-
lich vorbildliche, fürsorgliche Schwester war, ihren Bruder oftmals überreden mitzukom-
men – und wenn er dies tat, gefiel es ihm auch meistens sogar. Dennoch wurden selbst ihre 
Erfolge seltener.  

 
Als das Mädchen dreizehn geworden ist, wird es spürbar tiefsinniger. Eines Tages fragt sie 
ihn, ob er glaube, dass die Menschen eine Seele haben – aber eine richtige, die nach dem Tod 
in den Himmel kommt. Als er dies immer wieder verneint, kann sie das Schreckliche dieses 
Nicht-Glaubens kaum fassen, und vor Mitleid mit ihm kommen ihr die Tränen.  
 

Sie redeten in den darauffolgenden Tagen noch ein bisschen um das Thema herum – aber 
schließlich ließen sie es von neuem ruhen; er, um sie in keiner Weise zu verletzen, und sie, 
weil sie schaudernd erkannte, dass sie noch keine Möglichkeit hatte, ihn zu überzeugen. 
Das tat ihrer Anhänglichkeit aber keinen Abbruch, im Gegenteil. Sie schien zu meinen, ihn 
noch fürsorglicher begleiten zu müssen...[21] 

 
Lilian nimmt an vielem Anteil, ihr Gewissen ist fast überentwickelt, zumindest in seinen Au-
gen. Dann stirbt die Großmutter ihrer besten Freundin – und auf Bitten seiner Tochter beglei-
tet er Lilian zur Beerdigung, kauft ihr vorher sogar ein schlichtes schwarzes Kleid. Zuvor gibt 
es noch einen Streit mit der Mutter, weil diese einen von Lilian gewünschten besonderen 
Haarzopf nicht hinbekommt, er es aber dennoch wunderschön findet:[27f] 
 

„Quatsch“, erwiderte Susanne. „Siehst du nicht, wie unordentlich alles ist? Und überall 
hängen Strähnen raus!“  
„Ich finde es nicht unordentlich – und selbst wenn. Und die Strähnen sehen gerade gut 
aus!“  
„So kann sie unmöglich gehen!“  
„Überlass es doch ihr, ob sie es schön findet. Ich finde es schön!“  
„So was kannst auch nur du finden! Sie kann so unmöglich gehen.“  
„Überlass es ihr“, wiederholte er mit mehr Nachdruck.  
„Lilian, dein Großvater macht mich noch verrückt! Du kannst so nicht gehen! Am besten, 
wir lassen es einfach – alles wieder aufmachen...“  
„Nein!“, rief sie und hielt ihren Zopf fest, damit nichts damit getan werden würde.  
Die Mutter ließ seufzend und genervt ihre Arme hängen.  
Lilian betrachtete sich sorgenvoll im Spiegel, dann wandte sie sich zu ihm um.  
„Es sieht doch wirklich schlimm aus, oder, Opa?“  
„Nein, sieht es nicht!“, sagte er entschieden.  
Vollkommen ratlos blickte ihn das Mädchen an, schaute dann unschlüssig zu ihrer Mutter. 
Diese funkelte ihn böse an – was das Mädchen endgültig verunsicherte.  
„Nein, Susanne“, wiederholte er noch einmal. „Du hast keine Ahnung. Es zählt nicht, dass 
etwas perfekt ist, sondern es zählt der gute Wille. Und manchmal sieht das ganz und gar 
nicht Perfekte viel besser aus. Viel, viel besser. Ich kann nur sagen, es sieht großartig aus!“  
„Großartig!“, ahmte seine Tochter ihn spöttisch nach. „Na, toll! Aber“, sie winkte ab, 
„macht, was ihr wollt. Ich war’s nicht...“  
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In einem unbeobachteten Moment zwinkerte er dem Mädchen aufmunternd, ja triumphie-
rend zu. Dann wollte er so schnell wie möglich das Feld mit ihr verlassen.  
„Na, komm schon, Lilian. Du hast doch gehört, deine Mutter ist einverstanden.“  
„Aber –“, sagte das Mädchen trotzdem noch.  
„Nein“, beendete er ihren Zweifel. „Glaub mir, Lilian. Glaub deinem alten Großvater... Es 
ist wunderschön. Und es ist etwas Besonderes, genau wie du dir gewünscht hast. Komm 
schon...“  
Er machte eine einladende Geste, und nun folgte sie ihm endlich hinaus in den Flur. Mit 
einem Blick auf seine Tochter versuchte er, auch hier wieder alles ins Reine zu bringen. Es 
gelang ihm nur halb – immerhin aber schien sie froh zu sein, dass die Sache nun ein Ende 
hatte.  

 
Durch seine tiefe Zuneigung zu dem Mädchen sieht er ihren guten Willen und ihre Seele im-
mer viel deutlicher als alles andere – und will er gerade ihr zartes Wesen schützen. Und dieses 
ganz besondere Wesen des Mädchens zeigt sich auch kurz darauf wieder:[28f] 
 

Noch bevor sie die Haltestelle erreichten, sagte Lilian leise:  
„Ich will ja nicht, dass es wegen mir besonders ist – ich will es ja für sie...“ 
Es dauerte eine kurze Zeit, bis er den Zusammenhang begriff. Dann erwiderte er beruhi-
gend:  
„Ja, natürlich, Lilian. Das habe ich doch verstanden...“ 
„Wirklich?“  
„Ja!“  
Er war gerührt, was für Gedanken sie sich immer machte. Er konnte es fast nicht fassen... 

 
Auf der Trauerfeier, an der er an sich verständlicherweise kaum etwas empfinden kann, erlebt 
er, wie sehr Lilian mit ihrer Freundin mitfühlt:[30] 
 

Eine leise, getragene, traurige Musik setzte ein. Dann begannen verschiedene Ansprachen 
– und dazwischen folgte wiederum andere Musik. Ihm war das alles fremd, und er konnte 
diesem Salbungsvollen nichts abgewinnen. Um so erschütterter war er, als er von Zeit zu 
Zeit Lilian neben sich leise und unterdrückt schluchzen hörte, während einer Rede oder 
auch mitten in der Musik... Dies rührte ihn unendlich... 

 
Und wiederum um sie zu schützen, nimmt er sie nach dem Begräbnis mit in den Wald, damit 
sie nicht die Verflachung des anschließenden Kaffeetrinkens erleben muss.  
 
Mitte Dezember nimmt er sie, nachdem es geschneit hat, wieder zu einer langen Wanderung 
mit, um für die Vögel Meisenknödel aufzuhängen, wie seit ihrer frühen Kindheit. Martin ist 
fast bereit, mitzukommen, fragt dann aber, ob er wieder auf dem Schlitten gezogen werden 
würde – doch er findet den Jungen inzwischen groß genug, um selber zu laufen. Darauf will 
dieser nicht mehr – obwohl Lilian es noch mehrmals versucht. Als sie im Wald noch einmal 
darauf zurückkommt, ist er von ihrer Fürsorge tief berührt. Aber auch sie muss erkennen, dass 
nur sie diese Wanderungen von Anfang an geliebt hat... 
 
Zu Weihnachten lässt er die Familie in Ruhe, um Streit zu vermeiden und selbst auch seine 
Ruhe zu haben – aber Lilian besucht ihn trotzdem ganz alleine. Als sie fragt, was er gemacht 
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habe, kommen sie auf Brecht zu sprechen, dessen Gedichte er gelesen hatte. Die traurigen po-
litischen Verhältnisse, auf die sie dadurch zu sprechen kommen, entsprechen so gar nicht der 
weihnachtlichen Stimmung des Mädchens. Als sie sagt, die Welt würde besser werden, wenn 
die Menschen an Gott glauben würden, verneint er dies mit Blick auf die heutigen ,Christen’ 
entschieden. Dann ist er selbst beschämt, dass er das geliebte Mädchen in eine so tiefe Betrüb-
nis gestoßen hat... Um es wiedergutzumachen, schlägt er kurzentschlossen einen Waldspa-
ziergang vor:[44] 
 

„Jetzt? Aber es ist schon dunkel!“  
„Das macht nichts. Der Wald ist so verschneit auch abends noch hell. Dann machen wir 
eben eine Weihnachts-Nachmittags-Nachtwanderung...“ 
„Ja, gut!“, sagte Lilian begeistert. „Ich sag nur schnell Mama und Papa Bescheid.“  
Sie holte ihr Handy heraus – und nach kurzer Zeit hatte sie sie überredet.  
Er lächelte zufrieden.  
„Und wir nehmen den Schlitten mit!“  
„Was? Wieso den Schlitten?“  
„Dann kannst du dich ab und zu draufsetzen.“  
„Aber ich bin doch schon viel zu groß!“  
„Nein, heute nicht.“  
„Aber du hast doch schon bei Martin gesagt – –“ 
Er zwinkerte ihr zu.  
„Das kann ja unser Geheimnis bleiben... Es ist deine letzte Chance, noch einmal von mir 
gezogen zu werden...“  
„Denkst du wirklich, das geht noch, Opa?“  
„Ja, ein bisschen bestimmt...“  
Er sah ihr freudiges Herzklopfen – und war glücklich, dass er sie wieder aufgemuntert hat-
te, und auch überhaupt, sie so zu sehen. Sie war wirklich wie ein Stern in dunkler Erden-
nacht... 

 
Und dann sind sie bald völlig allein in einem schweigenden Weihnachtswald:[45] 
 

„Setz dich rauf, Lilian“, sagte er.  
„Aber Opa – kannst du es denn wirklich noch?“  
„Versuch es. Setz dich rauf. Mach dir keine Sorgen, Lilian.“  
Er sah selbst noch in der Dunkelheit, wie sie sich vorsichtig setzte, nicht einfach so, son-
dern sorgenvoll, zugleich aber auch mit einer heiligen Spannung... 
Er zog an dem Seil. Der Schlitten war mit ihr sehr schwer, er wunderte sich selbst. Erst als 
er ihn in Bewegung gebracht hatte, ging es leichter. Dann merkte er, dass sie plötzlich ab-
stieg.  
„Es geht doch nicht, Opa!“  
Er hielt an.  
„Ach komm, Lilian. Natürlich geht es. Es war schon ganz leicht. Er muss nur in Bewe-
gung kommen, das ist alles – und dann fährt er fast von alleine.“  
„Das sagst du jetzt nur so.“  
„Aber es stimmt. Nur ein paar Minuten, Lilian. Warum machst du dir solche Sorgen...“  
„Na, wegen dir, Opa!“  
„Nein, bitte, tu mir den Gefallen.“  
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„Du bittest mich, dass du mich ziehen kannst?“  
„Ja – dass du nochmal gezogen werden willst. Dass es auch dir Freude machen würde...“  
„Das würde es ja, Opa – aber ich mache mir Sorgen, dass es dir zu schwer ist.“  
„Nein – ist es nicht. Mach dir jetzt einfach mal zehn Minuten keine Sorgen. Einfach alles 
vergessen – und mit mir den stillen, einsamen Wald genießen. Jetzt am Weihnachts-
abend.“  
„Na gut...“  
Wieder setzte sie sich zögernd. Er meinte fast, zu sehen, wie sie versuchte, sich ganz be-
sonders leicht zu machen.  
Er zog an – und es ging. Langsam und mit gleichmäßigem Schritt, begann er, sie auf dem 
Schlitten hinter sich herzuziehen.  
„Und ... geht es, Opa?“, hörte er ihre Stimme hinter sich.  
„Ja“, lächelte er, während sein Herz die Anstrengung deutlich spürte – aber auch das konn-
te ja ab und zu nur gut tun.  
Und dann umhüllte sie die Stille. Man hörte nur noch das sanfte Schleifen der Kufen im 
Schnee – dieses friedliche, stille Geräusch, mit dem so viele Erinnerungen verbunden wa-
ren... 

 
Als er nach zwanzig Minuten mit schweißnassem Unterhemd schließlich aufhören muss, er-
lebt er, mit welch einem Glück auch das Mädchen diese Minuten empfunden hat. Voll diesen 
Glückes umarmt sie ihn – und will dann leidenschaftlich die Rollen tauschen und ihn zurück-
ziehen, aber der Schlitten bewegt sich kaum ein paar Zentimeter:[47f] 
 

„Ich schäme mich so!“, sagte sie leidenschaftlich empört über sich selbst.  
„Ach was! Das ist nun einmal so. Kinder ziehen ihre Opas nicht...“  
„Aber ich bin doch kein Kind mehr!“  
„Lilian – egal, was du bist. Du musst mich wirklich nicht ziehen...“  
„Aber ich möchte dir auch eine Freude machen.“  
„Ach, Lilian – weißt du denn nicht, was für eine Freude du mir immer machst?“  
„Immer?“  
„Ja – immer. Immer wenn ich dich sehe. Du machst mir schon seit vierzehn Jahren diese 
Freude.“  
„Vierzehn Jahre? Aber so alt bin ich doch noch gar nicht!“  
„Aber fast.“  
„Aber – immer?“  
„Ja. Wirklich immer...“  
Still ging sie neben ihm denselben Weg wieder zurück. Man sah die Schlittenspuren sogar 
im Dunkeln. Plötzlich fühlte er wieder ihre behandschuhte Hand in der seinen. Verlegen 
erwiderte sie kurz seinen innerlich überraschten, aber ruhigen Blick zu ihr. Erst nach einer 
ganzen Weile, als nur das Geräusch ihrer Schritte und des ihnen folgenden Schlittens ihre 
Begleiter waren, sagte sie:  
„Ich bin bei dir auch immer glücklich, Opa...“  

 
Einige Wochen später fragt sie ihn nach seiner Kindheit, er erzählt ihr von der Nachkriegszeit, 
in der das Gedankengut der Nazis noch immer stark war, dann von den späteren Jahrzehnten. 
Das Mädchen bemerkt viel deutlicher als er selbst, dass er kein ,schönes’, sondern eher ein 
einsames Leben gehabt hat, und empfindet tiefes Mitgefühl. Er sagt ihr, dass er es vielleicht 
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auch gar nicht verdient habe, worüber sie sehr entsetzt ist. Aber dann gesteht er ihr, dass er 
seine Frau nicht immer so geliebt habe, wie er es vielleicht sollte. Mit sanfter Betroffenheit 
und Anteilnahme fragt das Mädchen immer weiter nach:[54ff] 
 

„Ihr habt euch nicht mehr geliebt?“  
„Nein, nicht wirklich...“  
Sie schwieg nachdenklich.  
„Ich meine, es geht ja vielen Menschen so – sehr vielen. Heute geht man einfach wieder 
auseinander. Das war früher nicht ganz so. Und wenn Kinder da waren, erst recht nicht.“  
Noch immer schwieg Lilian nachdenklich. Er schämte sich.  
„Und wann habt ihr euch nicht mehr geliebt?“  
„Ich glaube, es war meine Schuld, Lilian. Ich habe sie nicht mehr geliebt. Ich zuerst...“  
„Deine Schuld? Und wann...?“  
Es zerriss ihm fast das Herz. Er schämte sich vor diesem Mädchen wirklich. Vor ihren 
Augen wollte er ganz anders bestehen als vor jeden anderen... Dennoch konnte er sie nicht 
anlügen – sie am wenigsten.  
„Da war deine Mama vielleicht ungefähr neun oder zehn...“  
„So früh? Und dann habt ihr euch gar nicht mehr geliebt?“  
„So ist es ja nicht, Lilian... Aber, ja, man merkt, dass es vielleicht doch nicht die Liebe des 
Lebens war. Dass man doch nicht wirklich zusammenpasst.“  
„Trotzdem seid ihr zusammengeblieben?“  
„Ja.“  
„Und wie lange?“  
„Dreißig Jahre. Bis sie bei dem Unfall starb, fünf Jahre bevor du geboren wurdest.“  
„Dreißig Jahre...“  
„Ja.“  
„Das ist aber lange... Und so lange habt ihr dann nur noch zusammen gelebt, ohne euch zu 
lieben?“  
„Ja. Ich meine, irgendetwas verbindet einen dann trotzdem noch. Und sei es nur die ganze 
Vergangenheit. Aber ja, wirklich geliebt haben wir uns dann nicht mehr. Ich sie nicht 
mehr...“  
„Und sie dich?“  
„Ich weiß nicht. Ja, vielleicht sie mich schon. Jedenfalls mehr als ich sie. Wahrscheinlich 
habe ich ihr sehr wehgetan. Vielleicht hat sie mich dann auch nicht mehr geliebt. Aber 
vielleicht nur, weil sie keine Chance hatte... Weil sie nicht wiedergeliebt wurde.“  
„Und warum hast du sie nicht mehr geliebt, Opa?“  
„Vielleicht magst du mich auch nicht mehr, Lilian, wenn ich dir all das erzähle...“, sagte er 
beschämt.  
Ihr Händedruck war nun selbst beschämt wieder fester.20  
„Doch! Ich ... ich will es ja nur verstehen...“  
„Ich kann es ja auch nicht verhindern, wenn du mich dann nicht mehr mögen solltest, Lili-
an. Es war nun einmal so. Ich kann es ja auch nicht mehr ändern...“  
„Opa, aber ich mag dich doch! Mach dir doch bitte keine Sorgen...“  
Nun drückte er ihre Hand dankbar.  

                                                           
20  Sie hatte ihm voller Anteilnahme ihre Hand gegeben, als sie erfahren hatte, dass er in seiner Kindheit ge-

schlagen worden war... 
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„Ich weiß es auch nicht, Lilian. Ich weiß es wirklich nicht. Irgendwann wurde mir klar, 
dass wir nicht zusammenpassten. Dass ich es nicht empfand. Wie wenn man von einem 
Tag auf den anderen aufwacht und sich ... irgendwie einsam fühlt. Natürlich nicht von ei-
nem Tag auf den anderen – aber doch irgendwie so. Und dann bleibt es so. Man versucht, 
es zu vergessen oder so etwas, aber das geht nicht. Es wird immer deutlicher. Und irgend-
wann muss man es akzeptieren: Dies war nicht die Liebe deines Lebens. Offenbar war sie 
es nicht. Und dann? Ja, dann ändert sich auch nichts. Nur das...“  
Sie gingen eine Weile schweigend. Eine ganze Weile. Er wusste nicht, was sie dachte. 
Wieder schämte er sich – und empfand auch einen Schmerz, dass sie es noch nicht verste-
hen konnte.  
Dann aber spürte er wieder ihren sanften Händedruck.  
„Du bist trotzdem der beste Opa, den ich kenne...“, sagte sie leise.  
Berührt schwieg er mit vielen Empfindungen.  
„Ich meine, nicht ,trotzdem’. Ich meine ... es tut mir leid, Opa, dass dein Leben so traurig 
war. ,Dein Leben’, das hört sich so komisch an. Aber eine so lange Zeit! Eine so lange... 
Das tut mir sehr leid. Wirklich, Opa...“  
Er drückte ihre Hand. Nun empfand er ihr Mitleid wirklich fast als ganz und gar unver-
dient – obwohl es so wunderschön war, so gut tat... 
„Ist schon gut. Jetzt ist ja alles schön, Lilian...“  
„Wirklich? Wegen uns? Obwohl du mit Mama und Papa auch oft streitest?“  
„Ja, trotzdem...“  
Er konnte nicht sagen, dass allein schon die Momente mit ihr reichten, um seinem Leben 
die Schönheit zu geben, die es so wenig gehabt hatte... 

 
Zwei Wochen später fragt er Lilian beim gemeinsamen Abendbrot mit ihrer Familie, was sie 
sich zum Geburtstag wünsche. Sie will es ihm lieber allein sagen, aber da fragt ihr Vater un-
sensibel bereits nach. Wieder nimmt er sie in Schutz, aber um einen Streit zu vermeiden, ge-
steht sie nun, dass sie nach dem Lesen von ,Robin Hood’ gerne ein Kleid hätte, wie es Marian 
vielleicht getragen hat... Nun reagieren erst recht alle unsensibel auf diesen zarten Wunsch – 
und als er sich dagegen erneut empört, kommt es zu einem fruchtlosen Streit:[59f] 
 

Nun schaltete sich wieder seine Tochter ein.  
„Du kannst ja gehen, wenn es dir bei uns nicht gefällt!“  
Er konnte es nicht fassen. Mit Sticheleien dieser Art beendete sie eine Diskussion, die ihr 
nicht gefiel, letztlich irgendwann immer. Offenbar hatte er diesmal das Maß viel früher er-
reicht.  
„Ja, das muss ich wohl“, sagte er und stand auf.  
„Opa – –“, sagte Lilian untröstlich.  
Er beruhigte sie.  
„Nein, Lilian, ist schon gut. Es ist alles gut. Ich glaube, ich sollte jetzt wirklich besser ge-
hen – sonst rege ich mich nur weiter auf. Und das wollen wir ja nicht. Ich will es auch 
nicht. Mach dir keine Sorgen... Es ist auch nicht deine Schuld. Wirklich, mach dir keine 
Sorgen. Esst einfach weiter. Morgen ist auch noch ein Tag...“  
Er ging, aber Lilian rannte ihm hinterher, um ihn wenigstens noch zu verabschieden. Im 
Flur umarmte sie ihn heimlich und sagte leise:  
„Danke, Opa...“  
Er sagte ebenso leise:  



 148 

„Du kriegst dein Kleid, Lilian. Und du wirst darin wunderschön aussehen...“ 
Ihre Augen leuchteten dankbar, und leise sagte sie:  
„Nicht böse sein, Opa. Sei nicht böse auf Mama und Papa.“  
„Nein, ich bin nicht böse. Ich bin nur manchmal ärgerlich über ihre Dummheit. Ihre 
Blindheit, verstehst du.“  
„Ja... Deswegen habe ich dich so lieb. So sehr...“  

 
Obwohl er das Internet fast nie benutzt und nur einen ganz alten Computer besitzt, sucht und 
findet er für sie ein wunderschönes, samten wirkendes dunkelgrünes Kleid mit Bortenmuster, 
weiten Ärmeln und Goldrand. Er bringt ihr das Geschenk an ihrem Geburtstag und trifft dort 
auf ihre drei Freundinnen und hat daran ein tiefes Erlebnis des Kontrastes. – Als sie am nächs-
ten Tag, einem Sonntag, zu ihm kommt, wird dies auch berührend deutlich:[65f] 
 

„Und – wie war dein Geburtstag, Lilian?“ 
„Schön! Sehr schön...“  
„Was habt ihr gemacht?“  
Sie kam mit ihrem Rucksack hinter ihm her in sein kleines Wohnzimmer.  
„Wir haben uns unterhalten. Gespielt...“  
„Und worüber unterhält man sich an seinem Geburtstag so?“  
„Ach, über alles. Über die Schule. Über verschiedene Leute. Was sie so machen – und so 
was alles...“  
„Hören sie dir auch zu, was du so machst?“  
„Ach, das erzähle ich gar nicht so.“  
„Nein? Warum nicht?“  
„Das würden sie vielleicht langweilig finden...“  
„Du meinst, deine Spaziergänge und so? Oder dass du mit deinem Opa unterwegs bist?“  
„Nein, das nicht! Nicht, dass ich mit dir unterwegs bin. Aber, ja, die Spaziergänge viel-
leicht schon. Ich meine, so was machen sie nicht... Sie können damit wohl bestimmt nichts 
anfangen...“ 
„Und dann lässt du es lieber gleich...“  
Lilian nickte. Zögernd fragte sie dann:  
„Findest ... du das schlimm, Opa?“  
„Nein. Nein – so meine ich es nicht. Es ... kam mir nur bekannt vor.“  
„Bekannt?“  
„Ja – du weißt doch, ich fühlte mich auch oft einsam in meinem Leben.“  
„Ach so, ja... Na ja, ich bin ja nicht wirklich einsam...“ 
„Nein, das war ich auch nicht. Aber irgendwann, Lilian. Irgendwann merkt man dann, dass 
man es immer nur selbst ist, der anderen zuhört. Es ist nie andersherum...“  
Sie sah ihn überrascht an. Dann sagte sie zögernd:  
„Ich ... habe dein Kleid mit, Opa... Es ist – es ist wirklich wunderschön. Es ist so schön, 
dass ich es ... dass ich gar nicht weiß, wann ich es anziehen soll. Wie. Wo. Ich weiß es ein-
fach nicht. Ich würde es gerne immer tragen – aber ich kann es nirgendwo, nie... Ich kann 
es nur schön finden, mehr nicht...“  
„Nie?“  
„Nein – wann denn?“  
„Du traust dich nicht?“  
Lilian schwieg einige Momente.  
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„Das findest du jetzt schlimm, nicht wahr, Opa?“  
„Nein, überhaupt nicht! Ich verstehe das doch, Lilian. Mach dir keine Sorgen. Aber – wür-
dest du dich bei mir auch nicht trauen?“  
„Bei dir?“ 
„Ja, ich meine, wenn wir jetzt einfach spazieren gehen würden, im Wald, bei dem schönen 
Wetter. Würdest du dich dann auch nicht trauen?“  
Sie sah ihn an. Und plötzlich funkelte in ihren Augen eine Entscheidung.  
„Doch – doch, mit dir würde ich mich trauen, Opa. Bei dir ja...“  

 
Allein eine solche Szene zeigt die ganze innige Verbundenheit dieser beiden Menschen – und 
die tiefe Liebe und das tiefe Vertrauen des Mädchens. Es ist auch hier kein Wunder, dass es 
wieder um ein Kleid geht. In ,Mädchenhüter’ haben wir miterleben können, wie die tief be-
rührende Schönheit eines solchen Kleides gar nicht mehr den Mut in den Seelen findet, diese 
zu ertragen, zu bewundern – sondern sie wird verspottet, abgewehrt, mit ganz anderen Emp-
findungen geradezu bekämpft... 
 
Die berührte Vertrautheit dieser beiden Menschen steigert sich noch, als Lilian sich wegen ei-
nes Gedankens schämt. Er hatte ihr einen alten Mantel seiner verstorbenen Frau heraus-
gesucht, damit man sie auf dem Weg in den Wald noch nicht in dem Kleid sehen würde:[67] 
 

„Hier ... das ist er. Was denkst du? Reicht er für eine ,Tarnung’? Du kannst es ehrlich sa-
gen. Wenn du nicht willst, ist es nicht schlimm, Lilian...“  
„Aber...“, sagte sie überrascht. „Er – er ist ja wirklich schön!“  
„Ja“, sagte nun er völlig überrascht. „Habe ich etwas anderes behauptet?“  
„Nein“, erwiderte sie etwas verlegen. „Ich dachte nur ... ich dachte – –“ 
„Du dachtest, er würde dir nicht gefallen, weil er schon so alt ist?“  
„Ja... Du findest es manchmal bestimmt schlimm, was ich so denke, nicht wahr, Opa?“  
„Nein, Lilian. Ich habe noch nie etwas schlimm gefunden, was du denkst.“  
„Ist das wahr?“, fragte sie fast bestürzt.  
„Ja, Lilian. Das ist wahr.“  
„Noch ... nie?“  
„Nein. Noch nie.“  
Sie sah ihn mit großen Augen an.  

 
Und dann zieht sie sich in seinem Bad um...:[68f] 
 

Als sie wieder herauskam, stand vor ihm das schönste Mädchen, das er je gesehen hatte. 
Er sah eine andere Lilian – er sah ein Mädchen, eine Lilian, die er noch nie gesehen hatte. 
Sie war jetzt vierzehn. Und, ja, auch sie war auf dem Wege, langsam eine Frau zu werden.  
„Was ist, Opa? Gefällt es dir nicht?“  
„Doch...“, sagte er verwirrt, wie zurückkehrend aus weiter Ferne. „Ich hatte nicht gedacht, 
dass es so schön ist...“ 
„Wirklich? Findest du es auch so schön wie ich? Ich finde es nämlich sehr schön! Allein 
schon diese Ränder hier...“ 
Sie strich über die schöne Borte unter ihrer verletzlichen Kehle... 
„Ja...“, sagte er wie abwesend.  
Dann reichte er ihr den Mantel, wie um sie zu bedecken.  
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Sie zögerte.  
„Ist was mit dem Kleid, Opa...?“  
„Nein, Lilian. Tut mir leid. Ich war irgendwie abgelenkt. Ich glaube, ich war selbst in den 
Wäldern von Nottingham Forrest...“  
Sie lachte.  
„Ja – so sah es aus!“  
Er schämte sich – vor allem wegen ihrer vollkommenen Unschuld. Sie hatte überhaupt 
nicht begriffen, was er gesehen hatte.  
Sie hatte den Mantel seiner Frau umgelegt und hielt ihn am Kragen geschlossen. Dann 
drehte sie sich ein wenig.  
„Und wie sehe ich jetzt aus?“  
Selbst ihr Blick war jetzt anders, berührte ihn jetzt anders. Dieses unschuldige, fragende 
Leuchten...  

 
Auf dem Weg zur Bushaltestelle versucht er, seine Eindrücke abzuschütteln – die darin beste-
hen, dass er von ihrer Erscheinung vollkommen erschüttert worden ist und nun in jedem Mo-
ment wieder neu wird...:[69-73] 
 

Selbst ihr Lachen berührte ihn jetzt anders. Er musste dringend etwas tun, um wieder sei-
nen früheren Zustand zu finden.  
„Wie kamst du bloß auf dieses Kleid, Lilian...“  
„Das hab ich doch gesagt, Opa! Ich habe ,Robin Hood’ gelesen. Hast du das denn schon 
vergessen?“  
„Nein, aber warum wolltest du dann unbedingt ein Kleid haben, wie es Marian getragen 
haben könnte?“  
„Weil mir das Buch so unglaublich gut gefallen hat. Robin Hood... Dieser gerechte ... die-
ser Kämpfer für Gerechtigkeit. Dieser mutige Mann. So tapfer... So gut, im Herzen, meine 
ich.“ Sie lächelte verlegen. „Ich glaube ... ich glaube, ich habe mich ein bisschen verliebt. 
Aber sag es niemandem, Opa! Vor allem nicht Mama und Papa. Anderen sagst du es ja 
sowieso nicht...“  
„Ich würde es auch ihnen niemals sagen...“  
„Dann ist gut...“  
Sie hatten die Bushaltestelle erreicht, und der Bus kam auch gerade. Es war alles frei und 
sie setzten sich auf zwei der hinteren Plätze.  
„Und dann wolltest du also aussehen wie Marian, wolltest so ein Kleid haben wie sie...“ 
„Ja... Findest du mich jetzt kindisch, Opa?“  
„Nein, wieso? Lilian... Warum denkst du so was immer? Bitte glaub mir doch. Ich denke 
nie etwas Schlechtes von dir. Nie...“ 
Berührt schwieg sie eine Weile. Dann sagte sie leise:  
„Du bist der Einzige, der nie etwas Schlechtes denkt. Jedenfalls nicht von mir.“  
„Deine Mama und dein Papa denken doch auch nichts Schlechtes, Lilian.“  
„Doch, schon. Manchmal. Und sie verstehen mich auch nicht immer. Du hast es ja selbst 
gesehen... Du hast mich ja sogar verteidigt! Auch so ein bisschen wie Robin Hood...“  
„Aber du verliebst dich jetzt nicht auch in mich...“ 
Es sollte ein lieber Scherz sein, auch um sich selbst zu schützen.  
„Nein...“, sagte sie leise.  
„Nein?“, fragte er, weil ihm die Antwort etwas zu leise war.  
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„Nein“, wiederholte sie lächelnd. Dann fügte sie mit sehr zarter Verlegenheit hinzu: „Frü-
her ... als ich noch klein war ... da habe ich mir einmal vorgestellt, dass ich dich später hei-
raten würde...“  
Die Erschütterung dieser Worte glich in seinem jetzigen Zustand einem weiteren Schlag, 
wie ihn ein Boxer empfangen musste, der bereits taumelte.  
„Tut mir leid“, murmelte sie. „Das hätte ich nicht sagen sollen. Jetzt musst du mich für 
dumm halten...“ 
„O Gott, Lilian“, murmelte er fassungslos. „Wieso kennst du mich denn nicht... Ich kann – 
ich könnte das einfach nicht! Bitte glaub es mir doch... Bitte...“  
„Aber ich hab es doch gespürt. Ich hab doch gespürt, dass du dir etwas denkst...“  
„Ach, Lilian“, bat er, wie an den Grenzen seiner inneren Kraft. „Ich dachte nur, was für 
ein wunder-wunderschönes Mädchen du bist... Niemand ist so wie du...“  
„Das sagst du jetzt nur so. Weil du das immer sagst. Aber in Wirklichkeit fandest du mich 
doch eben schon dumm, Opa. Das kann man doch nur dumm finden. Du kannst es ruhig 
sagen.“  
Er senkte seinen Kopf.  
„Nein, Lilian. Ich schwöre dir hiermit bei meinem Leben, dass ich es niemals tun würde. 
Niemals würde ich dich dumm finden. Und es ist die volle Wahrheit, wenn ich sage, nie-
mand ist so wie du. Und das hat nichts Negatives, was du auch denken magst, es bedeutet 
das volle Gegenteil. Ist jemand wie Robin Hood? Nein, auch nicht. Nur er selbst. Und so 
ist auch niemand wie du. Lilian, bitte glaub es mir... Bitte höre auf, an dir zu zweifeln... 
Ich habe noch niemanden getroffen, der so ist wie du. Du hast so ein gutes Herz! Wieso 
zweifeln die guten Herzen nur immer am meisten an sich...“  
Lilian schwieg betroffen.  
„Opa?“, sagte sie sehr leise.  
„Ja?“  
„Es ... tut mir leid!“  
„Was denn, Lilian? Was tut dir leid?“, fragte er betroffen über ihre innige Bitte.  
„Dass ich das geglaubt hatte...“ 
Nun war sein Panzer völlig durchschlagen. Die Schönheit ihres Inneren strahlte mit voller 
Wucht in sein Inneres, und zum ersten Mal seit Jahrzehnten bildete sich in seiner Kehle 
ein Kloß – ein heißer Kloß von Rührung, der ihn daran hinderte, irgendein Wort zu sa-
gen... 
„Bist du –“, fragte sie bestürzt, „bist du trotzdem traurig?“  
Nun musste er die Hand vor seine Augen legen, fassungslos versuchte er, seine Tränen zu-
rückzudrängen. Hilflos schüttelte er den Kopf, damit sie wenigstens eine Antwort hatte.  
„Nein...“, presste er dann hervor. Und als er sich wieder ein wenig gefangen hatte, sagte er 
mit belegter Stimme:  
„Ich bin nicht traurig, Lilian! Ich bin ... ich bin so unendlich gerührt ... über dich. Über 
dich... Einfach nur unendlich gerührt. Du – –“ 
Er musste noch einmal aufhören zu sprechen. Er spürte ihre Betroffenheit, ihr tiefes Mit-
gefühl. Dann fühlte er auch noch ihre sanfte Hand auf seinem Rücken. Ach, was für ein 
Glück hatte er, dass der Bus meistens so leer war...  
„Du“, brachte er dann mühsam hervor, „du warst schon immer so... Und du bist einfach so 
geblieben! Einfach so... Ich – ich fasse es nicht, Lilian. Ich kann es nicht begreifen...“  
„Aber wie denn, Opa?“  
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„Wie denn!“, wiederholte er mit Tränen in den Augen. „Na so! So, wie sonst niemand ist, 
nur du! So wie Robin Hood. So wie Marian. So einzigartig. So – so unbeschreiblich...“  
Wieder musste er sein Gesicht in seiner Hand bergen. Nun ließ er seine Tränen einfach 
fließen – vor ihr musste er sich ja nicht schämen... 
„Opa...“, sagte sie bittend. „Bitte weine doch nicht...“ 
Er musste weinend einmal hilflos lachen.  
„Es ist nicht schlimm, Lilian. Nein... Man weint auch, wenn etwas einfach zu schön ist... 
Weißt du...?“  
Die Ratlosigkeit des Mädchens neben ihm gab ihm die Kraft, sich wieder zu fassen. Er 
atmete einmal tief durch. Dann sah er sie kurz an, sah ihre ganze Mischung aus Bestür-
zung und Mitleid und sagte beruhigend:  
„Tut mir leid, Lilian...“  
Sie schaute ihn noch eine ganze Weile besorgt an, während er einfach nach vorne schaute, 
damit sich alles endlich normalisieren würde. Dann fragte sie mit dieser lieben Besorgt-
heit:  
„Ist jetzt wieder alles gut, Opa?“  
„Ja...“ 
Sie schwieg nun auch für den Rest dieser Fahrt. Aber irgendetwas war geschehen. Irgen-
detwas blieb auch für sie ungesagt, unverstanden. Sie wagte nicht, etwas zu fragen, viel-
leicht konnte sie die Frage auch nicht einmal formulieren... Besorgtes, noch immer leise 
betroffenes Schweigen. Die Situation war im Grunde so ungeklärt wie nach einem Streit in 
der Familie, er spürte das... 

 
Als sie beim Aussteigen dann wiederum mit ihrem ganzen Mitgefühl und ihrem fragenden 
Blick bei ihm ist, lenkt er endgültig von sich ab und lenkt ihre Aufmerksamkeit auf das ei-
gentliche Vorhaben – den Spaziergang in ihrem Kleid. Und mit seiner tiefen Zuneigung zu 
diesem Mädchen nimmt er ihr ihre noch immer starke Schüchternheit gegenüber der Um-
welt:[73ff] 
 

Ruhig und sanft sagte er:  
„Du kannst warten, bis die Leute da vorn an uns vorbeigegangen sind. Aber es werden an-
dere kommen. Aber es ist dein Kleid, Lilian. Es ist nicht ihr Kleid. Es ist auch nicht ihr 
Wald. Es ist dein Wald, Lilian... Lilian von Nottingham Forrest. Die furchtlose Lilian. Und 
wie könnte sie Furcht haben? Weiß sie gar nicht, wer sie ist...?“  
Ihn traf ihr verwunderter, tief erstaunter Blick – und dann legte sie den Mantel ab, wie in 
einem Traum aus Mut und dankbarer Wahrhaftigkeit, gab ihn ihm, wandte sich zum Ge-
hen, den Leuten entgegen ... und suchte doch instinktiv den Schutz seiner Hand... 
Als sie an den Leuten vorbeigegangen waren, deren Blicke sie mehr als auffällig gemustert 
hatten, sagte er leise zu ihr:  
„Natürlich ist dein Kleid auffällig, Lilian – aber das muss es doch auch. Alle anderen ver-
stecken sich in irgendwelchen nichtssagenden Kleidern – du trägst etwas Wunderschönes. 
Aber glaub nicht, dass das alle merkwürdig finden. Und wenn – dann wäre es ihre Schuld. 
In Wirklichkeit beschenkst du die Leute. Mit Schönheit. Die meisten Leute, die das 
,komisch finden’, verstehen doch selbst nicht, was sie tun. Sie verstehen nicht, dass sie 
sich überhaupt nie trauen würden, einmal so schön und mutig zu sein wie du jetzt... In 
Wirklichkeit brauchst du dich um die Leute gar nicht zu kümmern. Du musst dich nur um 
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dich selbst kümmern – darum, du selbst zu sein... Das ist überhaupt die wichtigste Aufga-
be. Immer...“ 
Berührt hatte sie seiner langen Rede zugehört. Er spürte ihre Rührung bis in ihre Finger-
spitzen.  
„Du sagst immer so schöne Dinge, Opa“, erwiderte sie leise. „Bei dir bekommt man diesen 
Mut dann auch...“ 
Etwas in ihm hätte am liebsten gesagt: ,Und jetzt lass los...’, aber etwas anderes wollte ihre 
Hand so gerne weiter spüren, und so sagte er nichts, und ihre liebe Hand, die so sehr sie 
war, lag weiter in seiner... 
„Warum ist das so?“, fragte sie. „Warum schämt man sich, wenn man auffällt?“  
Selbst ihre Fragen rührten ihn, ihre Stimme... Er liebte sie so sehr. Er wollte ihr so gern 
helfen, mit allem, was er hatte. Ein ganzes Leben zog an ihm vorbei, die ganze Erfahrung 
und Weisheit eines gelebten Lebens – um für sie antworten zu können.  
„Weißt du, Lilian...“, begann er mit dieser tiefen Zuneigung, die ganz bei ihr war. „Wenn 
sich jemand zeigt, wie er ist ... was passiert denn dann? Dann wird er sichtbar! Ist das 
nicht wunderschön? Es ist so wunderschön. Manchmal auch nicht. Und dennoch – man 
zeigt sich, wie man ist. Man ist ehrlich. Eigentlich ist man einfach nur ehrlich. Und dann? 
Dann steht man da – und ruft: ,Seht her, so bin ich. Das bin ich...’ Und viele Menschen, 
Lilian ... viele Menschen finden das nicht in Ordnung. Weil sie es selbst nie tun, nie wa-
gen. Und dann wollen sie auch andere daran hindern. Sie starren sie an, sie zeigen mit den 
Fingern auf einen, sie lachen, sie spotten, sie kritisieren. Sobald sich einer zeigt, schießt 
gleich ein ganzer Schwarm von Urteilen auf ihn nieder – Urteile von Menschen, die selbst 
nie wagen, etwas zu sein. Die über alles eine Meinung haben müssen, eine schlechte, weil 
sie selbst niedriggehalten wurden von Meinungen anderer. Die, die nicht zulassen können, 
dass jemand so ist, wie er ist, die durften auch nie sein, wer sie sind... Es ist alles immer 
nur Rache, unbewusste Rache, man könnte auch sagen Hilflosigkeit, wenn es manchmal 
nicht so bösartig wäre.“ 
Lilian brach ihr Schweigen erst nach einer kleinen Weile. Bis dahin spürte er den tiefen 
Eindruck, den sie empfand.  
„Woher ... weißt du das alles, Opa?“ 

 
Immer noch weiter führt dieses Gespräch in eine Tiefe, die kaum einmal erreicht wird – und 
all dies wird getragen von seiner Liebe zu diesem Mädchen, seinem heiligen Willen, alles da-
für zu tun, dass sie sie selbst sein kann... Und in tief berührender Weise fassen seine Worte in 
ihrem Herzen Fuß, und ihre unschuldige Schüchternheit verwandelt sich in einen zarten, 
ebenso unschuldigen Mut... 
 
Als er am Abend wieder allein ist, ist er von den Eindrücken dieses Tages völlig überwäl-
tigt:[80f] 
 

Wann hatte er zuletzt so viel an einem einzigen Tag empfunden? So viel, so tief? Er hätte 
jetzt Stunden so sitzen können – nur sitzen und den ganzen Tag noch immer erleben, wie 
einen Nachklang, der nie aufhörte, weil er so intensiv war, noch immer... 
Mein Gott – diese Schönheit! Lilian war eine Schönheit. Sie war ein Mädchen, er sah es 
jetzt, er hatte es heute die ganze Zeit gesehen. Ein Mädchen... Lilian, die Einzige... In ih-
rem grünen Kleid. Dieses edle Kleid, das so sehr alles betonte. Ihre Zartheit, ihre Schön-
heit, ihre Jugend... Sie war jetzt vierzehn. Dieses Kleid hatte ihre ganze Verletzlichkeit of-
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fenbart. Ihre wunderschöne, junge Brust... Gerade das hatte dieses Kleid so unglaublich 
königlich gemacht – dass es alles sichtbar machte, die ganze Schönheit. Sie konnte nicht 
die kleinste Verletzlichkeit verstecken, alles, alles war sichtbar. Und wie sie dann den Mut 
gehabt hatte, dies wirklich zu sein! Diese wunderschöne Königin, die noch ganz ein Mäd-
chen war, aufrichtig bis ins Innerste, bis in die Fingerspitzen, die er noch jetzt spürte... 
Womit hatte er es verdient, ein solches Mädchen als Enkelin zu haben? Womit hatte über-
haupt die ganze Welt ein solches Mädchen verdient? Sie hatte es gar nicht... Lilian war da, 
obwohl die Welt sie nicht verdiente... 

 
Und auch er fragt sich nun, wie lange er diese Begegnungen noch haben dürfen wird... Be-
gegnungen, die ihn nur immer mehr berühren... 
 
Als sie an einem Tag im Mai wieder in der Natur spazierengehen, versucht sie erneut, von 
Gott zu sprechen. Als er wieder nur sagt, dass sie doch nach seinem Tod für ihn beten könne, 
schluchzt sie voller Leid auf, weil sie spürt, wie wichtig es ist, selbst an Gott zu glauben. Er 
verweist darauf, dass ein guter Gott es doch nicht davon abhängig machen könne, ob man an 
ihn glaube. Und als er ihr auch noch sagt, dass sein Weg vielleicht dieser ist, verstummt sie, 
in hilfloser Achtung seiner Freiheit – weil sie ja gespürt hat, wie heilig ihm ihr ureigener Weg 
ist...:[87] 
 

Dann sagte sie ganz, ganz leise:  
„Aber vielleicht weißt du das auch nicht, Opa... Vielleicht hast du auch deinen Weg noch 
nicht ganz gefunden. Ich meine ja nur...“ 
Es zerriss ihm wirklich das Herz, wie vorsichtig sie dies alles ausdrückte. Er hatte noch 
niemanden getroffen, der es so zart sagen konnte, der so zärtlich versuchte, jemanden auf 
einen anderen Weg zu bringen... Der sich dessen sogar fast schämte – und es trotzdem ver-
suchte... 
Dies ließ ihn verstummen.  
„Bist du mir jetzt böse, Opa?“ 
Es war fast nur ein Hauch von Stimme... 
Er strich ihr sanft über den Rücken.  
„Nein, Lilian... Es berührt mich nur so sehr, wie du das sagst... Es berührt mich... Bist du 
vielleicht einer von Gottes Engeln?“  
„Nein...“, erwiderte sie leise.  
Nein – die Engel würden es nicht so gut machen wie sie... 

 
Ihr Gespräch über Gott führt so weit, dass er ihr schließlich sagt, dass es vielleicht etwas ver-
ändern würde, wenn sie ihm eines Tages, in ein, zwei Jahren, wirklich erklären könne, warum 
sie glaube. Dann bricht seine eigene Frage aus ihm heraus, die ihn nie an Gott hat glauben las-
sen: warum Gott nichts tue. Und in Stichworten umreißt er all die Schrecken in der Welt, in 
Vergangenheit und Gegenwart. Und nun kommt es zu folgenden tief berührenden Momen-
ten:[90ff] 
 

Er spürte ihr bestürztes Schweigen. Und es tat ihm so leid... Er wollte schon etwas hinzu-
fügen, da sagte sie leise:  
„Ja, du hast Recht...“  
Fast bestürzt erwiderte er:  
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„Ich habe Recht? Was meinst du?“  
„Das kann man nicht verstehen“, sagte sie in tiefem Leid. „Ich muss darüber nachden-
ken...“  
Betroffen verstummte er. Fast spürte er eine Schuld. Einen Fehler. Eine Art Sünde.  
Die ganze Schönheit des Frühlings war sinnlos, wenn die Schönheit neben ihm Trauer 
trug... Suchend nach einem Trost ging er schweigend neben ihr, fühlte eine Art nie ge-
kannte Last.  
Da fragte sie schließlich nach einer ganzen Zeit leise: 
„Und wie ist es mit der Seele, Opa? Glaubst du auch an die Seele noch immer nicht? Ich 
meine – nur die Seele...“  
Es war so rührend, wie sie fragte – so hilflos, so verletzlich, mit so einer zarten, fast bit-
tenden Hoffnung...  
Es war ihm nicht mehr möglich, sie noch einmal zu enttäuschen. Nicht, wenn sie so fragte. 
Lieber hätte er sich die Zunge abgeschnitten. Als er darüber nachdachte, rührte ihn etwas 
unendlich tief... Aber da unterbrach sie ihn schon und flüsterte fast nur noch:  
„Also auch nicht, nicht wahr...“  
„Lilian – –“ 
„Es ist ja meine Schuld“, sagte sie nun klagend, beschämt. „Ich habe ja selbst gesagt, ich 
wäre stark genug.21 Es war mein Fehler, Opa. Bitte verzeih mir! Ich sag schon nichts 
mehr...“  
Und nun schwieg sie mit einer zarten Leidenschaft, die allen Schmerz ganz allein auf sich 
nahm, dass es ihn wirklich bis ins Innerste traf... 
Er fühlte Tränen in seinen Augen. Glaubte er an eine Seele? Nein, er tat es nicht. Aber 
wenn er sie ansah, wenn er ihr zuhörte, wenn er mit ihr sprach ... dann war alles so erfüllt 
von – ja, von was... Er musste sich die Augen wischen.  
„Opa?!“  
Wieder war seine Abwehr durchschlagen – er musste stehenbleiben...  
„Opa... Was ist denn...?“  
Mit aller Kraft vermied er ein Schluchzen. Stattdessen brachte er mühsam seine Worte für 
sie hervor... 
„Lilian... Du weißt – dass ich – zu dir immer ehrlich sein will. Und – und ich will dich – 
aber nie verletzen... Du... Ich weiß nicht, ob ich an eine Seele glaube. Ich – ich sehe sie 
nur, wenn ich dich anschaue... Dann sehe ich sie... Ich kann es nicht erklären. Ich sehe sie 
bei niemandem sonst. Aber bei dir... Bei dir bleibe ich, wenn du in die Kirche gehst. Bei 
dir sehe ich das, wonach du mich fragst. Aber bitte frag mich nicht weiter, Lilian... Ich 
wüsste nichts zu antworten. Aber – ja – wenn jemand eine Seele hat, dann du...“ 
Das Mädchen schaute ihn mit großen, großen Augen an – die sich nun auch mit Tränen 
füllten. Fassungslos sah er es. Aber da umschlang sie ihn schon in einer stillen Umarmung, 
die ihn trösten sollte, dabei war sie selbst bis ins Innerste gerührt... 
Verlegen ,befreite’ er sich schließlich sanft, dann gingen sie in einem stillen, verletzlichen, 
aber tiefen Frieden weiter.  
Und schließlich sagte sie leise:  
„Ich will gern dein Engel Gottes sein, Opa... Ich werde es dir ganz bestimmt irgendwann 
erklären können. Vergiss solange nicht, dass es eine Seele gibt... Ich bin irgendwie so 
glücklich...“  

                                                           
21  Für dieses Thema und das Gespräch darüber.  
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Er glaubte es nicht mehr nicht. Er glaubte gar nichts mehr. Ein weiterer Boden unter ihm 
schwankte. Er wusste nicht einmal mehr, was der Unterschied zwischen diesem Mädchen 
und einem Engel war... Fortwährend schien irgendein anderes Reich einbrechen zu wollen. 
Alles an ihr berührte ihn unsäglich... 

 
An einem heißen Sommertag fährt die ganze Familie zu einem Ausflug an einen See. Schon 
die Autofahrt wird für ihn zu einer Prüfung, denn Lilian sitzt dicht neben ihm in der Mitte des 
Rücksitzes:[93] 
 

Sie trug ein leichtes Sommerkleid, das den Rand ihrer Knie freiließ. Er wollte gar nicht 
dorthin schauen, aber seine Augen erzwangen sich ein paar Mal den Weg an diese Stelle: 
ihre wunderschönen, jungen Knie, wo das Kleid aufhörte, oder anfing, je nachdem, wie 
man es betrachtete. Dann das Kleid selbst, so leicht, man spürte ja die ganze junge Haut 
noch darunter... Er schaute auf der Fahrt mehr aus dem Fenster als alles andere... 

 
Nach dem Aussteigen kommt es zu folgender Szene:[93] 
 

Während am Waldparkplatz angekommen alle Anderen aus dem Wagen stiegen, sprang 
sie freudig aus dem Wagen und strahlte vor Freude, als wolle sie der Sommersonne noch 
Konkurrenz machen – was ihr mühelos gelang.  
Er nahm seiner Tochter den Picknickkorb ab und brachte Martin dazu, an der anderen Sei-
te mit anzufassen – nicht, weil er besonders schwer war, sondern um ihm einfach bei-
zubringen, immer auch etwas zu tun. Lilian trug immer von sich aus etwas... 
„Das ist doch so ein schöner Tag!“, jubelte Lilian und drehte sich selbst mit der Kühlbox 
einmal um ihre eigene Achse.  
„Etwas zu heiß, für meinen Geschmack“, sagte Susanne.  
„Mama, hast du die Würstchen mit?“, fragte Martin.  
Er liebte Würstchen im Glas.  
„Pfui, Martin!“, sagte Lilian. „Das waren mal Tiere!“  
„Ist mir doch egal. Sie schmecken eben einfach.“  
„Lilian, jeder muss selbst entscheiden.“  
Das war sein Schwiegersohn. Er sah, wie Lilian unmittelbar verstummte. War es doch das, 
was auch er ihr beizubringen versuchte – für sich selbst zu stehen. Dann aber musste man 
auch jeden anderen so sein lassen, wie er war. Oder nicht?  

 
Trotz der Hitze möchte Lilian dann erst noch mit ihrem Opa um den See gehen – um ihm zu 
offenbaren, was ihr so auf der Seele liegt:[95] 
 

„Opa?“ 
Ihre sanfte, liebe Stimme, immer so unsicher... 
„Ja, Lilian?“  
„Ich ... ich wollte mit dir nicht einfach nur so spazieren gehen. Ich wollte dich etwas fra-
gen...“  
„Ja“, lächelte er. „Das weiß ich doch...“  
Erstaunt sah sie ihn an.  
„Wirklich? Woher weißt du das?“  
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„Ach, Lilian...“, sagte er mit einem plötzlichen Moment der Wehmut. „Ich kenne dich in-
zwischen so gut. Ich weiß doch, wenn dir etwas auf dem Herzen liegt...“  
„Ja?“, erwiderte sie verlegen. „Das weißt du also immer...?“  
„Ja.“  
Sie schwieg einen Moment berührt. Dann sagte sie leise:  
„Siehst du... Sonst weiß das immer niemand...“  

 
Als sie dann die Frage nach den Tieren hervorbringt, muss sie wirklich weinen – und ent-
schuldigt sich sogar deswegen wieder. Er versichert ihr wiederum, dass, egal, was sie tut, die 
Momente mit ihr zu den schönsten seines Lebens gehören. Und sie bemüht sich, in rührender 
Unschuld, dies endlich zu glauben... Er wiederum schämt sich, weil die von ihr so leidvoll 
empfundene Frage für ihn nicht die gleiche Schwere hat:[97] 
 

„Du fragst mich, Lilian?“, erwiderte er leise, verwundert. „Obwohl du weißt, dass auch ich 
Wurst und Fleisch esse?“  
„Ja, Opa... Ich frage dich trotzdem. Weil ich weiß, dass ... dass du mich verstehst. Und 
weil ich weiß, dass ... dass du nicht nach dir gehst...“ 
Diese Antwort erschütterte ihn wirklich. Daran hatte er noch nie gedacht. Was für ein un-
endlicher Vertrauensbeweis dieses Mädchens... 

 
Und ihr geradezu unendliches Mitempfinden mit den Tieren bringt ihn im Verlauf des weite-
ren Gespräches aber auch in ein tiefes Berührtwerden hinein – und schließlich ereignet sich 
durch das Mädchen ein Wunder:[100ff] 
 

Ihre Augen waren wieder mit verzweifelten Tränen gefüllt, und sie konnte nicht weiter-
sprechen.  
Einen Moment lang hatte er ein Bild von ihr – das Bild eines unendlich schönen Engels, 
der seine Hand über die Tiere hielt, um sie zu beschützen, seine unendlich liebende 
Hand... 
Dieses Bild, das er nicht einmal festhalten konnte, erschütterte ihn dennoch so, dass es für 
ihn eine Art Tür öffnete, eine Art tieferes Verständnis – vielleicht das erste Mal ein wirk-
liches Verständnis für sie, dieses Mädchen, das ihm so sehr teuer war... 
Und als sie ihn dann noch mit dieser unendlichen Hoffnung ansah – mit dieser unbe-
schreiblichen Hoffnung, derer sie sich nicht einmal bewusst war und die dennoch hoffte, 
dass wenigstens ein Mensch sie verstehen würde, und obwohl dieser Moment nur einen 
Augenblick lang dauerte und sie dann in all ihrer unendlichen Bescheidenheit bereits wie-
der weiterging, da war es um ihn geschehen. Diese allertiefste Verletzlichkeit hatte seine 
Unverletzlichkeit völlig zerbrochen und in Schutt und Asche gelegt. Und in seinem Her-
zen brach etwas auf, das nie wieder sterben würde... 
„Mitleid mit den Tieren, nicht wahr, Lilian...“ 
Er flüsterte es fast nur.  
„Ja...“  
Auch sie flüsterte es fast nur, noch halb immer noch sich unendlich einsam fühlend, halb 
sich unendlich verstanden fühlend. Und dies war der letzte Tropfen – der letzte Tropfen 
ihrer unsäglichen Liebe, die auch sein Herz zum Überlaufen brachte. Nun verstand er sie, 
wirklich ganz... 
„Ich werde kein Fleisch mehr essen, Lilian“, sagte er leise.  
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Erstaunt, fast bestürzt sah sie ihn an.  
„Aber das meinte ich gar nicht, Opa! So meinte ich es gar nicht...“  
Ihre unschuldige Ehrfurcht vor seinem eigenen ,Weg’ rührte ihn fast zu Tränen. Er brauch-
te seine ganze Beherrschung, um ihr stattdessen zu antworten.  
„Aber ich meine es, Lilian. Du – du hast mir eben etwas gezeigt, was du immer wolltest. 
Ich ... ich habe es verstanden. Ich habe dich vielleicht zum ersten Mal wirklich verstanden, 
Lilian...“  
Ungläubig sah sie ihn an.  
„Du hast –“, stotterte sie, „du hast es ... du hast mich ... verstanden? Du verstehst die Tie-
re...?“  
Er nickte, jetzt doch unfähig, noch ein Wort zu sagen, als er ihre Bestürzung sah.  
Sie war zutiefst gerührt und konnte es aber noch immer nicht glauben, zu umwälzend 
schien es ihr.  
„Du...“, fragte sie stockend weiter, „hast Mitleid? Du fühlst, dass die Tiere auch eine Seele 
haben?“  
„Ja“, sagte er leise. „Jetzt, in diesem Moment, fühle ich es, Lilian... Ich weiß nicht, was 
gleich sein wird, aber jetzt fühle ich es...“  
„Dann behalte es, Opa!“, sagte sie bittend, mit der größten Innigkeit, die er je an ihr erlebt 
hatte. „Bitte... Bitte verlier es nicht wieder! Das kann man doch nicht wieder verlieren...?“  
Sie wusste nicht, was man alles wieder verlieren konnte. Aber ihr inniges Herz half ihm, 
die Wege zu suchen, es sich einzuprägen, hoffend, dass es eine Art Unauslöschlichkeit ge-
ben möge... 
„Und...“, fragte sie nach einigen Momenten scheuen Wartens unendlich zart.  
„Ich versuche es, Lilian“, sagte er sanft. „Ich versuche es, dies für immer zu bewahren. 
Wenn ich es nicht schaffen sollte, wirst du mir helfen, das weiß ich...“  
Und wenige Augenblicke später wurde er wieder völlig von ihrer weichen, glücklichen 
Hand überrascht... 
Ohne dass sie darüber sprechen mussten, gingen sie trotzdem nicht zurück, sondern einmal 
ganz um den See herum. Es musste nichts mehr gesprochen werden, es war die Schönheit 
des Schweigens, in dem bereits alles gesagt war... 

 
Kurz bevor sie wieder bei den anderen sind, lässt Lilian seine Hand in einer unendlich zarten 
Geste wieder los. Dennoch empfängt ihre Mutter sie mit der Bemerkung, sie sähen aus wie 
zwei Verliebte. Als Lilian ihn nur schüchtern anlächelt, fragt die Mutter, ob sie etwas verpasst 
habe. Dann schaltet sich auch noch der Vater ein, und ihr kleiner Bruder kräht, Lilian und Opa 
hätten ein Geheimnis. Als sie erwidert, dass es auch um ihn ging, um das Essen von Fleisch, 
beruhigt sich die Situation... Als er dann aber bekanntgibt, dass er nun auch kein Fleisch mehr 
esse, kreist das Gespräch weiter um das halb Empfundene:[104f] 
 

„Du?“, kam es fast gleichzeitig aus Susannes und Norberts Mund.  
„Ja, ich. Ist daran irgendetwas Besonderes? Hat jemand Einwände? Dann spreche er jetzt 
oder schweige für immer.“  
Susanne wandte sich grinsend an ihren Mann.  
„Sie sind doch verliebt, merkst du...?“  
„Ja, sind wir!“  
Das war Lilian. Sie wagte auch hier die Flucht nach vorn.  
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Er fing ihren schüchternen Blick auf – in ihm lag gleichzeitig die Hoffnung, dass sie nicht 
zuviel gesagt hatte, dass auch dies ihr stilles Einverständnis war. Er war von der Situation 
so überwältigt, dass er fast nicht reagieren konnte, und doch sagte ihr sein Blick, dass sie 
nichts Falsches gesagt hatte.  
„Na, dann ist ja gut“, erwiderte Norbert sichtlich verwirrt – er verstand nun kaum noch 
etwas.  
„Ich wusste es ja immer schon“, sagte Susanne. „Das ist jetzt aber nichts Neues, oder?“  
„Neu ist nur, dass ich kein Fleisch mehr esse“, bestätigte er.  
„Okay – dann ist ja jetzt alles klar. Für dich habe ich die Würstchen auch nicht mitge-
nommen.“  
„Und geht ihr jetzt wenigstens ins Wasser?“, fragte Norbert.  
„Natürlich“, sagte er. „Oder, Lilian?“  
„Ja, natürlich!“  
Damit waren sie wieder im Kreis angekommen und angenommen. Einen merkwürdigen 
Verlauf hatte es genommen.  

 
Und er kann sich ihrer berührenden Anmut überhaupt nicht mehr entziehen:[105] 
 

Lilian hatte ihr Schwimmzeug nicht bereits an. So kleidete sie sich mit Hilfe eines großen 
Handtuchs um. Sein Blick blieb kurz an ihr hängen – wie sie in größter Unschuld und auch 
zarter Verlegenheit versuchte, ihre normale Kleidung gegen einen Bikini einzutauschen. 
Bisher hätte er einfach wieder weggeschaut. Das tat er auch diesmal. Dennoch berührte 
ihn die Zartheit ihres Mädchenseins diesmal unendlich... 

 
Sie bittet ihn sogar, sie wie früher an einem Seil in den See zu schwingen, sie hochzuheben 
und anzuschubsen. Allein schwimmen sie über den See, und am anderern Ufer steht sie erneut 
unschuldig, glücklich und dankbar vor ihm – und er muss sich zwingen, ihre übrige Gestalt 
nicht zu sehen... Auch als sie dann zu fünft Karten spielen, berührt ihn jede kleine Geste von 
ihr – ein Engel unter Menschen... 
 
Als er an einem goldenen Septembertag wieder mit ihr durch die Felder wandert, hat sich sei-
ne Rührung fast wie ein Meer vertieft:[109] 
  

Nun rührte ihn wirklich alles. Manchmal wünschte er sich, dass sie nicht immer wieder so 
berührend wäre. Aber sie brauchte nur sanft in die Knie zu gehen, um ein Blatt aufzuheben 
– und es durchdrang sein Innerstes. Wenn sie ihm das Blatt dann zeigte, wenn sie ihn an-
sah – dann fragte er sich, wann sie bemerken würde, was sie fortwährend anrichtete, in 
seiner Seele, an die er nun auch bereits langsam zu glauben begann, weil sie, die Zauberin, 
ihm dies alles beibrachte. Nicht so sehr durch Begründungen, nicht so sehr durch kluge, 
genaue Worte – nein, einfach durch ihr Sein, durch ihr so erschütterndes Sein... 
Ja, er fragte sich wirklich, wann dies alles zusammenbrechen würde. Wann sie bemerken 
würde, was sie anrichtete – um sich dann von ihm zu entfernen. Oder wann sie sich entfer-
nen würde, ohne es je bemerkt zu haben. Einfach weil ihre Wege auseinandergingen. Weil 
ihre Wege andere waren als seine. Ihre würden ins Leben gehen – und seine in Richtung 
Sterben. Es war wie der Herbst selbst. Die Dinge starben, die Natur starb, die Blätter fie-
len. Lilian hob die Blätter auf – aber ihn würde sie nicht aufheben. Sie würde es auch nie 
verstehen. Er war auf dem absterbenden Ast, sie war auf dem lebenden Ast. Sie würde nie 
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verstehen können, warum ein Sterbender eine Lebende liebte, ein Mädchen, ein junges 
Mädchen... 
„Und, Opa...?“  
Ihre so sanfte Stimme weckte ihn aus seinen Gedanken. Er brauchte Zeit, um bei ihr wie-
der anzukommen.  
„Was denn, Lilian?“, fragte er ebenso sanft.  
„Wie ist es ... für dich jetzt mit der Seele? Ich meine, auch mit deiner Seele?“  
Ihre lieben Worte durchflossen sein Inneres... Fast fühlte er sich durchschaut, zumindest 
aber getragen von ihrer wunderbaren Wärme.  
„Du meinst, ob ich jetzt an eine Seele glaube? An meine Seele?“  
„Ja – ja, das meine ich...“  
Die ganze Natur um ihn herum schien aus Wehmut zu bestehen.  
„Ich habe keine Ahnung, Lilian...“, gestand er leise. „Ich weiß nur, dass ich so unglaublich 
viel fühle – und das meiste hast du mir beigebracht. Ich glaube, das kann nur in eine Seele 
passen... Ein bloßer Körper könnte das nicht alles aufnehmen. Und auch die Psyche – was 
für ein Wort... Ja, vielleicht glaube ich inzwischen an eine Seele, Lilian...“  
Sie gingen ein wenig. Dann wischte sie sich scheu einmal kurz die Augen... 
Dann atmete sie einmal tief ein – wie um eine tiefere Rührung zu bekämpfen.  

 
Bald darauf gesteht sie ihm, dass sie manchmal Angst vor dem Erwachsenwerden habe, weil 
die Erwachsenen so ,komisch’ werden. Wieder macht er ihr Mut:[111] 
 

Sie lächelte – fast wehmütig.  
„Das hast du schön gesagt, Opa...“, erwiderte sie leise.  
„Erwachsenwerden“, sagte er nun vorsichtig, „bedeutet nicht, etwas zu verlieren. Man 
muss nichts verlieren, Lilian. Erwachsenwerden bedeutet nur – na was, Lilian? Du weißt 
es doch... Es bedeutet, ganz seinen Weg zu finden. Und ihn zu gehen. Es bedeutet die 
Kraft, ihn gehen zu können. Den Mut. Das Vertrauen. Erwachsenwerden ist etwas Schö-
nes, Lilian...“  
Sie schluchzte ganz plötzlich auf. Dann umarmte sie ihn heftig.  
„Opa!“, schluchzte sie. „Du bist der Einzige, der das alles immer so sagt! Du bist der Ein-
zige, der – der solche schönen Dinge sagt. Und – und der – der all das versteht!“  
Schluchzend drückte sie sich an ihn und ihn an sich, und er spürte ihren zitternden Körper 
– und er spürte ihre ganze Sehnsucht, ihre unsägliche, unbeschreibliche Sehnsucht, ohne 
ein Ziel, ohne ein zu beschreibendes Ziel, wenn überhaupt, die Sehnsucht nach dem un-
sagbar Guten... 
Als sie sich vorsichtig wieder von ihm löste, sagte sie mit Tränen in den Augen:  
„Hast du ... auch geweint, Opa...?“  
Und er musste erkennen, dass auch sein Gesicht nass und warm von Tränen war... 

 
Diese Sehnsucht nach dem Guten offenbart sich in ihrem weiteren Gespräch immer mehr. 
Wieder kommt dieses Gespräch auf Gott – aber seine schließlichen Worte, dass die Welt gott-
verlassen sei, dreht sie plötzlich und unerwartet ganz und gar um: Gott ist bei allem, bei den 
Tieren, bei jedem einzelnen:[114f] 
 

„[...] Du weißt gar nicht, was er die ganze Zeit aushalten muss – immer. Und wir halten 
nicht einmal ein winziges bisschen davon aus. Gott sieht alles und weiß alles – aber er 
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fühlt auch alles. Und das kann man sich nicht vorstellen. Man kann sich nicht vorstellen, 
was er fühlen muss, während wir – –“ 
So hatte er es nie betrachtet, nicht einmal versucht. Die Menschen gaben einem unsichtba-
ren Gott alle Schuld, weil er unsichtbar war. Und ein einziges Mädchen drehte diese ganze 
Logik um und sagte mit ihrer ganzen Zartheit: Ihr wisst dann doch gar nicht, was Gott 
fühlt... 
„O Gott, Lilian...“, sagte er fassungslos. „Ich ... ich würde sofort an Gott glauben, wenn er 
... wenn er mehr solche Engel wie dich auf die Erde schicken würde!“  
Sie sah ihn mit ihrer ganzen unschuldigen Liebe – nicht zu ihm, sondern zu allem, zu der 
ganzen Natur – an und sagte leise:  
„Aber es liegt an uns, Opa... Ich habe dir doch einmal gesagt, ich bin gerne dein Engel 
Gottes... Aber jetzt weiß ich: Es liegt an uns, ob wir ein Engel Gottes sein können. Gott 
will, dass es viele Engel gibt... Aber es könnte jeder ein Engel sein... Jeder, Opa...!“  
Der letzte Boden wurde ihm unter den Füßen weggezogen... 
„Aber warum hilft er nicht, Lilian...“ 
Es war wie ein letzter, schwacher Versuch.  
Und dieses Mädchen sagte, in engelhafter Unschuld:  
„Vielleicht will auch Gott, dass jeder seinen eigenen Weg findet, Opa. Vielleicht kann er 
dabei gar nicht helfen...“  
Vor seiner Seele, an die er überhaupt erst glauben lernte, tat sich eine Art riesiges Tor auf, 
und er musste seine Augen schließen vor dem hellen Licht, das auf ihn einströmen wollte 
– obwohl er noch gar nichts sah. Es war alles gleichzeitig. Es war nur etwas, was er spürte, 
ohne sagen zu können, was überhaupt noch Wahrheit war... Das Einzige, was er wusste, 
war, dass alles, alles immer von ihr ausgelöst wurde, von ihren Worten, von ihrem Herzen, 
von ihrer Seele... 

 
Er nimmt ihre Sehnsucht ernst. Er schreibt mit ihr viele Briefe – an Konzerne, an die chemi-
sche Industrie, an Politiker. Unendlich berührt erlebt er, wie sie jedesmal, wenn überhaupt ei-
ne Antwort kommt, diese mit tiefster Hoffnung und Unschuld liest – und die Standardphra-
sen, seien sie noch so wohlklingend, ihr reines Herz im Grunde verspotten... 
 
Als es Winter wird und sie wiederum durch den Wald gehen, hat seine Wehmut einen neuen 
Grad erreicht:[118f]  
 

Er spürte ihre Anwesenheit neben sich innig. Sie hatten so viele berührende Momente ge-
habt. Aber ihre Hand hatte er zuletzt an jenem Tag am See in der seinen fühlen dürfen, da-
nach nie wieder. Auch dies spürte er jetzt wie einen Abschied. Winter... Jetzt würde wirk-
lich der Winter seines Lebens beginnen. Lilian würde erwachsen werden – und nie mehr 
so sein wie jetzt, und jetzt war sie schon nicht mehr wie damals. Ihre Hand würde sie nie 
wieder in die seine schieben, dafür war sie jetzt zu alt. Fünfzehn würde sie im Frühjahr 
werden. Aber für ihn würde es kein Frühjahr mehr geben. Ihre Wege trennten sich lang-
sam, würden sich trennen...  
„Was denkst du, Opa?“  
„Was denkst du denn, Lilian?“  
Er war in dem Moment glücklich, wo sie arglos auf seine Gegenfrage antwortete – und die 
ihre vergaß.  
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„Ich? Ach ... gar nichts Besonderes. Aber das muss man ja nicht immer, oder? Ich mag 
den Winter irgendwie...“ 
„Und warum?“  
„Ich weiß gar nicht... Vielleicht wegen dir, Opa...“  
„Wegen mir?“, fragte er bestürzt. „Was meinst du?“  
„Na, wir haben doch immer so schöne Sachen gemacht. Immer... Nicht nur im Winter. 
Aber ... trotzdem war der Winter für mich immer etwas Besonderes. Wie wir immer die 
Meisenbällchen aufgehängt haben. Auch diesmal wieder. Und dann das mit dem Schlitten 
letztes Jahr, weißt du noch? Das gehört zu meinen allerschönsten Erinnerungen überhaupt. 
Dieser Abend im dunklen Wald nur mit dir, und du hast mich gezogen, noch einmal... 
Das... Solche Sachen... Das macht für mich den Winter so wunderschön...“  
Für ihn war es unfassbar. Jedes ihrer wunderschönen Worte machte den Abschied von ihr 
nur noch schwerer.  

 
Als sie ihn in tiefer Harmonie fragt, ob er auf Gott jetzt nicht mehr böse sei, muss er gerührt 
zugeben, dass er es nicht mehr ist – und dass er auch das tiefe Erlebnis in den Feldern nicht 
mehr vergessen habe und über so vieles so unendlich stolz auf sie sei...:[120ff] 
 

„Danke, Opa...“, sagte sie leise.  
„Nein, ich muss dir danken, Lilian. Du weißt gar nicht, wie sehr du alle mit deinem Wesen 
beschenkst. Du weißt es wirklich nicht...“ 
„Das stimmt wieder nicht, Opa...“, sagte sie vorsichtig. „Manchmal habe ich das Gefühl, 
ich beschenke nur dich...“  
Wieder musste er ihr beschämt Recht geben. Aber er wusste auch, woran es lag.  
„Die Menschen wissen nicht mehr, wann ihnen ein Engel begegnet, Lilian. Das ist der 
Grund. Beschenkt werden sie aber trotzdem... Recht habe ich trotzdem. Die anderen Men-
schen wissen es nur auch nicht...“ 
Sie musste sanft lachen.  
„Aber wie kann etwas ein Geschenk sein, was man gar nicht bemerkt?“  
„Das ist ganz einfach, Lilian. Wirklich... Es ist es einfach... Und bemerkt wird es vielleicht 
erst, wenn es nicht mehr da ist...“  
Lilian sah ihn überrascht an.  
„Wie meinst du das, Opa?“  
„Na ja – deine Eltern zum Beispiel, sie werden vielleicht erst wirklich merken, was sie 
hatten, wenn du ausgezogen sein wirst...“  
„So meintest du es?“, fragte sie leise.  
Er war erschüttert über ihr feines Empfinden. Nein, er hatte es nicht nur so gemeint.  
„Was dachtest du denn, Lilian?“  
„Ich dachte, du bist ein bisschen traurig über irgendetwas...“  
„Über was denn?“  
„Ich weiß nicht... Vielleicht, weil du denkst, du hast mich auch nicht mehr lange...“ 
„Ja, vielleicht denke ich das ja auch...“ 
„Aber ich bin doch erst vierzehn, Opa! Du hast mich doch noch eine ganze Weile! Du 
kannst mich sogar immer haben! Solange du lebst. Ich liebe dich doch, Opa. Wieso sollte 
ich irgendwann nicht mehr da sein?“  
„Du weißt doch, Lilian. Wegen der Wege...“  
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„Wegen der Wege? Aber mein Weg geht doch nicht von dir weg! Ich meine – verstehst du 
denn nicht?“  
„Nein, was soll ich verstehen?“  
„Ich bin doch immer bei dir, Opa... Vielleicht nicht mehr so oft, wenn ich groß bin, aber – 
aber das bleibt doch alles. Was wir jetzt haben... Das bleibt doch alles. Wovor hast du 
denn Angst? Hast du Angst vor etwas?“  
Ihr so liebes Bemühen! Was konnte er ihr überhaupt antworten?  
„Nein, ich habe keine Angst, Lilian...“, beruhigte er sie. „Wenn du das sagst, dann nicht...“  
Es war vielleicht seine erste Lüge ihr gegenüber.  
Sie lächelte – sie vertraute ihm ja... 
Fröhlich zeigte sie mit ihrer behandschuhten Hand auf die Zweige einer Lärche.  
„Siehst du, Opa? Sie hat ihre Nadeln verloren. Aber im nächsten Frühjahr kommen sie 
doch wieder! Denkst du, die Lärche hat Angst, dass ihre Nadeln sie verlassen haben? Sie 
weiß doch, dass nichts verlorengeht... Sie freut sich doch, dass sie neue bekommt.“ 
Lächelnd sah sie ihn an.  
„So ähnlich ist es auch mit mir, Opa. Ich gehe dir auch nicht verloren...!“  
Dieser Vergleich erschütterte ihn. Welche Mühe sie sich gab, um seinetwillen... Aber ihre 
Hand hatte er schon verloren. Die Nadeln fielen... Und sie würden nicht zurückkehren. 
Der Winter hatte begonnen... 

 
Als das neue Jahr begonnen hat, wünscht sich Lilians Bruder ein Handy – und aus seiner 
Tochter, Martins Mutter, bricht es heraus, dass er sich zu wenig um seinen Enkel kümmere. 
Er verteidigt sich damit, dass er es oft genug versucht habe, auch Lilian, dass Martin auf ihre 
Ausflüge mitkomme. Dennoch kommt es wieder zum Streit, der in erneuten Vorwürfen endet: 
 

„Dann hättest du dir etwas anderes einfallen lassen können. Wenn er eure Spaziergänge 
nicht mitmachen will – gibt es denn nichts anderes? Fällt dir nur das ein? Norbert fragt 
sich das auch.“  
„Es ist nicht meine Aufgabe, ihn davon abzuhalten, sich ein Handy zu wünschen. Verbie-
tet es ihm und fertig!“  
„Aber eine Rundumbetreuung für Lilian – das ist deine Aufgabe, ja?“  

 
Damit sind die Dinge zur Sprache gekommen – das, was die Eltern dunkel wahrnehmen, wird 
zu einem Vorwurf. Die tiefe Zuneigung zwischen diesen beiden Menschen darf nicht sein... 
Wieder offenbart sich das Phänomen, dass Liebe, wenn sie gesehen wird, gehasst wird... An-
statt selbst eine tiefe Liebe zu entwickeln, wird denen ein Vorwurf daraus gemacht, die sie 
haben...  
 
In seiner Selbstbesinnung offenbart sich aber auch, wie unendlich tief diese Liebe längst ge-
worden ist:[125ff] 
 

Das war das Eine. Das Andere war, dass seine Tochter trotz allem Recht hatte mit seiner 
Vorliebe für Lilian. Und er hatte ihr verschwiegen, wie stark diese Vorliebe war. Er ver-
schwieg es vor allen – sogar vor Lilian und fast sogar vor sich selbst.  
In Wirklichkeit waren die letzten Monate immer mehr eine Qual geworden. Je mehr Lilian 
sich langsam ihrem fünfzehnten Geburtstag näherte, desto weniger konnte er sich der Tat-
sache erwehren, dass alles an ihr ihn so sehr berührte, dass es begann, wehzutun. Die Be-
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rührung, die immer schon, spätestens seit ihrem letzten Geburtstag, auch eine Anziehung 
gewesen war, verwandelte sich in eine wirkliche Anziehung.  
Er konnte Lilian nicht mehr ansehen, ohne zugleich ihre ganze Gestalt zu sehen. Und zu 
ihrer Gestalt gehörte ihr zartes Mädchensein, das jetzt heranreifte. Dazu gehörte die ganze 
Anmut, die in jeder Bewegung lebte, dieses Weiche, was nur ein Mädchen hatte – und ein 
Mädchen mit einem reinen Herzen in einem Maße, das jeder Beschreibung spottete. Dazu 
gehörte die weiche Anmut ihrer Rundungen, ihrer Brust, die sie so unschuldig offenbarte 
wie kein anderes Mädchen. Manchmal fragte er sich, ob sie überhaupt ahnte, wie schön sie 
war. Ja, er fragte sich allen Ernstes, ob sie überhaupt wusste, dass sie eine Brust hatte – 
und wie sehr diese Sanftheit ihrer ganzen Sanftheit entsprach.  
Aber das konnte sie alles niemals verstehen – denn er selbst hatte auch lange, sehr lange, 
wochenlang gebraucht, um es halbwegs zu verstehen. Er hatte sich immer wieder gefragt, 
warum der Blick – sein Blick – von dieser sanften Rundung so magisch angezogen wurde. 
Er hatte sich gefragt, was mit ihm los war, ob er vielleicht pervers war, fixiert auf eine jun-
ge weibliche Brust. Auf ihre Brust.  

 
Und dann erhebt sich der Roman an dieser Stelle, diesem Ringen dieses alten, so sehr um 
Liebe und Wahrhaftigkeit bemühten Mannes, zu einer weiteren heiligen Erkenntnis des Mäd-
chenwesens, einer heiligen Erkenntnis auch ihres Leibes, der von ihrem übrigen unschuldigen 
Wesen überhaupt nicht getrennt ist. Man berührt hier in aller Tiefe eine wahrhaft heilige Phy-
siologie und Anatomie...:[126ff] 
 

Diese Fragen, diese eine Frage, hatte ihn gleichsam fast an den Rand des Wahnsinns ge-
bracht. Er fühlte sich ihr gegenüber schuldig – ihr, die von alledem gar nichts wusste –, 
und er zweifelte an sich, an sämtlichen Absichten der letzten vierzehn Jahre, an seiner 
Aufrichtigkeit während dieser ganzen Zeit. Die Anziehung, die ihre wachsende Weiblich-
keit auf ihn ausübte, ließ ihn radikal alles in Frage stellen.  
Und dann, nach diesen Wochen der quälenden Fragen, war eines Abends diese ganze Fra-
ge mit einem anderen Bild zusammengeflossen – mit jenem einen Tag im Herbst, als sie 
ihm die Liebe zu den Tieren offenbarte. Als sie ihm für einen kurzen Moment wie ein En-
gel erschien, ein leuchtender, liebender Engel, der seine schützende Hand über das leiden-
de Tier breitete. Schützend, rein, ein liebender Engel... 
Da hatte sich ihm etwas von diesem Geheimnis erschlossen. Ihre zarte Gestalt war eins mit 
dem, was er da gesehen hatte. Ihre ganze Gestalt war so sanft wie sie. Und ihre zarte Run-
dung, das, was gerade ein Mädchen ausmachte, das war wie das geheime Zentrum dieser 
Sanftheit – die zugleich dieses Engel-Wesen war. Sie war gleichsam sogar mehr Engel als 
ein bloßer Engel. Ein bloßer Engel, eine flachbrüstige, geschlechtslose Gestalt, hätte ihn 
nie berühren können, hätte ihm nie die Liebe zu den Tieren beibringen können. Sie hatte es 
getan. Ihr ganzes Wesen hatte sein Herz nach all diesen Jahren mühelos durchschlagen – 
und getroffen und durchbohrt floss aus ihm das Mitleid wie Blut, jenes Mitleid, das sie in 
jedem Augenblick hatte.  
Kein Engel hätte das vermocht – aber sie hatte es geschafft, sie in ihrer grenzenlosen Ver-
letzlichkeit, Sanftheit, Zartheit, Unschuld, unschuldigen Liebe. Und ihre Gestalt war eins 
damit. Ihre unschuldige Rundung war das Zentrum all dessen. Ein Mädchen war mehr als 
ein Engel. Bei niemandem zog ihn die Brust besonders an, bei keiner Frau, keinem Mäd-
chen. Sie war allgemein anziehend, mehr oder weniger, aber das war es dann auch. Es in-
teressierte ihn nicht, hatte ihn schon seit Jahrzehnten nicht mehr wirklich interessiert. Aber 
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bei Lilian war diese Sanftheit gleichsam eins mit ihrer Unschuld überhaupt. Es gab über-
haupt keinen Unterschied. Nicht den geringsten. Ihre Unschuld saß gleichsam genau hier. 
Und dann – dann wurde ihm erschütternd klar, dass direkt darunter das Herz lag... 
 
Aber diese Erkenntnis machte es auch nicht besser. Denn er hatte dennoch längst begon-
nen, ihre ganze Gestalt zu lieben. Er liebte ihre Unschuld – und auch ihre Gestalt war so 
absolut unschuldig –, aber er liebte sie so sehr, dass diese Liebe allmählich alle Grenzen 
durchschlug – so wie ihre Liebe auch alle Grenzen durchschlagen hatte. Nur dass seine 
Liebe die eines Mannes war... 
Er konnte nicht aufhören, ihre ganze Gestalt zu sehen. Wenn er ihre Augen, ihren Blick 
sah, konnte er das andere nicht ausblenden. Er sah ihr Gesicht, ihren Hals, ihre zarte Keh-
le, die unschuldige Rundung über ihrem Herzen, die zarten Glieder unter ihrem Kleid, ih-
rem Pullover, ihrer Jeans oder was auch immer. Er sah ihre ganze Unschuld – in jedem 
Blick. Es war eine unentrinnbare Anmut. Unentrinnbar. Sie verfolgte ihn schließlich bis in 
den Schlaf... 
Es war nicht so, dass er sich jemals vorstellte, mit ihr zu schlafen, sie auch nur zu küssen. 
Vorstellen tat er es sich nicht, aber was sein Unterbewusstsein tat, vermochte er nicht zu 
sagen. Er hätte nicht das Geringste beschwören können. Tatsache war, dass sein Blick von 
der Jugend ihrer Glieder immer tiefer berührt und angezogen wurde. Er kämpfte gegen 
diese Anziehung, aber sie wurde immer stärker. Er kämpfte dagegen, dass diese Anzie-
hung etwas bedeutete, aber sein Widerstand wurde gegen die Übermacht immer verzwei-
felter... 

 
Und dann kommt Lilians fünfzehnter Geburtstag, und sie wünscht sich etwas, angesichts des-
sen sie sogar vor seiner Reaktion Angst hat – trotz allem, was sie längst von ihm weiß. Denn 
sie wünscht sich einen Minirock... Und ihre Eltern haben ihr bereits gesagt, dass dies nicht zu 
ihr passe. Und wieder vertritt er ihr gegenüber die Seite des Mutes – die Seite der inneren Zu-
versicht, zu sich selbst zu stehen und selbst zu wissen, was man möchte und was nicht:[131] 
 

„[...] Und ich sage dir noch etwas: Mir wird alles gefallen, was dein Weg sein wird, Lilian. 
Denn ich liebe dich – und das sollten Eltern auch tun. Selbst wenn mir etwas nicht gefiele, 
es würde mir sofort doch gefallen, wenn ich wüsste: Es ist dein Weg, es gehört zu deinem 
Weg, du willst es... Darum geht es, Lilian. Um nichts anderes. Was denke ich über einen 
Minirock? Ich denke: Folge dir selbst, Lilian. Folge dir selbst! Nichts anderes wollte ich 
dir je beibringen – nichts und nichts anderes...“  
Sie war so gerührt, dass sie kein Wort hervorbrachte. Es fehlte nicht viel und sie würde 
aufschluchzen vor Dankbarkeit – und er war sogar stolz auf sie, dass sie es nicht tat. Denn 
er sah, dass sie nicht weniger gerührt war, nur reifer, immer, immer reifer... 

 
In der vertrauensvollen Ebene des Gespräches, die nur sie haben, erkennt er, dass dieses Mäd-
chen einfach etwas ausprobieren möchte – keinerlei Vorschriften folgen, keinerlei Mode oder 
Norm, sondern etwas tun, was nur ihre eigene Entscheidung war. Als sie jedoch nicht den 
Mut findet, dies allein vor ihren Eltern zu vertreten, steht er ihr auf ihre Bitte hin bei. Seine 
Tochter will jedoch mit ihm allein reden, da sie es mit ihr ,schon besprochen’ hätten. Er setzt 
jedoch durch, dass Lilian dabei ist. Lilian muss zugeben, dass sie die Meinung ihrer Eltern in 
einem Moment ,eingesehen’ hatte – aber er verteidigt ihre eigene Entscheidung von neuem 
grundsätzlich. Daraufhin eskaliert die Situation:[138f] 
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„Oh – also bräuchte es deiner Meinung nach überhaupt keine Erziehungsberechtigten, ja? 
Die zum Beispiel noch ein bisschen mehr Ahnung davon haben, was heute auf der Straße 
los ist und passieren kann, wobei das nur ein Aspekt ist. Du weißt doch, wie sie ist! Und 
jetzt soll sie mit fünfzehn einen Minirock anziehen!? Womöglich noch auf euren Wande-
rungen? Neben dir – ja? Das würde dir wahrscheinlich sogar gefallen, oder?“  
„Was soll das jetzt heißen, Susanne?“  
„Das soll heißen, dass ich glaube, dass du gegenüber ihren Reizen auch nicht ganz unemp-
findlich bist!“ 
„Ist das jetzt hier Thema, oder was?“  
„Du gibst es also zu?“  
„Ich möchte wissen, wie du jetzt darauf kommst.“  
„Man hat so ein paar Eindrücke...“  
„Eindrücke.“  
„Ja, Eindrücke.“  
„Und was für Eindrücke sollen das sein?“  
„Willst du leugnen, dass sie dir gefällt?“  
„Was heißt das? Gefällt sie dir nicht?“  
„Du weißt genau, was es heißt. Sag es doch einfach.“  
„Ja, sie gefällt mir.“  
„Und im Minirock würde sie dir noch wesentlich mehr gefallen, richtig?“  
Er musste das Terrain verlorengeben. Seine Tochter hatte seine Achillesferse gefunden. Er 
konnte hier nicht weiter argumentieren, ohne unwahrhaftig zu werden. Es ging nicht um 
den Minirock. Es ging darum, dass er seiner Tochter auf diesem Gebiet nicht gewachsen 
war, wenn er nicht lügen wollte. Er konnte nicht lügen – nicht in Bezug darauf. Sie war im 
Zimmer – und er hätte dann auch vor ihr gelogen.  

 
Er versucht, zu retten, was zu retten ist, aber das Fangnetz zieht sich um ihn herum gnadenlos 
zu:[139ff] 
 

Er sah Lilian an und sagte:  
„Lilian – es passiert hier gerade etwas, was ich nicht wollte. Aber hier kann ich das nicht 
erklären. Deine Eltern würden mir ebenso wenig zuhören wie dir. Um den Minirock geht 
es überhaupt nicht, das nur nebenbei. Aber ich fürchte, um diesen musst du ganz allein 
kämpfen. Ich habe es versucht. Du bist alt genug, deine Entscheidungen zu treffen. Ich 
werde jetzt gehen. Ich bin immer da, wenn du mich brauchst. Und dir werde ich gern und 
jederzeit alles erklären.“  
Er sah die Hilflosigkeit des Mädchens – und sie tat ihm so leid. Er warf noch einen letzten 
Blick auf ihre beiden Eltern, dann wandte er sich zum Gehen.  
„Was“, sagte Susanne, „so willst du jetzt gehen?“  
„Ja, ich gehe jetzt.“  
„Das möchte ich jetzt aber auch wissen“, sagte sein Schwiegersohn. „Was genau hast du 
für Lilian übrig?“  
„Sehr viel“, erwiderte er. „Mehr als für euch – wenn es euch nicht verletzt.“  
„Das ist“, sagte Norbert jetzt, „gar nicht der Punkt. Du weißt, was der Punkt ist. Was be-
deutet dieses ,sehr viel’?“  
„Das geht dich nichts an, Norbert.“  
„Das geht mich sehr viel an. Ich bin schließlich ihr Vater.“  
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„Trotzdem geht es dich nichts an. Oder hast du irgendwelche Befürchtungen?“  
„Muss ich die haben?“  
„Nein, musst du nicht. Was ist das für ein absurdes Gespräch.“  
„Du machst es absurd.“  
„Okay, das reicht mir jetzt. Ich wollte bereits gehen. Der Punkt ist längst überschritten.“  
„Moment“, sagte sein Schwiegersohn nun. „Jetzt mache ich mir ernsthaft Sorgen, ob wir 
Lilian noch allein zu dir schicken dürfen.“  
Er sah seinen Schwiegersohn fest an.  
„Das kann Lilian auch allein entscheiden. Sie weiß, dass sie mir vertrauen kann – mehr als 
jedem anderen.“  
„Mehr als jedem anderen!“, wiederholte ihr Vater betont.  
„Überlass es einfach ihr, Norbert.“  
„Das ist nicht mehr so einfach, nach dem, was du jetzt alles gesagt hast.“  
„Was habe ich denn gesagt?“  
„Dass mich dieses ,sehr viel’ nichts angeht.“  
„Und was sind jetzt deine Bedenken?“  
„Das kannst du dir doch denken.“  
„Nein, kann ich nicht.“  
„Könnt ihr nicht mal aufhören!?“, rief nun Lilian in ihrer Verzweiflung.  
„Ich habe gleich gesagt, dass es keine gute Idee ist, dass sie dabei ist“, sagte Susanne.  
„Ich gehe jetzt“, wiederholte er. „Lilian – es tut mir leid! Du kannst jederzeit zu mir kom-
men... Du brauchst nie Angst zu haben.“  
Ohne sich noch einmal nach den anderen umzublicken, verließ er die Wohnung. [...] 
 
Als er zuhause ankam, ließ er sich in seinen Sessel sinken – der immer ihr Lieblingsplatz 
war, wenn sie bei ihm war. Was war nun? Würde sie überhaupt noch zu ihm kommen wol-
len? Was würden ihre Eltern ihr sagen? Jetzt in diesem Augenblick? Wie würde ihre Ge-
hirnwäsche aussehen?  
Was passiert war, war das Schlimmstmögliche gewesen. Ihr hätte er immer alles erklären 
können. Aber dass ihre Eltern es nicht verstehen konnten, war völlig klar. Nun verbreitete 
sich das Gift in ihren Gedanken – und diese Gedanken verbreiteten sich dann weiter. Sie 
würden mit Lilian sprechen. Und er würde vor ihr dastehen wie jemand, vor dem man vor-
sichtig sein musste – wenn man ihn überhaupt noch sehen durfte. Man konnte sich diesem 
Gift nicht mehr entziehen, wenn es einmal freigesetzt war. Und es war freigesetzt.  
Hatte er mit seiner Ehrlichkeit fünfzehn Jahre einfach vernichtet? Und auch alle Zukunft? 
In einem einzigen Moment – in einem einzigen Moment Lilian verloren...?  

 
Als sie am nächsten Nachmittag zu ihm kommt – was sie offenbar durchgesetzt hat –, zeigt 
sich dennoch die völlig veränderte Situation:[143] 
 

Es war für ihn eine unsägliche Erleichterung, als Lilian am Nachmittag bei ihm klingelte. 
Aber er sah, dass sie verwirrt war, verwirrt und befangen.  
„Lilian...“ 
Er ließ sie herein. Er ließ sie ihre Schuhe ausziehen und ganz hereinkommen. Ein Stein 
fiel ihm vom Herzen, als sie sich halbwegs unbefangen wieder auf ihren Sessel setzte. 
Aber dann zog sie ihre Beine an und umschloss sie mit ihren Armen – was sie noch nie 
gemacht hatte. Er setzte sich auf das Sofa und sah sie an.  



 168 

„Lilian...“, sagte er noch einmal. „Frag mich, was du willst. Sag mir, was du willst. Was ... 
liegt dir jetzt in der Seele...“  
Als sie das Wort ,Seele’ hörte, wurde sie berührt, und er sah um so mehr ihren ganzen 
Schmerz – den sie noch gar nicht in Worte fassen konnte. Aber nun sah sie ihn an. Und 
dann fragte sie in ihrer ganzen Verletzlichkeit:  
„Was bedeutet dieses ,sehr viel’, Opa? Sag es mir jetzt.“  
Ihre Blicke begegneten sich. Er sah ihren Schmerz, ihre Verletztheit, ihre Ratlosigkeit, ihre 
Verwirrtheit – und ihre Sehnsucht nach Ehrlichkeit.  

 
Er versucht es, ihr zu erklären, aber sie unterbricht ihn leidvoll. Es sind mit Sicherheit auch 
ihre Fragen und Empfindungen – aber man spürt, wie auch die ,Gehirnwäsche’ bereits ge-
wirkt hat, auch in allen unausgesprochenen Urteilen und Verurteilungen:[144f] 
 

„Aber wie liebst du mich, Opa?“, unterbrach sie ihn.  
Er blickte in ihre gequälten Augen.  
„Sag du es mir Lilian“, bat er leise. „Was meinst du... Ich meine – mit deiner Frage. Sag es 
mir. Bitte, Lilian...“  
„Du weißt doch sicher“, antwortete sie ebenso leise, „wie ich nicht geliebt werden möch-
te?“  
„Lilian“, erwiderte er bittend, „hast du dich denn je so geliebt gefühlt, wie du es ... nicht 
wolltest?“ 
„Nein...“, sagte sie leidvoll. „Hatte ich nicht... Aber ... du liebst mich offenbar noch an-
ders.“  
„Anders.“  
„Ja, anders. Du hast es doch gestern zugegeben, oder? Und Mama sagt auch, du guckst 
mich auch anders an.“  
„Wie gucke ich dich an, Lilian?“  
Sie sah aus, wie wenn etwas in ihr weglaufen oder verzweifeln wollte. Sie wurde ganz 
zappelig. Dann sagte sie hilflos und in zarter Heftigkeit:  
„Ich dachte, du bist ehrlich, Opa! Warum sagst du es denn nicht! Sag es doch bitte! Sag es 
doch nur! Sag es doch bitte ganz, ganz ehrlich! Wie liebst du mich?“  

 
Und nun versucht er, mit allen Worten, die ihm zur Verfügung stehen, zu erklären, was einem 
Mädchen kaum zu erklären ist, weil es nach allem, was es gelernt hat, unfassbar sein muss. 
Und doch besteht ein unzertrennlicher Zusammenhang zu jener reinen Liebe, mit der sie sich 
immer geliebt gefühlt hat. Und er endet in den ebenfalls mit heiliger, reiner Liebe zu diesem 
Mädchen gesprochenen Worten:[147f] 
 

„Lilian ... du irrst dich, wenn du glaubst, dass körperliche Schönheit nicht berührt... Sie be-
rührt ganz genauso. Und sie vertieft die Liebe... Aber, ja, auf diesem Gebiet hat man keine 
Chance. Du kannst mich verurteilen, Lilian, dass ich mir eine Chance gewünscht hätte. Ei-
ne Chance, nicht nur neben einer wunderschönen Marian zu gehen – sondern auch ein Ro-
bin Hood zu sein. Eine tiefe Rührung, als dieses wunderschöne Mädchen mir sagt, früher 
hätte es einmal gedacht, es würde mich heiraten. Und hielt sich dafür noch für dumm, 
meinte, ich würde es für dumm halten. Und wusste nicht, wie sehr es geliebt wurde... Und 
ja, natürlich konnte ich es ihm niemals zeigen, denn es hätte es nicht verstanden – und ver-
steht es ja noch immer nicht, und will es auch nicht, und deswegen habe ich es auch nie 
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gezeigt, weil das ja klar ist. Ich war dir immer der, den du gebrauchst hast, Lilian. Und al-
les andere habe ich nur heimlich immer mehr geliebt, je schöner du wurdest... Anders ging 
es ja nicht. Und ich war dankbar, dass du mich als den liebtest, der ich für dich war. Ich 
habe mir solche Mühe gegeben, dich besser, mehr, tiefer zu verstehen als jeder andere – 
und es machte mir keine Mühe, denn ich liebte dich ja. Was man liebt, versteht man bis 
auf den Grund... 
Und da stehe ich nun – mit meiner hilflosen Liebe vor dieser Schönheit. Und du wirst ei-
nes Tages Jungen kennenlernen und dich in sie verlieben – und sie werden dich auch lie-
ben oder auch nicht lieben. Und du wirst die Sehnsucht haben, verstanden zu werden – 
und sie werden dich verstehen oder auch nicht verstehen. Wie tief werden sie dich verste-
hen? Der eine Junge, den du lieben wirst, wie tief wird er dich verstehen? Wird er alles für 
dich tun wollen, weil er dich unendlich liebt? Wird er dich verstehen können? Oder wirst 
du dich nur nach Verständnis sehnen und an einen Punkt kommen, wo du leiden musst ... 
leiden daran, dass du dich nicht verstanden fühlst, nicht bis in die Tiefe ... deiner Seele? 
Wird der Junge an eine Seele glauben, Lilian? So sehr, wie du daran glaubst? Wird er die 
Tiere so sehr lieben wie du? Wird er sie auch nicht essen? Und wie sehr wird er dich lie-
ben, Lilian? Wie sehr wird er auch deine körperliche Schönheit lieben? Aber bei ihm wirst 
du es zulassen, denn da möchtest du auch das. Aber dass deine Schönheit immer berührt, 
das kannst du nicht verhindern. Und ich rede und rede, Lilian. Und es ist doch immer nur 
dasselbe, was ich sagen will...“ 
Wieder traten ihm die Tränen in die Augen.  
„Dass ich dich von Anfang an über alles geliebt habe. Und dass ... das nur immer mehr 
wurde, je schöner deine Seele wurde und ... auch deine äußere Schönheit... Ich weiß nicht, 
wie du das verurteilen willst, Lilian. Aber – verurteile es, wenn du kannst!“  
Nun musste er hilflos aufschluchzen, und er barg sein Gesicht endgültig in beiden Hän-
den... 
Und da war sie bei ihm, und er fühlte ihre Hand auf seinem Rücken. Und er weinte immer 
weiter... 
„Opa...“, sagte sie schließlich. „Hör doch jetzt auf zu weinen... Bitte...“ 
Und er hatte ihr noch nie eine Bitte abschlagen können. Um ihretwillen konnten sogar 
Tränen versiegen, sie würden dann ein andermal fließen, wenn sie sie nicht sehen würde... 
„Ich verurteile dich nicht...“, sagte sie sanft.  
„Nein...?“, fragte er mit noch tief wunder Seele.  
„Nein.“  
„Danke, Lilian...“  
Er musste sich auf einmal daran erinnern, wie oft sie ihm so lieb und innig gedankt hatte.  

 
Und dann beantwortet er dem Mädchen die einzige noch verbleibende Frage...:[148ff] 
 

„Aber darf ich noch etwas fragen?“, fragte sie vorsichtig.  
„Du darfst immer fragen, Lilian. Das wird auch immer so bleiben...“ 
„Stimmt es, was Mama sagte – dass es dir sehr ,gefallen’ hätte, wenn ich einen Minirock 
angehabt hätte?“  
„Ja und nein, Lilian. Ich habe dich in deinem Wunsch nach einem Minirock keine Sekunde 
lang unterstützt, weil ich das wollte. Ich habe nicht einmal daran gedacht. Eigentlich mag 
ich gar keine Miniröcke. Meistens machen sie es hässlicher. Allerdings glaube ich, dass du 
gar nichts tragen kannst, was hässlich ist – alles was du trägst, wird schon dadurch schön. 
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Aber ich kann mir nicht vorstellen, dass etwas noch schöner ist als das grüne Kleid, das du 
nur einmal trugst. Das ist das Eine, Lilian. Ich muss keine nackte Haut sehen. Ich sehe dei-
ne Schönheit überall.  
Dennoch ist es deine Schönheit. Und am verletzlichsten, am schutzlosesten ist man natür-
lich unbekleidet. Deswegen ist ja das Gesicht so wunderschön. Oder der Hals, der Nacken 
– und alles, was man noch darunter ahnt. Es geht nicht darum, jemanden nackt zu sehen, 
Lilian. Darum geht es vielen auch. Aber das ist nicht das Geheimnis. Das Geheimnis ist 
die unglaubliche Schönheit... Die sieht man nur, wenn jemand nicht nackt sein muss. Aber 
die Anziehung bleibt. Im Grunde möchte man diese Schönheit streicheln... Man möchte sie 
lieben, man möchte sie auch so lieben dürfen. Und ... Lilian, wenn du mich nicht verach-
test... Wenn man etwas so unendlich liebt, dann möchte man mit ihm alles... Man würde, 
wenn sie es zuließe, mit ihr ins Bett gehen wollen – einfach weil es nicht Schöneres, nichts 
Zärtlicheres gibt, Lilian. Du wirst das alles noch verstehen, weil du es selbst auch wollen 
wirst, mit einem Jungen. Und, Lilian, verurteile niemanden, der dies mit dir möchte, auch 
wenn du ihn nicht liebst. Er liebt dich – und du kannst dir nicht vorstellen, was für ein un-
endliches Geschenk die Liebe ist. Immer... Immer, wenn sie sich nicht aufdrängt. Ich habe 
dir meine Liebe nie aufgedrängt. Ich weiß, dass ich...  
Weißt du, wirklich lieben kann man immer nur einen Menschen. Und wenn dir ein Junge 
deine Liebe schenkt, selbst wenn du ihn nicht liebst, wisse, wenn er sich dir nicht auf-
drängt, dass er dir das Heiligste geschenkt hat, was er hat... Mehr gibt es nicht. Es ist seine 
ganze Seele...“ 
Sie sah ihn mit großen Augen an.  
„Ist es ... auch deine ganze Seele, Opa?“  
„Ja, Lilian. Ich habe nie jemandem tiefer meine ganze Seele geschenkt als dir. Nieman-
dem...“  
„Aber wieso mir...“  
„Weil ich nie etwas Schöneres gesehen habe...“  
„Aber wie denn – wie kann denn das sein?“  
„Ja, wie kann das sein, Lilian... Das habe ich mich auch oft gefragt. Wie es sein kann, dass 
es einen einzigen Engel auf Erden gibt...“ 
„Ich bin kein Engel, Opa.“  
„Doch – du wolltest es sogar sein, für mich. Und das warst du.“  
„Aber du wolltest es dann auch sein.“  
„Ja – und ich wünsche mir noch immer, dass ich es für dich auch wirklich war...“  
„Ja, das warst du, Opa...“ 
Eine Woge der Rührung überkam ihn.  
„Ich danke dir so sehr, Lilian... Ich danke dir so sehr für dein Bemühen, immer wieder, al-
les zu verstehen. Auch das kann niemand so sehr wie du...“  
„Außer du...“ 
„Ja... Wir beide können das...“  

 
Lilian gesteht ihm nun in neuer Vertrautheit, dass ihre Mutter ihr ,nur eine Stunde’ erlaubt 
hat. Er äußert ihr gegenüber seine unendliche Dankbarkeit, dass sie es soweit verstehen kann, 
dass sie die Tatsache nicht mehr belastet. Bescheiden und voll reiner Liebe zu ihm tut sie dies 
ab: ,Opa – es ist nichts... Du brauchst nicht so dankbar zu sein...’ Unfassbar ist es, wie sehr 
diese beiden Menschen innerlich zueinander eilen, wenn einer von ihnen Hilfe braucht... 
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Als sie ging, fühlte er eine fast unwirkliche Welt. Es war ein Wunder geschehen. Er würde 
sie nie im Arm halten können, nie so... Aber das hatte er auch nie hoffen dürfen. Doch 
dass sie verstand, dass er sie liebte, ohne jede Ausnahme, das war ein Wunder. Auch das 
hatte er nie hoffen dürfen, das wusste er jetzt... Und doch war sie das Wunder. Es war ihr 
Wesen, dass sie es trotz allem verstand. Sie war das Wunder... 
Noch immer hatte er das Gefühl, dass ein Engel durch das Zimmer gewandelt war, alles 
mit seinem mächtigen Flügel heiligend... Und von neuem sammelten sich die Tränen in 
seinen Augen...[152] 

 
Und als sie sich nach zwei Wochen zu einer großen Wanderung treffen, steht sie – im Mini-
rock vor ihm. Sie hat noch dazu ein Oberteil gekauft, mit ihren Ersparnissen, und sie und ihre 
Eltern haben sich wirklich angeschrien – wofür sie sich sogar noch entschuldigt, weil sie dies 
gar nicht als ,engelhaft’ empfindet.  
 

Und nicht nur das, sogar ihr Bauch war ein wenig frei. Alles war ein zauberhaftes 
Schwarz. Das Oberteil hatte Ärmel, die den halben Oberarm bedeckten, der Rock, der in 
leichte Wellen auslief, also wirklich ein Rock war, bedeckte knapp mehr als ihre halben 
Oberschenkel. Im Grunde war sie die Verführung in Person. Aber sie stand vor ihm ganz 
unschuldig – und das war noch verführerischer.[153] 

 
Mühsam fragt er, was sie vorhabe – und sie erzählt ihm das Geschehene und dass sie das jetzt 
tun müsse. ,Du verstehst mich, oder?’ Aber nun beschreibt er ihr die andere Seite – die mit 
dem zu tun hat, was ihre Eltern sagen, nämlich die Welt ,dort draußen’:[154f] 
 

„Ja, ich verstehe dich. Und solange ich dabei bin, kann dir hoffentlich auch nichts passie-
ren. Aber eines will ich dir noch sagen, Lilian.“ 
„Was denn?“  
„Deine Eltern haben schon Recht. Ich meine damit, dass auf den Straßen einiges los ist. 
Und dass du in deiner Unschuld das noch gar nicht verstehst. Denn du bist wirklich ein 
Engel. Aber die da draußen sind keine. Und es reicht einer, der sich nicht an die Grenzen 
hält, verstehst du... Du kannst gar nicht so schnell gucken, wie du ... wie du verletzt wirst. 
Innerlich und äußerlich. Es gibt Männer und Jungen, die betrachten so etwas als Einla-
dung. Ganz buchstäblich. Sie sagen: Das Mädchen wollte es ja. – Und ich sage es ganz 
ehrlich, Lilian. Du siehst wirklich aus wie ein verführerisches Geschenk. Man möchte dich 
auspacken...“  
Er sah, wie ihre Augen einen bestürzten Ausdruck bekamen.  
„Lilian ... das ist das Schlimme der anderen Menschen. Die so denken. Es ist nicht deine 
Schuld. Du bist wunderschön, Lilian. Aber die Gedanken anderer Menschen sind oft weit 
weniger schön. Sie können regelrecht schmutzig sein... Weißt du ... du bist so unglaublich 
schön ... ich würde dich auch so gern ... nun ... ein Geschenk kann man unglaublich zärt-
lich auspacken, nicht wahr? Aber es liegt an dieser Schönheit, Lilian, dass alles in einem 
spürt, nein, sich danach sehnt. Und du bist so unschuldig, dass es sogar so aussieht, als 
wolltest du sagen: Ich bin da, um ausgepackt zu werden... Es tut mir so leid, dir das zu sa-
gen, Lilian! Aber so ist die Welt. So fühlen die Menschen. Das ist nichts Schlimmes. Ich 
kann es nur wiederholen. Es ist etwas Wunderschönes. Aber du willst das natürlich nicht. 
Und trotzdem ist jedes bisschen schöne, freie Haut wie eine Einladung: Nimm dir zärtlich 
auch den Rest... Das ist doch der Zauber dieser Mode, Lilian. Dass sie so unglaublich 
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schön ist, dass sie die Schönheit des Körpers darunter nur hervorhebt... Es ist wie eine 
wunderschöne Verpackung. Und wozu ist eine Verpackung da? Damit man neugierig auf 
das wird, was drin ist... Lilian, du bist wirklich eine einzige Verführung, wie du da sitzt, in 
diesem schönen, wunderschönen, knappen Kleid. Selbst das Schwarz ist wunderschön. Es 
ist so schlicht, und zugleich ein so tiefer Kontrast zu der weichen, zarten, hellen Haut...“ 
„Kann ich mich umziehen, Opa?“, klagte sie leidvoll. „Aber ich habe gar nichts dabei...“ 

 
Das Mädchen hat den Höhepunkt seiner Scham erreicht... Aber er sagt ihr, dass er noch nicht 
fertig sei. Nun kehrt er zurück zu dem, was er immer schon getan hat – ihr Mut für ihren eige-
nen Weg zu machen:[155ff]  
 

„[...] Aber die andere Seite ist – dass du für dich dieses Kleid tragen wolltest, zunächst 
einmal für niemanden sonst. Und dass du es tragen wolltest, um es auszuprobieren. Um 
die Grenzen kennenzulernen. Vielleicht auch, weil es so unglaublich schön frei ist, bis 
weit hoch in die Beine. Aufregend frei. Luftig wie der Frühling. Frisch wie die Sonne. 
Und der Bauch genauso. Die Arme. Und diese wunderschön halblangen Ärmel. Un-
glaublich schön sind sie... Vielleicht spürst du nur die Schönheit und die Leichte von all 
diesem. Und du willst es einfach ausprobieren – du willst es.  
Du wolltest es, Lilian. Lass dich in deinen Wünschen nie von anderem beeinflussen. 
Nimm das Andere zur Kenntnis, aber entscheide dann trotzdem selbst. Ganz selbst. Schäm 
dich nicht, als seist du jetzt schon nackt. Das denken die Anderen. Aber du hast etwas völ-
lig anderes gedacht. Und das ist entscheidend – nicht das, was die Anderen denken. Das, 
was du denkst! Das, was du wünschst! Das, was du wolltest. Das, wofür du so viel Geld 
gespart hast – um es glücklich auszugeben, weil du endlich einmal tust, was du willst, du 
allein! Das ist dein Weg, Lilian. Kein anderer...“ 
Sie musste aufschluchzen.  
„Ach, Opa – warum kann es nur keiner so erklären wie du? Niemand außer dir? Ich – ich 
habe mich wirklich so gefühlt... Ich wollte das Kleid, alles, so schnell wieder ausziehen 
wie nur möglich. Ich habe mich so geschämt... Und jetzt – jetzt sagst du wieder all diese 
schönen Sachen, und ich weiß wieder, warum ich es gekauft habe – und ich weiß nicht, 
was ich tun soll! Es ist so furchtbar...!“  
„Ach, Lilian, komm mal her...“ 
Und sie kam zu ihm, in tiefster Unschuld, und ließ sich umarmen, mit diesem Hauch von 
Nichts auf ihrem Leib... 
Er streichelte sie, fühlte ihren zarten Arm, am Übergang von dem schwarzen, weichen 
Stoff zu ihrer sanften, weichen Haut... 
„Wir können es ganz genauso machen wie mit dem grünen Kleid im letzten Jahr. Du 
kannst es einfach wagen. Es war deine ur-ureigenste Entscheidung, dein wunderbarer, 
freier Wille. Und wir können es einfach wagen. Du bist so glücklich hier angekommen. 
Und wenn du dieses Glück wiederfindest, Lilian, dann besteht doch gar kein Zweifel, was 
du tun sollst – weil du es tun willst. Wolltest und noch immer willst. Und die Königin steht 
sanft sogar über allem Spott, weil sie nicht den Weg der anderen geht, sondern ihren 
Weg...“  
Sie lehnte ihren Kopf an seine Brust.  
„Und wenn es schlimmer wird als letztes Jahr?“  
„Dann muss die Königin stärker, schöner und friedlicher, stolzer und unerschütterlicher 
sein als letztes Jahr. Aber sie ist ja auch ein ganzes, großes, weises Jahr älter...“  
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„Also gut, Opa...“, sagte sie mit einem tiefen Durchatmen. „Wagen wir es... Ich wage es... 
Mit dir...“ 

 
Die Begegnung mit der übrigen Familie bleibt jedoch von da an verschlossen. Er versucht 
noch mehrfach, was er kann, aber die Situation bleibt unmöglich – und so hat er nur noch die 
Begegnungen mit Lilian.  
 
Als sie im Frühsommer wieder einmal eine lange Wanderung durch die Felder machen – Lili-
an nun wieder in einem langen Kleid mit wunderschönen Pastelltönen –, ist sie über die Ent-
wicklung, die sie mit verschuldet hat, noch immer betroffen und fragt sich, warum ihre Eltern 
sich nicht ändern können. Er selbst gerät nun in die Rolle, sie zu verteidigen... In einem im-
mer weiter sich vertiefenden Gespräch argumentiert das Mädchen, das man doch akzeptieren 
könne, wie etwas sei. Sie findet es falsch, jemanden für etwas zu verurteilen, wofür er gar 
nichts könne. Er erwidert darauf, dass es ja vielleicht auch eine Entscheidung sei, sie so zu 
lieben... Als sie dies nicht versteht, versucht er, es ihr zu erklären, kommt aber doch an den 
Punkt, wo er zugeben muss, dass er es letztlich nicht habe anders tun können... Immer wieder 
macht er sich zu seinem eigenen Ankläger – und kann doch nicht anders, als die eine Wahr-
heit zu erkennen: dass er dieses eine Mädchen unauslöschlich liebt...:[163-167] 
 

„[...] Ich habe ja versucht, es dir zu beschreiben. Du wurdest einfach immer schöner... 
Aber nicht nur äußerlich! Aber eben auch... Man kann eigentlich gar nicht verhindern, 
dass das dann etwas macht, mit einem. Es ... tut mir leid, Lilian. Ich möchte darüber nicht 
reden, wenn ... wenn es dir unangenehm ist, wirklich nicht...“  
„Nein, Opa, ist schon gut ... rede ruhig weiter...“  
„Also gut... Es ist ... ich hätte es wirklich bekämpfen müssen, Lilian. Ich hätte es bekämp-
fen können. Die ganze Zeit bekämpfen können und dann dieser Opa werden, der seine En-
kelin nicht liebt. Ich meine – du weißt, wie ich es meine. Also alles ... ohne das. Das wäre 
möglich gewesen. Aber ... vielleicht kannst du das auch spüren: ich hätte ja die ganze Zeit 
mich selbst bekämpft. Ich kann nichts dafür, Lilian, es war mein Weg, dich zu lieben, 
ganz. Ich habe dafür alles aufgegeben – oder verloren, wie man es nimmt. Es war mir egal. 
Es war mir nichts so wichtig wie du. Aber meine Liebe liebte dich ganz. Vielleicht muss 
ich sogar sagen, dass mir nichts so wichtig war wie diese Liebe – denn ich musste mir 
doch sagen, dass selbst du sie nicht wollen würdest, das war doch klar? Ich hätte sie also 
schon um deinetwillen bekämpfen müssen. Aber selbst das konnte ich nicht, wollte ich 
nicht. Ich habe sie um deinetwillen unterdrückt, verborgen gehalten – tue das ja immer 
noch, immer gleich –, aber bekämpft habe ich meine Liebe zu dir nie. Doch, einige Zeit 
glaube ich schon. Aber dann wurde es einfach zu stark... Ich wollte meine Liebe zu dir 
nicht umbringen, Lilian. So hätte ich es empfunden... Das konnte ich nicht... Nein ... das 
konnte ich nicht...“  
Er schaute nachdenklich auf die Felder, die vor ihnen lagen. Hoch in der Luft hörte man 
eine Lerche singen.  
„Nein, dann kann man es auch nicht verlangen...“  
Ihr guter, lieber Wille berührte ihn so sehr.  
„Aber siehst du, Lilian – wenn ich so nachdenke, ist es noch immer egoistisch. Denn ich 
will dich lieben. Ich will das alles spüren, was damit zusammenhängt. Diese unglaubliche 
Schönheit. Diese Anziehung. Du hast etwas so unglaublich Anziehendes, Lilian. Und ich 
bin so egoistisch, das auch wirklich spüren zu wollen. Und dazu muss ich dich lieben. Und 
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das tue ich! Ich bekämpfe es nicht, ich tue es. Ich liebe dich unglaublich. Obwohl du es 
nicht willst. Weil nur ich es will. Das ist egoistisch. Und – ich kann es trotzdem nicht ver-
hindern. Ich muss es, Lilian. Ich muss es einfach... Ich weiß nicht, ob du das überhaupt 
noch verstehen kannst.“  
„Du willst diese Anziehung spüren? Dass ich dich anziehe?“  
„Ja...“  
Sie dachte nach – und er schämte sich.  
„Und wenn ich dich bitten würde, das nicht mehr zu wollen?“  
„Alles ohne das?“  
„Ja?“  
Verzweifelt sagte er:  
„Lilian – ich könnte es nicht! Ich würde dich trotzdem lieben – dann eben noch heimli-
cher... Es ... es tut mir leid...“  
Sie senkte den Kopf.  
„Ja... Ich hab auch nur gefragt... Ich wollte es nur wissen. Es wäre ... auch egoistisch, das 
zu wollen, wenn du es gar nicht kannst.“  
„Ich könnte es. Erwachsene können mehr, als man denkt. Aber ich müsste diese Liebe 
dann abtöten. Wie kann ich meine Liebe zu dir aus Liebe zu dir abtöten? Dann würde die 
eine Liebe die andere töten. Ich weiß nicht, wie das gehen soll.“  
„Ja...“  
„Und trotzdem würde es gehen. Ich müsste einfach nur aufhören, dich schön zu finden. Ich 
müsste mich selbst verleugnen. Du müsstest mir so gleichgültig sein wie Martin – oder je-
der andere Mensch. Ich dürfte dich einfach nur als Enkelin lieben, wie ein Opa. Das könn-
te ich tun. Aber dann wäre alles weg, was ich wirklich liebe. Ich liebe dich ganz, Lilian. 
Ich habe dir gesagt, dass ich nie jemanden so sehr geliebt habe wie dich. Und das ist wahr. 
Ich könnte das abtöten. Aber dann wäre von mir fast nichts mehr übrig... Das bin ich, Lili-
an. Ich habe mich entschieden, dich zu lieben. Das ist mein Weg. Ich werde niemanden 
sonst mehr lieben. Du bist die Einzige, die ich je so geliebt habe... Ich kann mich nicht 
selbst töten... Ich könnte es. Aber dann wäre ich nur ,Opa’. Ich habe mein ganzes Leben 
lang versucht, der zu sein, der ich bin – und mich nicht nach anderen zu richten. Jetzt kann 
mich die ganze Welt verurteilen, dass ich dich liebe. Sogar du... Ich könnte es trotzdem 
nicht verhindern. Ich würde es nicht wollen – und nicht können – aber auch nicht wollen. 
Selbst wenn du mich verurteilen und dich von mir zurückziehen würdest, würde ich nicht 
auf meine Liebe zu dir verzichten können, Lilian. Ich versuche alles, um diese Liebe zu 
verbergen. Aber – – aber das ist das Einzige, was ich tun kann...“  
„Ja, aber dann bleibt doch gar nichts anderes, Opa...“ 
„Ich wollte dir nur sagen, dass es ginge, dass es gegangen wäre...“  
„Aber du hast doch gerade gesagt, dass es nicht gegangen wäre.“  
„Aber es ist egoistisch. Ich habe nicht an dich gedacht, sondern an mich, sozusagen. Ich 
habe dich geliebt – aber du wolltest so nie geliebt werden. Und trotzdem war auch meine 
übrige Liebe nie von der anderen getrennt. Ich kann sie nicht trennen! Es war immer die 
gleiche. Aber ich hätte einfach nur Opa sein können, meiner Rolle genügen, sogar ein gu-
ter Opa sein. Ich hätte mich nicht davon anziehen lassen dürfen, dass du ein schönes Mäd-
chen wurdest, ein so unendlich besonderes Mädchen. Du hättest für mich nicht du sein 
dürfen, sondern einfach nur meine Enkelin, wie jeder andere Opa auch Enkelinnen und 
Enkel hat. Alles gleich. Immer ein guter Opa. Den man liebhaben kann und liebhat. Mehr 
nicht. – Aber du warst du, Lilian... Und du hast mich überwältigt wie ein Erdrutsch. Du 
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konntest nicht das Geringste dafür – und doch hast du es getan. Du warst du, und du hast 
mich einfach überwältigt... Ich habe mich sogar dagegen gewehrt, aber irgendwann nicht 
mehr... 
Als ich deiner Anziehung erlegen war, habe ich sie immer mehr gespürt – und mich nicht 
mehr dagegen gewehrt. Auch nicht gegen meine Sehnsucht, gegen meine Liebe. Ich habe 
mich nicht dagegen gewehrt. Obwohl du es nicht wolltest. Obwohl ich mich manchmal 
wie ein Verräter empfand, weil du es nicht einmal wusstest. Aber ich wollte dir nie etwas 
antun – auch damit nicht. Ich habe mich geschämt, dass du es nicht wusstest. Und trotz-
dem konnte ich das alles nicht umbringen, Lilian... Es war ja auch zu schön. Du warst zu 
schön, und alles, was ich empfand, wann immer ich dich sah, auch... Das ist in jedem 
Moment so. Ich verstehe, wenn man das verurteilt. Ich verstehe sogar, wenn du es ver-
urteilen würdest, weil du es nicht möchtest.“  
„Aber ich tue es nicht, Opa. Du redest heute so viel davon...“  
„Ja, weil wir darauf gekommen sind, und weil ich möchte, dass du es ganz verstehst. Ich 
will nicht, dass du denkst, ich könnte nichts dafür. Ich will, dass du verstehst, was es be-
deutet. Und dass man immer alles bekämpfen und abtöten könnte – und vielleicht sogar 
sollte, weil es ,nicht in Ordnung’ ist.“  
„Denkst du das denn selber?“, fragte sie leise bestürzt.  
„Ich denke gar nichts. Ich will nur, dass du selber denken kannst, Lilian. Du sollst ... es 
nicht bloß zulassen, weil du denkst, dass es nicht anders geht. Ich will nur ... dass du 
weißt, dass es theoretisch alles immer ginge, auch in Wirklichkeit, aber dass ich trotzdem 
nicht anders konnte ... oder vielleicht eben doch konnte, aber nicht anders gehandelt habe. 
Ich wollte deine Schönheit, alles, was du bist, Lilian, ganz spüren. Ich wollte nie etwas 
nicht spüren. Auch das nicht nicht, sondern doch... Ich habe dich nie, das heißt, irgend-
wann nicht mehr nur als Enkelin gesehen, Lilian. Das war, wenn man es so sehen will, 
mein Verbrechen... Dass ich irgendwann ein Mädchen sah, das schöner ist als alle anderen 
Mädchen und Frauen auf der Welt – und dass ich mich in dieses unsterblich verliebte...“  

 
Und auf die Frage des Mädchens hin schildert er ihr auch noch das Wesen ihrer Anziehung – 
dass dieses keineswegs bedeute, dass er in jedem Moment daran denke, sie küssen zu wollen 
oder so etwas, sondern dass dies viel grundsätz-licher sei:[167ff] 
 

„[...] Ich brauche an nichts zu denken und fühle mich schon von dir angezogen, Lilian. 
Wenn ich dieser Anziehung folgen würde, würde ich unweigerlich bei dir landen, wie 
zwei Magnete. Ich muss sozusagen immer, ständig, diese Anziehung bekämpfen, damit 
ich dir fernbleibe. Aber keine Angst, das ist nicht das Problem. Ich tue das ja auch, weil 
ich dich liebe. Die Liebe gibt die Anziehung – und gleichzeitig die Kraft, sich dagegen zu 
wehren, ihr nicht zu folgen... Ihr nur soweit zu folgen, dass sie bleibt... Ja – ich würde dich 
küssen wollen, Lilian. Ich möchte dich küssen. Aber ich denke nicht bewusst daran. Die 
Anziehung allein reicht schon, um dich küssen zu wollen. Selbst ohne jeden Gedanken...“ 
„Also die ganze Zeit...“  
„Ja. Aber ich weiß wirklich nicht, ob du es dir richtig vorstellen kannst. Ich kann das wirk-
lich alles sehr unterdrücken. Und ich möchte für dich da sein, Lilian. Wenn du Fragen hast 
oder wenn wir über etwas sprechen, dann ist das alles fast gar nicht da. Nur das Glück, 
dass du da bist, dass du mich gern hast, dass ich auch dir etwas bedeute. Dass ich dir etwas 
schenken kann, was du von anderen nicht bekommen kannst oder vielleicht auch nicht be-
kommen willst, sondern von mir. Eben dieses Vertrauen. Dieses so lange, lange Vertrauen. 
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Dieses ganze Glück ist dann da. Dass du dich bei mir wohl fühlst... Deine bloße Anwesen-
heit ist für mich schon dieses Glück, Lilian. Weil sie so schön ist, so schön...“ 
„Meine Anwesenheit oder die Anziehung oder ich – was ist so schön?“  
„Das bist alles du, Lilian. Du bist so schön, deine Anwesenheit, dass du da bist. Die An-
ziehung ist auch schön, aber du bist es doch, die mich anzieht.“  
„Und ist es nur schön, weil ich dich anziehe?“  
Die Weisheit dieses Mädchens... Sie spürte so genau den Kern des Ganzen.  
„Es ist durch diese Anziehung unglaublich schön. Aber wie könnte es anders sein, Lilian? 
Die Anziehung ist auch schön. Aber wo kommt sie denn her? Lilian – sie kommt doch ir-
gendwo her! Sie kann doch erst da sein, wenn etwas da ist, was so unglaublich schön ist. 
Die Anziehung ist doch nur eine Folge.“  
„Und wenn ich dich nicht anziehen würde, hättest du mich nicht gern?“  
„Lilian... Martin zieht mich nicht an, und ich habe ihn trotzdem gern. Aber es ist etwas an-
deres, ob man jemanden gern hat oder ob man ihn liebt. Unglaublich liebt. Ob man für ihn 
sein ganzes Leben aufgeben würde. Ob er einem mehr bedeutet als alles andere.“ 
„Also du liebst Martin nicht?“  
„Nein. Ich habe ihn lieb. Aber ich liebe ihn nicht. Ich liebe nur einen einzigen Menschen. 
Alle anderen habe ich nur lieb...“  
Sie nickte kaum merklich.  
„Also sonst hättest du mich auch nur lieb, nicht wahr?“  
„Ja – aber das ist alles nur theoretisch, Lilian. Ich habe dir gesagt, ich kann dich nicht ein-
fach nur liebhaben. Ich sehe dich – und es ist schon mehr. Es ist nicht nur dein Äußeres. 
Es ist auch dein Inneres. Alles ist es. Man kann dich nicht nur liebhaben. Ich kann es 
nicht... Mein Weg war es nicht, das zu können...“  

 
Und als das Mädchen mit dem unschuldigen Herzen ihn so sehr verstanden hat, äußert sie 
wiederum ihr Mitleid, das so sehr ihr Wesen ist:[171] 
 

„Aber für dich muss das sehr schwer sein...“, sagte sie schließlich leise.  
„Es ist nur einerseits schwer. So, wie es für dich nicht unangenehm ist, weil ich es nicht 
zeige. So ist es für mich nicht schwer, weil du mir so viel zeigst. Ich meine, deine ganze 
Zuneigung, Lilian. Dein ganzes Verständnis. Deine ganze Bereitschaft, trotzdem da zu 
sein. Ich sagte doch, jeder Moment deiner Anwesenheit ist für mich ein Glück. Wie könnte 
das schwer sein? Es ist Glück... Ich bin so glücklich – immer, wenn du bei mir bist, Lili-
an...“  
„Obwohl du mich – –“ 
„Ja, obwohl es so wehtut, wenn ich ... wenn ich spüre, wie weit das reicht. Aber wenn du 
da bist, vergesse ich das auch. Dann ist deine Anwesenheit Glück...“ 
„Und wenn ich nicht da bin?“  
„Dann freue ich mich darauf, dich wiederzusehen.“  
„Nein, ich meine – ist es dann schlimmer?“  
„Das hängt immer davon ab, woran ich denke. Es ist immer dann schlimm, wenn ich daran 
denke, was ich nicht haben kann...“ 
„Und denkst du daran mehr, wenn ich da bin oder wenn ich nicht da bin?“  
„Ach, Lilian... Ich will auch nicht, dass es dir wieder unangenehm wird.“ 
„Aber sag es mir, Opa.“  
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„Es ist verschieden. Meistens, wenn du da bist, denke ich an dich, an deine Fragen, ich bin 
bei dir, nicht bei mir. Andererseits ist dann auch deine Anziehung am stärksten. Also ist es 
irgendwo auch schlimm. Aber das Glück ist größer...  
Und wenn du nicht da bist... Dann freue ich mich manchmal nur auf unser Wiedersehen. 
Aber manchmal ... ja, manchmal denke ich dann an all das... Das, was nie sein wird... Und 
das tut sehr, sehr weh, ja...“  
Er sah sie an und schämte sich und sagte etwas verlegen: 
„Tut mir leid, Lilian – das sind dumme Themen...“ 
Sie ließ nun ihren Blick traurig über die Felder schweifen. Dann sagte sie leise: 
„Nein, Opa, dumme Themen sind das nicht...“  
Beschämt schwieg er.  
„Ich weiß“, sagte sie, „dass ich das alles noch nicht so gut verstehen kann. Aber trotzdem, 
Opa – trotzdem weiß ich, wie schwer es für dich ist. [...] Ich meine ... ich meine, es tut 
auch mir weh, dass du das fühlst ... fühlen musst, wegen mir... Es tut auch mir weh, Opa. 
Ich wollte nur, dass du das weißt...“  
Mit feuchten Augen schaute er in die gleiche Richtung wie sie... 
„Danke, Lilian...“, flüsterte er.  

 
Das Vertrauen des Mädchens ist ungebrochen:[174f]  
 

Es war ein Herbsttag, und sie saß wieder in ihrem Lieblingssessel – dem einzigen, den er 
hatte. Draußen regnete es, und sie trank einen heißen Tee, die Beine seitlich einge-
schlagen. Sie trug eine einfache Jeans, aber ihre ganze Gestalt blieb einfach zauberhaft... 
Er sah sie an und war glücklich, dass sie noch immer so gern zu ihm kam.  
Sie fing seinen Blick auf, lächelte und fragte:  
„Und ... was dachtest du gerade, Opa?“  
„Lilian, ich glaube, ich muss langsam aufhören, immer ehrlich zu dir zu sein.“  
Sie schwieg verlegen einen Moment. Dann fragte sie:  
„Soll ich lieber aufhören, so etwas zu fragen?“  
„Nein, selbst deine Fragen sind so wunderschön, Lilian. So lieb, so spontan, so unschul-
dig. Aber ich möchte ... ich möchte einfach nichts, Lilian. Dich nicht verletzen, dich nicht 
enttäuschen, ich möchte das alles nicht... Eben habe ich an nichts gedacht. Aber ... aber ich 
weiß gar nicht, ob du das überhaupt hören willst. Du bist einfach wunderschön, Lilian. Ich 
muss daran denken, obwohl ich es gar nicht denke, verstehst du?“  
„Du siehst es einfach...“ 
„Ja, ich sehe es. Aber ich liebe es auch. Ich liebe, was ich sehe. Und es ist da diese Anzie-
hung... Bei der ich mich frage, warum du dich überhaupt noch so wohl fühlst bei mir, ob-
wohl du das weißt. Aber sie ist wunderschön, Lilian. Vielleicht dachte ich gerade: Wie 
kann man nur so schön sein? Das denke ich eigentlich immer. Sogar ohne Worte...“ 
Sie trank verlegen von ihrem Tee.  
„Warum, Lilian? Ich frage dich jetzt... Warum fühlst du dich immer noch so wohl bei 
mir?“  
Nun sah sie ihn mit offenen Augen an.  
„Weil sich eigentlich nichts geändert hat, Opa. Weil du mir noch genauso viel bedeutest. 
Weil du mich verstehst. Weil du meine Fragen besser beantworten kannst als jeder andere. 
Weil – weil ich mich einfach wohlfühle. Weil dein Sessel so gemütlich ist, auch wenn das 
egoistisch ist.“  
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Sie musste leise auflachen. Wie süß sie dann aussah!  
„Ich glaube, das ist auch alles irgendwie Anziehung...“  
„Ja, das kann sein“, sagte er. „Was für ein Glück...“  

 
Und dann fragt sie ihn voller Vertrauen, warum die Jungen so einen ,Zirkus’ um die Brust 
machen – Sprüche, Witze... Und er macht ihr erlebbar, wie die Jungen noch ganz unreif sind, 
wie aber die Brust des Mädchens tatsächlich dieses heilige Mysterium umfasst, das jeder 
Mensch irgendwo empfindet, auch wenn er absolut nicht weiß, was er empfindet:[177f]  
 

„[...] Und, ja, die Jungen – ich glaube, sie werden von der weiblichen Brust erst einmal nur 
ganz körperlich angezogen. Das werde ich auch. Von der deinen. Aber ich habe durch dich 
die Seele kennengelernt, Lilian! Und zwar davor! Und so sah ich ihr Geheimnis. Das Ge-
heimnis der Seele, aber ich meine jetzt vor allem das Geheimnis der Brust. Dass sie näm-
lich ... eigentlich die Botin der Seele ist. Sie sagt eigentlich: Sieh her, was ein Mädchen ist. 
Empfinde nicht nur die äußere Anziehung, empfinde die tiefere, die viel tiefere Berüh-
rung. Die Jungen wissen davon noch nichts, Lilian. Sie müssen erst einmal lernen, sich be-
rühren zu lassen – ich meine, innerlich. Wenn sie cool sein wollen, gehen sie den gegentei-
ligen Weg. Sie lassen sich nicht berühren. Und, ja, dann bleibt nur, dumme Sprüche zu 
machen und die äußere Brust anzustarren...“  
„Und ... und du siehst, wenn du meine Brust siehst, meine Seele?“  
„Nein – ich sehe deine Seele immer, Lilian. Und ich sehe auch die äußere Schönheit deiner 
Brust. Deine ganze Gestalt hat einen unbeschreiblichen Zauber, Lilian. Aber ich sehe, wie 
dieses beides eins ist. [...] Und nur deshalb ist sie schön. Andere Mädchen und Frauen sind 
eigentlich gar nicht so schön, wie sie immer meinen. Absolut nicht. Selbst die Models 
nicht. Äußerlich ja – aber was ist äußerlich? Nichts...“ 

 
Und im Laufe des Gesprächs macht er selbst eine bestürzende Entdeckung:[180f] 
 

„Es ist eigentlich unglaublich, Lilian. Ich liebe dich bis ins Äußerlichste. Und deine Eltern 
werfen mir vor, dass ich es tue – dich äußerlich zu lieben, nicht nur wie eine Enkelin, son-
dern wirklich wie ein Mädchen. Und doch habe ich nur durch diese Liebe dein Innerstes 
kennengelernt – deine Seele, die Seele überhaupt, das Leiden der Tiere. Alles!“  
„Aber du hast gesagt, du hast meine Brust erst gesehen, als du meine Seele schon kann-
test.“  
„Ja, vielleicht auch das. Aber ich glaube, es gehört alles zusammen, ist auch wieder nicht 
zu trennen. Denn es war ja auch wirklich alles gleichzeitig. Aber selbst das Innere, das 
Glauben an die Seele, das Mitleid mit den Tieren und so weiter, selbst all das war nur des-
halb so tief und nachhaltig, weil ich mich gleichzeitig in dein Äußeres verliebte. Weil ich 
dich ganz und gar liebte, so tief wie nichts sonst. Nur deshalb sah ich deine ganze Schön-
heit. Die äußere Liebe vertiefte die innere noch unendlich. Und umgekehrt. Jede die ande-
re, Lilian, so ist es wirklich gewesen...“ 
Er dachte an ihre Eltern – und sämtliche Urteile über das, was er empfand, und schüttelte 
ungläubig den Kopf.  
„Alle haben immer nur Angst vor der äußeren Liebe, vor der Liebe zur äußeren Gestalt, 
zur Schönheit des Körpers. Aber sie wissen nicht, dass die Liebe im Grunde immer die 
gleiche Liebe ist. Ich habe nicht zwei Lieben in mir, ich habe nur eine in mir – und diese 
Liebe liebt deine Seele, und sie liebt deinen Körper, ist auch von diesem unendlich ange-
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zogen. Und wächst die eine Hälfte, wächst auch die andere. Eine Liebe ist es, Lilian, die 
immer tiefer geworden ist. Eine einzige...“ 
„Können sie nur zusammen wachsen?“ 
„Vielleicht nicht. Aber ich kann es mir kaum anders vorstellen. Natürlich hätte ich auch 
als normaler Großvater deine Seele geliebt – denn sie ist ja wunderschön. Aber ich kann 
nicht beschreiben, wie sehr ich jetzt deine Seele liebe, wo ich auch deinen Körper liebe... 
Es ist wie ein Baum. Kann die Krone überhaupt groß werden, wenn die Wurzeln abge-
hackt sind? Oder umgekehrt? So kommt es mir vor, so fühlt es sich an...“ 

 
Und doch ist die Liebe zu ihrer äußeren Erscheinung auch mit immer größeren Qualen ver-
bunden, die er dann empfindet, wenn er an das nicht Mögliche denkt:[183f] 
 

Als sie gegangen war, hatte er es wieder empfunden – dieses Schlimme, nach dem sie kurz 
gefragt hatte. Sie hatte selbst begriffen und vielleicht auch gespürt, wie schwer es für ihn 
war, sie zu lieben und sie doch nicht lieben zu dürfen. Nun kam der Schmerz wieder über 
ihn, wie eine heiße Woge. Namenloser Schmerz war dies dann, ein Leid, das einem die 
heißen Tränen in die Augen trieb, und dann wurden es Ströme, Ströme über die Wangen, 
nicht endend... Reinste Verzweiflung... 
Dann sah er sie vor sich, ihr zartes, ebenmäßiges, reines Gesicht, diese unglaublich reinen 
Augen, die sanfte Nase, der ebenso sanfte Mund. Die Unschuld all dessen erschlug ihn 
fast, schlug an sein Herz, zertrümmerte es geradezu, eine einzige Marter war es. Dass die-
se Augen niemals ihn so anschauen würden, wie seine Augen sie anschauten, wenn sie es 
einmal nicht sah – oder nur jetzt, wenn sie nicht da war, so an sie dachten... Und dass die-
ser Mund, dieser unsagbar schöne Mund, nie ihn küssen würde, und das müsste sie gar 
nicht tun, aber auch nie von ihm geküsst werden wollen würde. Lieber wollte er alle Höl-
lenqualen erleiden als diese Qual. Ihn quälte ein Engel. Und er machte ihr nicht den ge-
ringsten Vorwurf. Es war nur seine eigene Liebe, die Schuld war – und doch quälte ihn ein 
Engel, und das war quälender als alles andere... 
Und wie sie dasaß, mit ihren angewinkelten Beinen. Sie war die Anmut selbst, Schönheit, 
reizvolle Verführung – nicht, weil sie verführerisch dasaß, sondern weil er sie so unglaub-
lich, so unsagbar liebte. Unter ihrem Rollkragenpullover war ihre Brust nur eine Andeu-
tung gewesen. Aber er musste inzwischen fast überhaupt nichts mehr sehen, um in Sehn-
sucht nach ihr zu vergehen – jetzt, wenn er jetzt an sie dachte. Dann, wenn sie weg war. 
Dann, wenn er Zeit hatte, daran zu denken, dass er sie, ihre Liebe, nie haben würde... Nie 
ihren wunderschönen Leib. Nie diese unschuldige Zartheit, dieses so unendlich Engel-
hafte... 

 
Als sie Ende Dezember wieder durch den verschneiten Wald gehen, erzählt sie, wie seltsam 
das erste Weihnachten ohne ihn war. Es sei allen aufgefallen – und dann habe sie gefragt, ob 
er wiederkommen könne:[186f] 
 

Er wusste nicht, ob er das überhaupt noch wollte. So ging er weiter nur schweigend neben 
ihr.  
„Da hat Mama mich gefragt, ob es jetzt ,besser’ geworden sei. Fast wie eine Krankheit... 
Ich habe gesagt ,nein’.“ 
Sie gingen eine ganze Weile schweigend nebeneinander, in stillem Einverständnis. Dann 
sagte Lilian:  
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„Nein, das stimmt nicht, Opa. Ich habe nicht ,nein’ gesagt. Es hat mich so geärgert, wie sie 
es sagte, dass ich gesagt habe: ,Nein, es ist schlimmer geworden.’“  
Er war erschüttert – und hörte mit inniger Anteilnahme zu... 
„Ich sagte das, und dann setzten sich beide gleichzeitig auf und wollten sofort wissen, was 
los sei. Ich habe mich so geekelt. ,Was denkt ihr eigentlich immer?’, habe ich gerufen. 
Und dann habe ich gerufen: ,Ist es denn eine Krankheit? Ist Liebe eine Krankheit? Wenn 
es so ist, dann ist es schlimmer geworden – denn er liebt mich immer mehr! Aber das geht 
niemanden etwas an! Wieso denkt ihr, dass Liebe eine Krankheit ist!’ Und dann bin ich in 
mein Zimmer gelaufen. Fast hätte ich geweint...“  
Er war zutiefst betroffen. Das hätte er nie erwartet... 
„Und dann, Lilian?“, fragte er sehr leise.  
„Dann war auch nichts weiter. Sie haben darauf nicht reagiert. Sie haben mir nichts ge-
antwortet. Und ich glaube, weil man darauf nichts antworten kann. Sie wissen selbst nichts 
mehr zu sagen.“  

 
Und wieder ist er es, der ihre Eltern verteidigt – und hier kommen noch einmal alle Urteile 
über die Parthenophilie zur Offenbarung:[187ff] 
 

„Lilian... Jetzt mal halblang... Natürlich lieben sie dich. Ich sage nochmal: Sie können da-
mit einfach nur nicht umgehen. Die Liebe eines Erwachsenen zu einem Kind, ich meine: 
zu einer Minderjährigen, das ist das größte Reizthema überhaupt. Damit kann man nicht 
umgehen. Sie sind völlig ratlos. Sie haben nur die Ablehnung – mehr haben sie nicht. Sie 
können nicht anders reagieren. Es ist nicht möglich. Es geht nicht.“  
„Was geht nicht?“  
„Dass sie anders reagieren. Sie können es nur ablehnen. Das wird immer so bleiben.“  
„Und wenn ich achtzehn wäre?“  
„Lilian! Dann würden sie es immer noch ablehnen. Es ist einfach das Unmöglichste, was 
nur denkbar ist.“  
„Was – dass ein Großvater seine Enkelin liebt?“  
„Ja.“  
„Und was ist daran so unmöglich?“  
„Das weiß ich auch nicht. Es ist ein Denkverbot. So wie Krieg. Man darf niemanden tö-
ten.“  
„Aber überall gibt es doch Kriege.“  
„Ja, trotzdem ist es in den Köpfen zum Glück noch ein Verbot. Eigentlich darf man nie-
manden töten.“  
„Ja, eigentlich. Gemacht wird es trotzdem! Und Waffen werden verkauft und all das.“  
„Ja – aber der normale Mensch würde niemanden töten. Er könnte es gar nicht. Er müsste 
erst eine Schwelle überwinden.“  
„Aber Tiere werden getötet.“  
„Ja, aber Lilian, zieh hier mal eine Grenze. Es gibt doch noch einen Unterschied. Aber 
dennoch, du hast natürlich Recht. Trotzdem tötet der normale Mensch auch keine Tiere. 
Auch das könnte er nicht – erst, wenn er eine Schwelle überwindet.“  
„Und was willst du mit alledem sagen?“ 
„Ich will sagen, die Schwelle ist im Kopf auch da in Bezug auf die Liebe zu einer Minder-
jährigen.“  
„Weil das genauso schlimm ist, wie einen Menschen zu töten?“  
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„Offenbar...“ 
„Das ist völlig verrückt.“  
„Nun ja, es gibt dann ja noch diese vielen Missbrauchsfälle. Also wo die ,Liebe’ gar keine 
Rücksicht nimmt, sondern sich eben nimmt, was sie will.“  
„Ach, und dann soll es noch Liebe sein?“  
„Nein, ist es natürlich nicht. Aber das wird im Denken alles in einen Topf geworfen.“  
„Wieder verrückt.“ 
„Ja, aber man weiß nie, ob jemand, der liebt, nicht vielleicht auch einmal verrückt spielt. 
Ich meine, man weiß nie, wer wann anfängt, ein Mädchen zu missbrauchen...“ 
„Das weiß man nicht?“  
„Man kann es vorher nicht sagen. Hinterher ist man immer schlauer. Du weißt ja viel-
leicht, dass unzählige Missbrauchsfälle innerhalb der Familie und Verwandtschaft pas-
sieren. Und immer hätte man es ,nie gedacht’.“ 
„Nein, das wusste ich noch nicht so genau.“  
„Es gibt unzählige Fälle. Und für deine Eltern bin ich offenbar auch halb ein ,Kandidat’ 
dafür. Denn lieben tue ich dich ja schon... Das ist schlimm genug.“ 
„Blöd.“ 
„Was ist blöd?“  
„Dass man so denkt.“  
„Ja, aber sieh mal, Lilian – du bist die einzige Ausnahme. Stell dir vor, dir wäre es so un-
angenehm, dass du es nicht wollen würdest. Dass du dir wünschen würdest, mich nie mehr 
zu sehen. Verstehst du? Das ist in solchen Fällen dann die Regel. Der berühmte ,Onkel’. 
Man mag ihn sowieso nicht so – und auf einmal guckt er einen so merkwürdig an. Und 
dann will er einen heimlich anfassen und so...“  
„Aber das tust du doch alles gar nicht!“  
„Ja, aber das ist die Regel. Und so setzt es sich in den Köpfen fest. Und so wird es abge-
lehnt. Generell. Weil das in den Köpfen ist. Und weil man die Kinder schützen will.“  
„Aber wenn etwas ganz anders ist?“  
„Dann bleibt es trotzdem in den Köpfen. Es bleibt Ablehnung. Es bleibt und bleibt und 
bleibt.“  
„Es bleibt verrückt.“  
„Aber du bist eine Ausnahme, Lilian. Und ich bin vielleicht auch eine Ausnahme. Aber du 
bist die allergrößte Ausnahme. Kein minderjähriges Mädchen würde es ertragen, wenn der 
geliebte Opa plötzlich anfangen würde, es zu lieben – sie würde es merken, und sie würde 
schockiert sein, und sie würde die Beziehung abbrechen.“  
„Aber das stimmt doch überhaupt nicht, Opa! Wenn jemand seinen Opa liebt, bricht er 
doch nicht bloß deshalb die Beziehung ab!“  
„Nicht bloß deshalb? Ein Mädchen möchte einen Opa, dem es vertrauen kann. Nicht einen 
Opa, der sich heimlich nach ihr sehnt. Wie kann sie ihm denn noch vertrauen, wenn sie 
weiß, dass er sich von ihr angezogen fühlt?“  
„Vielleicht, weil sie merkt, dass sich nichts geändert hat. Trotz allem nicht.“  
„Ja, aber dann muss sie schon sehr reif sein – und sehr lieb...“  
„Das ist sie ja vielleicht auch...“  
„Ach, Lilian...“ 
„Und der Opa muss natürlich auch sehr lieb sein – und sehr reif...“ 
Er schüttelte fassungslos den Kopf.  
„Du bist wirklich unglaublich, Lilian...“ 
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„Du auch.“  
 
In dem tiefen gegenseitigen Vertrauen stellt sie schließlich scheu eine Frage, die sie ihren El-
tern nie stellen könnte:[190] 
 

„Opa?“ 
„Ja?“  
„Wenn ich ... also ich meine, wenn ich irgendwann mal einen Jungen lieben würde... Wo-
rauf müsste ich dann achten?“  
Ihre zarte Frage – sie ließ auf einen Schlag die ganze Wehmut in seine Seele strömen. Er 
musste sich bemühen, dass seine Stimme nicht belegt klang... 
„Worauf ... du achten müsstest...?“  
Schwerter durchzogen sein Herz, brannten wie Feuer, als sie es durchschnitten und wieder 
herausgezogen wurden und an anderer Stelle wieder eindrangen... 
„Du müsstest ... du müsstest darauf achten, dass er dich so liebt wie du ihn... Du müsstest 
... darauf achten, dass er zärtlich ist, unendlich zärtlich... Und du müsstest – du – du müss-
test – –“ 
„Opa, was ist?“  
Er schluchzte auf, blieb stehen und verbarg sein Gesicht vor ihr mit seinen Händen... 

 
Tief bestürzt muss das Mädchen ihn trösten. Nun hat sie wirklich begriffen, wie sehr er sie 
liebt – wie sehr jemand sie lieben kann... 
 

Als sie gegangen war, ließ er noch einmal all seinen Tränen freien Lauf. Wintermädchen... 
Nun würde sie bald für immer gehen. Für immer. Jede Hoffnung auf sie würde dann zu 
Ende sein. Die Hoffnung war immer illusorisch. Und doch war sie da... Aber nun würde 
auch sein Winter kommen...[192] 

 
An ihrem sechzehnten Geburtstag macht er sich gerade bereit, zu ihr zu gehen, um ihr ganz 
kurz sein Geschenk zu übergeben, da klingelt es bei ihm:[194-201]  
 

Als er zur Tür ging und öffnete, traute er seinen Augen nicht: Lilian war ihm zuvorge-
kommen. Und sie trug wieder das Minikleid mit dem schwarzen Oberteil.  
„Lilian! Was machst du denn hier?“  
„Ich wollte mir mein Geschenk abholen...“  
„Aber du weißt doch, dass ich vorbeikommen wollte.“  
„Ja, aber so finde ich es schöner.“  
„Hast du Sorge um mich?“  
„Nein – ich finde es einfach schöner.“  
„Gut, dann komm rein...“ 
Er wartete, bis sie die Schuhe ausgezogen hatte. Dann ging er ihr voraus ins Wohnzimmer.  
Dort blieb sie stehen.  
„Ach so... Dein Geschenk.“  
„Opa...“ 
„Ja?“  
„Willst du mir nicht wenigstens gratulieren...?“  
Er schämte sich bis in die Fingerspitzen.  
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„O, Lilian! Ja, natürlich – komm mal her... Du hast mich total verwirrt...“ 
Sie kam in seine Arme, und er sagte leise:  
„Herzlichen Glückwunsch, lieber Engel. Herzlichen Glückwunsch zu deinem sechzehnten 
Geburtstag...“ 
Dann ließ er sie schnell wieder los, schon diese Umarmung verwirrte seine Sinne – sie hat-
te so wenig an, sie war so zart, er fühlte so sehr alles an ihr. Sogar ihre Brust hatte er so 
deutlich gefühlt wie nie zuvor... Sein Herz schlug heftig von ihrer Anziehung.  
„Ich hole dein Geschenk, Lilian. Bitte warte kurz...“ 
Er ging in die Küche, wo er es vorhin erst eingepackt hatte.  
Dann gab er es ihr.  
„Bitte, Lilian.“  
„Darf ich es hier aufmachen?“  
„Natürlich...“ 
„Darf ich in meinem Sessel sitzen?“  
„Aber ja doch...“ 
Wie sie das sagte: in ,meinem Sessel’. So unschuldig, sich so zu Hause bei ihm fühlend. 
Seine Sehnsucht wurde immer stärker.  
Und dann setzte sie sich und winkelte ihre Beine wieder an, aber diesmal hatte sie keine 
Jeans, nur einen kurzen Rock, und er bedeckte nur ihre halben Oberschenkel. Es war nicht 
mehr nur bezaubernd – es war nicht auszuhalten. Aber er hielt es aus. Auch ihren freien 
Bauchansatz, ihre freien Arme, das ganze wunderschöne Schwarz, ihre noch viel wunder-
schönere Haut und ihre unschuldig zarte Freude beim Auspacken. All das hielt er aus, 
während alles in ihm ihn zu ihr hinzog und er dennoch sitzenblieb und nur in seinem Her-
zen wieder die Schwerter wüteten...  
Und dann hielt sie sie in der Hand – eine schlichte gusseiserne Laterne, in die man ein 
Windlicht stellen konnte, so wie jetzt eines darin war.  
„Was ist das, Opa?“  
„Eine Laterne. Wie man sie früher hatte...“ 
„Einfach so?“  
„Gefällt sie dir?“  
„Ja, ich finde sie wunderschön.“  
„Nicht einfach so, Lilian. Ich dachte mir: Möge sie dir ein Licht sein. Ein Zeichen – dass 
du immer ein Licht haben sollst. Ein Licht auf deinem Weg. Auf deinem Weg. Dass du ihn 
nie verlierst, deinen Weg. Licht, Lilian. Dass du nie im Dunkeln gehen musst. Dass du nie 
deine Hoffnung verlierst. Nie deine Unschuld. Wenn du das Licht bei dir hast, dann wird 
auch dein inneres Licht nie verlöschen. Das alles möchte ich dir eigentlich damit schen-
ken...“ 
In ihren großen Augen standen die Tränen.  
„Ist das wahr?“  
„Ja, Lilian.“ 
Sie stand auf und kam zu ihm und umarmte ihn innig.  
„Danke! Ich kann gar nicht sagen, wie glücklich ich bin, dass ich dich habe, Opa... Dass 
ich dich immer hatte – und immer haben werde, nicht wahr?“  
„Ja, Lilian...“  
Sie setzte sich wieder auf den Sessel, und erneut war sie die reine Verführung, zarteste 
Anziehung.  
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„Ein Licht... Hoffnung. Ja – ich werde immer Hoffnung haben, weil du sie mir gegeben 
hast. Nur du, Opa. Ich habe dir die Seele gegeben. Und du hast mir die Hoffnung gegeben. 
Wir haben uns beide etwas gegeben. Etwas unendlich Wertvolles. Die Seele kann Hoff-
nung haben, aber dazu braucht sie manchmal einen Opa, der sie ihr gibt...“ 
„Danke, Lilian“, sagte er mit einer wirklich unendlichen Dankbarkeit über ihre so unsag-
bar lieben Worte. „Danke, dass du es so siehst...“ 
„Ich sehe es nicht so, es ist so, Opa. Ich habe nachgedacht über meine ganze Kindheit. Ich 
weiß gar nicht, wo das alles hergekommen wäre. Die Hoffnung, meine ich. Ich hätte gar 
keine Hoffnung gehabt – ohne dich. Auch keinen Mut. Ich hätte so unendlich vieles nicht 
gewusst... Ich wäre nicht ich, Opa. Ich wäre nicht die Lilian, die du liebst, wenn du nicht 
gewesen wärst. Du hast mich aus mir gemacht...“  
Erschüttert antwortete er:  
„Nein, Lilian... Das warst du selbst. Ich habe dir nur geholfen, das zu entdecken. Ich habe 
dir geholfen, dich zu entdecken und dir treu zu bleiben, treu zu werden... Das ist alles...“ 
„Nein, Opa. Normalerweise hast du immer Recht. Immer. Aber diesmal weiß ich es bes-
ser. Ich habe nicht nur mich entdeckt. Du hast mir geholfen, ich zu werden. Ohne dich wä-
re ich nicht Lilian geworden. Glaub mir...“  
„Vielleicht meinen wir einfach das Gleiche, Lilian.“  
„Nein – du nimmst dich immer viel zu sehr zurück. Du sagst immer ,vielleicht’ und ,ein 
bisschen’. Dabei hast du fast alles gemacht! So viel... Du hast mir meinen Weg gebahnt. 
Du hast immer zu mir gehalten. Du hast an mich geglaubt. Du hast nie gezweifelt. Du 
warst nie böse, nie ärgerlich, nie enttäuscht.“ Sie wischte sich zwei Tränen aus den Augen. 
„Du hast dein ganzes Leben mit mir verbracht – so alt, wie ich bin. Sechzehn Jahre... Du 
hast mir die Natur gezeigt. Auch sie kenne ich nur durch dich. Du hast mit mir gelacht, mit 
mir geweint. Du hast mich getröstet. Du hast mich getragen. Du hast mit mir gebadet, in 
allen Seen, die ich kenne. Du bist mit mir über den See geschwommen. Du bist mit mir 
überallhin gegangen. Du hast mich ins Leben geführt, Opa...“  
Seine Augen schwammen in Tränen.  
„Mein Gott, Lilian – wie bist du reif...! Und wie kannst du das alles so sehen, ich meine – 
als ob nur ich – –“ 
„Weil du der beste Mensch bist, den ich kenne. Der wunderbare einzige Mensch, der so 
gut zu mir war...“ 
„Aber –“ 
„Nein, kein ,Aber’, Opa. Jetzt, heute, ist mein Geburtstag. Und heute darf ich mir alles 
wünschen. Und heute darfst du kein ,Aber’ sagen. Versprichst du mir das?“  
„Ja, a-also ... also gut... Auch wenn es schwer ist.“  
„Es wird schwer sein, aber du musst es versprechen.“  
[...]  
„A–, wie soll ich das machen, Lilian? Ich weiß doch gar nicht, was kommt.“  
„Du musst es, Opa. Ich wünsche es mir. Ich werde nur einmal sechzehn.“  
„Manches kann ich nicht, Lilian, das weißt du doch.“ 
„Es geht nicht um das, was du nicht kannst. Ja, das weiß ich, Opa. Ich würde nie etwas 
von dir fordern, was du nicht kannst. Ich fordere gar nichts. Im Gegenteil. Aber ich möch-
te nur, dass du keinen Einwand hast, sondern einverstanden bist. Kannst du mir das bitte 
versprechen, Opa? Bitte...“  
„Muss ich Angst haben? Na gut, du hast schon darum gebeten, ich kann nichts mehr ein-
wenden, wenn du bittest, Lilian. Du wirst wissen, was du tust...“ 
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„Ja, ich weiß es.“  
„Gut, ich schwöre, Lilian. Ich schwöre, dass ich alles versuche, um keine Einwände zu ha-
ben.“  
„Nein, du schwörst, dass du keine Einwände hast. Das schwörst du mit einem heiligen 
Schwur.“  
„O, Gott, Lilian – du machst es aber spannend. Ich kann dir also nur blind vertrauen. Mit 
dem größten Vertrauen, das ich je hatte – weißt du das?“  
„Ist es so schwer, Opa? Es ist nichts Schlimmes...“ 
„Gut, Lilian. Nein, dann ist es nicht schwer. Ich liebe dich doch. Und ich weiß, dass du 
mich liebst. Und ich vertraue dir. Also gut – ich erfülle deine Bitte. Ich schwöre mit einem 
heiligen Schwur, dass ich keine Einwände haben werde und mit allem einverstanden sein 
werde. Von vornherein. Ganz und gar. Ich gebe mein Leben in deine Hand, Lilian...“  
„Und ich gebe mein Leben in deine Hand, Opa...“  
„Was meinst du?“  
„Ich habe dir auch ein kleines Geschenk mitgebracht.“  
„Mir? Ein Geschenk? An deinem Geburtstag?“ 
„Ja.“  
„Und welches?“  
„Aber du weißt, wie das mit dem Auspacken ist. Man sollte ein Geschenk vorsichtig aus-
packen, nicht wahr? Und manche Geschenke sollte man sehr vorsichtig auspacken. Viel-
leicht sogar zärtlich...“  
„Was meinst du, Lilian. Was für ein Geschenk?“  
„Es sitzt vor dir...“  
Ein Engelsflügel durchrauschte den Raum und hinterließ eine heilige Besinnungslosigkeit. 
Gold und Heiligkeit durchfluteten den Raum... 
„Was ... meinst du...“, flüsterte er stockend.  
„Es sitzt vor dir, Opa... Ich bin das Geschenk...“ 
„Aber wie – –“ 
Ihre reinen Augen sahen ihn an – und aus ihnen blickte ein Engel.  
„Einmal, Opa – einmal möchte ich mich dir schenken. Heute... Heute an meinem Geburts-
tag. Und du darfst es nicht ablehnen. Du musst es annehmen. Du hast es mit deinem Leben 
geschworen. Ich bin das Geschenk, Opa. Es ist für dich... Nimm es... Nimm es bitte...“  
„Lilian – – Du ... du wirst mich hinterher –“ 
„Nein, ich werde gar nichts hinterher. Bitte brich deinen Schwur nicht, Opa. Achte ihn – 
halte ihn heilig. Du hast geschworen, dass du ganz und gar einverstanden sein wirst. Bitte 
brich ihn nicht.“  
Er konnte es nicht fassen. Jetzt erst, nach einem so langen Leben, wusste er, was das hieß: 
Etwas nicht fassen zu können. Er konnte nicht fassen, was hier geschah. Er konnte es nur 
hinnehmen – er musste, er durfte es nicht einmal ablehnen... Alles in ihm wollte sich wei-
gern – um sie nicht zu verletzen. Aber sie wünschte es sich – und alles in ihm wünschte es 
sich auch. Ein Geschenk durfte man nicht ablehnen. In diesem Moment wusste er auch erst 
wahrhaft, was heilig ist. Und auch dies konnte er nicht fassen – es war alles viel zu groß, 
alles war viel zu groß... 
„Und, Lilian...“, stammelte er, „was ... was darf ich jetzt?“  
„Du darfst alles, Opa. Es ist dein Geschenk, was hier sitzt. Geh mit ihm zärtlich um...“  
„Aber ... aber sagt es mir auch, wenn ich etwas falsch mache...“  
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„Dieses ,Aber’ lasse ich gelten, Opa. Ja, das würde es dir sagen... Aber nun packe es auch 
vorsichtig aus... Wollen wir in dein Schlafzimmer gehen, Opa...? Bis dahin kann dein Ge-
schenk noch laufen... Komm...“  
Und er folgte dem Engel Gottes – und seine Seele schwor sich in einem abgrundtief heili-
gen Schwur, nichts zu tun, was diesem Engel Gottes wehtun würde... 
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Mädchenklima (2019) ● 
 
 
Die Rahmenhandlung dieses Romans sind die Freitags-Proteste der Schüler gegen die Taten-
losigkeit angesichts des Klimawandels, wie sie mit Greta Thunberg begannen. Die schüchter-
ne sechzehnjährige Marja beteiligt sich an diesen mit ihrer viel selbstbewussteren Freundin 
Lucie, aber sie zweifelt daran, dass überhaupt irgendjemand das Schlimme der menschlichen 
Taten wirklich tief genug empfindet. An einer Stelle vermag Marja, dies Lucie gegenüber 
auch auszudrücken:[34f] 
 

„Ich – ich kann nichts vorschlagen, Lucie!“, sagte sie bestürzt. „Weißt du, das Problem ist 
eben, dass jeder ist, wie er ist. Wie soll man das denn ändern? Das gerade ist mein Prob-
lem. Deswegen fühle ich mich so einsam. Nicht, weil die anderen anders wären. Sondern 
weil sie ... weil sie nicht so ernst sind. Guck mal, du sagst doch selbst, ich wäre zu ernst. 
Du sagst: Mach dir nicht so viele Gedanken. Ich tue dir sogar leid, Lucie! Weil du siehst, 
wie ich mir Gedanken mache oder eben leide. Aber die Alternative ist eben – nicht zu lei-
den. Du nennst es dann ,leben’. Du sagst, Leiden ist kein Leben. Oder es ist Leben in der 
Vergangenheit, jedenfalls wenn man verlassen wurde. Aber offenbar auch sonst. Denn 
sonst würde ich mir ja nicht so viele Gedanken machen, sondern eben einfach leben, nicht 
wahr? So wie du. Sich Gedanken zu machen, ist also kein ,Leben’. Für mich ist es das 
aber. Für mich ist es Leben. Und es ist Ernst. Es ist ... ich fühle eine Verantwortung. Auch 
wenn ich machtlos bin. Aber wenn man ,lebt’, sagt man sich einfach: ,Ich kann nichts än-
dern, also leide ich auch nicht, ich versuche jedenfalls, nicht zu leiden. Warum sollte ich 
leiden, wenn ich etwas nicht ändern kann? Das wäre doch sinnlos.’ Ich denke aber nicht 
so! Ich leide, egal ob ich etwas ändern kann oder nicht. Das eine hat doch mit dem anderen 
gar nichts zu tun! Man kann doch auch hier sein Leiden nicht einfach herausschneiden. 
Man kann sich zwar blind für alles machen und sagen: ,wenn ich immer leiden würde, 
würde ich gar nicht mehr zum Leben kommen’ – aber ehrlich ist das nicht.  
Nun protestieren die Schüler gegen die Aufheizung des Klimas, denn sie spüren sehr wohl, 
wie schlimm das ist. Aber ihr übriges Leben geht ja auch weiter. Sie sorgen sich um die 
Zukunft, aber sie verdrängen es auch wieder, um halt nicht wirklich leiden zu müssen, 
denn das wollen sie auch nicht. Sie wollen sich Sorgen machen, aber auch nicht übermä-
ßig, denn dann würde man plötzlich nicht mehr ,leben’. Stimmt’s? Also ... also für mich ist 
die Frage: wie egoistisch ist man dann eigentlich? Man sagt, Leiden, wenn man nichts än-
dern kann, sei sinnlos. Und für mich stimmt das einfach nicht. Weil Leiden nie sinnlos ist, 
sondern immer Zeichen dafür, dass einem etwas wichtig ist. Und wenn das bedeutet, dass 
ich nicht glücklich sein kann, weil ich eben leide, dann ist das eben so. Ich habe schon ge-
sagt, dass ich nicht unglücklich bin. Aber ich bin eben auch nicht glücklich. Ich bin immer 
beides. Und ich denke, wenn man das Leiden verdrängt, bloß um zu ,leben’, versteht man 
nicht, dass man dann immer auch mitverdrängt, dass einem eigentlich etwas wichtig sein 
müsste – was es in dem Moment aber nicht mehr ist.“  

 
Lucie möchte Marja auch das ,richtige’ Leben zeigen und schleppt sie zu einer Fete mit, wozu 
Marja sich nur aus Liebe zu ihrer Freundin überreden lässt. Sie trinkt sogar um ihretwillen 
etwas Alkohol, wird davon aber viel zu betrunken. In einer gelösten Stimmung wird sie mit 
einem jungen Mann zärtlich, mit dem sie dann sogar schläft. Am nächsten Morgen erkennt sie 
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jedoch, dass er keineswegs so romantisch ist, wie sie am Anfang erlebt hatte, sondern eher ein 
versteckter Macho. Panisch ergreift sie die Flucht – gibt aber Lucie an nichts die Schuld.  
 
Im Internet stoßen sie auf Videos, die das Ausmaß des vom Menschen verursachten Klima-
wandels leugnen, worauf sich Marja bedingungslos an eine intensive Recherche macht und 
mehr und mehr herausfindet, wo genau die Fehler in diesen Verharmlosungen liegen.  
 
Dann wird sie in einem Café, das sie zum ersten Mal besucht, um auch auf diese Weise ihrer 
Freundin zuliebe ein bisschen ,Leben’ kennenzulernen, von einem acht Jahre älteren jungen 
Mann angesprochen, der sie sehr gerne kennenlernen möchte. Nach seiner ersten Frage, wa-
rum sie allein da sitze, zieht sie sich zunächst innerlich sehr zurück, aber das weitere Ge-
spräch entfaltet sich wie folgt:[133ff]  
 

„Es tut mir wirklich leid“, sagte der junge Mann auf dem anderen Stuhl. Und als sie ihn 
überrascht wieder anschaute: „Ich wollte wirklich nicht, dass du es als unverschämt emp-
findest...“  
„Nein, ist schon gut“, sagte sie aufrichtig. „Hab ich nicht...“ 
Der Mann lächelte erleichtert, und auch sie freute sich, dass damit alles ausgeräumt war.  
Gerade, als sie sich wieder abwandte, sagte er dann: 
„Ich überlege trotzdem die ganze Zeit, wie ich mit dir sprechen könnte...“  
Augenblicklich sah sie ihn wieder an: 
„Was? Wieso?“  
Sie spürte wieder die Gefahr – sie wollte keine Begegnung.  
„Weil ich ...“, sagte der Mann schnell, fast bittend, zumindest darum, ihn anzuhören, „nun 
... ehrlich gesagt ... habe ich mich hierhin gesetzt, weil ich das wollte...“ 
Sie war schockiert.  
„Was? Mit mir sprechen? Wieso das?“  
„Weil du schön bist...“ 
„Was!?“ 
„Das ist doch nicht schlimm, ich meine –“ 
„Ich glaube, ich muss jetzt gehen...“, sagte sie und wollte aufstehen, in ihrem Kopf wirbel-
te alles, aber dieses ,alles’ wollte die Situation auf jeden Fall abbrechen und beenden.  
„Warum?“, fragte der junge Mann entsetzt. „Warum denn? Bloß weil ich das gesagt habe? 
Die Wahrheit? Ist die denn so schlimm?“ 
Sie wusste nicht, was sie darauf antworten sollte – nur, dass er es eigentlich selber wissen 
müsste, was daran so schlimm war. Sie war völlig unentschlossen und wollte noch immer 
aufstehen, fühlte sich aber in seinen Worten gefangen. Sie verfiel in eine Art Sprachstarre, 
konnte nichts erwidern, konnte nicht gehen, nicht bleiben... 
„Es ist doch nicht schlimm...“, behauptete der Mann wieder. „Ich will doch nur mit dir 
sprechen... Wenn ich darf...“ 
Die letzten Worte berührten sie wieder. Mehr noch die Art, wie er sprach. Er wollte ihr 
nichts tun. Sie spürte, dass er freundlich war, sogar fast hilflos. Was sollte man da tun? 
Weggehen konnte man nicht. Man konnte nur abwarten. Sie könnte immer gehen, wenn 
sie wollte. Eigentlich wollte sie noch immer, denn was wollte er – sie wollte nicht! Und 
auf keinen Fall wollte sie, dass jemand mit ihr sprach, weil sie ,schön’ war! Allein schon 
deshalb wollte alles in ihr wegrennen. Wieso musste sie ausgerechnet heute hierher wol-
len!?  
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„Und...“, fragte der Mann, so vorsichtig er konnte. „Darf ich...?“  
„Nein“, sagte sie. „Ich verstehe nicht, warum.“  
Der junge Mann nickte schuldbewusst.  
„Ja, auch das verstehe ich. Auch das tut mir leid... Ich weiß nicht ... ich ... wollte nur ein-
fach nicht lügen, verstehst du?“ 
Seine Unsicherheit rührte sie nun wirklich. Sie spürte, wie ihre Unsicherheit sich leise ein 
wenig zurückzog.  
„Und was soll das?“, fragte sie zögernd. „Was wollen Sie?“  
„Sag doch bitte auch ,du’ zu mir. Ich bin doch kein – – Ich meine ... bitte sag auch ,du’.“ 
„Und was will–st ... du?“  
„Es ist verrückt“, sagte er nun. „Es tut mir leid. Ich weiß nicht, was ich mit diesem einen 
Satz angerichtet habe. Ich wollte das nicht... Ich weiß nicht, was ich machen soll. Ich woll-
te einfach nur mit dir reden. Ich möchte nicht, dass du dich so fühlst...“ 
Sie war überwältigt. Diese Sätze nahmen ihr jede Unsicherheit – bis auf den letzten Rest. 
Im Moment fühlte sie sich nicht nur zum Bleiben eingeladen, sie vergaß ganz, dass sie ge-
hen wollte.  
„Ja, ist gut...“, sagte sie verwirrt.  

 
Marja fühlt sich sehr unsicher, aber durch die zutiefst vorsichtige, ebenso unsichere, fast zärt-
liche Annäherung des Mannes unglaublich aufgefangen. Sehr schnell entsteht eine fast ro-
mantische Stimmung, denn es ist deutlich, dass der junge Mann sich auf den ersten Blick in 
Marja verliebt hat – und sie realisiert staunend den ganzen Zauber dieser ersten Momente:[137f]  
 

„Ich will überhaupt nichts Falsches sagen! Ich will einfach nur mit dir reden – so unglaub-
lich gern... So gern wie noch nie etwas in meinem Leben...“ Er seufzte. „Das war jetzt 
wahrscheinlich auch wieder falsch...“  
Nun eilte sie ihm berührt entgegen.  
„Nein...“, sagte sie. „Das ist doch nicht falsch... Ich meine ... ich meine ... es ist einfach 
nur ... ungewohnt... Ich meine ... können ... kannst du das nicht verstehen?“  
„Doch! Doch, natürlich kann ich das verstehen! Ich will nur nicht, dass du aufstehst... Al-
les andere kann ich verstehen. Sogar das könnte ich verstehen. Aber ich will es nicht...“ 
Diese hilflosen Worte nun rührten sie bis tief ins Innerste. Sie wusste nicht, was sie sagen 
sollte... Sie war überwältigt von Liebe, von Zuneigung – die ihr zuströmte, ohne dass es 
ihr so recht und klar bewusst wurde. Das Einzige, was ihr wirklich bewusst wurde, war, 
dass sie nichts zu befürchten hatte. Dass sie nicht weglaufen musste. Ja, nicht einmal woll-
te. Und selbst das war doch mehr gespürt als bewusst.  
„Ich steh ja nicht auf...“, sagte sie – und hatte das märchenhaft schöne Gefühl, jemandem 
ein Geschenk zu machen – jenes Geschenk, dass dieser sich am meisten wünschte... 
Das Gesicht des jungen Mannes leuchtete auf.  
„Und wie heißt du...?“, fragte er fast schüchtern.  
„Marja.“ 
Und erst nach einer langen Sekunde wurde ihr bewusst, dass sie vielleicht auch nach sei-
nem Namen fragen sollte.  
„Und ... und du?“  
„Richard.“  
„Richard?“ 



 190 

„Ja, ich weiß – ein blöder Name. ,Richard Löwenherz’ und so weiter, es ist immer das 
gleiche mit diesem Namen.“ 
„Nein!“, sagte sie betont. „So meinte ich es gar nicht. Ich ... ich fand ihn nur – –“ 
Der Mann wartete geduldig, fast schicksalsergeben, aber auch froh, sie einfach nur anse-
hen zu dürfen, wie sie meinte, was ihr zugleich noch immer ein völliges Rätsel war. Fremd 
und leise unangenehm und zugleich so unglaublich schön... 
„Nur irgendwie komisch ... aber selbst so meine ich es nicht! Merkwürdig ... gewöhnungs-
bedürftig. Ein bisschen. Nur ein bisschen!“  

 
Als es ganz klar wird, dass er definitiv verliebt in sie ist, hat sie doch wieder einen Fluchtins-
tinkt:[145f]  
 

„Ich habe nie“, fuhr er fort, „damit gerechnet, dass es realistisch wäre. Ich wusste, dass ich 
dir, wenn du so jung bist, viel zu alt wäre. Dass du dir das überhaupt nicht vorstellen 
kannst. Ich wusste, dass es so kommt, dass es darauf hinausläuft. Auf die bloße Altersfra-
ge. Dass es das letztlich ist, was zählt... Und deshalb: Ja, ich wusste, dass es unrealistisch 
ist. Aber wenn du meine Antwort hören willst, Marja – dann kann ich nur sagen: Ich weiß 
im Moment nicht, wie mein Leben noch realistisch sein kann, wenn ich hier weggehen 
muss in dem Wissen, dich nie mehr wiedersehen zu dürfen... Das ist das einzige Unrealis-
tische, was ich im Moment sehe. Dir begegnet zu sein – und ein Leben ohne dich zu den-
ken...“ 
Die Worte überfielen sie wie ein sanfter Sturm. Sie wusste nicht, dass die Liebe eines 
Menschen die Gewalt eines Sturmes haben konnte – nur die Worte allein schon, und was 
in ihnen lag. Sie war völlig überwältigt. Sie war sprachlos, sie war bis ins Innerste hilflos, 
aber vor allem vor innerer Berührung. Sie war noch nie so berührt worden. Sie hatte schon 
oft geweint, ja. Aber dies hier war etwas anderes. Dies hier war eine Macht, die ihr bisher 
noch ganz unbekannt gewesen war – und nun auf sie einstürmte. Aber wie sanft!  
Sie sah ihn an ... und stellte sich zum ersten Mal vor, wie es wäre, ihn als Freund zu haben. 
Acht Jahre älter. Aber so wunderschöne Augen. Ein wunderschönes Wesen... Was heißt 
,aber’? Sie begann zu spüren, dass sein Alter, sein Ältersein, sie gar nicht störte – nicht 
persönlich... Sie spürte, wie sie vor allem mit den Augen ihrer Umwelt dachte... Sie dachte 
daran, was ihre Eltern sagen würden, andere Erwachsene, die anderen aus der Schule, viel-
leicht sogar Lucie, durchaus möglich... Und dennoch hatte auch sie Angst. Es war nicht 
nur die Umwelt, die in ihr gedacht hatte.  
„Ich glaube doch, dass ich noch viel zu jung bin...“, sagte sie zögernd.  
Er aber sah sie nur immer auf die gleiche Weise an und sagte mit dieser unglaublichen 
Sanftheit: 
„Gib mir eine Chance, Marja... Du bist nicht zu jung... Ich ... ich tue nichts, was du nicht 
willst...“ 
Sie spürte, wie sie leicht errötete – zu leicht, hoffentlich, um von ihm bemerkt zu werden.  
„Das meinte ich gar nicht...“, erwiderte sie befangen, nicht einmal wissend was er gemeint 
hatte. „Ich meinte nur generell...“ 
„Ich meine es auch generell, Marja. Wovor hast du denn Angst? Kannst du es mir sagen?“  
„Ich hab keine Angst“, behauptete sie schnell. „Ich weiß nur nicht ... ob ich schon reif da-
für bin.“  
„Wofür? Für einen Freund...?“  
Sie sah ihn leise beschämt an.  
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„Ja.“ 
„Schon Kinder haben einen Freund, Marja.“  
„Aber nicht so.“  
„Ich kann dein Freund sein, wie du es möchtest. Es ist ... Marja, ich meine es so unglaub-
lich ernst. Ich will nichts lieber, als deine Freundschaft zu gewinnen. Wie mache ich 
das...? Bitte hilf mir...“  
Wieder war sie unglaublich gerührt.  

 
In zarter Weise nähern sich die beiden an, und immer wieder versucht Richard, Marja ihre 
Furcht zu nehmen.  
 
Dann jedoch kommt ihr Gespräch an eine Klippe. Als er ihr sagt, auch er kenne die innere 
Einsamkeit, was sie natürlich unmittelbar sehr berührt, fragt sie ihn, was ihn innerlich be-
schäftigt. Und er gesteht, es sei das Wunder der Mädchen...! Marja ist schockiert, weil sie in 
den Kategorien der Umwelt denkt, die die ,Mädchenliebe’ für pervers hält. Richard ist be-
stürzt, aber versteht sie natürlich. Er setzt zu einer sehr langen Verteidigungsrede an, die Mar-
ja schließlich zutiefst berührt. Im Grunde spricht der junge Mann, der Marja so unsterblich 
liebt, hier den innersten Kern der Parthenophilie aus:[157-165]  
 

Sie verstand kein Wort. Sie war von neuem wie erschlagen. Sie fühlte sich innerlich wie 
tot. Sie starrte ihn an wie etwas Fremdes.  
„Mädchen...“, wiederholte sie starr.  
Entsetzt blickte auch er sie nun an.  
„Du hast es nicht verstanden...“, sagte er leise, mit einer tiefen Traurigkeit. „Nein ... wie 
auch... Wie konnte ich das je glauben? Ich dachte, du hast ein reines Herz, Marja. Aber 
wahrscheinlich muss man erst einmal das Falsche denken. Wahrscheinlich geht es über-
haupt nicht anders. Und so hast du wenigstens deine Freundin – mit ihr kannst du alles tei-
len, was dich beschäftigt, was du in der Seele trägst. Ich habe niemanden. Was ich in der 
Seele trage, kann ich mit niemandem teilen. Alle laufen weg, wie vor der Bestie in ,Die 
Schöne und das Biest’. Kennst du das? Sie kann innerlich noch so schön sein – aber man 
sieht nur das Äußere... Hier ist es auch so. Man sieht nur das Äußere. Das, was naheliegt. 
Wie sollte man auch etwas anderes sehen? Schon die ersten Stolpersteine bringen einen 
zum Stolpern. Und das war es dann...“ 
 
Seine Worte vermittelten ihr ein Schuldgefühl. Außerdem hatte sie selbst ihr Versprechen 
gebrochen – sie hatte es ihm versprochen. Bewusst hatte sie ihn nicht verurteilt, aber unbe-
wusst. Und das war genauso schäbig. Doch was sollte sie auch denken?  
„Was meinst du denn mit: dich beschäftigen Mädchen?“  
 
„Es tut so weh, Marja... Zu sehen, was gerade eben verloren gegangen ist. Du spürst es ja 
selbst. Nur durch dieses eine Wort. Und schon siehst du mich ganz anders. Was hat mich 
so verändert? Warum verurteilst du mich so? Was sind denn deine Gedanken dabei? Was 
hat dich so enttäuscht?  
Was denken die Leute, wenn man das so sagt? Was denkst du? Natürlich dasselbe. Aber 
was ist das? Und ist es so natürlich, dass auch du dasselbe denkst?  
Mädchen! Das ist offenbar ein ganz abwegiges Thema, nicht wahr? Und wenn dann je-
mand sagt, ihn beschäftigen Mädchen, noch dazu ein Mann, der schon Mitte zwanzig ist – 
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ja, da kann man ja nur denken: Da ist etwas falsch. Wenn er sagen würde: Mich beschäfti-
gen Frauen – das wäre sicherlich normal, nicht wahr? Aber Mädchen!? Wie abwegig ist 
das denn! Ja, Marja – so ist das Urteil der Welt. Nicht wahr? Und? Hat die Welt eine Ah-
nung? Siehst du es auch so? Siehst du dich selbst auch so unwichtig – im Gegensatz zu 
Frauen? Siehst du die Frauen als vollwertig und dich als erst halb reif, noch nicht erwach-
sen, also auch noch nicht als ... etwas von voller Bedeutung? Überall wird dir eingeredet: 
Werde erstmal erwachsen, vorher bist du noch kein ganzer Mensch. Merke es dir. Du bist 
erst noch ein Mädchen. Das ist per Definition nicht vollwertig. Merke es dir.  
So ist dann das Urteil. Und ein Mann, den Mädchen beschäftigen, ist ebenfalls nicht voll 
entwickelt. Ja sogar abwegig, er ist abwegig entwickelt. ,Pervers’ nennt man es dann. 
Muss er ja wohl sein, denn vollwertig-erwachsen würde er sich auch nur mit vollwertig-
erwachsenen Menschen abgeben, also Frauen und nicht Mädchen. Oder? Ist es so?  
Mädchen sind noch nicht erwachsen. Und ein Mann darf sich nicht für Mädchen interes-
sieren. Für ein Mädchen vielleicht. Darüber kann man gerade noch hinwegsehen, oder? 
Aber für Mädchen an sich? Was soll denn das heißen – wenn nicht eine perverse Veranla-
gung? Weil eben Mädchen noch gar nicht vollwertig sind. Sie müssen also per Definition 
übersehen werden. Obwohl sie viel schöner als Frauen sind. Und zwar nicht nur äußerlich.  
Aber bleiben wir einmal beim Äußerlichen. Mädchen sind schon äußerlich viel schöner als 
Frauen. Frauen schminken sich – Mädchen sind schon ungeschminkt unendlich viel schö-
ner. Frauen tragen Schmuck – Mädchen sind schon ungeschmückt unendlich viel schöner. 
Mädchen sind Schönheit schlechthin. Und das soll man nicht sehen? Und wenn man es 
sieht, nicht bewundern? Ja, am besten so tun, als gäbe es sie nicht, die Schönheit der Mäd-
chen, nicht wahr? Es gibt sie aber! Wie verlogen ist unsere Welt denn, dass alle so tun, als 
sähen sie es nicht! Es sehen aber alle! Alle Männer sehen es, und alle Frauen auch, die ei-
nen mit Begehren, die anderen mit Eifersucht. Und die Mädchen stehen im Mittelpunkt – 
denn sie verdienen es. Sie sind die Schönheit an sich.  
So, das war das Äußere. Jetzt kommt das Innere. O weh! Da ist es mit der Schönheit oft 
schon dahin. Bei den Frauen sowieso – aber bei den Mädchen auch. Äußerlich schön sind 
sie alle – aber wo sind sie innerlich schön? Das sind die Männer auch nicht, ich weiß. 
Aber geheimnisvoll sehnen sich gerade die Männer nach der Schönheit, die sie selbst ver-
loren haben. Und wo sollen sie dann suchen? Bei den Frauen natürlich. Aber halt, bei wel-
chen Frauen? Die Frauen haben sie ja auch verloren – über Bord geschmissen, weil sie ja 
mit den Männern konkurrieren wollten, nicht wahr? Und wie taten sie das? Indem sie auf 
ihre innere Schönheit ebenso verzichteten wie die Männer. Schon war die Konkurrenz 
möglich. Und was ist die Konkurrenz? Sie ist innere Hässlichkeit an sich! Konkurrenz 
macht die Seele hässlich – und schon sind die Frauen den Männern gleich. ,Emanzipation’ 
nennt man das. Konkurrenz um die größte innere Hässlichkeit. Ein Kopf-an-Kopf-Rennen, 
Marja! Wer hat die Nase vorn? Hauptsache äußerer Erfolg – Hauptsache innere Hässlich-
keit.  
Wo soll also der Mann suchen, wenn er das ganz Andere sucht, das, was er verloren hat? 
Bei den Frauen ist es aussichtslos, denn sie machen ihm in der inneren Hässlichkeit Kon-
kurrenz. Aber dann gibt es noch jemanden. Denn es gibt die Mädchen. Die machen noch 
keine Konkurrenz. Viele sind schon als Mädchen hässlich, innerlich, weil sie stolz und 
selbstbezogen sind und sich schon ach-so-erwachsen fühlen! Wo ist da noch der Unter-
schied zur Frau? Selbstbezogene Diven einer Spaß- und Freizeit-Gesellschaft. Mädchen? 
Sie sind nur noch wegen der Altersgrenze Mädchen, nicht aber dem inneren Wesen nach.  
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Dann aber gibt es einige Mädchen, ganz wenige, die wirklich noch Mädchen sind. Die es 
nicht eilig haben mit dem ach so tollen Erwachsenwerden. Die innerlich eine Schönheit 
haben, die einen erschlägt. Die innerlich leuchten – und bis ins Äußere. Mädchen, die dem 
Klang ihres Namens einen heiligen Glanz verleihen. Der Klang des Namens ,Mädchen’! 
Aber auch Mädchen, deren eigener Name so klingt wie Engelsgesang. Zum Beispiel 
,Marja’... Und dann Mädchen, wo alles zusammenkommt: Äußere Schönheit, innere 
Schönheit und Schönheit des Namens. Zufälle gibt es nicht. Das heißt wohl, es soll auf Er-
den manchmal Mädchen geben, durch die die Menschheit noch einmal erleben darf, was 
das eigentlich ist: ein Mädchen.  
Und das beschäftigt mich, Marja. Mich beschäftigt, was ein Mädchen ist. Und so, wie an-
dere Leute jahrelang über ihre Bankkonten oder ihre Karriere nachdenken können, so den-
ke ich schon mein Leben lang über die Mädchen nach. Und habe immer nur Mädchen ge-
liebt. Von ferne. Ein paar Mal vergeblich auch aus der Nähe. Ich will das gar nicht vertie-
fen. Ich hoffe, du hältst es nicht für verwerflich, wenn man liebt. Es gibt nichts Wichtige-
res.  
Aber was ich dir gegenüber empfunden habe, vom ersten Augenblick an – und dann im-
mer nur tiefer reichend, das habe ich so noch nie erlebt. Und ich kann dir nur eines sagen, 
Marja: Die Mädchen gibt es für mich gar nicht. Ich habe zwar gesagt, mich beschäftigen 
Mädchen, weil ich mich von allen Mädchen irgendwie angezogen fühle – so wie ,normale’ 
Männer, die diese Anziehung verleugnen, sich von Frauen angezogen fühlen, von allen, 
mehr oder weniger. Aber bei Mädchen ist das noch stärker – denn wie gesagt, werden die 
erwachsenen Menschen innerlich meistens mehr oder weniger hässlich, während Mäd-
chen, auch die stolzen, irgendwo noch immer unschuldig sind, innerlich, also auch noch 
immer schön. Deswegen sage ich, mich beschäftigen Mädchen.  
Aber das bedeutet andererseits nur: mich berühren Mädchen. Ich denke nicht fortwährend 
daran, wie ich mit Mädchen ins Bett gehen kann – das ist also nicht gemeint! Aber dass 
das Wesen der Mädchen mich fortwährend berührt, Körper, Seele, das ist sehr wohl ge-
meint. Und ich bedaure die armen Leute, die sich fortwährend mit weniger Wichtigem be-
schäftigen, mit was auch immer! Das Berührendste ist fortwährend in unserer unmittelba-
ren Umgebung – die Mädchen! –, und die meisten gehen völlig unberührt daran vorbei. 
Ich kann nicht verstehen, wieso Mädchen so wenig beachtet werden! Was ist den anderen 
Menschen nur so wichtig? Beruf? Karriere? Kinder? Frauen? Ich habe keine Ahnung... Ich 
weiß nicht, was die anderen sich vormachen, vorlügen – oder was sie innerlich abwehren. 
Ich weiß nur, dass es sehr wenig gibt, was berührender ist als ein Mädchen. Und ich weiß, 
dass es pervers ist, zu sagen, es wäre pervers, sich von Mädchen berührt zu fühlen. Das ist 
pervers – dies zu leugnen, dass Mädchen berührend sind.  
Man könnte auch sagen: Ich finde Engel langweilig und uninteressant, völlig gleichgültig. 
Das wäre ungefähr das Gleiche. Die Welt macht sich so unglaublich was vor mit ihrem 
Tabu. Sich blind gegenüber den Mädchen zu machen, ist das Eine. Aber zu behaupten, es 
wäre pervers, sich von Mädchen berührt zu fühlen – in jeder Hinsicht, auch erotisch und 
auch sexuell –, das ist der größte Unsinn, den ich je gehört habe. Es ist pervers, sich von 
Mädchen nicht berührt zu fühlen. Mit Menschen, denen es so geht, stimmt tatsächlich 
ernsthaft etwas nicht...  
Wenn es auf Erden Engel gibt, dann sind das die Mädchen... Und wenn es auf Erden gott-
lose Menschen gibt, dann sind es die, die das nicht sehen... Aber wenn man die auch eroti-
sche Anziehung verteufelt, dann hat man ebenso keine Ahnung. Die Kirche hat sich hier 
nicht gerade mit Ruhm bekleckert. Sie hat Leib und Seele in eine tiefe Spaltung hineinge-
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führt – und mit welchem Ergebnis? Mit dem Ergebnis tiefster Heuchelei bis hin zu schwe-
ren psychischen Krankheiten, alles nur, weil etwas verleugnet werden musste, was an sich 
überhaupt nicht unheilig ist, sondern erst dazu gemacht wurde. Diese ganze Verfolgung 
der Erotik und der Sexualität hat sie doch erst zu dem Schmutzigen gemacht, was sie dann 
wurde! Man hat ihr überhaupt nicht die Chance gelassen, das Heilige zu bewahren! Sie 
hätte es aber gekonnt, wenn man sie gelassen hätte – und sie kann es immer noch. Es ist 
eine Lüge, ihr das Heilige abzusprechen, was sie haben kann.  
Also die Mädchen sind die Engel auf Erden. Das beschäftigt mich. Das und ihre Schönheit 
– bis in die Erotik hinein, die auch heilig ist, weil es die Erotik der Mädchen ist. Das, was 
mit einem Mädchen zu tun hat, kann gar nicht unheilig werden. Das sage ich mit vollem 
Ernst. – Aber wie kann dann das, was sich mit aufrichtiger Sehnsucht auf ein Mädchen 
richtet, unheilig sein? Oder ,pervers’ genannt werden? Mit welchen Lügen arbeiten die 
Menschen denn? Sie belügen sich selbst, denn sie wissen gar nichts mehr. Nicht das Ge-
ringste.  
Ich weiß, was ein Mädchen ist, Marja. Das kann mir niemand ausreden. Und mir kann 
niemand einreden, dass ich pervers sei. Wenn alle anderen sich das einreden wollen – bit-
te. Ich kann sie nicht daran hindern. Die ganze Welt ist pervers, Marja. Es ist alles in eine 
völlige Umkehr geraten. Für das Heilige macht man sich blind. Und die, die es sehen und 
lieben und, ja, auch begehren, aber in heiligster Weise, die nennt man ,pervers’. Weil man 
nicht mehr unterscheiden kann zwischen den echten Perversen und den anderen, die die 
Mädchen auch lieben. Und zwar wirklich lieben... 
Und jetzt ein Letztes. Ich habe immer im Plural gesprochen, in der Mehrzahl. Ich habe 
immer ,die Mädchen’ gesagt. Und wie gesagt: das ist auch so. Aber in Wirklichkeit habe 
ich das, was ich ,das Heilige’ nannte, immer nur in Spuren in den Mädchen gefunden. Alle 
Mädchen hatten und haben etwas davon. Aber – es gibt keine Mädchen, die alles davon 
haben. Die wirklich und wahrhaftig das Mädchen sind. Ohne Beimischung. Ohne Ab-
schwächung. Radikal. Wie ein Engel. Die gibt es nicht. Bis heute dachte ich das. Bis heute 
Nachmittag. Und dann habe ich ein Mädchen getroffen. Und das hat alles auf den Kopf 
gestellt. Weil es der lebendige Beweis dafür war, dass es dieses Mädchen wirklich doch 
noch gibt. Dass es das Mädchen gibt!  
Du denkst wahrscheinlich, ich rede Unsinn. Du verstehst wahrscheinlich kaum, was ich 
meine. Ich meine die Abwesenheit von dem Gift des Erwachsenwerdens. Des inneren 
Hässlichwerdens. Das meine ich! Du weißt gar nicht, wie schön du wirklich bist, Marja! 
Habe ich das schon gesagt? Ich habe immer das Mädchen gesucht, Marja. Jetzt suche ich 
es nicht mehr. Ich habe es gefunden... Ich habe den schönsten Menschen gefunden, den ich 
je gesehen habe. Und es ist – wie könnte es anders sein – ein Mädchen...“  
 
„Nicht erwachsen?“ 
„Ja – nicht hässlich. Nicht eingebildet, nicht eitel, nicht selbstbezogen, nicht karrieresüch-
tig, nicht oberflächlich, nicht gelangweilt, nicht spaßsüchtig, nicht empfindungslos, nicht 
nachtragend, nicht ach-so-selbstsicher, sondern von allem das Gegenteil. Das positive Ge-
genteil. Etwas im Grunde Ewig-Junges...“ 
„Im Evangelium steht: Wenn ihr nicht werdet wie die Kinder...“ 
„Ja, so etwas in der Art. Aber ich schätze, wenn die Rolle der Frau damals nicht so dritt-
rangig gewesen wäre, hätte Jesus gesagt: Wenn ihr nicht werdet wie die Mädchen... Ver-
stehst du? ,Kinder’ ging sogar noch eher als ,Mädchen’. Dabei kann es ja wohl nicht da-
rum gehen, wie die Kinder zu werden – jedenfalls nicht vom Bewusstsein her. Ich denke 
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nicht, dass Gott unmündige Kleinkinder in seinem Himmelreich haben will. Aber wenn ihr 
nicht werdet wie die Mädchen... Das sollte man sich mal tief überlegen... Ich glaube, da 
würden einige Leute endlich begreifen...“  
 
Sie war ratlos. Sie konnte wieder nichts erwidern. Was sollte man angesichts dessen auch 
sagen? Gerade als Mädchen konnte man gar nichts mehr sagen... 
Er aber sah sie aufrichtig an und sagte:  
„Ich hoffe, du verurteilst mich jetzt nicht mehr, Marja. Ich hoffe, du verstehst jetzt etwas 
mehr... Ich verlange ja gar nicht, dass du alles verstehst. Ich hoffe nur, dass du es etwas 
verstehst...“ 
„Ja...“, sagte sie leise. „Ja ... ich verstehe es mehr als etwas... Und ... ich schäme mich...“ 
„Warum denn?“ 
„Weil ich es zuerst nicht verstanden hatte...“ 
„Das ist doch offensichtlich normal.“  
„Ja – aber das ist traurig.“ 
„Ja, es ist traurig...“ 
„Es tut mir leid, Richard.“  
„Du brauchst dich nie zu entschuldigen, Marja. Du trägst keine Schuld.“  
„Ich möchte es aber.“  
„Schuld tragen?“ 
„Nein, mich entschuldigen.“  
„Ich liebe dich, Marja... Ich liebe dich so unglaublich...“ 
„Weißt du, was ich an dir am meisten liebe?“ 
„Nein, was denn?“ 
„Deine Augen...“ 
„Das liebe ich an dir auch am allermeisten...“ 

 
Als sie Lucie von der Begegnung erzählt, behauptet Lucie, dieser Mann bete Marja an und 
mache sie zu einer ,Göttin’. Darüber ist Marja auch wieder bestürzt. Und nun entwickelt sich 
ihr Gespräch mit ihm darüber folgendermaßen:[180-184]  
 

„Hast du ... hast du deiner Freundin alles erzählt?“  
„Ja ... durfte ich das nicht? Sie ist meine Freundin. Wir können uns alles sagen – und tun 
das auch...“ 
„Ja ... natürlich ... das ist doch schön... Und ... und du? Was denkst du, Marja?“ 
„Ich denke, ich will keine Göttin sein.“  
„Denkst du, ich mache dich zur Göttin?“  
„Tust du das denn nicht?“  
„Marja ... ist es denn so wichtig, was ich tue? Was ist für dich denn wichtig? Kannst du 
mir denn nicht sagen, was du denkst und was du fühlst? Du hast jetzt offenbar gehört, was 
deine Freundin denkt. Aber ist das das Gleiche, was du denkst? Und worum geht es ei-
gentlich? Sagen wir: Was für einen Freund würdest du dir wünschen, Marja? Geh doch 
von dir aus... Lass dich nicht beeinflussen... Lass dir deine eigenen Gedanken und Gefühle 
nicht von anderen verfälschen... Nur die deinen sind wichtig, Marja... Wie sind sie? 
Kannst du sie spüren...?“ [...]  
„Ich...“, begann sie zögernd. „Ich denke, es stimmt... Ich will ... ich will bestimmt keine 
Göttin sein. Und ... und auch nicht mal ein Engel. Das bin ich nämlich nicht. Also ... wäre 
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es auch nicht richtig, so zu tun, als wäre ich einer. Und ein Wunder will ich auch nicht sein 
– und bin ich ebenfalls nicht. Ich will einfach nur ein normaler Mensch sein. Und ... ich 
glaube übrigens an Gott – im Gegensatz zu meiner Freundin –, und ... ich würde mir wün-
schen, dass Menschen ihn anbeten und verehren und an ihn glauben. Ja ... das ist es viel-
leicht, was ich sagen möchte...“ 
Sie sah ihn etwas besorgt an, ob er es verständnisvoll aufnehmen würde. Aber er nickte 
langsam, was sie sofort einigermaßen beruhigte.  
Dann sagte er: 
„Also war es dir gestern die ganze Zeit irgendwo unangenehm?“  
„Irgendwo, ja...“ 
„Und irgendwo anders?“  
„Wie...“ 
„Ging es dir auch noch anders? Oder war es nur unangenehm?“  
„Nein, nicht nur.“  
„Sondern...?“  
Sie fühlte sich ein wenig in die Enge getrieben.  
„Was meinst du?“  
„Marja...“, sagte er fast bittend. „Ich bin etwas hilflos... Denn ich hoffe so sehr dieses Ei-
ne: dass du dich mit mir wohlfühlst. Bei mir wohlfühlst. Dass du mir vertraust, weil du 
dich wohlfühlst. Aber wie könntest du das, wenn du Bedenken hast? Dann geht es gerade 
nicht. Alle Menschen sehnen sich so sehr nach Vertrauen – aber wo lebt dieser Zustand, 
wo lebt er zwischen zwei Menschen? Das ist doch ein Rätsel, oder nicht? Wo lebt das Ver-
trauen... 
Ich habe dir gesagt, ich möchte nichts falsch machen. Aber ich kann nichts richtig machen, 
wenn du mir nicht sagst, wie das geht. Was ich tun kann ... um dein Vertrauen zu gewin-
nen. Was ich tun kann, damit du dich bedingungslos wohlfühlst bei mir... Vielleicht kann 
ich gar nichts tun. Vielleicht kannst nur du etwas tun.  
Ich weiß nicht, ob es schlecht ist, Marja, dich so zu lieben, wie ich es tue. Deine Freundin 
sagt, ich mache dich zur Göttin. Ist das so? Weil du ihr erzählt hast, was ich über die Mäd-
chen sage? Ja, die Mädchen sind für mich Engel – und sind es doch nicht, weil es so wenig 
,Mädchen’ sind. Und dann warst da auf einmal du – und du warst so unglaublich stark 
Mädchen... Und also Engel... Und ja, du kannst es abstreiten, du kannst es nicht sein wol-
len – und bist es doch.  
Was deine Freundin Anbetung nennt, ist einfach Liebe, Marja. Ich kann nur auf meine 
Weise lieben. Darin liegt auch Verehrung – ja. Weil ich das verehre, was die Mädchen ha-
ben, was vor allem du hast, und was der übrigen Welt so verlorengegangen ist. Wenn man 
das nicht tief, tief lieben darf, Marja ... dann weiß ich nicht, was die ganze Liebe soll. Ich 
weiß ja nicht, wie deine Freundin liebt oder geliebt wird, aber ich weiß, wie ich liebe. Und 
wenn du das verurteilst oder falsch findest ... oder nicht möchtest ... dann ... dann muss ich 
versuchen, zu verstehen, was du möchtest... Aber ich hoffe, es ist kein Widerspruch, Mar-
ja. Denn ich bete dich nicht an. Es sieht für andere, die das nicht kennen, vielleicht so aus. 
Aber ich liebe dich nur, Marja... Es ist schlimm, das mit dem Wort ,nur’ verbinden zu 
müssen... Kann es sein, dass andere Menschen zu wenig lieben – und es deshalb 
,Anbetung’ nennen müssen...?“ 
 
„Und warum sagst du, dass ich ein ,Engel’ wäre?“  
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„Weil du etwas hast und bist, was kein anderer hat und ist. Das habe ich gestern versucht, 
zu beschreiben. Die anderen Menschen sind einfach Menschen, und du leuchtest daraus 
hervor. Auf Anhieb. Wenn man das ,Engel’ nennt, ist das nur der Versuch, zu beschreiben, 
was man sieht. Man sieht es einfach...“ 
„Aber man kann es doch auf Dauer gar nicht ertragen, immer als ein Engel betrachtet zu 
werden?“  
Der junge Mann dachte nach. Dann sagte er: 
„Marja, weißt du, was ich glaube? Ich glaube, die wirkliche Liebe sieht im Anderen immer 
den Engel. Gegenseitig. Ich meine damit nicht, dass das von Anfang an so sein muss. Und 
ich meine auch nicht, dass das alle Liebespaare jemals schaffen. Aber das bedeutet, kaum 
jemand findet diese wirkliche Liebe. Die meisten hören schon vorher auf, kommen gar 
nicht bis dahin. Und finden das sogar noch ganz normal, sind damit zufrieden, weil sie 
auch gar nicht mehr wollen. Denn in dem anderen einen Engel zu sehen, ist schon so etwas 
wie Anbetung, etwas von der Art. Und jetzt schau dich mal um, wie viele Leute noch an 
Gott glauben. Ich auch nicht so ganz, das gebe ich zu. Aber viele andere glauben an dies 
oder jenes, an irgendeine ,Macht’ und so weiter – das ist ja auch so unglaublich einfach! 
Aber etwas zu verehren – das ist nicht so einfach, darum tut es auch keiner. Denn dann 
macht man etwas anderes größer als sich selbst. Man erhebt es, weil es erhaben ist. Doch 
damit tun sich fast alle Menschen sehr, sehr schwer. ,Etwas, was höher steht als ich? Das 
gibt es nicht!’ Hör dich mal um – mit dem Herzen, meine ich. Dann wirst du das überall 
hören. Überall. ,Gleichberechtigung’ – ja! Das ist das Höchste. Gleichberechtigung dann 
auch mit den göttlichen Mächten, an die man so glaubt. ,Irgendwas wird es da schon ge-
ben, irgendein Schicksal oder was auch immer.’ Aber das ist auch alles, was man dann 
glaubt. Hauptsache, man muss sich nicht näher darauf einlassen. Dann ist das etwas, was 
es auch noch gibt, was aber nicht weiter wichtig ist. Weder verehrt man etwas, noch betet 
man etwas an. Man ,glaubt’ nur, dass ,da irgendwas ist’. Aber der Kreditkartenautomat um 
die Ecke ist auch ,irgendwas’. Also wo ist da der Unterschied?  
Lange Rede, kurzer Sinn – was ich meine, ist, die Verehrung hat heute einen schweren 
Stand, Marja, weil keiner mehr dazu bereit ist. Man macht sich sogar lustig darüber. ,Der 
vergöttert dich doch!’, sagt man dann. ,Der betet dich an. Der macht dich zu einer Göttin’. 
Und man mokiert sich darüber. ,Wie ist der denn drauf?’ Dazu ist heute niemand mehr be-
reit. Niemand, Marja. Aber Liebe besteht immer daraus. Immer. Es gibt nur eine Liebe – 
und diese Liebe hebt das Geliebte in den Himmel. Wer mir etwas anderes erzählen will, 
kennt die wirkliche Liebe noch gar nicht. Dann soll er mit seiner gewöhnlichen Liebe 
glücklich werden – wenn er kann. Ich wüsste nicht, wie das gehen soll. Das ist dann nur 
noch ,Liebe, solange man Lust hat’. Und wenn es langweilig wird, sucht man sich den 
nächsten ,Lebensabschnittspartner’. So heißt es heute doch so schön? Das ist eben die Fol-
ge dessen, dass man nicht mehr wirklich lieben kann. Die Liebe wird dann 
,Lebensabschnittspartner-Hopping’. Sie bemisst sich dann nach Jahren, Monaten oder so-
gar nur Wochen. Das ist nicht die Liebe, die ich suche, Marja...  
Weißt du, warum die wahre Liebe so sehr der Anbetung ähnelt? Ähnelt? Weil sie auf Hin-
gabe beruht. Die Hingabe hat sie mit der Religion gemeinsam. Und Liebe, die nicht auf 
Hingabe beruht, ist keine Liebe. Und da man die Hingabe heute so wenig kennt, nämlich 
gar nicht mehr, hält man für Liebe, was gar keine Liebe ist, und hält für Anbetung, was 
einfach nur Liebe ist, aber die wahre Liebe. Man hält etwas für Religion, weil man weder 
Religion noch Liebe mehr kennt. Man kennt nur noch das oberflächliche ,Loving’ als Lie-
be, das ,Sich-irgendwie-Gernhaben’, gemeinsames Sich-Amüsieren, Spaßhaben, ja, auch 
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Sexhaben, aber in Wirklichkeit ist es nur ein gepaarter Egoismus, Selbstbezug im Dop-
pelpack sozusagen. Weil man nicht ganz allein ist, nennt man es dann Liebe – aber wo ist 
die Hingabe dabei, Marja? Wo ist das, was Liebe erst wirklich zu Liebe macht? Das frage 
ich mich... 
Lass deine Freundin ruhig denken, dass ich dich zur Göttin mache. Ich liebe dich einfach 
nur... Und ich sehe in dir auch einen Engel – selbst wenn du das nicht willst. Ich frage 
mich, was deine Freundin in dir siehst. Wenn sie so anders ist als du, muss sie in dir doch 
auch irgendetwas sehen. Aber du bist ein Engel, Marja. Lass es dir nicht ausreden – und 
leide auch nicht so darunter, wenn jemand, der dich zutiefst liebt, dies wirklich sieht... Du 
selbst kannst es ruhig abwehren. Aber lass mir die Wahrheit...“ 
 
Sie war zutiefst betroffen. Dieser Mann sprach so viel von dem aus, was sie selbst immer 
dunkel gefühlt hatte, ohne es derart in Worte fassen zu können. Aber hatte sie nicht über 
all diese Dinge mit Lucie selbst auch gesprochen – wenn auch in anderer Weise? Waren es 
nicht dieselben Dinge? War es nicht genau das, was sie immer sagte? Das Ernstnehmen? 
War das Ernstnehmen in der Liebe nicht genau dies – Hingabe? Wer nahm die Liebe denn 
ernst? Sie selbst sah doch genau dies, was er beschrieb. Sie wusste, dass er Recht hatte. 
Nein, mehr als das. Sie wusste, dass es ihre eigenen Gedanken waren... 

 
Später macht Richard deutlich, dass sie, Marja, genau die Veränderung wäre, die die Welt so 
dringend braucht. Noch tiefer offenbart er die Hintergründe der Parthenophilie, der Mädchen-
liebe – und wie sie in einem Mann entsteht:[198-202]  
 

„Trotzdem kann ich doch nichts ändern.“  
„Nein – und exakt darum geht es auch gar nicht. Denn es geht ja genau darum, dass sich 
die anderen Menschen ändern. Du brauchst nicht nur ,nichts’ ändern, du brauchst nicht 
einmal dich selbst zu ändern. Die anderen Menschen müssten sich ändern – und etwas in 
sich ... ja, wie soll ich sagen ... ,aufwecken’, was du schon hast, die ganze Zeit. Du tust 
schon genug für die Änderung, weil du fortwährend sichtbar machst, wie die Änderung 
aussehen müsste. Denn du bist es selbst... Du musst nicht für die Änderung sorgen, du bist 
sie schon, Marja. Die anderen müssen für die Änderung sorgen. Denn sie müssen so wer-
den wie du...“ 
„Und wie ändert man sich...?“, fragte sie, um zart von dem Bezug auf sie abzulenken.  
Er sah sie einen langen Moment lang lächelnd an.  
„Das weiß ich nicht. Aber soll ich dir einmal was sagen? Sich wieder in Mädchen zu ver-
lieben, generell meine ich, würde schon einmal helfen...“ 
Sie lächelte.  
„So schließt sich der Kreis...“ 
„Ja, Marja. So schließt sich der Kreis.“  
„Du willst also, dass sich die Menschheit – die Männer natürlich, aber das sind ja die 
schlimmsten – in Mädchen verliebt?“  
„Ich sage nur, wenn das wirklich stattfinden würde, und zwar aufrichtig, dann wäre die 
Welt bereits gerettet.“ 
Sie sann beeindruckt über diesen Gedanken nach.  
 
„Und wenn es nicht aufrichtig wäre?“ 
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„Ja, dann passiert genau das, was heute auch passiert: Männer verlieben sich in Mädchen 
und wollen aber eigentlich nur das Eine.“ 
Sie errötete innerlich leicht.  
„Aber du hast ja gesagt, die Menschen können sich gar nicht mehr richtig verlieben. Also 
ist dieser Weg gar nicht möglich. Es muss etwas anderes geben, als sich in Mädchen zu 
verlieben.“  
„Ja“, seufzte er. „Das Problem ist, dass man erst dann ein Mädchen wieder richtig lieben 
könnte, wenn man sich schon verliebt hätte. Aber schon das Sich-Verlieben geschieht 
eben falsch, bleibt nämlich bloße Begierde. Der Mann verliebt sich, aber er ändert sich 
nicht. Er verliebt sich gar nicht wirklich – er begehrt nur. Das ist keine Liebe. Der heutige 
Mann, der es auf ein Mädchen abgesehen hat, hat zu einem Vergewaltiger oft weniger Un-
terschied, als er denkt. Er vergewaltigt das Mädchen zwar nicht, aber er begehrt es genau 
wie dieser. Was innerlich stattfindet, ist fast das gleiche, auch wenn die Gewalt ausbleibt.“ 
Sie schwieg...  
„Es ändert sich also nichts. Der Mann nimmt sich von dem Mädchen, was er haben will, 
aber er ändert sich nicht. Er nimmt nichts von dem auf, was das Mädchen ist und ihm bei-
bringen könnte. Und erst wenn dies geschähe, könnte er es auch richtig lieben, nämlich 
zärtlich, sanft – denn das ist ja eigentlich Mädchen-Eigenschaft.“  
„Und was heißt das jetzt?“ 
„Dass sich Männer nie richtig in Mädchen verlieben können, denn dazu müssten sie sich 
schon verliebt haben und etwas von den Mädchen gelernt haben. Sie werden also nie et-
was von den Mädchen lernen, weil sie sich immer falsch verlieben, nämlich gar nicht. Sie 
werden immer nur die Eroberer bleiben, die von den Mädchen gar nichts lernen wollen.“  
„Und du?“ 
„Was ich?“ 
„Warum bist du nicht so?“  
„Weil ich die Mädchen anders liebe.“  
„Und warum? Wie kannst du das?“ 
Er dachte eine kleine Weile nach.  
 
„Weil ich diesen männlichen Weg so nicht mitgemacht habe. Natürlich bin ich ein Mann. 
Aber nicht so wie andere Männer – so wie du nicht wie andere Mädchen oder Frauen bist. 
Aber du bist nicht männlicher, du bist weiblicher. Ich bin in gewisser Weise auch weibli-
cher. Ich habe dieses betont Männliche immer verabscheut – weil ich spürte, dass es ei-
gentlich immer nur auf Gefühllosigkeit hinausläuft. Auf Abtötung. Und ich hatte, wie ich 
dir erzählt habe, immer eine tiefe Liebe zu Mädchen. Und diese Liebe hat mich davor be-
wahrt. Ich habe ... ich habe gewusst, dass ich den Mädchen nur würdig bin, wenn ich das 
in mir bewahre. Diese ... diese Verehrung ihres Wesens... Um also auf deine Frage zu-
rückzukommen: Ich hatte die Liebe zu den Mädchen von Anfang an in mir. Ich musste sie 
nicht lernen – ich durfte sie nur nicht verlernen...“ 
„Und warum ist keiner so wie du?“ 
„Das weiß ich doch auch nicht Marja. Warum ist denn keiner so wie du? Siehst du? Wir 
wissen es beide nicht... Und doch weiß ich etwas. Denn dieses ganze Männliche, es fängt 
doch schon ganz früh an. Die Jungs wollen ,cool’ sein. Das wollte ich sicher auch. Aber 
ich wollte darüber, soweit ich mich erinnern kann, nicht meine Aufrichtigkeit verlieren. 
Ich habe offenbar irgendwie gespürt, was die eigentlichen Werte sind – und habe meine 
Liebe dazu bewahrt. Ich wollte nicht cool auf Kosten dieser anderen, wahren Werte sein 
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oder werden. Die anderen bemerken diese entscheidende Frage gar nicht – oder geben die-
se anderen Werte leichthin auf, um wirklich ,cool’ werden zu können.  
Und jetzt kommen die Mädchen ins Spiel, Marja. Wie gesagt, ich habe immer empfunden, 
dass man den Mädchen in Wahrheit nur würdig ist, wenn man diese Männlichkeitsge-
schichte nicht mitmacht. Es kann sein, dass einige Mädchen darauf stehen, aber das waren 
nie die Mädchen, die für mich Mädchen waren. Diese echten Mädchen, das waren für 
mich die Engel, schon immer. Es waren diese sanften, anmutigen Wesen, die buchstäblich 
und wortwörtlich mädchenhaft waren – und den Mut oder das Wesen hatten, es auch zu 
bleiben. Die anderen Mädchen haben den Weg der Coolness mitgemacht, wie die Jungen. 
Und dann haben die sich auch zusammengefunden – die coolen Mädchen und die coolen 
Jungen. Sollten sie doch, mir war das egal. Ich habe immer nur die echten Mädchen ge-
sucht, verehrt, geliebt: die sanften, die mit einem wunderschönen Herzen. Die, von denen 
ein Junge, wie ich jetzt weiß, unendlich viel lernen konnte, auch wenn er es nicht tat... 
Und was ich sagen will, ist, dass ich glaube, dass jeder Junge, wenn er diesen falschen 
Weg der Coolness nicht mitmachen würde, in der Lage wäre, ein Mädchen so zu verehren, 
wie ich das immer getan habe, bei allen Mädchen, in die ich je verliebt gewesen war. Und 
nur dann kann man von einem Mädchen lernen – wie soll es denn sonst gehen? Ich habe 
dir das mit der wahren Liebe erklärt. Jede andere Liebe ist zu oberflächlich, um voneinan-
der zu lernen. Denn ich glaube sehr wohl, dass auch das Mädchen von dem Jungen etwas 
lernen kann, aber davon spreche ich jetzt nicht, davon könntest du sprechen, wenn du dir 
darüber Gedanken machst. Ich spreche von dem Mädchen. Jeder Junge könnte ein Mäd-
chen verehren. Und dann würde er nicht dieser coole Typ werden, dieser oberflächliche, 
gefühlsarme Mann, der er wird, wenn er kein Mädchen verehrt und das nie kennengelernt 
hat. Mit anderen Worten: Später ist es zu spät. Denn dann ist der Weg verschüttet. Dieser 
Weg, den deine Freundin so abfällig mit ,Göttin’ bezeichnet hat.“ 

 
Als sie später wiederum über die Rettung der Welt sprechen, entfaltet sich folgendes Ge-
spräch:[230f] 
 

 „Aber Christus war kein Mädchen.“ 
„Nein, aber ein Mädchen hat diese Kraft...“ 
,Von Christus’, dachte sie – der Gedanke kam einfach zu ihr, ohne dass sie gewusst hätte, 
woher... 
„Christus ist das Lamm Gottes...“, sagte sie.  
„Ja – und die Mädchen sind auch das Lamm Gottes... Ich weiß nicht, ob ich an Gott glaube 
– aber daran glaube ich. Man könnte sagen: ich glaube an die Mädchen...“ 
„Also doch Religion?“  
„Nein. Heißt es nicht irgendwo: ,Ich glaube an die Macht der Liebe’? Bei Goethe oder 
wem auch immer? Ich meine, ich kenne das irgendwoher. So ist es gemeint. Denn in den 
Mädchen ist diese Macht da, Marja...“ 
„Gott ist die Liebe...“ 
„Dann ist Gott mit den Mädchen, Marja...“ 
„Wenn wir Mädchen doch nur die Kraft hätten, die Welt zu verändern, Richard...“ 
„Die habt ihr. Eure Zeit wird kommen, Marja. Weißt du was – ich habe neulich im Internet 
ein Wort gelesen, das bezog sich auf Greta. Da wurde sie das ,Klima-Mädchen’ genannt. 
Aber das ist erst der Anfang. Es geht nicht darum, dass die Mädchen um das Klima kämp-
fen – nicht allein. Es geht darum, dass sie hier auf Erden ein neues Klima schaffen. Es geht 
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um eine ganz andere Klima-Frage. Wir brauchen euch Mädchen. Und wir brauchen euer 
Klima. Nicht nur die Rettung des äußeren Klimas. Sondern die Rettung der Erde durch ein 
neues menschliches Klima – und weißt du, was für ein Klima? Das Klima der Mädchen. 
Mädchenklima. Ein Klima tiefster Sanftheit, Zartheit, Behutsamkeit... Das ist die ei-
gentliche Klimafrage...“ 
„Mädchenklima...“, wiederholte sie. „Aber Sanftheit und dies, ist das denn nur Mädchen-
sache?“  
„Die Mädchen werden die großen Lehrerinnen dessen sein. Und ich muss noch die Un-
schuld hinzufügen, Marja – die Unschuld der Mädchen...“ 

 
Die Begegnung mit Richard überzeugt sie schließlich bis auf den Grund ihres Herzens, dass 
sie in ihm gerade jenen Einen gefunden hat, auf den auch sie immer gewartet hat – und es 
bricht die heilige Erkenntnis zu ihr durch, dass auch sie ihn längst liebt. Die Selbsterkenntnis, 
die er ihr gerade durch seine Mädchenliebe geschenkt hat, erhebt sich am Ende in ihrem Her-
zen in fast mystische, jubelnde Höhen:[237f]  
 

Sie begriff auf einmal so sehr, was Richard mit Engel meinte. Alle Menschen waren dazu 
bestimmt, Engel zu werden – und wurden es nicht. Aber es war das Licht, was ihnen allen 
voranleuchtete: dieses Engelwerden. Ein Engel zu werden, das war das Seligste, was es 
gab. Und die Menschen liebten es, wo immer sie es sahen – und gestanden es sich doch 
nicht ein. Aber sie war gekommen, um ein solcher Engel zu sein, und gerade deswegen 
wollte sie ein Mädchen werden! War das nicht ein wunderbares Geheimnis?  
Und war es nicht wunderbar, dass es diesen ewigen Geliebten gab, der das gesehen hatte? 
Der mehr gesehen hatte als sie selbst – und der es ihr geschenkt hatte, durch sein Dasein? 
Und wie sehr, o wie sehr, war er selbst auch eine Art Engel, auch wenn er es nicht glaubte. 
Richard ... o ja, er war fürwahr ein wahres Löwenherz – aber so, wie der Löwe im Paradies 
neben dem Lamm lag, und nicht einem Ur-Paradies allein, sondern auch und gerade in 
dem künftigen Paradies! Jenem fernen Reich, zu dem sie, sie beide, sie und Richard, allen 
Menschen den Weg zeigen würden. Nicht durch Worte allein, sondern weil sie selbst 
,Täter des Wortes’ sein würden, Helfer des Christus, mit anderen Worten also wiederum 
nichts anderes als Engel... 
Sie würde diese Liebe, die sie in sich spürte, verschütten, verregnen, verschenken, wie ein 
Fluss, der zum Regenbogen wurde, zu Wolken, zu Regen, Regen reinsten Lebens... Und 
sie würde es auf die Art der Mädchen tun. Leidenschaftlich, mit einer Liebe, die so jung 
und so unschuldig war wie die Blattspitzen... Und ihr ewiger Geliebter würde es auf seine 
Weise tun – so ruhig, so lieb, so gütig, so sanft, wie es nur ein Löwe tun konnte. Ein Lö-
we, der aus dem Paradies kam und einem neuen Paradies entgegenging... 
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Feuerbahn (2020) ● 
 
 
Dieser Roman setzt in gewisser Weise da fort, wo ,Mädchenklima’ aufgehört hat – denn die 
erst knapp fünfzehnjährige Tyra ist tatsächlich ein solches Mädchen, das die Liebe wie ein 
Komet auf die Erde werfen will, aber zunächst gar nicht weiß, wie sie das tun kann.  
 
Tyra ist früh Waise geworden, und vor allem weil sie von der Schule abgrundtief verzweifelt 
ist, da dort nirgendwo von der Liebe die Rede ist, läuft sie schließlich von ihrer Pflegefamilie 
weg. Der Ich-Erzähler, Anfang vierzig, der sich auf den ersten Blick in sie verliebt, wird ihre 
Rettung und ihr Beistand, der sie auch als Einziger versteht, weil er ihr seine ganze Seele hin-
gibt. Dennoch überfordert Tyra ihn zunächst völlig, weil sie übersinnliche Erlebnisse hat – 
und schließlich auch noch mit Hilfe von Christus selbst Heilungen vollbringen kann.  
 
Dieser Mann beschreibt zunächst Tyras Wesen:[13f]  
 

Ihre Stimme war ein Wunder an Weichheit – ohne zerbrechlich zu sein. Sie war weich und 
zart, ohne leise zu sein, obwohl sie auch oft leise sein konnte – oft, wenn ihr etwas beson-
ders wichtig war. Dann war dieses Leise durchzogen von einer Traurigkeit – darüber, dass 
die übrige, große Welt dieses so unendlich Wichtige so unendlich wenig beachtete.  
Und was war ihre Stimme noch... Weich, zart, zärtlich, voller Anmut, gar nicht zu trennen 
von ihrem ganzen Wesen – wie auch? Jedes Wort, das sie sagte und wie sie es sagte, war 
sie. Niemand sonst sprach so. Sie sprach unendlich weiblich – und sie war ein Mädchen. 
Die Stimmen der Mädchen sind noch unendlich viel reiner und unschuldiger als die der 
Frauen. Aber wenn man Tyra zuhörte, bekam man das Gefühl, es gebe nur ein einziges 
Mädchen auf der Welt – dieses eine. Das war gar nicht der Effekt, den sie erreichen woll-
te. Sie erreichte ihn sozusagen gegen ihren Willen, es lag überhaupt nicht an ihr – sondern 
an den anderen Mädchen, die alle nicht so waren.  
Tyra war rückhaltlos verletzlich, weil sie nichts verbarg. Ihr kleiner, rührender Versuch 
mit dem ,Ach so, ja...’ war bereits das Äußerste, was sie an Übernahme üblicher Konven-
tionen versuchte. Und auch hier hatte sie wahrscheinlich nur versucht, die Zeit bis zum 
Park zu überbrücken, wo sie sich freier fühlte.22 Tyra war also rückhaltlos offen – und ver-
trauensvoll. Damit war sie bereits das einzige Mädchen – um nicht zu sagen, der einzige 
Mensch, aber sie war nun mal zugleich ein Mädchen... Man kann wirklich nicht anders, als 
zu sagen, sie war die verkörperte Unschuld. Das verkörperte Vertrauen. Die Sanftheit an 
sich. Sie war das einzige Mädchen, das den Mut hatte, Mädchen zu sein – das auch nicht 
einen Moment lang daran dachte, anders zu sein. Und all das lag in ihrer Stimme, in der 
Art, wie sie sprach, die Worte, die Sätze.  
Man würde mich missverstehen, wenn man es als ,hilflos’ und ,schwach’ bezeichnen wür-
de. Es war ,schutzlos’ und ,zärtlich’, aber das ist beides etwas völlig anderes. Tyras zärt-
liches Wesen hatte eine Macht, die man sich nicht vorstellen kann. Es war die Wucht eines 
Engelflügels. Eine Macht, die Berge abtragen und Meere teilen konnte. Und mein kleines, 

                                                           
22  Tyra war weggelaufen und kannte sich in der Stadt gar nicht aus – und hatte dies zunächst mit den ange-

deuteten Worten verborgen.  
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unbedeutendes Herz hatte sie ja im Sturm erobert – wobei ein einziger Blick von ihr die-
sen Sturm ausgelöst und zum Sieg geführt hatte.  
Natürlich kann man jetzt ihr Aussehen ins Feld führen, muss es sogar. Aber sie war nun 
einmal mit allem ein Engel, auch damit. Es hätte mich nicht gewundert, wenn Meister der 
Malkunst in früheren Jahrhunderten um die halbe Erde gereist wären, um so ein Modell 
für ihre Madonnen, Engelsgesichter oder was weiß ich zu finden. Die fortschrittlichsten 
Maler aber hätten sie gemalt – so, wie sie war, in ihren Blue Jeans und ihrem T-Shirt, fast 
mager, aber doch ganz Mädchen, mit diesem goldenen Strom um ihr schönes Gesicht, wei-
terfließend über ihre zarte Brust...  

 
Und auch dieser Mann verteidigt im inneren Dialog, dass er dieses Mädchen auch begehrt:[16f]  
 

Man konnte Tyra gar nicht nicht begehren, außer wenn man sich sklavisch den scheinhei-
ligen Tabus der bürgerlichen Gesellschaft unterwarf, sogar ohne es zu merken. Anerzoge-
ne Asexualität, die sich nur an die gesetzlich vorgegebenen Schlüsselreize hielt. ,Ist sie 
über achtzehn? Braver Bürger, du machst es richtig. Sei weiter Vorbild, Genosse!’ Wie 
armselig und verachtenswert diese Scheinheiligkeit ist! Keiner dieser braven, angepassten 
Bürger hat je etwas von Nietzsche oder Stirner gehört. Kein Staat der Welt kann mir vor-
schreiben, wen ich lieben oder begehren darf. Und wo er es versucht, wird er zur Diktatur 
– des Geistes und Herzens.  
Das Vorurteil liegt darin, das Begehren immer mit dumpf-stickigen Nebelschwaden 
gleichzusetzen, die sich wie ein Strick um ein unschuldiges Mädchen herumziehen und es 
schließlich vielleicht sogar gegen seinen Willen zu Fall bringen. Aber Begehren heißt eben 
nicht nur, ein Mädchen mit den Augen auszuziehen – das ist finsterstes Patriarchat –, son-
dern es kann auch heißen, es auf den Händen zu tragen.  
Das sei Begehren? O, ihr Kleingläubigen! Glaubt ihr etwa, die Minnesänger im Mittelalter 
hätten nicht zugleich auch begehrt? Und doch war ihr Begehren rein, von ihrer Liebe gar 
nicht zu trennen. Sie hätten die Angebetete niemals mit ihren Augen ausgezogen – allen-
falls mit ihren heiligsten Gedanken, zärtlich bis zum geht nicht mehr. Ich weiß nicht, wer 
so etwas heute überhaupt noch versteht – überhaupt noch fühlt! In Zeiten von Sexting, 
Porno, Datingplattformen und Kurzzeitbeziehungen. Wo sind die Minnesänger und Rom-
antiker von heute? Und glaubt ihr etwa, diese Romantiker haben nicht begehrt? Sie haben 
mehr begehrt als alle anderen und als alle heutigen, aber vor allem haben sie heiliger be-
gehrt. Denn ihnen war das Begehren selbst heilig. Sie haben es einfach nicht zugelassen, 
dass sich das Begehren von der Liebe trennte – und so blieb es stets ganz einbezogen in 
ihr heiliges Reich. Und die Liebe selbst war geheiligt von der Geliebten, in meinem Fall 
also von Tyra... 

 
Tyra vertraut ihm – und sie weiß, dass er ihr von den Engeln geschickt wurde. Sie akzeptiert, 
dass er sich offenbar in sie verliebt hat, aber sie kann sich nur der ganzen Welt zuwenden und 
kennt das persönliche Begehren gar nicht.  
 
Noch ganz am Anfang findet sie in seinem Bücherregal einen Fotoband von David Hamilton 
und ist bestürzt:[41-44]  
 

Sie studierte die Rücken einiger Kunstbände und zog dann mit irgendeiner traumwandleri-
schen Sicherheit den dazwischen stehenden Bildband von David Hamilton heraus. Sicht-
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lich befangen blätterte sie ein wenig darin herum und betrachtete mit vielleicht sogar leiser 
Bestürzung die Weichzeichner-Bilder kaum bekleideter Mädchen.  
„Ich hab ihn mal in einem Antiquariat gekauft“, murmelte ich nicht weniger befangen oder 
vielmehr irgendwie beschämt. „Ich hatte ihn schon jahrelang nicht mehr in der Hand.“  
Weil sie aber noch immer weiterblätterte, trat ich die Flucht nach vorn an und sagte mit 
einer Art bittendem Nachdruck: 
„Mädchen sind schön, Tyra...!“ 
„Ja, ich weiß...“, sagte sie schlicht. „Aber warum so? Ein Objekt für Männeraugen...?“  
 
Jetzt fühlte ich mich berufen, diese Bilder – und auch mich – zu verteidigen.  
„Ich sehe es nicht so. Was ist denn überhaupt ein ,Objekt’? Natürlich ... viele Männer wer-
den sich das genau so anschauen – und ich finde das auch nicht gut. Aber schlimmer fände 
ich es, wenn diese Mädchen nicht fotografiert worden wären. Denn es sind Meisterwerke. 
Natürlich auch erotische Meisterwerke. Trotzdem ist die Erotik unschuldig und –“ 
„Ja, aber dass man es so fotografiert, ist nicht mehr unschuldig. Man verkauft die Mädchen 
an die Augen der Männer!“  
„Ich verstehe, was du meinst. Trotzdem sind für mich diese Mädchen heilig. Jedes. Ich be-
trachte sie nicht so – –“ 
„Es sollte sie eigentlich niemand irgendwie betrachten.“  
„Aber warum nicht, Tyra – sie sind wunderschön!“ 
„Du findest ihre Körper schön.“  
„Tyra – ist das denn verboten? Ich finde nicht nur ihre Körper schön. Und weißt du wa-
rum? Weil jeder Körper zu einem Mädchen gehört. Ich finde das ganze Mädchen schön.“  
„Aber du kennst es gar nicht. Du siehst nur ihre Körper. Hättest du gern auch von mir so 
ein Foto?“ 
„Du verstehst das nicht. Natürlich kenne ich die Mädchen nicht. Dennoch sieht man sie 
doch. Man sieht ihre Gesichter. Jedes Mädchen ist anders. Ich achte diese Mädchen, man 
kann sich in jedes verlieben. Was ich sagen will, ist – sie sind für mich nicht nur Objekte!“  
„Na ja, wie auch immer...“, sagte sie und klappte das Buch zu. Dann stellte sie es sorgsam, 
geradezu liebevoll an seinen Platz zurück.  
 
„Jetzt verachtest du mich, stimmt’s?“, fragte ich, besorgt über den offensichtlich zurück-
gebliebenen Stachel.  
„Nein...“ 
„Aber trotzdem verstehst du es nicht.“ 
„Ich muss ja nicht alles verstehen.“ 
„Mir läge aber auch sehr viel daran“, sagte ich. „Und ich verstehe dich auch sehr gut, Ty-
ra. Ich verstehe es, dass es dir als Mädchen peinlich ist, andere Mädchen so zu sehen. Aber 
so, wie du vielleicht Blumen oder einen Sonnenuntergang wunderschön findest, findet ein 
Mann es wunderschön, Mädchen zu sehen, auch so zu sehen. Du machst doch Blumen o-
der die untergehende Sonne auch nicht zu Objekten?“  
Tyra war etwas verwirrt.  
„Aber du findest sie doch nur schön, weil es dich daran erinnert, dass es schön wäre, mit 
ihnen ins Bett zu gehen!“ 
Ich musste kurz darüber nachdenken.  
„Darauf basiert die Erotik – dass das als Möglichkeit im Hintergrund steht. Aber selbst das 
bedeutet überhaupt nichts Schlechtes! Denkst du denn, dass das Mädchen im Bett ein Ob-
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jekt wäre? Es ist noch immer das ganze Mädchen. Die Natur bewunderst du einfach so. 
Aber selbst Blumen werden gepflückt und nach Hause genommen, in eine Vase gestellt. 
Heißt das, sie zum Objekt zu machen? Oder heißt es, die Blumen draußen nicht zu bewun-
dern? Man pflückt sie doch, weil man sie so liebhat. Und wenn man ein Mädchen liebhat, 
würde man mit ihm auch gerne ins Bett gehen wollen. Es ist ein Zeichen von Liebe – nicht 
von seinem Gegenteil.“  
„Du liebst Mädchen, die du nie gesehen hast und gar nicht kennst?“ 
„Man verliebt sich doch immer erst nach dem Äußeren. Jedenfalls ist das bei Männern so. 
Aber das Äußere zeigt doch auch das Innere. Es geht nicht nur um den Körper, Tyra! Aber 
ich kann es nicht weiter erklären. Es geht auch um die Schönheit des Körpers. Das ist auch 
mit den Blumen und dem Sonnenuntergang so. Du liebst das Blühen in der Natur und das 
sanfte Leuchten der untergehenden Sonne – und ich liebe das Blühen und das sanfte 
Leuchten der Mädchen. Und ich liebe es genauso aufrichtig wie du...“ 
Nun war Tyra berührt, obwohl es ihr noch immer fremd sein musste. Aber dann geschah 
etwas, womit ich nie gerechnet hätte: Sie nahm das Buch noch einmal heraus und blätterte 
nachdenklich noch einmal langsam darin herum.  
Ich hielt gleichsam den Atem an.  
Schließlich stellte sie den Band sorgfältig ein zweites Mal zurück und sagte leise: 
„Ich glaube dir. Was du gesagt hast, ist neu für mich. Aber so sehen es nicht viele, oder?“  
„Nein – ich denke, nahezu niemand.“ 
Sie dachte noch immer darüber nach. 
„Du betrachtest die Mädchen auch mit dem Herzen...“  
„Danke, dass du das sagst, Tyra. Ja, das tue ich.“ 

 
Dass Tyra das Begehren nicht nur noch nicht kennt, sondern dass sie völlig anders empfindet, 
zeigt sich in der Fortsetzung des Gesprächs beim Abendessen:[45ff]  
 

„Du hast ja gesagt, du könntest dich in alle diese Mädchen verlieben – und tust es sogar.“  
„Aber bei dir ist das etwas anderes. Bei diesen Mädchen ist es: man könnte, und ein biss-
chen tut man es auch. Bei dir ist es so. Ich liebe dich so, dass ich alles für dich tun würde! 
Dich liebe ich wirklich, Tyra. Verstehst du den Unterschied?“  
Tyra wurde etwas befangen und bekam wieder diesen unbeschreiblich weichen, leicht hilf-
losen Ausdruck in ihren Augen – einer von jenen Momenten, die sie überirdisch schön 
werden ließen.  
„Ich kann dem gar nicht gerecht werden, Torben...“, sagte sie dann leise.  
Das Herz wollte mir zerspringen – aber vor Glück.  
„Tyra...“, erwiderte ich, „verstehst du denn auch das nicht? Du wirst dem schon allein 
dadurch gerecht, dass du jetzt hier sitzt. Du musst gar nichts weiter tun. Ich bin schon so 
glücklicher als in meinem ganzen Leben...“ 
Mit unbeschreiblichem Erstaunen trafen mich ihre Augen.  
„Aber du hast doch gesagt – –“ 
„Dass ich mit dir ins Bett gehen wollen würde? Hast du denn die Blumen schon wieder 
vergessen? Man möchte das doch, weil man so glücklich mit jemandem ist. Denkst du, 
man wäre es nicht auch, wenn man die Blumen nicht pflücken dürfte?“  
Ihre Augen wurden tief gerührt.  
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„Na ja...“, ergänzte ich hilflos. „Die Sehnsucht, die Blumen auch pflücken zu dürfen, wird 
sicherlich nie so groß, so geradezu schmerzlich werden wie – – aber das ist meine Sache. 
Ich kann es nicht ändern...“ 
Sorgenvoll, nein voller Mitleid sah sie mich an.  
„Siehst du...“, sagte sie leise. „Das meine ich... Dem allen kann ich nicht gerecht wer-
den...“ 
„Dem ,allen’?“  
„Du möchtest ja sicher nicht nur ins Bett. Du möchtest mich ja sicher doch auch küssen 
und so etwas...“ 
Ich verstummte.  
„Das“, murmelte ich schließlich, „war darin schon alles eingeschlossen. Ich akzeptiere 
das... Ich meine – das ist nichts, wofür du dich rechtfertigen musst, Tyra. Ich liebe dich, 
wie du bist – und du musst nichts tun. Ich weiß selbst, dass das gar keine Chance hätte, 
weil ... wie alt bist du eigentlich?“  
„Vierzehn. Ich werde in drei Wochen fünfzehn.“  
„Mein Gott – siehst du? Es ist doch klar, dass du von einem Zweiundvierzigjährigen nichts 
wissen willst. Mir ist das schon alles klar – und es ist in Ordnung, Tyra...“ 
Tyra schwieg und schien mit ihren Gedanken zu kämpfen. In Wirklichkeit suchte sie wohl 
nur den richtigen Anfang.  
„Darum geht es gar nicht, Torben“, sagte sie dann leise. „So ist es eben nur bei euch Män-
nern. Ich will noch von niemandem etwas wissen. Es macht mir überhaupt nichts aus, wie 
alt du bist. Das ist es gar nicht... Aber erstens habe ich das noch nie gemacht... Und zwei-
tens ... werde ich es auch nie machen...“ 

 
Tyra spricht mit ihm über die Seele und bringt ihm eine erste Vorstellung über die Seele bei, 
indem sie sich auch von ihm küssen lässt. Dabei übertritt er ein einziges Mal die Grenzen, 
weil die Erfahrung so intensiv ist – aber zugleich macht er eine weitere Erfahrung, die Tyra 
ihn lehrt:[52-55]  
 

Ich konnte nicht einen kleinsten Gedanken mehr fassen. Voller Sehnsucht näherte ich 
mich ihr – und als auch sie an mich heranrückte, war es wieder um mich geschehen. Be-
sinnungslos, aber voller Zärtlichkeit, nur noch aus Liebe zu und Begehren nach diesem 
Mädchen bestehend, küsste ich sie so sanft und zugleich so innig wie beim ersten Mal, 
nein, noch verlorener als damals – ich versank in ihr, und die Sanftheit ihrer Lippen ex-
plodierte gleichsam in mir, es gab nur noch das Erlebnis eines unbeschreiblichen Wun-
ders... 
Schließlich bemerkte ich, dass sie sich von mir löste – und dass ich zu leidenschaftlich 
geworden war. Ich hatte wirklich mein Bewusstsein verloren, ich war ganz real nur noch 
Sehnsucht gewesen. Dies habe ich vorher und nachher nie wieder erlebt.  
Tyra war entsprechend verwirrt und befangen. Ich selbst schämte mich, eine Grenze über-
treten zu haben, die ich nie übertreten wollte.  
„Es tut mir leid“, stammelte ich. „Das wollte ich nicht...“ 
Ich hatte wieder meinen Abstand zu ihr gefunden, auf dem Sofa, räumlich, sie war über-
haupt noch nicht fähig gewesen, wieder zurückzurücken, tat es jetzt, was fast hilflos aus-
sah und mir um so mehr leidtat.  
„Es tut mir leid, Tyra...“, wiederholte ich inniger. „Jetzt ... habe ich es versaut, oder...?“  
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Tyra schien mit der Situation völlig überfordert – aber wieder hatte ich mich getäuscht. Sie 
war überfordert, aber sie hatte eine unglaubliche Fähigkeit, sich wieder zu fangen und in 
ihre leuchtende ,Heimat’ zurückzukehren, die ich so wenig begreifen konnte.  
 
Sie warf mir nur einen kurzen Blick zu und sah mich nicht direkt an, als sie leise sagte:  
„Und jetzt sag mir, was die Seele ist, Torben...“ 
Diese Antwort warf mich völlig aus der Bahn. Aber durch das Vorherige fühlte ich eine 
äußerste Verpflichtung, ihr gerecht zu werden – und eine Antwort zu finden.  
Ich tauchte hilflos in die Frage ein und begann dann, noch immer mehr oder weniger 
hilflos:  
„Ich weiß es nicht, Tyra... Ich weiß nur, dass ich dich grenzenlos liebe! Wenn die Seele al-
so grenzenlos ist, dann weiß ich, was die Seele ist. Sie ist im Moment ausschließlich meine 
Liebe zu dir. Meine Seele will dich küssen, sie will ... sie will dich streicheln, sie will mit 
dir ins Bett, o Gott, Tyra – ist das die Seele? Aber sie würde auch auf all das verzichten, 
ich, und die Seele, die Seele, Tyra, schämt sich gleichzeitig, etwas getan zu haben, was du 
nicht mehr wolltest, nicht rechtzeitig gemerkt zu haben, dass es genug ist, genug für dich, 
dass es zuviel war, schon zuviel, o Gott, Tyra, es tut mir so leid... Wenn du jetzt nur nicht 
böse auf mich bist! Die Seele, meine Seele ... will nur ... will nur, dass du nicht böse auf 
mich bist.“ – mir traten Tränen der Liebe und der Furcht, sie zu verlieren, in die Augen – 
„Die Seele will dich nur nicht verlieren! Diese Seele liebt dich, Tyra...! Das ist alles, was 
ich über die Seele weiß...“ 
Mit glänzenden Augen sah ich sie an, völlig ergeben, ihr mein Leben im Grunde zu Füßen 
legend. 
Längst hatte Tyra mich wieder angeblickt – und jetzt sah ich es: ihre Augen, unbeschreib-
lich groß geworden, mit einem Erstaunen, das das ganze Weltall zu spiegeln schien, groß 
und hilflos staunend, gerührt von meinen Tränen, unfassbar staunend gerührt... 
Andächtig und leise sagte sie, wie jedes Wort umhüllend:  
„Und das ist die Seele, Torben. Vergiss es nicht wieder...“ 
 
Und ihre Worte schwebten in den Raum, in den Raum zwischen uns, um uns, hüllten das 
ganze Zimmer in eine heilige Sphäre, in eine Sphäre des Heiligen. Und schließlich blieb 
ich wie erstarrt zurück, weil ich nicht fähig war, daran irgendwie anzuknüpfen.  
So war es wiederum Tyra selbst, die mich und die ganze Situation rettete. Denn als die 
Heiligkeit sich in ein lastendes Schweigen verwandeln wollte, sprach sie einfach heilig-
sanft weiter:  
„Und die Tiere haben natürlich auch eine Seele ... nicht so wie wir, aber anders. Und die 
Pflanzen haben natürlich auch eine Seele ... nicht so wie die Tiere, aber anders. Und die 
Dinge, sogar die in der Fabrik hergestellten, haben auch eine Seele. Nicht so wie die 
Pflanzen, aber anders. Und das musst du nicht glauben, aber es ist so. Ich weiß es, und du 
weißt es nicht. Aber wenn du weißt, was deine Seele ist, dann ist das ein Anfang. Und 
wenn du das nicht wieder vergisst, dann wirst du auch mehr und mehr verstehen, wie auch 
alles andere eine Seele hat. So einfach ist das. Man muss es nur ernst genug nehmen...“ 
Ich war berührt von der heiligen Anmut ihres Lehrens – und tatsächlich spürte ich mit je-
dem ihrer Worte eine Wahrheit, die ich aber überhaupt nicht fassen konnte, die mich strei-
chelte wie ein Engelsflügel, aber wenn er vorüber war, hatte ich nichts in der Hand außer 
einer Erinnerung, die aber selbst auch wieder verging. Es war eine leidvolle Erfahrung, vor 
allem, weil ich ein guter Schüler sein wollte – aber merkte, dass ich es nicht war.  
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Im weiteren Verlauf ihrer Gespräche wird auch klar, was diesen Mann, Torben, an einem 
Mädchen wie Tyra so anzieht – ihre Unschuld, ja sogar ,Unsicherheit’. Tyra vermutet zu-
nächst, ein Mann sei dadurch gerührt und könne sich stärker fühlen, aber er macht ihr ver-
ständlich, dass sein Erleben viel tiefer geht:[63f]  
 

„Tyra – du hast keine Ahnung, was ein Mann gegenüber einem Mädchen alles empfinden 
kann. Jetzt hast du mal keine Ahnung – wie auch? Als ob es mit ,Stärke’ und ,Rührung’ 
getan wäre! [...] Ich weiß, dass viele, sehr viele Leute die Liebe zu einem Mädchen als 
,Ersatzbefriedigung’ ansehen – für selbstunsichere Männer, die mit emanzipierten Frauen 
einfach nicht zurechtkommen. Nein! Nein, sage ich – das stimmt einfach nicht. Was heißt 
denn ,zurechtkommen’? Muss man sich heute für die Liebe zum Sanften bereits recht-
fertigen? Ist das bereits eine persönliche Schwäche, in unserer Welt, in der alles und jedes, 
jeder und jede ,emanzipiert’ sein muss? Was heißt denn ,emanzipiert’? Heißt das nicht 
vielmehr ,ich lebe mein Leben und du lebst deins, und ab und zu treffen wir uns in der 
Mitte?’ Mir scheint, Emanzipation ist häufig genug nur der Deckname für Egoismus. Ja – 
vielleicht ist es auch egoistisch, sich eine sanfte, nicht emanzipierte Frau zu wünschen. 
Aber selbst diese Frauen haben ja heute nicht einmal mehr das Recht, so zu sein! Sie wer-
den ja von ihren eigenen Geschlechtsgefährtinnen verlacht und verspottet – so wie du in 
der Schule!  
Für jemanden wie dich, Tyra, nein, für dich, würde ich alles tun! Ist das egoistisch? Und 
du tust mit deiner ganzen Art für mich schon mehr als jede andere Frau oder sogar jedes 
andere Mädchen allein dadurch, dass du da bist und so bist, wie du bist. Fordere ich etwa 
etwas von dir? Nein, du bist, wie du bist, und genau das macht mich glücklich – so glück-
lich wie noch nie in meinem Leben. Fehlt dir etwas? Fehlt es dir, dass du nicht emanzipiert 
bist? Vielleicht bist du ja emanzipierter als alle anderen – was weiß ich, mich interessiert 
dieses Wort einfach überhaupt nicht mehr, es stößt mich eigentlich nur noch ab.  
Oder bist du ,unsicher’? Ja, die Unsicherheit eines Mädchens ist unglaublich verführerisch 
und wunderschön. Ist das denn schlimm? Es ist unglaublich berührend – aber können wir 
uns denn heute noch berühren lassen? Für mich ist die Unsicherheit eines Mädchens ge-
nauso heilig wie sein unschuldiger, wunderschöner Leib. Das lasse ich mir auch nicht aus-
reden. Es ist garantiert heiliger als die fitnessgeübten, emanzipierten Körper der Frauen! 
Unsicherheit ist etwas Heiliges, weil sie noch unschuldig ist. Die Leute haben keine Ah-
nung mehr, was sie herabwürdigen, als sei das nur eine Zuflucht selbstunsicherer Männer. 
Nein! Denkt euch einen anderen Quatsch aus! Feiert euren Emanzipationskult ohne mich – 
ich feiere den heiligen Kult der Mädchenunsicherheit... 
Du, Tyra, bist überhaupt nicht unsicher, aber darum bist du nicht weniger unschuldig. Ich 
weiß nicht, wie du das machst oder aus welchem Himmel du gefallen bist – du Engel! Al-
so – warum zieht einen Mann die Unsicherheit eines Mädchens so an? Weil er darin die 
Unschuld findet. Vielleicht suchen alle Männer die vom Himmel gefallenen Engel – aber 
sie sind heute nicht mehr da! Auch unter den Mädchen nicht mehr. Anscheinend hat man 
die Unschuld ,entsorgt’ – überflüssig, nicht mehr gebraucht, Frührente. Aus den Augen, 
aus dem Sinn. Unschuld! Dieser Hyper-Widerspruch zur Emanzipation. ,Unschuld’ ist 
doch nur ein Kampfbegriff des Patriarchats, Opium für das Frauenvolk. Weg mit der Un-
schuld! Weg mit allem, was uns den Weg in die Männerwelt verbaut! Diese Männer, die 
schon mit acht Jahren Ameisen verbrennen [wie er es gefühllos getan hat, H.N.]. Was 
meinst du, warum suchen diese Männer die Unschuld... Warum fangen sie irgendwann an, 
zu erkennen, dass sie Mädchen lieben...?“  
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Tyra findet schließlich den Mut, ihm von ihren übersinnlichen Erlebnissen zu erzählen – und 
er ist der erste Mensch, der ihr wirklich glaubt. Sie ist so gerührt, dass er sie aus Mitleid um-
armt – sie bleibt in seiner Umarmung und schläft nach diesem anstrengenden Tag zuletzt ein-
fach dort ein:[76]  
 

Es dauerte etwa eine Viertelstunde, bis ich begriff, dass sie irgendwann eingeschlafen war. 
Und dies machte mich erneut fassungslos. Welches fast fünfzehnjährige Mädchen schläft 
in den Armen eines noch immer wildfremden Mannes ein – ganz offenbar zum ersten Mal 
geborgen bis zum geht nicht mehr, völlig sicher, aus stauender Geborgenheit hinüberglei-
tend in einen seligen, ruhigen, weichen Schlaf... Auch dies konnte nur einem Engel passie-
ren, der bisher nicht eine einzige Stätte gehabt hatte, wo er sein Haupt niederlegen hatte 
können... Arme Tyra!  
Ich hob ihren zarten Leib vorsichtig so weit hoch, dass ich mich selbst befreien konnte, 
und legte sie dann sanft auf das Sofa, holte eine Wolldecke und deckte sie zu. Dann kniete 
ich mich noch zehn Minuten neben sie und sah ihr einfach beim Schlafen zu. Der Laut ih-
res Atems war für mich süßer als die himmlischste Musik. Ich konnte mich einfach kaum 
von ihr trennen – erst als mir die Knie wehtaten, stand ich auf, machte mir noch einen Tee, 
trank ihn in meiner kleinen Küche und ging dann selbst schlafen. Ich wusste nicht, was ich 
denken sollte – und zuerst dachte ich, ich würde überhaupt nicht schlafen können, aber in 
Wirklichkeit war es auch für mich so viel gewesen und war ich zugleich so glücklich, so 
erfüllt, dass ich schließlich auch selbst sehr bald einschlief, um am nächsten Tag wieder 
ausgeschlafen für Tyra da sein zu können... 

 
Auf einem langen Spaziergang durch die Natur lehrt Tyra ihn die Liebe zu dieser – und, von 
ihrem Wesen getragen, findet er einen ersten Zugang zu dieser ihm bereits so fremden Liebe 
wieder. Sie offenbart ihm weiter, was sie alles wahrnimmt – und auch ihre Verzweiflung an 
der Schule:[102f]  
 

„[...] Ich habe mich so bemüht, die Schule zu mögen, mitzumachen, zurechtzukommen – 
so sehr, dass die Lehrer überhaupt nicht wissen, wie es mir geht! Die anderen sowieso 
nicht. Niemand weiß es! Aber es geht mir nicht anders als denen, die sich umbringen wür-
den. Ich würde mich nie umbringen, Torben – aber ich halte es nicht mehr aus! Die Schule 
bringt mich um. Ich fühle es wie eine innere Erstickung. Ich kann nicht mehr. Es ist inzwi-
schen so stark wie ein allergrößter Ekel – wie wenn eine dicke Zebraspinne mitten auf 
meinem Gesicht säße! Aber es ist kein Ekel – es ist nur ... wie ein Tumor, wie eine Krank-
heit, wie ein Monster!  
Torben, ich kann keinen einzigen Tag mehr in die Schule. Nicht wegen der anderen Kin-
der oder Lehrer, sondern wegen dem, was man da lernt! Ich halte es nicht aus – ich breche 
zusammen und ich sterbe, wenn ich das weiter ertragen müsste, ich kann es nicht mehr er-
tragen! Ich bin am Ende meiner Kräfte, und das begreift niemand. Wer sollte es auch be-
greifen? Alle anderen kommen ja so unglaublich gut klar! Oder sie halten es aus anderen 
Gründen nicht wirklich aus – aber sie geben sich auch nicht wirklich Mühe. Ich habe mir 
Mühe gegeben, unendliche Mühe, acht Jahre lang, jeden Tag. Und jeden Tag wurde es 
schlimmer, vor allem ungefähr die letzten drei Jahre.“ 
Sie sah mich mit einem herzzerreißenden Blick an.  
„Torben – man nimmt Landschaftsengel wahr und soll Kurven berechnen! Man spürt das 
lebendige Leben in den Zweigen der Bäume – und soll tote Querschnitte zeichnen! Man 



 210 

weiß, dass die Naturwesen existieren – und soll lernen, dass es nicht so wäre! Man weiß, 
dass überall Krieg und Zerstörung herrschen, sich ausbreiten wie in der ,Unendlichen Ge-
schichte’ – und wir lernen Mittelalter und müssen Hundert-Meter-Sprints machen!“ 
Nun lag in ihren Augen die helle Verzweiflung, eine tiefe, erschütternde Hilflosigkeit. 

 
Torben tröstet sie erneut. Und nach einem für beide erfüllenden Tag überfällt ihn am Abend 
eine solche Sehnsucht nach diesem Mädchen, dass er sie fragt, ob sie es sich nicht zumindest 
vorstellen könne, mit ihm zärtlich zu sein. Und nach und nach lässt sich die für so vieles tief 
dankbare Tyra auf seine Sehnsucht ein:[115-121]  
 

Ich hörte, wie Tyra ins Bad ging. Ich selbst legte mich hin, die Nachttischlampe noch an, 
ratlos, glücklich, sehnsuchtsvoll, die Augen an der Decke, kein Gedanke oder aber der 
ganze Kopf voll, die Sinne offen. Tyra im Bad. Ich hörte, wie sie den Wasserhahn andreh-
te, wieder ausmachte, ihre Zähne putzte.  
Dann, nach einer kleinen Weile, hörte ich, wie die Schiebetür der Duschkabine ging. Tyra 
duschte. Der wunderschöne Engel duschte in meiner Wohnung. Sie musste sich in den Se-
kunden davor ausgezogen haben. Dann hatten ihre Füße den Emailleboden bestiegen, und 
nun befand sich ihr wunderschöner Körper in der Duschkabine, durfte das perlende Was-
ser sie überall berühren... Mein Gott, welch eine bittersüße Tortur waren diese Vorstellun-
gen, die ich gar nicht aufhalten konnte, nicht einmal wollte... Ich verging vor Sehnsucht 
nach ihr.  
Tyra unter dem Wasser. Tyra vielleicht mit Seife, sich überall einseifend... Tyra mit 
Shampoo, die Arme erhoben, durch ihr wunderbares Haar gleitend, während man ihre zar-
te Brust in ihrer ganzen wunderweißen Schönheit sehen konnte... Tyra, sich unbeobachtet 
fühlend und doch so geliebt werdend... Ich konnte es nicht aushalten. Was sie bei dem Na-
turfilm empfunden hatte, das empfand ich jetzt – endlose Schönheit... Natürlich war es et-
was anders, denn ich begehrte sie. Aber alles andere war gleich, auch sie war unendlich 
schön... 
Schließlich hörte ich wieder die Badtür. Dann hörte ich das Geraschel des Schlafsackes, 
dann noch ein paar Bewegungen, und dann nichts mehr. Ruhe. Tyra versuchte zu schlafen 
– oder würde auch bald schlafen.  
 
Ich war verzweifelt. Ich konnte nicht mehr klar denken. Ich fragte mich, wie ich Tyra fra-
gen könnte, ob sie nicht ... ob sie nicht ... mit mir ... ich fand kein einziges richtiges Wort, 
nur meine Sehnsucht fand Worte, aber die gehörten nicht der menschlichen Sprache an! 
Tyra... Ich wusste, dass es auch für sie schön sein würde, wunderschön, das konnte gar 
nicht anders sein – aber wie könnte sie es wollen? Wie könnte sie einverstanden sein? Was 
könnte ich überhaupt sagen?  
Denn sagen musste ich etwas – ich konnte nicht einfach zu ihr gehen und anfangen, sie zu 
streicheln. Sie musste es selbst auch wollen, anders ging es gar nicht.  
Aber ich hielt es nicht mehr aus – und bald würde sie schlafen, wenn ich nichts tat. Meine 
Sehnsucht nach ihr war so groß, dass ich es zumindest versuchen musste. Ohne weitere 
Bedenken oder Ängste zuzulassen, erhob ich mich und folgte meiner Sehnsucht... 
 
„Tyra?“, fragte ich leise. „Schläfst du schon?“  
„Nein, warum?“, fragte sie im Dunkeln zurück.  
„Darf ich dich noch was fragen?“  
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„Ja, natürlich.“  
„Soll ich Licht anmachen?“  
„Was ist denn?“  
Mir floss die süße Sehnsucht nach ihr wie dickflüssiges Gold im ganzen Körper.  
Ich ging zu ihr ans Sofa und setzte mich nah bei ihrem Kopf auf den Boden.  
„Was ist denn?“, fragte sie besorgt, nicht um sich, sondern um mich.  
„Tyra, ich wollte dir noch etwas sagen...“ 
„Und was?“  
„Ich habe Angst, dass du mich dann für einen Fluch hältst...“23 
„Nein, warum sollte ich?“  
Ich nahm meinen ganzen Mut zusammen.  
„Du weißt, dass ich dich liebe, oder?“  
„Ja.“  
„Du ... du kannst mich verurteilen, Tyra. Aber es ... ist wirklich so, dass ich ... mit dir 
schlafen will. Bitte erschrick nicht!“  
Ich sah ihr Gesicht ganz vage, und sie blieb ruhig liegen, ein wenig atemloser als vorher 
vielleicht. Aber sie hatte mich auch schon oft atemlos gemacht... 
„Ich muss es dir einfach sagen“, fuhr ich fast bittend fort. „Du kannst nein sagen oder was 
du willst, du brauchst auch gar nichts zu sagen. Wenn du enttäuscht bist, sag es ruhig auch, 
aber bitte urteile nicht zu schnell. Ich ... ich kann einfach nicht anders, als ... daran zu den-
ken, dass du jetzt da liegst, und vorher hast du geduscht ... und ... du kannst dir nicht vor-
stellen, welche Sehnsucht man nach jemandem haben kann ... nach dir haben kann... 
Und du weißt, die Liebe ist nichts Schlechtes, auch diese Liebe nicht, im Gegenteil, sie ... 
sie ist unglaublich zärtlich, einzigartig, Tyra ... glaub mir. Und ... aber ich weiß nicht, was 
ich noch sagen soll. Ich ... ich weiß nur, dass ... ich mich noch nie so nach jemandem ge-
sehnt habe. Ich zittere innerlich. Nicht vor Kälte, sondern vor Sehnsucht... O Gott, Tyra, 
du weißt nicht wie...“  
 
Jetzt trat eine kleine Stille ein, und ich war absolut hilflos.  
„Ich kann das doch gar nicht, Torben...“, sagte sie befangen.  
„Was kannst du nicht?“ 
„Das...“ 
„Warum nicht?“  
„Ich habe das noch nie gemacht...“ 
„Das macht doch nichts. Das ist völlig unwesentlich...“  
Schweigen.  
„Tyra?“  
„Ja?“  
„Das einzig Wesentliche ist, ob ... ob du es dir ... ich meine erstmal nur rein theoretisch ... 
also ob du ... es dir mit mir vorstellen könntest. Oder ob ich dich ... wenn es wirklich um 
Zärtlichkeit gehen sollte ... eher abstoße ... oder einfach gleichgültig lasse...“  
Jetzt war es gesagt. Jetzt würde sich entscheiden, ob ich mir überhaupt irgendwelche 
Hoffnungen machen durfte.  

                                                           
23  Tyra hatte ihm am Anfang gesagt: ,Vielleicht werde ich ja dein Fluch sein.’ Denn sie spürte ihre Aufgabe, 

ohne zu wissen, was dies in der ganzen Konsequenz bedeuten würde – auch für ihn.  
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„Du stößt mich nicht ab, Torben...“, hörte ich ihre Stimme. „Und du bist mir auch nicht 
gleichgültig...“ 
O Tyra! Schon deine Stimme machte mich wahnsinnig – die Wärme deiner Stimme, die 
Wärme deines Atems, sie waren alles Glück dieser Welt. Und doch gab es noch etwas – 
deinen wunderschönen Leib, dem diese Stimme, dieser Atem entströmten, der wie ein 
Heiligtum dein Herz umgab... Dieses Heiligtum lag direkt vor mir – du lagst so dicht vor 
mir... 
 
„Könntest du es dir vorstellen, Tyra...?“, fragte ich noch einmal zärtlich, fast bittend. „Bit-
te sag etwas... Irgendetwas...“  
„Ich habe es noch nie gemacht, Torben, ich habe Angst...“  
„Das brauchst du nicht. Darüber können wir gleich noch reden. Aber sag mir bitte zuerst, 
ob du es dir vorstellen könntest... Wie du darüber denkst...“ 
„Ich ... kann es mir vorstellen.“  
„Und wie würdest du es dir vorstellen? Wie –“ 
„Torben, ich weiß es doch nicht! Ich kann es mir nicht vorstellen! Ich kann es mir nur the-
oretisch vorstellen – aber nicht ... ich habe es noch nie gemacht!“  
„Schon gut, Tyra, bitte hab keine Angst...“, beruhigte ich ihre aufgeregte Seele wieder. 
„Das war mein Fehler. Ich dachte nur, vielleicht hast du eine Vorstellung – und ich wollte 
mich ganz nach dir richten. Aber es ist einfach nur Zärtlichkeit, wunderschöne Zärtlich-
keit. Und wir können auch einfach nur so zärtlich sein. Du musst mich auch nicht küssen, 
aber du kannst mich küssen ... ich weiß nicht, was für dich schön wäre, Tyra...“  
„Wäre es denn nicht immer mit Küssen?“  
„Es ist immer das, was man schön findet. Natürlich ... wenn man sich liebt, ist es immer 
mit Küssen. Aber ... ich weiß nicht, ob du das möchtest. Ich weiß nur, dass die ... die kör-
perliche Liebe etwas Wunderschönes ist. Selbst dann, wenn man sich vielleicht nicht küs-
sen möchte...“ 
„Selbst dann?“  
„Ja, in wirklich jedem Fall – sobald man sich nur überhaupt auf die Zärtlichkeit einlassen 
kann.“  
„Ich verstehe.“  
 
„Tyra...“, fragte ich leise. „Würdest du ... würdest du es wagen, mit ... mir ein bisschen 
zärtlich sein zu wollen...? Ich will dich nicht überreden. Aber wenn du es dir vorstellen 
kannst, dann kann ich dir versprechen, dass du es auch schön finden wirst, sehr schön so-
gar. Du musst nur den Anfang wollen. Und du kannst jederzeit aufhören und nein sagen, 
und dann hören wir auf...“ 
„Wirklich?“  
„Ja.“ 
„Und wenn du nicht aufhören möchtest?“ 
„Ich würde aufhören.“  
„Versprichst du das?“ 
„Tyra ... vertraust du mir so wenig?“ 
„Ich habe gehört, dass Männer das nicht immer können. Und bei dem einen Kuss war es 
auch –“  
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„Tyra, das war ein Kuss, wie ich ihn noch nie erlebt habe... Ich verspreche dir aber, ich 
werde nie wieder etwas tun, was du nicht willst. Niemals. Das kann nicht wieder gesche-
hen.“  
„Okay...“, sagte sie scheu. Und nach einer kleinen Pause: „Und ... und was muss ich jetzt 
machen?“  
„Komm einfach mit mir... Und hab keine Angst...“  
Tyra kam aus dem Schlafsack heraus und kam mit mir. 
 
Ich lud sie zu mir unter meine Decke ein, und schüchtern kam sie zu mir.  
„Tyra?“ 
„Ja?“  
„Wenn ich irgendetwas tue, was du nicht willst, genügt ein Wort oder ein kleines Zeichen, 
deine Hand oder was auch immer, um mir zu sagen, dass ich aufhören soll – oder es an-
ders machen – und du kannst mir auch immer sagen oder zeigen, was ich machen soll... 
Ja...?“  
„Ja...“ 
„Gut... Darf ich ... darf ich dich denn küssen?“  
„Ja...“ 
Ich küsste sie, so zärtlich ich konnte, und sie ließ sich darauf ein, erwiderte es... Aber dann 
merkte ich, dass es doch etwas gezwungen war – wie konnte es auch anders sein, arme Ty-
ra!  
„Tyra?“, sagte ich zärtlich.  
„Ja?“, fragte sie ängstlich.  
„Ich merke, dass ich dich doch etwas überfallen habe... Es kann sein, dass du es selbst 
auch willst, aber zugleich das Gefühl hast, du musst. Aber das stimmt nicht. Und man 
kann sich in der Zärtlichkeit nicht zwingen. Es geht nur, wenn man es wirklich will. Und 
wenn man es nicht wirklich will, soll man sich nicht zwingen. Aber vielleicht willst du so-
gar und schaffst es nur nicht ... dich ganz fallen zu lassen, meine ich. Aber es ist genauso, 
wie wenn du den Landschaftsengel zu finden versuchst. Wenn du dich absolut zärtlich der 
Landschaft hingibst – ich habe es heute gesehen. Wenn du dich so dem Küssen hingeben 
könntest, dann würdest du erleben, wie schön das Küssen ist. Vielleicht hat das Küssen 
auch einen Engel – es ist jedenfalls unendlich schön, wenn man sich fallenlassen kann. 
Aber dafür darf man keine Verpflichtung fühlen. Aber du weißt – du kannst jederzeit auf-
hören, wenn es für dich nicht schön wird.“  
 
Ich blickte in ihre wunderschönen Augen und sah, dass ich einen zweiten Versuch wagen 
durfte.  
Und jetzt erlebte ich in erschütternder Weise, wie es Tyra gelang, sich fallen zu lassen – 
und wenn Tyra sich fallen ließ, dann geschahen Wunder. Ein Himmelsregen von Zärtlich-
keit entströmte ihren Lippen – und machte mich selbst fast besinnungslos. Und ich spürte, 
wie es für sie schön wurde. Ich hatte noch kaum begonnen, ihr Haar und ihre Wangen zu 
streicheln, als ihre zarte, scheue Erregung zunahm. Und ich erlebte fast besinnungslos vor 
Glück mit, wie dieser Engel der Hingabe meine wachsende Zärtlichkeit widerstandslos zu-
ließ und immer mehr dahinschmolz, in süßester Erregung... 

 
Tyra empfindet diese zärtliche Liebe auch wie ein Wunder. Aber am nächsten Morgen weiß 
sie aus einer Ahnung heraus, dass sie und Torben wenig Zeit haben und wieder getrennt wer-
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den werden – worüber sie erschüttert ist, denn sie hat sich ihm längst innig verbunden und 
braucht ihn auch so sehr für alles, was ihre Aufgabe sein wird.  
 
Sie lehrt ihn weiter die Liebe, auch zu den Dingen, und dass selbst diese eine Seele haben. 
Dann wird sie zu einer Frau geführt, die einen Herzinfarkt erlitten hatte und bereits trotz 
Herzmassage keine Lebenszeichen mehr zeigt – und kann sie retten, während sie spürt, dass 
eine Kraft durch sie hindurchwirkt.  
 
Weitere Zärtlichkeiten lehnt Tyra ab – einzig und allein wegen ihrer Aufgabe, die sie in sich 
brennen fühlt:[164ff]  
 

Bald darauf lagen wir im Bett. Tyra hatte einen einfachen Schlafanzug. Ihre Nähe war so 
bezaubernd... 
„Tyra?“  
„Ja?“  
„Möchtest du ... ich meine würdest du ... heute ... würdest du heute wieder –“ 
„Mit dir schlafen wollen?“, fragte sie sanft.  
„Ja...“ 
Ein Schweigen antwortete mir. Sie lag in meinen Armen, ich konnte ihr Gesicht nicht se-
hen – das war in gewisser Weise noch viel vertrauter, aber ihr Schweigen versetzte mir ei-
nen Schrecken. Doch dann kam ihre vertraute Stimme, die flüsterte:  
„Ich kann nicht...“ 
„Warum denn nicht?“, fragte ich besorgt.  
„Es ist nicht wegen dir, Torben...“, wisperte sie, wie um Verständnis bittend. „Es ... ich 
kann einfach nicht...“ 
Ich richtete mich vorsichtig auf und sah sie an.  
„Hab keine Angst Tyra... Sag es doch einfach...“ 
Sie löste sich ein wenig von mir, und wir legten uns einander nah gegenüber, so dass wir 
uns ansehen konnten. Ihr Gesicht war so wunderschön... 
 
Als sie mir eine Weile in die Augen geblickt hatte, um dort Sicherheit zu gewinnen, flüs-
terte sie:  
„Vielleicht kannst du es nicht verstehen, Torben... Ich wünsche mir so sehr, dass du es 
kannst! Ich ... hab dir doch gesagt, was ich machen muss, oder?“  
„Ja...“, flüsterte ich zurück.  
„Deswegen kann ich es nicht mehr...“ Sie sah mich inständig bittend an. „Es war ... das 
Schönste, was ich je erlebt habe. Aber...“ 
Bestürzt hörte ich zu, hörte dieses ,Aber’ in unsere Welt einschlagen, sich zwischen mich 
und Tyra schieben, aber es kam aus ihrem eigenen Mund, dem wunderschönen, wieso 
nur... 
„Aber ... es ist ... so wunderschön im Körper, dass es ... dass es mich wegziehen würde... 
Wegziehen von dem anderen, Torben... Das darf nicht geschehen...“ 
„Aber Tyra...“, flüsterte ich, voller Sehnsucht. „Es hat dich gestern doch auch nicht weg-
gezogen...“ 
„Nein. Ein einziges Mal durfte es sein. Ich ... ich wollte es dir schenken... Und ... und ich 
wollte auch selbst wissen, wie es sich anfühlt... Und, oh ... hätte ich es nur nie gewusst! 
Aber es war so unendlich schön... Ich konnte gestern danach überhaupt nicht mehr den-



 215 

ken... Aber als ich heute morgen aufwachte, wusste ich noch immer, was meine Sehnsucht 
war, und als ich dich so weinen sah, so glücklich, da wusste ich, dass ich dich unglücklich 
machen müssen würde, dass ich dir nie schenken können würde, was du dir wünschst, wie 
ich dir sagte. Meine Aufgabe ist anders, Torben... Ich darf nicht lernen, das zu lieben ... 
was du gestern so schön mit mir gemacht hast... Wenn ich anfange, das zu lieben, werde 
ich das andere verlieren – aber das darf ich nicht! Ich will es nicht! Es zerreißt mein Herz, 
dass ich deswegen nein sagen muss, Torben!“  

 
Torben begreift dies – spürt er doch so sehr ihr Wesen:[170] 
 

Die körperliche Liebe war auch für Tyra etwas Wunderschönes, aber es war für sie den-
noch die Liebe einer Ameise – so klein. Sie wollte dieses Wunderschöne nicht für sich, sie 
wollte nicht lernen, diese Freude zu lieben. Denn ihre Liebe wollte in die Weite, in die 
ganze Welt. Erst diese Liebe war für Tyra groß genug. Keine Sternschnuppen im Inneren 
des Körpers – sie selbst wollte Sternschnuppe sein, sie wollte sich selbst in die ganze Welt 
hineinleuchten lassen. Feuerbahn... 

 
Durch einen Zeitungsbericht erfährt Tyra, dass die gerettete Frau ein Christuserlebnis hatte – 
und weiß so, wessen Kraft sie durch sich hindurchwirken gespürt hatte. Sie flieht vor jeder 
möglichen Suche nach ihr mit Torben für einige Tage in die Berge, damit sie sich besinnen 
kann, was sie nun weiter tun soll.  
 
Torben macht sich tiefe Gedanken über das Begehren und die Liebe, unter anderem in folgen-
der Passage:[174ff]  
 

Aber die Anwesenheit eines wahrhaft geliebten Menschen ist schon als solche das reinste 
Glück. Wenn man verliebt ist, wünscht man sich nichts sehnlicher als die bloße Anwesen-
heit der Geliebten. Ich weigere mich aber, den Begriff ,verliebt’ auf Tyra anzuwenden, 
denn ich liebte Tyra von Anfang an. Ich war nicht verliebt, wenn dieser Begriff die Liebe 
herabsetzte oder als bloß episodisch verstand.  
Vielleicht tritt hier das Begehren doch wieder in seine Rechte. Denn das Wunder ist doch: 
Solange das Begehren da ist, kann die Liebe niemals gewöhnlich werden oder sogar ster-
ben. Nun ist es umgekehrt: Mitleid oder so etwas kann man immer haben, sogar in der 
,abgestandensten’ Beziehung. Denn das Mitleid ist allgemein-menschlich, man muss sich 
gar nicht lieben, um Mitleid mit einem Menschen haben zu können. Natürlich kann man 
auch rein äußerlich einen Menschen – oder vielmehr seinen Leib – begehren, den man gar 
nicht liebt. Aber: Wenn man einen Menschen liebt und begehrt, kann die Liebe gar nicht 
sterben, solange das Begehren lebt. Das Begehren ist sozusagen das Leben der Liebe.  
Es ist zumindest ein heiliges Zentrum zwischen den Geschlechtern. Sonst wäre es Kindes-
liebe, Elternliebe, Liebe zwischen Geschwistern, Freundschaft – aber nicht Liebe zwischen 
männlich und weiblich. Diese Liebe ist immer auch Begehren – und deswegen ist das Be-
gehren heilig, denn es ist Teil der heiligen Liebe. Ich denke, Ehepaare können sich auch 
dann weiter lieben, wenn das Begehren nicht mehr da ist, aber dann lieben sie sich, weil 
sie sich einmal begehrt haben. Die Erinnerung daran ist das Leben der Liebe noch da, wo 
sie nicht mehr begehrend ist.  
Für mich war es das höchste Glück, Tyra zu begehren, selbst da, wo sie es zurückweisen 
musste und das Begehren also verzichten musste. Es begehrte ja dennoch. Der Verzicht 
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war nicht so schlimm, wie wenn es das Begehren gar nicht gegeben hätte. Dann wäre Tyra 
einfach irgendein Engel gewesen, den man liebte, weil er so engelhaft war, aber nicht et-
wa, weil man nur diesen und keinen anderen Engel begehrte. So war das Begehren auch 
das, was den anderen Menschen wirklich einzigartig machte.  
Aber bei Tyra selbst war es anders. Sie begehrte nicht – jedenfalls nicht wie ich. Sie liebte 
einfach. Sie liebte mich, weil ich ihr so sehr half und geholfen hatte, aber sie liebte darüber 
hinaus alles. Und dennoch war auch für sie alles einzigartig, gerade für sie. Noch die 
kleinste Ameise. Ihre Liebe sah das Einzigartige in allem. Ich hatte diese Liebe nicht – 
noch nicht. Niemand hatte diese Liebe, die Tyra hatte. Deswegen waren für andere Men-
schen Dinge, Tiere und Menschen nur Exemplare einer Gattung – bis man jemanden liebte 
und dies ihn aus allem heraushob. Tyra liebte alles, und deswegen war alles he-
rausgehoben. Tyra sah das Einzelne überall, andere Menschen sahen es nicht. Und weil sie 
nicht Tyras Liebe hatten, brauchten sie das Begehren, um etwas herauszuheben und über-
haupt die Liebe zu entzünden und lebendig zu halten. Tyra konnte es ohne.  
Und das machte es so schmerzhaft. Denn für mich war Tyra einzigartig. Ich begehrte nur 
sie – und liebte eigentlich auch nur sie. Tyra liebte alles, also war ich nicht einzigartig für 
sie. Sie für mich, aber ich nicht für sie. Ich war schon einzigartig – aber alles andere war 
auch einzigartig. Für mich war Tyra nicht nur einzigartig, sondern es gab überhaupt nichts 
anderes Einzigartiges, alles andere war normal, war Alltag und Hintergrund. Tyra war für 
mich im Grunde das einzige Wunder auf der Welt. Für Tyra war alles Wunder. Deshalb 
konnte sie nicht begehren. Sie hätte alles begehren müssen, was natürlich unmöglich ist. 
Außerdem wollte sie nichts für sich. Sie wollte geben, nicht nehmen; schenken, nicht be-
kommen. Ich wollte auch schenken – ihr wollte ich alles schenken, weil ich alles an ihr 
begehrte... Und das war kein Tauschgeschäft, denn einer Göttin legt man alles zu Füßen, 
auch wenn man nichts wiederbekommt. Es reicht die reine Existenz, die bloße An-
wesenheit des Engels. Und da zeigt sich auch wieder das Heilige des Begehrens – oder 
auch wieder sein Übergang in reine Liebe... 

 
Aber als sie darüber sprechen, tröstet Tyra ihn auch:[179f] 
 

„[...] Es sind schon längst Dinge geschehen, wodurch niemand mir jemals mehr bedeuten 
kann als du ... und“, sagte sie wiederum leise befangen, „damit meine ich nicht das ... ob-
wohl das vielleicht das Wunderschönste war... Aber für meine Seele war das andere alles 
das Wunderschönste... Dass du mich verstanden hast. Dass du mich in den Arm genom-
men hast. Dass ich bei dir immer sicher war. Geborgen. Zu Hause...  
Und das, Torben, das ist die andere Art des Begehrens. Nicht nur der Körper kann begeh-
ren, auch die Seele kann begehren. Sie kann sich nach Verständnis sehnen, nach Zärtlich-
keit, nach Geborgenheit. Ich begehre dich auch sehr, Torben... Meine Seele begehrt dich 
unglaublich, und mein Körper auch. Kein anderer Mann würde mich so umarmen können 
wie du – und ich würde es auch niemals wollen...“  

  
Dennoch hat Torben solche Sehnsucht nach ihr, dass er sie von neuem fragt, warum denn ihre 
Liebe zu allem abnehmen sollte, wenn sie ab und zu diese Zärtlichkeit miteinander erleben. 
Tyra gerät in Zweifel und muss weiter darüber nachdenken, schenkt sich ihm aber in Liebe 
ein zweites Mal, weil es vielleicht das letzte Mal sein könnte... 
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Nun liest Tyra intensiv in der Bibel, schläft zunächst in einem kleinen Kuhstall und finder ei-
ne immer tiefere Beziehung zu Christus. Torben erkennt, dass er Tyra gerade auch deshalb 
liebt, weil sie ihre Liebe nicht auf ihn begrenzt:[212]  
 

Einen Moment lang fühlte man sich zurückgesetzt – aber im selben Moment wusste man 
eigentlich schon, dass man wieder einmal ein reiner Egoist gewesen war. Wer fühlte sich 
denn eigentlich zurückgesetzt? Dieser kleine Egoist in einem, der immer der Größte sein 
wollte, der Mittelpunkt der Welt, der Mittelpunkt für Tyra, die der eigentliche Mittelpunkt 
war – mein Mittelpunkt.  
Dabei liebte ich Tyra doch gerade, weil sie so unaufhaltsam war, weil sie nicht mich als 
Mittelpunkt hatte, sondern etwas viel, viel Größeres – nämlich das Ganze. Ich liebte sie so 
sehr, weil sie alles liebte, weil sie mich die Liebe lehrte, die Liebe zu einer Eidechse, zu 
einem Schmetterling, zu allem, noch zu der kleinsten Ameise. Ich liebte Tyra, weil sie 
Feuerbahn war. Wie konnte ich da ihr Mittelpunkt sein? Ich war ihr tragendster Beistand, 
ich war ihr Liebster, ihre Stütze, ihr Retter – aber das alles bedeutete für Tyra nicht 
,Mittelpunkt’. Sie kannte keinen Mittelpunkt, bei ihr war alles Umkreis. Wie konnte ein 
Komet einen Mittelpunkt kennen? Er raste auf ein Ziel zu, aber das Ziel war eigentlich 
nur, Licht zu hinterlassen, möglichst viel Licht, möglichst überall... Das ist Tyra... 

 
Dennoch bleibt seine ungeheure Sehnsucht nach ihr – und wieder sprechen sie darüber:[227-230]  
 

Tyra sah mich wieder mit weichem Mitleid an.  
„Welchen Sinn hat das Begehren denn?“, fragte sie.  
„Ich weiß nicht... Es ist das Schönste was es gibt ... dachte ich...“ 
„Aber“, fragte Tyra weich, „ist diese reine Liebe, ich meine diese nur Liebe, nicht noch 
viel schöner...?“  
„Diese ,nur Liebe’?“  
„Ja, ohne alles, und gerade deshalb mit allem...“  
Mein Herz verstand, was sie meinte, stand ich doch auf dem Scheidepunkt beider Lieben.  
„Es ist aber so traurig, Tyra...“ 
„Was denn?“  
„Dieses Verzichten auf den Körper... Wieso muss man denn verzichten? Ich will nicht 
verzichten... Ich will nicht verzichten müssen... Es ist zu schön mit dir, Tyra...“ 
„Was ist, wenn wir tot sind, Torben? Wenn wir keine Körper mehr haben...?“  
„Das weiß ich nicht. Aber jetzt haben wir sie doch noch? Was ist denn, wenn wir leben, 
Tyra? Wenn wir noch Körper haben...?“  
„Das weiß ich nicht... Es ist, wie wenn ich keinen Körper habe...“  
„O Gott, Tyra – du hast den schönsten Körper, den man sich vorstellen kann...“ 
„Aber wozu?“, erwiderte sie innig. „Ist das die Liebe? Das mit dem Körper?“  
„Es ist doch nicht getrennt...“  
„Aber die Liebe braucht den Körper doch gar nicht... Nur das Begehren braucht ihn...“ 
„Du willst auf das Begehren wirklich verzichten?“  
„Ich will auf die reine Liebe nicht verzichten... Ich will die Liebe ganz, Torben...“ 
„Ist sie denn weniger mit Begehren?“  
„Sie ist ... sie ist gebundener... Sie ist nicht so, wie sie sein könnte. Spüre doch, wie sie 
sein könnte, Torben...!“  
„Heilig...?“  
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„Ja... Wenn du es ernst meinst. Rein... Reine Liebe... Nicht, weil das Begehren ,unrein’ 
wäre. Sondern weil es zu wenig ist. ,Rein’ bedeutet ,ganz’. Heilig, weil sie wieder ,heil’ 
ist. Ganz... Geheilt von dem, was zu wenig war...“ 
„Aber wieso nur ,zu wenig’, Tyra? Ich liebe dich maßlos, unbeschreiblich...“  
„Ja“, sagte Tyra leise. „So sehr, dass du sogar auf das Begehren verzichten kannst. Wenn 
die begehrende Liebe schon die höchste wäre, könntest du sie nicht ... noch größer ma-
chen...“ 
Ich war bestürzt.  
„Mache ich sie denn größer, wenn ich verzichte? Ich spüre nur, dass ich sie abtöten muss, 
Tyra... Ich töte aus Liebe die Liebe ab...“ 
 
Tyra war ein wenig verunsichert. Dennoch sagte sie weich: 
„Das ist Unsinn, Torben. Die Liebe kann sich nicht selbst töten. Sie kann sich für den Ge-
liebten opfern – aber das kann sie niemals töten. Sie brennt im Verzicht nur um so heller, 
um so reiner. Sie verzichtet nicht auf sich, sondern nur auf das Begehren. Also muss das 
Begehren etwas sein, was nicht wirklich reine Liebe ist, sondern noch etwas anderes.“ 
„Aber was ist es denn dann?“  
Ihr ganzes Antlitz leuchtete wie das eines Engel, als eine Intuition ihr die Antwort eingab:  
„Es ist die Liebe des Leibes, aber diesen Leib werden wir nicht immer haben, Torben... 
Wir sollten lernen, wie die Liebe wirklich ist... Der Leib kann alt werden und sterben, das 
Begehren stirbt auch irgendwann, es gehört einfach nicht zur Liebe dazu. Aber die Liebe 
selbst, Torben, die Liebe, wie sie wirklich ist – die stirbt nicht. Und sie sollten wir so groß 
wie möglich machen, so hell und so heiß wie möglich brennen lassen. Nicht den Leib, 
sondern das Herz. Die Liebe des Herzens ist nicht die Liebe des Leibes. Aber sie ist grö-
ßer...“ 
„Tyra!“, sagte ich verzweifelt. „Und was ist, wenn man von dieser Liebe des Leibes nicht 
abhängig ist...? Darf man ... darf man sie dann ... ab und zu ... haben?“  
Sanft sagte sie: 
„Wenn du sie aber haben willst, dann bist du doch abhängig? Und wenn du nicht mehr von 
ihr abhängig bist, warum würdest du sie dann noch haben wollen müssen...?“  
„Vielleicht muss man nicht, aber sehnt sich dennoch danach?“  
„Ja, weil die Seele sich nicht vom Leib befreien kann.“  
„Aber ist das denn so schlimm, Tyra? Wenn die Seele auch den Leib des geliebten Men-
schen liebt?“  
„Nein, es ist nicht schlimm...“ 
„Aber du tust es nicht...“, vollendete ich ergeben.  
 
Tyra schwieg, heilig-rein und zugleich fast schuldbewusst.  
„Christus tat es auch nicht...“, sagte sie dann leise. „Und wir haben so viele Aufgaben! 
Warum lassen wir uns davon aufhalten...?“ 
„Also die Sehnsucht nacheinander ist ein ,Aufhalten’?“  
„Die körperliche Sehnsucht nacheinander. Sie lenkt doch den Blick von allem anderen ab. 
Sie ist übermächtig. Weil der Körper dann übermächtig ist. Die körperliche Sehnsucht ist 
dann so groß, dass nichts anderes mehr Platz hat. Aber wozu? Was ist der Sinn...“  
„Weil man mit dem geliebten Menschen dann das Allerschönste erlebt.“  
„Ja... Die absolute Vereinigung. Und doch spürt das nur der Körper. Die Seele ist immer 
vereint. Und gleichzeitig verhindert diese starke körperliche Vereinigung die Vereinigung 
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der Seele mit anderem. Denn schon bald sucht der Körper die nächste Vereinigung, und 
überhaupt interessiert ihn nur noch das eine Wesen, mit dem man sich so wunderbar ver-
einigen kann...“  
Ich schwieg bestürzt.  
„Torben...“, sagte Tyra zärtlich. „Was ich eben sagte, ist so unglaublich ungerecht dir ge-
genüber. Aber vom Prinzip her ist es wahr, ganz allgemein wahr und die Wahrheit. Dir 
hilft das Begehren, zu lieben, und du liebst mich so unglaublich ... so unglaublich schön 
und so sehr, dass ich es dir nie zurückgeben kann. Und ich bin dir für immer dankbar. 
Vielleicht ... vielleicht würde ich es nicht einmal aushalten, wenn du mich nicht mehr be-
gehren würdest...24 Dennoch erkenne ich den Sinn nicht. Es ist alles so kompliziert...“ 
Etwas in Tyra brach zusammen, und sie war wieder das hilflose, unschuldige, verletzliche 
Mädchen, das ich kennengelernt hatte.  
Betroffen schwieg ich noch immer. Ich glaubte nicht, irgendeine Wahrheit besser zu ken-
nen als sie. Ich wusste nichts zu sagen.  
„Ich denke noch weiter darüber nach, Torben“, sagte sie leise, und ich war erschüttert über 
ihre Wahrhaftigkeit, ihre unerschütterliche, heilig-leidenschaftliche Wahrheitssuche.  
„Ich liebe dich, Tyra. Ich kann einfach nichts anderes sagen“, sagte ich hilflos.  
„Ich dich auch...“ 

 
Später sagt Tyra, wenn man überall die Notwendigkeit sieht, zu helfen, wolle man keine Mi-
nute nicht helfen. Aber wiederum ist Torben verzweifelt:[235f]  
 

Nun wurde ich Realist. Der Realist bekämpfte den Idealismus, nicht um ihn zu besiegen, 
sondern um eine winzige Bresche für das Begehren zu schlagen.  
„Wieso denn bis zum Umfallen, Tyra? Wieso willst du denn tun, ,was auch immer es dann 
ist’, bis du abends todmüde ins Bett fällst? [...] Und willst du denn wirklich helfen, oder 
willst du den Menschen etwas beibringen, nämlich die Liebe? Kann man das den ganzen 
Tag tun? Ununterbrochen? Wie denn? Und gehört es nicht auch zur Liebe, ich meine, die 
du den Menschen beibringen willst, dass sie auch lernen, dich einmal ... also dir einmal 
Ruhe zu lassen? Wäre das nicht auch Liebe? Dich einige Minuten lang Luft holen zu las-
sen? Und vielleicht auch, dich ... dich küssen zu lassen? Dich streicheln zu lassen, von 
dem Menschen, der dir am meisten bedeutet? Dich verführen zu lassen ... zu einem kurzen 
Glück ... von vielleicht einer halben Stunde, wenn es nur so kurz sein darf ... zu einem 
kurzen, aber auch heiligen, tiefen, wunderbaren Glück zweier Liebender? Darf das nicht 
sein, Tyra?“  
Tyra brach wieder in leise Tränen aus, ihr Aufschluchzen erschütterte mich immer wieder 
von neuem.  
„Wenn du – das so sagst, Torben – klingt es – klingt es so schön! – Es ist wahr! Es ist auch 
wahr! – Ich weiß es immer noch nicht...!“ 
Und wieder schluchzte sie so hilflos, nur nicht so jammervoll wie gestern.  
Ich kniete mich leise neben sie und nahm sie sanft in den Arm. Sie umarmte mich mit zärt-
lichem Schluchzen, und so verharrten wir eine ganze Weile. Ich spürte, wie sehr sie mich 
liebte – nicht weniger als ich sie. 

                                                           
24  Weil dann, wie sie fürchtet, seine Liebe nicht mehr stark genug wäre, um ihr in allem so bedingungslos 

beizustehen.   
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Schließlich sah sie mich mit tränenüberströmten Augen an, doch wiederum herzzerrei-
ßend, und sagte: 
„Kannst du noch Geduld mit mir haben?“  
„Bis ans Ende der Zeiten, Tyra...“ 
Sie schluchzte von neuem gerührt auf.  

 
Schließlich entscheidet sich Tyra, sich ihm von Zeit zu Zeit zu schenken – wenn er mit sei-
nem Begehren vorsichtig und verantwortungsvoll umgeht. Er ist der Mensch, den sie am 
meisten liebt und dessen Bedürfnis sie am meisten achtet... 
 
Als sie aus den Bergen zurückkehren, findet Tyra heraus, dass sie auch weiterhin mit Hilfe 
von Christus heilen kann – und sie beginnt, so vielen Menschen zu helfen, wie sie kann. 
Gleichzeitig lehrt sie auch Torben immer tiefer die Liebe zu allem.  
 
Sie nimmt ein erstes Video auf und erhält erste Einladungen zu Vorträgen, wo sie endlich von 
der Liebe reden können wird.  
 
An einer Stelle macht sich Torben Gedanken über Tyras Schüchternheit – und kommt zu fol-
gender Erkenntnis:[316f]  
 

Wenn es direkt um sie ging, war sie immer mehr als einfach nur bescheiden und zurück-
haltend, sie war schüchtern. Aber mehr und mehr wird mir klar, dass dieses Schüchterne, 
was Tyra hatte, eine nur ihr eigene Art der Demut war. Später stieß auch ich auf die wun-
derbaren Worte des Korintherbriefes über die Liebe – und Tyras ganze Schüchternheit, die 
so sehr ihr Wesen war, kann man letztlich nur als Liebe bezeichnen, Liebe zu allem ande-
ren, dieses absolute ,sich immer aus dem Mittelpunkt herauszusetzen’. Man lese es nach, 
erster Korintherbrief, dreizehntes Kapitel. Das war Tyra.  
Man verzeihe mir den Einschub, denn er geht noch weiter. Es gibt auch eine zur Schau ge-
stellte Bescheidenheit, ja Demut, ja Schüchternheit. Tyra hatte nichts von alledem. Bei ihr 
war es der Mittelpunkt ihres Wesens. Tyra war die Unschuld selbst, und alles, wirklich al-
les, entsprang aus dieser einzigartigen Unschuld. Diese Unschuld bedeutete, dass Tyra 
immer aus dem Mittelpunkt ihres Herzens handelte – und dieses war rein und hatte die 
Liebe. Wo ein Herz die Liebe hat, muss es nichts zur Schau stellen – und kann es auch gar 
nicht. Sie quillt einfach hervor, und sich selbst stellt dieses Herz ganz nach hinten. Und 
wenn es von anderen in den Mittelpunkt gerückt wird, sucht es Mittel und Wege, schnell 
wieder an den Rand zu kommen... 
Das war bei Tyra keine Gewohnheit, sondern sie selbst war ja immer – in ihrem Herzen, 
kann man sagen. Sie stand immer mitten im Fühlen. Sie fühlte immer. Wo andere nicht 
fühlten, da fühlte sie. Wo andere aus bloßer Gewohnheit handelten, da fühlte sie. Wo an-
dere nur nachdachten, da dachte und fühlte sie. Wo andere sich gewohnheitsmäßig aus 
dem Mittelpunkt rückten und ihre eigene Leistung abtaten, da fühlte sie, wenn sie im Mit-
telpunkt stand, und fühlte, dass sie dies nicht wollte, und trat mit ihrer ganzen Fülle des 
Fühlens weg von diesem Mittelpunkt, um etwas anderes hineinzustellen... Immer, in jedem 
Augenblick, bestand Tyras Wesen aus einer Fülle von Empfindungen, reinen, unschuldi-
gen, liebenden Empfindungen – und dies war ihre Unschuld ... und war ihr Leuchten.  
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Sehr bald meldet sich eine Frau vom Jugendamt. Tyra möchte von Torben adoptiert werden, 
aber er macht ihr deutlich, dass das Gesetz dies nicht erlaubt, wenn man miteinander sexuell 
zärtlich ist – was Tyra nicht fassen kann:[323-326] 

 

Ich hatte noch schnell die einschlägigen Gesetzesparagrafen studiert und herausgefunden, 
dass es strafbar und ,sexueller Missbrauch’ war, ,sexuelle Handlungen’ ,an Schutzbefoh-
lenen vorzunehmen’, die noch nicht sechzehn Jahre alt waren, oder an einem angenomme-
nen Kind, das noch nicht volljährig war. Abgesehen davon, dass mir die Sprache bereits 
absolut zuwider war, weil sie überhaupt nicht in Betracht zog, dass es so etwas wie Liebe 
gab – oder allein nur gemeinsam gewollte ,sexuelle Handlungen’, die also nicht ,an’ statt-
fanden, sondern ,mit’, nämlich miteinander, stand also fest, dass jede sexuelle Handlung 
mit Tyra, sobald sie meine Schutzbefohlene war – und vielleicht war sie das ja schon, seit 
sie bei mir schlief und lebte – mit Gefängnis von drei Monaten bis fünf Jahren bestraft 
wurde.  
 
Ich versuchte, Tyra vorsichtig darauf vorzubereiten: 
„Tyra?“  
„Ja?“ 
„Es ist wahrscheinlich besser, wenn du heute Nachmittag auf keinen Fall erwähnst, dass ... 
wir miteinander geschlafen haben...“ 
„Warum?“ 
„Dann komme ich für mindestens drei Monate, vielleicht sogar für fünf Jahre ins Gefäng-
nis...“ 
„Was!?“ 
Tyra war so entsetzt, wie ich sie noch nie gesehen hatte.  
„Ja.“  
„Wieso!? Warum!?“  
„Jugendschutz.“  
Tyra war so sprachlos, dass sie fast nicht atmen konnte – vielleicht auch aus Angst um 
mich.  
„Aber das kann nicht sein!“, machte sie sich von dem Schock frei.  
„Doch, es ist so.“  
„Siehst du?“, brachte sie, doch noch immer panisch, hervor. „Ich habe dir doch gesagt: Sie 
haben keine Ahnung!“  
„Na ja, generell –“ 
„Was ist generell!?“, unterbrach sie mich leidenschaftlich. „Bist du ,generell’? Bin ich 
,generell’? Ist irgendjemand ,generell’? Das ist doch alles furchtbar...!“  
„Es ist halt selten, dass ... ein Mädchen wegläuft und nicht bei jemand anders leben kann 
als bei dem, der mit ihr geschlafen hat. Das sind normalerweise nicht die idealsten Kon-
stellationen...“  
„Du redest schon genauso wie alle!“, sagte Tyra unvermindert heftig. Weißt du eigentlich, 
was ,normalerweise’ heißt? Nein, du weißt es nicht! Denn ,normalerweise’ heißt ,nor-
malerweise’! Ist bei uns irgendetwas normal? Nein! Na, siehst du! Außerdem – was heißt 
,normalerweise’ noch? Na? Wozu gehen wir denn in die Schule, wenn wir nicht einmal 
lernen, was was heißt? Aber ich sage es dir: Es heißt außerdem noch, dass es Ausnahmen 
geben muss! Und das hängt sogar miteinander zusammen – denn Ausnahmen sind für alle 
die Fälle, die nicht normal sind. Sonst bräuchte man nicht ,normalerweise’ zu sagen. Der 
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Punkt ist aber, dass dieses Gesetz gar keine unnormalen Fälle zulässt! Also ist es falsch – 
denn es gibt immer unnormale Fälle! Und wenn man das nicht in der Schule lernt – wozu 
dann alles!? Wozu dann Schule, wozu dann Gesetze, wozu dann alles!?“  
Sie rannte ins Schlafzimmer und warf sich auf das Bett und schluchzte in das Kissen hin-
ein, in das sie ihren Kopf drückte.  
 
Ich lief ihr hinterher und versuchte, sie zu trösten.  
„Tyra...“ 
Sie schluchzte weiter.  
„Tyra...“  
Ich konnte nichts tun.  
Schließlich stützte sie sich auf ihre Ellenbogen, noch immer, ohne mich anzusehen, und 
sagte, in innigstem Schmerz:  
„Ich habe einfach Angst um dich, Torben!“  
„So schlimm wird es schon nicht sein. Wir sagen es einfach nicht...“  
„Und ich hasse dieses Gesetz!“, brach es aus ihr heraus, und sie warf sich auf das Kissen 
und weinte von neuem.  
„Tyra...“ 
Ich streichelte sanft ihren Rücken, den feinen weißen Stoff ihres Kleides, das sie nun stän-
dig trug.  
Schließlich beruhigte sie sich.  
Ich füge ein, dass ich geschrieben hatte, sie könne nicht hassen – und das stimmte auch. 
Sie hasste selbst dieses Gesetz nicht, sie war nur absolut verzweifelt, und ihr Herz sagte 
ihr mit absoluter Sicherheit, dass hier etwas furchtbar falsch war, dass das Gesetz in dieser 
Ausnahmslosigkeit einfach keinerlei Berechtigung hatte, sondern Schlimmes schuf, statt 
verhinderte.  
 
„Was müssen wir tun?“, fragte Tyra schließlich still, ergeben.  
„Wir sagen einfach gar nichts. Es gab keine Liebe zwischen uns, keine körperliche, und es 
wird sie auch nicht geben. Punkt.  
„Aber ich habe schon gesagt, dass ich dich liebe!“, erwiderte Tyra von neuem mit heftiger 
Innigkeit. „In dem Video. Jeder kann das sehen! Und ich meinte es auch so!“  
„Dann ist das deine reine Liebe zu mir, die dir auch jeder abnehmen wird, weil es ja wahr 
ist. Von dir aus war es immer nur rein, und davon reden wir. Du liebst mich und ich liebe 
dich, das hast du ja auch gesagt, aber es ist einfach ,reine Liebe’, so wie du auch gesagt 
hast. Nichts Körperliches. Das hast du nicht mal angedeutet. [...] Sie werden uns das ab-
nehmen.“  
Tyra war untröstlich.  
„Sie werden uns gar nichts abnehmen!“  
„Doch, Tyra. Dir werden sie es abnehmen. Und mir auch irgendwie. Wir müssen nur das 
Körperliche ganz rauslassen. Es gab keine sexuellen Handlungen zwischen uns.“  
„Die gab es ja auch nicht!“, rief Tyra leidenschaftlich. „Es gab immer nur Liebe!“  
„Tyra – das zählt als Sex.“  
„Sie haben einfach so überhaupt keine Ahnung! Sie wissen gar nicht, was sie reden! Und 
das meine ich, Torben – siehst du, genau das meine ich! Sie wissen nicht, was Liebe ist. 
Sie kommt überhaupt nicht vor! Sie kommt überhaupt im ganzen Gesetz nicht vor! Wie 
wollen sie dann irgendetwas wissen – oder beurteilen können?“  
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„Ja, ich verstehe dich doch die ganze Zeit...“ 
„Aber warum, Torben – warum?“  
Damit warf sie sich in meine Arme.  

 

Das Treffen mit der Frau vom Jugendamt wird schließlich zu einer reinen Vergewaltigung 
von Tyra und ihrem Wunsch, bei Torben bleiben zu dürfen. Die Frau kann bereits Tyras Ver-
zweiflung angesichts der Schule nicht verstehen, behandelt sie ganz von oben herab – und 
verschließt sich dann am Ende völlig:[333f]  
 

Die Vergewaltigerin wollte jetzt zu einem Abschluss kommen. Daher ,behandelte’ sie nur 
noch das Allernötigste.  
„Kannst du mir bitte zeigen, wo du im Moment schläfst, Tyra?“  
„Da im Schlafzimmer!“, sagte Tyra trotzig und wies mit dem Arm auf die geschlossene 
Tür.  
Frau Lehmann erhob sich, ging zur Tür und fragte, zu mir gewandt: 
„Darf ich?“ 
Ich erwiderte mit einer stummen Armbewegung.  
Sie öffnete die Tür und schaute sich unser Schlafzimmer an. Ein gemachtes Doppelbett. 
Nichts sonstiges Auffälliges.  
„Also...“, selbst die absolut förmliche Sprache ließ das Tabu durchschimmern, „Sie schla-
fen hier im gleichen Bett?“  
„Ein Doppelbett“, korrigierte ich. „Es ist nicht das gleiche Bett.“  
„Ein Doppelbett zählt als ein Bett. Es ist das gleiche Zimmer und das gleiche Bett.“  
„Ich kann zwei getrennte Betten anschaffen“, sagte ich und konnte die fortwährenden Ge-
walttaten kaum noch ertragen.  
„Dann wäre es noch immer das gleiche Zimmer.“ 
„Hören Sie“, sagte ich. „Wo steht geschrieben, dass Eltern oder Pflegeeltern und Kinder 
nicht im gleichen Zimmer schlafen können? Wo steht überhaupt irgendetwas geschrieben? 
Gibt es jetzt ein Gesetz über Kinderzimmer?“  
Das war für die Frau zu viel. Betont förmlich packte sie ihre Notizen zusammen und sagte: 
„Also, Herr Ritter, Tyra – ich habe mir ein Bild gemacht und alles Wesentliche notiert. 
Wir werden uns dann melden oder Sie bei Rückfragen noch einmal vorladen.“ 
Dann überwand sie sich, trat auf uns zu und gab mir die Hand.  
Als sie Tyra die Hand geben wollte, zog Tyra beide Hände hinter ihren Rücken.  
Als die Frau sich pikiert zum Gehen wenden wollte, rief Tyra leidenschaftlich: 
„Und wissen Sie warum? Weil auch ihre Hände nicht aufrichtig sind!“  
Damit rannte sie aufschluchzend ins Schlafzimmer und warf sich auf das Bett – hem-
mungslos weinend... 
Dies machte sie doch irgendwo betroffen, dennoch versteinerte sich ihre Miene sofort da-
rauf wieder, und wenige Augenblicke später war sie verschwunden.  

 
Aber Tyra kämpft um ihr eigenes Leben – und um Torben. Sie nimmt ein zweites Video auf 
und spricht das Schlimme des Gesetzes ganz offen an:[335-339]  
 

Ich hoffte nur – Tyra handelte.  
Zuerst betete sie über eine Stunde lang. Dann forderte sie mich auf, die Kamera wieder be-
reitzumachen, damit sie ein neues Video machen könne. Als ich soweit war, begann sie. 
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Sie kniete sich an genau die gleiche Stelle, war keineswegs befangen oder schüchtern, 
sondern still verzweifelt, zugleich aber mutig-entschlossen, äußerlich sah man nur das 
Letztere.  
 
„Hallo, ich bin wieder Tyra Freund. Vorgestern habe ich mein erstes Video gemacht. Heu-
te war eine Frau vom Jugendamt hier. Sie hat mein erstes Video nicht einmal gesehen. Sie 
weiß nur, dass ich von zu Hause weggelaufen bin, und zwar, wie ich sagte, wegen der 
Schule, aber auch, weil mich meine Pflegeeltern sowieso nicht wollten. Und dann habe ich 
hier Torben getroffen – jenen Menschen, der mich am meisten versteht und der mir als 
Einziger geholfen hat, bei allem, bei dem, was ich tun muss. Und den ich liebe.  
Und jetzt will man mich ihm wieder wegnehmen – das hat sie noch nicht gesagt, aber ich 
weiß es. Sie hat überhaupt nicht zugehört. Es ist furchtbar, dass es beim Jugendamt Men-
schen gibt – und vielleicht sind alle so –, die sagen, dass sie zuhören und dass sie das Bes-
te für einen wollen, die aber weder zuhören noch das Beste für einen wollen, weil sie im-
mer nur selbst zu wissen glauben, was das Beste sei, was es aber nicht ist. So jemand war 
heute hier – und so jemand wird sagen, was er hier gehört und gesehen hat und denkt – 
aber es geht alles nur nach seinem Kopf und nur nach seinem Kopf, denn ein Herz gab es 
gar nicht!“ 
Tyra machte eine längere Pause und beruhigte sich – oder veränderte sich. Denn auf ein-
mal sprach sie wieder so ruhig und mit Pausen wie gestern... 
 
„Und wieder meine ich es ganz ernst! Das Problem ist, dass alles ohne Liebe geschieht. 
Ein Gesetz ist keine Liebe. Es wurde auch nur mit dem Kopf gemacht. Man denkt nur 
nach, was ein Kind – und ich bin ja kein Kind mehr – angeblich braucht. Aber man denkt 
nicht mit dem Herzen. Aber nur mit dem Herzen könnte man es wissen. Alles andere ist 
nicht zum Wohl des Kindes – sondern zum Wohle der Erwachsenen und ihres ,guten Ge-
wissens’. Aber in Wirklichkeit haben sie ihre schlechten und falschen Taten auf dem Ge-
wissen! Und am schlimmsten ist es, wenn sie es nicht einmal merken. Wenn sie sich einre-
den, sie hätten das Beste getan, und sich einfach blind für die Folgen machen. Weil sie ja 
sowieso kein Herz haben – und es nicht einmal über sich bringen, Verantwortung zu über-
nehmen. Verantwortung für ihre falschen und schlimmen und furchtbaren Taten. Das ist 
mit Kriegen und Tierquälerei und Zerstörung genau dasselbe, wie wenn man ein Kind 
demjenigen wegnimmt, bei dem es am liebsten und als Einzigem sein will und kann. Es ist 
ein Verbrechen. Das Jugendamt begeht Verbrechen. Es begeht ein Verbrechen, wenn ich 
hier wegmuss. Denn ich will nicht weg, und nur ich kann wissen, was das Beste für mich 
ist. Nur ich! 
Die Frau vom Jugendamt weiß es nicht. Es wissen sogar andere besser als sie. Torben 
kennt mich besser als jeder andere. Und man könnte auch andere Menschen fragen. Wie 
kann dann ein Jugendamt gegen das entscheiden, was man selbst will? Das ist ein Verbre-
chen. Und ich bitte jeden, der dies hört, sich dafür einzusetzen, dass das aufhört! Wir wer-
den die Adresse des Jugendamtes auf unsere Webseite setzen. Ich danke euch!“ 
 
Ich zog meinen Finger von der Kamera gerade noch rechtzeitig weg, als ich sah, dass Ty-
ras Gestalt trotz einer Pause noch immer ihre innere Spannung behielt und dass sie wieder 
zu sprechen begann – sie war noch nicht fertig. Und ich hielt nun den Atem an.  
 



 225 

„Ich habe auch gehört, dass es verboten ist, wenn Pflegeeltern und ,Kinder’ miteinander 
schlafen. Ich sage hier nichts über Torben und mich, und ich möchte auch nicht, dass et-
was hineininterpretiert wird. Ich liebe Torben, wie ich vorgestern sagte, für das, was er für 
mich tut. Und er liebt mich, weil ich ich bin. Wir kennen uns erst seit ... zwölf Tagen. Und 
ich gehe nicht einfach mit jemandem ins Bett. Außerdem sind wir den ganzen Tag unter-
wegs, um Menschen zu helfen und sie mit Christus’ Hilfe zu heilen.  
Aber – und das sage ich jetzt allgemein: Es wäre möglich, dass sich ein nicht erwachsenes 
Mädchen und ein erwachsener Mann – und genauso auch umgekehrt mit Jungen und Frau-
en – so mögen und lieben, dass sie miteinander ins Bett gehen. Warum sollten sie das dann 
nicht tun dürfen? Bloß weil sie gleichzeitig Pflegekind und Pflegeeltern sind? Wenn man 
sich also liebt – warum darf man nicht tun, was man vielleicht tun möchte, wenn und weil 
man sich liebt? Wieso nicht? Das zeigt mir, dass die Liebe im Gesetz gar nicht existiert – 
und dass man sie auch nicht versteht.  
Denn – ich weiß sehr wohl, was sexueller Missbrauch ist. Aber wenn zwei Menschen sich 
lieben wollen, weil sie sich sowieso lieben, und zwar auch körperlich angezogen, dann ist 
es nicht Aufgabe des Gesetzes, zu sagen, sie dürften es nicht. Wer soll denn hier entschei-
den, wenn nicht die Liebe selbst?  
Es läuft immer wieder darauf hinaus, zu glauben, junge Menschen könnten noch nicht ent-
scheiden. Das ist aber falsch! Oder denkt man etwa, die erwachsenen Menschen würden 
den jüngeren Menschen nur ausnutzen? Das ist genauso falsch!  
Und das Falscheste ist, wenn ein Gesetz keine Ausnahmen kennt – nämlich für die Fälle, 
wo die jüngeren Menschen entscheiden können und die älteren Menschen sie nicht aus-
nutzen. Wie man die Ausnahmen finden soll? Mit dem Herzen natürlich – womit sonst? 
Das Herz sagt es einem sofort. Und wenn es diese Ausnahmen des Herzens nicht gibt, 
wird ein Gesetz zum Verbrechen – wieder mal. Es verhindert keine Verbrechen – es 
begeht sie.“ 
 
Und dann fasste Tyra es wie folgt zusammen: 
„So wie in der Schule gibt es auch im Gesetz keine Liebe. Und so wie die Schule vernich-
tet auch das Gesetz Liebe. Es sind Gesetze der Anti-Liebe, die keine Ausnahme zulassen. 
Schon das kleinste Kind würde wissen, dass es überall Ausnahmen geben muss. Nicht, um 
nicht konsequent zu sein, sondern um konsequent alle Sonderfälle besonders zu behan-
deln! Ein allgemeines Gesetz gibt es gar nicht. Sonst hätte Christus nicht der 
,Ehebrecherin’ helfen müssen – oder nicht am Sabbat geheilt und anderes mehr. Christus 
wurde aber von denen gekreuzigt, die das nicht zugelassen haben! Die, die Gesetze ohne 
Ausnahme wollten, Regeln ohne Gnade, Urteile ohne Liebe. Die, denen das Gesetz wich-
tiger war als die Liebe. Die sie also gar nicht kannten – denn sonst hätten sie Christus ge-
kannt.  
Christus würde die Liebe immer zulassen – egal zwischen wem. Und er würde die wahre 
Liebe immer erkennen – egal in welcher Gestalt. Die Gesetze erkennen das nicht – des-
wegen sind sie Verbrechen. Verbrechen an der Liebe. Und Verbrechen an den Richtern, 
die gar keine Möglichkeit für Ausnahmen haben. Wir leben mit verbrecherischen Geset-
zen! Und wieder fordere ich alle dazu auf, sich dafür einzusetzen, dass das Gesetz Aus-
nahmen zulässt, wenn diese Ausnahmen offensichtlich sind! 
Ich danke allen, die uns helfen, für die Liebe in der Welt zu wirken...“  

 



 226 

Torben befürchtet, dass man sofort durchschauen werde, dass sie ja doch miteinander geschla-
fen hätten:[339f]  
 

Ich atmete einmal tief durch. Ich hatte eine neue Tyra kennengelernt. Eine Kämpferin.  
„Das Letzte...“, sagte ich zögernd. „Denkst du nicht, dass sie das durchschauen werden?“  
„Was denn durchschauen?“, fragte sie. „Dass wir miteinander geschlafen haben? Es ist mir 
egal – wenn sie es dir nur nicht nachweisen können, und das können sie nicht. Sie werden 
mich dir sowieso wegnehmen – es sei denn, es geschieht noch etwas. Und deswegen muss-
te ich all das sagen. Auch das Zweite – denn wir haben miteinander geschlafen und es ist 
ungerecht!“  
„Ja, das ist zweifellos –“, sagte ich.  
„Dann muss man es aber auch sagen!“, erwiderte Tyra leidenschaftlich. „Man kann die 
Ungerechtigkeit doch nicht zulassen!“  
„Man wird sich jede Menge Feinde damit machen...“ 
„Feinde? Was für Feinde?“ 
„Ich nehme mal an, Menschen, die glauben, du wollest dem Missbrauch Tür und Tor öff-
nen.“  
Tyra starrte mich entgeistert an.  
„Aber was jetzt geschieht, ist Missbrauch!“  
„Ja – dass sie uns auseinanderreißen wollen. Aber überall sonst wird auf diesem Wege 
wahrscheinlich Missbrauch verhindert...“ 
 
„Schon wieder redest du so!“, sagte Tyra. „Verstehst du denn nicht, dass ich nur von den 
Ausnahmen rede? Und dass es unmöglich ist, dass ein Richter oder ein vernünftiger 
Mensch nicht erkennen würde, was die Ausnahmen sind?“ 
„Doch, Tyra“, lenkte ich ein. „Das würde er. Aber was heißt ,Vernunft’ schon, wenn ein 
Tabu im Raum steht...“ 
„Was für ein Tabu?“ 
„Na, was für ein Tabu wohl? Mann und Mädchen einfach...“  
„Ach herrje...“ 
Tyra wurde immer sarkastischer. Die ganze Situation trieb sie einfach an ihre Grenzen – 
oder es war ihre kämpferische Seite, die sie die Grenzen ihres sonstigen Wesens übertreten 
ließ.  
„Wie meinst du das?“  
„Ganz einfach. Ein Mädchen kann auch entscheiden!“  
„Ja – mir brauchst du das nicht zu sagen...“ 
„Den anderen allen habe ich es jetzt auch gesagt...“ 
„Ja, das stimmt...“ 
Jetzt erst sank Tyra ein wenig in sich zusammen und wurde wieder die Tyra, die ich kann-
te.  
„Ich fasse es einfach nicht Torben...“, klagte sie sanft. „Wie kann das sein? Wie kann das 
eigentlich alles sein? Ich meine: alles? Die Schule, diese Gesetze, alles, was auf der Welt 
passiert? Auch diese Gesetze wieder: ohne Liebe. Warum glaubt man es denn nicht end-
lich...?“  

 
In einer Waldorfschule hält Tyra einen Vortrag – und bemerkt, dass es hier immerhin anders 
ist als an anderen Schulen. Doch ein Mädchen bestätigt ihr, dass auch an dieser Schule über 
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die Liebe überhaupt nicht gesprochen wird und sie eigentlich auch überall fehlt – wenn auch 
nicht ganz so vollständig wie an anderen Schulen.  
 
Am Abend vor ihrem fünfzehnten Geburtstag schenkt Tyra sich Torben ein letztes Mal – ob-
wohl sein Begehren durch fortwährend allertiefste Erlebnisse mit ihr längst zurückgedrängt 
ist. Als sie sich ihm nun aber fast anbietet, erwacht es natürlich unmittelbar wieder. Doch Ty-
ra muss unbewusst eine Ahnung gehabt haben. Denn in der Nacht steht sie noch einmal auf 
und schreibt ihm einen Abschiedsbrief – der lange geahnte Moment der Trennung ist gekom-
men, und nun weiß sie auch wie:[364]  
 

Lieber Torben, Geliebter, Liebster und Einziger!  

Wenn Du diesen Brief hier findest, bin ich tot. Wenn es nicht so ist, wirst Du diesen Brief 
nicht finden. Aber ich habe den Engeln immer vertrauen können, und anscheinend hat 
Gott mich gerufen. Sie waren doch gnädig, denn noch heute Abend wusste ich nichts, 
wirklich... Und sie sind auch gnädig, dass ich es jetzt weiß, denn so kann ich mich von Dir 
noch verabschieden.  
Meine Tränen tropfen auf den Tisch, und ich muss fortwährend dieses Blatt hier in Sicher-
heit bringen! Jetzt trennt uns nicht die Frau vom Jugendamt, und darüber bin ich auch 
wieder froh, weißt Du? Wenn ... wenn Gott uns trennt, dann – Du weißt schon. Und ich 
wusste von Anfang an, dass wir getrennt werden. Nur nicht wie und wann. Und wir hatten 
eine so wunderschöne Zeit, die gar keine Zeit war, sondern Ewigkeit. Und – in derselben 
Ewigkeit bin ich immer bei Dir, Torben. Das verspreche ich Dir... Und ich weiß es auch... 

Deine Tyra 
 
Am nächsten Tag hält Tyra einen großen Vortrag auf einem Esoterik-Kongress – und wird 
von einem Attentäter, der sich in ihr Foto in der Zeitung verliebt hatte, erschossen, damit 
niemand sie ,besitzen’ würde...:[370f] 
 

Ich schrie auf. Der ganze Saal geriet in Panik. Doch ich sah alles nur noch wie in Zeitlupe. 
Der junge Mann, zwanzig, einundzwanzig, zwei Schüsse abgefeuert, den Arm wieder sen-
kend. Tyra, ungläubig, wie staunend, sie hätte zusammenbrechen müssen ... aber nur ihr 
Mikrofon fiel gleichsam unendlich langsam zu Boden ... übermenschlich stand sie da, 
blickte den Mann an ... schien zu begreifen ... tat einen Schritt auf ihn zu ... küsste ihn wie 
ein sterbender Schwan auf seine Wange ... und glitt dann abrupt an ihm ab und fiel wie ein 
Stein zu Boden.  
Später erfuhr ich, dass der Mann sich widerstandslos festnehmen und abführen ließ. Ich 
selbst, als ich die lähmende Schrecksekunde überwunden hatte, die diese ganze Szene nur 
dauerte, stürzte zu Tyra.  
Und sie lebte noch. Ich beugte mich ganz zu ihr und flüsterte in nächster Nähe ihren Na-
men, verzweifelt, rasend vor unfassbarem Schmerz. Sie aber sah mich nur an und sagte 
drei Worte:  
„Ich liebe dich...“  
Dann war sie tot.  
Ich brach über ihr zusammen, zwei Männer mussten mich wegziehen, ich sah nichts mehr 
vor Tränen... 
Mein Tyra war tot.  
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Ein toter Engel... Ein Mädchen, das unschuldiger war als alle anderen – und sich doch der 
zärtlichen Liebe mit dem Mann hingegeben hatte, den sie mehr als alles andere liebte, was sie 
doch nicht davon abhielt, mit aller Kraft ihrer Bestimmung zu folgen: zu heilen und von der 
Liebe zu sprechen...  
 
Und das Gesetz? Es hätte diese beiden Menschen gnadenlos auseinandergerissen – genauso 
gnadenlos wie der Mörder, der es bereits vorher tat... 
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Blümchensex (2020) ● 
 
 
Dieser Roman ist ein völliger Kontrast zu ,Feuerbahn’ – und zugleich der einzige, in dem es 
um das Begehren nach einem gerade nicht unschuldigen, sanften Mädchen, sondern nach ei-
nem geradezu provokanten, absoluten ,Männertraum’ geht.  
 
Der Ich-Erzähler, ein Endfünziger, ist ein Mann, der ein wirkliches inneres Leben kennt, aber 
doch stets das Leben eines Kleinbürgers geführt hat. Jetzt endlich entflieht er seiner Geburts-
stadt durch einen Umzug. Den Beginn des Buches bilden lange Gedanken über das Wesen des 
Klein- oder Spießbürgers, wobei der Erzähler die Definition überhaupt nicht an äußeren Krite-
rien festmacht. Ich gebe hier nur einen kleinen Ausschnitt wieder:[15ff]  
 

Löst sich der Begriff des Kleinbürgers so nicht von selbst auf? Wurde er von der Latte-
Macchiato-Generation nicht völlig auseinandergenommen, in die Tonne getreten, zur Alt-
last und zu bloßer Geschichte erklärt? Nein. Das Wesen des Kleinbürgers ist: Er guckt 
nicht über den Tellerrand. Er hat im Grunde keine Fragen. – Und da mag der Tellerrand 
noch so groß sein, mag meinetwegen urlaubsmäßig bis nach Neuseeland reichen und spiri-
tuell bis zum wöchentlichen Yoga, genussmäßig außerdem von Latte Macchiato über Dö-
ner und französische Weine bis hin zu marokkanisch getrockneten Heuschrecken oder was 
weiß ich. Ganz sicher hat sich der Tellerrand gegenüber allen vorigen Generationen erwei-
tert. Facebook und YouTube gaukeln einem dann noch vor, dass es einen Tellerrand prin-
zipiell nicht mehr gäbe, dass er einfach weggefegt wurde.  
Aber leider liegt der Tellerrand nun einmal innen. Wenn ich mit der ganzen Welt kommu-
niziere, liegt der Tellerrand noch immer in der Frage, wie ich das tue. Wenn ich mir die 
ganze Welt herunterladen kann oder per Lieferservice in mein Loft bringen lassen kann 
oder per Streaming auf einen Riesenbildschirm oder sogar die Heimkino-Wand werfen 
lassen kann, liegt der Tellerrand immer noch in der Frage, was ich dabei empfinde. Das 
fraglose Glück der ,Generation Cola’ und ,Be Yourself’? Und selbst wenn ich ,Glück’ 
empfinde, liegt der Tellerrand in der Frage, was Glück eigentlich ist und wie tief oder wie 
oberflächlich meine Empfindungen dann sind. Und wenn es um Spiritualität geht, liegt der 
Tellerrand in der Frage, was dies überhaupt ist und ob es sich in meinen Yogakursen oder 
was auch immer erschöpft. Der Tellerrand liegt innen. Und die heutige Generation ist 
randvoll mit Rändern, lauter Tellerrändern, wo ihre Fragen aufhören oder gar nicht erst 
angefangen haben.  
Die Tellerränder liegen innen. Und Genuss ist nicht gerade förderlich für Fragen, er schafft 
also gerade Ränder, immer neue. Unser ganzes modernes Leben ist also nicht nur ,gegen-
dert’, sondern auch gerändert. Gegendert nach außen, gerändert nach innen, überall Teller-
ränder... 
Antworten hat die ,Generation Macchiato’ genug, sogar gute Antworten – aber beim 
Kleinbürger kommt es nicht so sehr, nicht wirklich, auf die Antworten an, sondern ob man 
noch Fragen hat. Und da sieht es schlecht aus. Wer ,glücklich’ ist und von Latte Mac-
chiato zu Yogakurs, Kino und romantischer Tiefkühlpizza zuhause ,jettet’, hat keine Fra-
gen. Man flieht sie nicht gerade wie die Generation zuvor, die sozusagen keimfrei darauf 
bedacht war, dass niemand vom Sterben oder sonstigen, brandgefährlichen Dingen sprach. 
Ja, man kann sich heute ganz zwanglos über Wiedergeburt, Engel und dergleichen unter-
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halten, es ist Mainstream geworden, aber mehr noch: Smalltalk. Und wieder ein Tellerrand 
voller Antworten – aber das eine, das Entscheidende, Fragen hat man keine... 
Die Macchiato-Generation kann also die Generation ihrer eigenen Eltern zulabern mit Spi-
ritualität, mit Genuss, mit tollen Reisezielen, mit Selbstverwirklichung, mit ,Anti-Spießer-
tum’, mit Multikulti, mit Apps noch und noch – aber sie ist wunschlos glücklich ... und das 
ist ihr Spießertum.  

 
Der Erzähler führt dies noch viel weiter aus – wir lassen dies hier so stehen und ahnen zumin-
dest, dass er selbst eine tiefere Seele hat als all die Menschen ohne echte Fragen.  
 
Zwei Wochen nach seinem Umzug sitzt er auf einer Bank im Park und sieht sich völlig uner-
wartet einem Angriff ausgesetzt:[24ff]  
 

Während ich so meinen Gedanken nachging, bauten sich zwei Mädchen vor mir auf, nicht 
ganz direkt vor mir, aber vor dem Anfang der Bank. 
„Das ist unsere Bank!“, sagte die eine.  
Sie war etwas kleiner, braunhaarig, leichte Bluse, Minirock, etwa sechzehn, siebzehn, ver-
führerisch. Kaugummi. Sie hatte etwas Lolitahaftes.  
„Ihr könnt euch gerne setzen“, sagte ich. „Soll ich etwas zur Seite rücken?“  
Das andere Mädchen war ganz offensichtlich genauso alt, aber etwas größer, hatte etwas 
längere, blonde Haare, etwas mehr als schulterlang, trug ebenfalls eine leichte Bluse, Mi-
nirock, dazu Kaugummi. Sie war auch eine Art Lolita, aber gleichzeitig mehr als das. 
Manche Männer würden sagen: sie war ,scharf’. Das war sie wirklich. Sie übertraf Lolita 
bei weitem. Aber ausgerechnet sie sagte nun, und auch noch in verschärftem Tonfall:  
„Das ist unsere Bank, Opi. Du kannst gerne Leine ziehen...“  
Dann sah sie mich herausfordernd an – sogar ihre Freundin erschrak kurz ein wenig, ich 
konnte es ihr ansehen, aber sie überspielte es geschickt und blickte mich dann genauso he-
rausfordernd an, Seite an Seite mit der Stärkeren.  
Serena stand also vor mir, näher an mir als die etwas Kleinere, und nun verschränkte sie 
auch noch die Arme, was das Herausfordernde zum Abschluss brachte. Verschränkte ihre 
Arme vor ihren herrlichen Brüsten, und ihr Rock war so kurz, dass man vermutlich, wenn 
man sich etwas tiefer gebeugt hätte, weil einem zum Beispiel etwas heruntergefallen wäre, 
gesehen hätte, welche Farben ihr Höschen hatte – oder ob sie überhaupt eines trug.  
 
Dieser Gedanke kam mir natürlich in diesem Moment überhaupt nicht, aber die Reize ihrer 
Gestalt prasselten gleichwohl auf einen ein. Die andere Lolita wurde zum bloßen Mond 
gegenüber diesem Stern, dieser Sonne. Nur leider hatte sie sich gerade für eine Eruption 
entschieden, und die giftigen Sonnenstrahlen ihrer Sprache hatten sich auf mich ergossen.  
 
Ich sah sie an, hielt ihrem Blick stand – was in meinem Alter mühelos gelingen sollte, 
wenn man kein Kleinbürger war, der dem, was sie so liebevoll nahelegte, allenfalls bis 
aufs Mark empört Folge leisten würde.  
Sie blitzte mich an.  
„Was ist?“, sagte sie mit unverminderter Schärfe. „Gehst du bald mal?“  
Es war natürlich eine Forderung, aber sie hatte schon verloren – denn sie hatte sie in die 
Gestalt einer Frage gekleidet. Damit hatte sie zugegeben, dass sie mich nicht wegbekam – 
und auch, dass sie mich nicht treten, spucken oder sonstwie angreifen würde. Ich hatte 
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längst durchschaut, bis wohin sie gehen würde und bis wohin nicht. Das war bereits ihr 
Äußerstes.  
 
„Mir gefällt die Aussicht gerade sehr...“, sagte ich betont provozierend, dabei aber nicht 
weniger ernsthaft, denn sie gefiel mir wirklich sehr. Schon die Kleine neben ihr hätte mir 
sehr gefallen. Aber wer würde weggehen, wenn er so etwas vor sich sähe wie diesen herr-
lichen blonden Engel, auch wenn dieser sich noch so sehr als kleiner Teufel gebärdete?  
„Du kannst mich mal wirklich am Arsch!“, sagte dieser Engel nun – und stapfte mit einem 
,Komm, Pauli’ davon.  
„Das würde ich!“, rief ich ihr halblaut hinterher – nur um sie noch einmal zu provozieren 
und ihr ihre eigene Frechheit zu vergelten, aber, nein, in Wirklichkeit, weil es so war. Ich 
wollte damit ausdrücken, dass ich ihre Nähe mochte, selbst dann, wenn sie mich mit dem 
bloßen Hinterteil strafte.  
Sie hielt mir nur noch ihren süßen Mittelfinger hin, ohne sich auch nur einmal noch umzu-
schauen. Manchmal denke ich, solche Bewegungen müssen lange geübt sein, wenn man 
sie so spontan und verachtungsvoll hinkriegt... 
 
Ich blieb allein zurück und hatte sozusagen gewonnen. Als Gewinn empfand ich jedoch 
fast nur den Anblick dieser zwei schönen Mädchenrücken mit allem, was weiter oben und 
weiter unten noch dazugehörte. Und ich muss sagen, ihre Röckchen waren wirklich ver-
dammt kurz...  

 
Das Mädchen geht ihm nicht mehr aus dem Kopf, und jeden Nachmittag sucht er ihre Bank 
wieder auf. Zuerst versucht er weiter, sie humorvoll zu erreichen, aber dies scheitert, weil die 
blonde Schöne, deren Namen er noch gar nicht kennt,25 ihm natürlich nur sexuelle Motive un-
terstellt. Er erkennt, dass er auf rein menschliche Weise sie überhaupt nicht erreichen kann – 
und zugleich reflektiert er ihre Anziehung und sein Begehren, das hoch komplexe Leib-Seele-
Problem:[33-36]  
 

Das bedeutete also, ich musste durch das Nadelöhr ihrer völligen Abneigung hindurch – 
durch dieses ,Fick dich’ und alles, was damit zusammenhing. Nur so konnte ich hoffen, ,in 
dem Nichts das All zu finden’ – und ,hinter den Spiegeln’ Neuland zu finden ... die wahre 
Schöne, die sich jetzt so verschanzte... 
Es konnte natürlich auch eskalieren und in einen völligen Abgrund münden. Die Begeg-
nung der Geschlechter war ja generell nicht vor völligen Katastrophen gefeit. Aber wenn 
man jemanden mochte – und ich mochte sie längst, auch jedes Begehren ist ein Mögen –, 
musste es nie dazu kommen. Selbst dann, wenn jemand anders einen überhaupt nicht 
mochte, konnte man sich menschlich verständigen – wenn der Andere überhaupt wusste, 
was das ist. Ich wusste aber, dass sie es wusste, da war ich mir sicher. Wenn sie es nicht 
wusste, wusste ich dennoch, dass man es ihr beibringen konnte. Ich fühlte, dass sie es wert 
war, dass ich sie begehrte... 
Damit ist zugleich ausgedrückt, dass ich nicht, wie so manch anderer, wirklicher ,alte Opi’ 
nur den kurzen Röcken hinterherhechelte. Es war nicht die bloße Abwesenheit von Stoff, 
die mich dieses Mädchen auf einmal so begehren ließ. Das war es natürlich ganz hervorra-
gend, einschließlich dessen, was dieser Stoff nur so knapp verbarg – aber es war eben zu-

                                                           
25  Er konnte ihn zuvor nur erwähnen, weil der Roman aus dem Rückblick erzählt ist.  
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gleich mehr. Das Wunder ist, dass man immer auch etwas hinter den Spiegel sieht, auch 
hier wieder. Nicht nur hinter den Spiegel der aggressiven Herabsetzung und Zurückwei-
sung, sondern auch hinter den Spiegel dieser himmelschreiend, geradezu unverschämt 
schönen, jungen Haut mit ihren ganzen Wölbungen, die genau da saßen, wo sie das Be-
gehren gleichsam wie mit dem Flammenwerfer entzündeten.  
Also selbst hinter diesen Spiegel sah man – wenn man kein Spießer war, also ein inneres 
Leben führte, Fragen hatte und all das. Dann konnte einen ein solches Mädchen noch im-
mer wahnsinnig berücken und betören – aber man wusste, es war nicht nur die Haut, die 
einen betörte. Man spürte auch etwas hinter diesem unglaublich Provokativen, ja Aggres-
siven. Da war etwas. Da war ein einzigartiger Mensch, der es wert war, dass man seine 
heftigen Bollwerke abzutragen versuchte, ja dass man Krieg mit ihm führte, um irgendwo, 
irgendwann und irgendwie eine Bresche zu schlagen... Der Krieg war in diesem Fall wirk-
lich der Vater aller Dinge. Nicht für ewig. Nur für einen Moment. Die Zeit des Friedens 
oder eines neuen Zustands würde schon kommen. Ich wusste, dass die Abwehr bei dieser 
blonden Schönen nicht alles sein konnte... 
Für jemanden, der ein inneres Leben führt, ist es eine sehr wesentliche, immer wiederkeh-
rende Frage, wie dies miteinander zusammenhängt – Leib und Seele, äußere und innere 
Anziehung. Denn selbstverständlich gibt es diese äußere Anziehung – außer für den, der 
sich davon ganz befreit hat, weil er es wollte und gar keinen Sinn mehr in dieser sieht. 
Echte Buddhisten und echte Christen im Sinne eines gewollten und erfolgreichen Sich-
Befreiens von allem Begehren. Soweit war ich weder, noch wollte ich es sein.  
Ich hatte mich mit vielen spirituellen Strömungen beschäftigt und durchaus das hehre Ziel 
eines solchen Zustandes erkannt, aber ich glaubte doch nicht, dass der heilige Endzustand 
der Erde aus nur solchen Menschen bestehen müsse. [...] Das Begehren konnte von der 
Liebe wegführen, aber auch zu ihr hin. Und ich war schon fast mittendrin, den Beweis da-
für anzutreten.  
Ich selbst jedenfalls begann, mich in diese blonde Schöne zu verlieben – wenn ich es nicht 
schon fast beim ersten Augenblick irgendwie getan hatte, was ich nicht mehr wirklich be-
urteilen kann. Aber dass ich jetzt längst dabei war, kann ich sicher sagen. Und, na ja, dann 
wird natürlich jeder sagen: Also ist es doch rein äußerlich. Aber warum sollte es? Auch 
der ,Blick hinter den Spiegel’ setzt unmittelbar ein, wenn man einem Menschen begegnet. 
Und ich wiederhole es: Und sei er zunächst noch so abweisend. Der Blick hinter den Spie-
gel bedeutet gerade, dass man nicht nur das sieht... Ich begehrte also nicht nur das, was Se-
rena mir zeigte – und zwar unverschämt wenig bedeckt –, sondern auch das, was sie mir 
nicht zeigte, nämlich nicht den Rest ihrer Haut, sondern das, was unter ihrer Haut lag, ihr 
Herz, ihre Seele... 

 
Eine der nächsten erfolglosen Begegnungen verläuft so:[37-40]  
 

„Ich habe keineswegs vor, dich zur Weißglut zu reizen. Ich würde mir tatsächlich wün-
schen, man könnte mit euch (ich sagte ,euch’, um es ein bisschen abzumildern) normal re-
den. Ich will auch nicht, dass du gleich wieder aufspringst – aber wenn du es nicht tust, 
dann hätte ich eine Chance, zu erklären, was ich bin und was ich nicht bin.“  
Ich hatte noch keine Vorstellung, was ich erklären wollte, wenn sie mir diese Chance gä-
be, aber sie sagte: 
„Na, dann schieß mal los – da bin ich ja mal gespannt, was du sagst, du alter Sack!“  
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Ich verbuchte die letzte Gemeinheit unter ihren zahlreichen Versuchen, mich doch ir-
gendwie anders loszuwerden, und ging nicht darauf ein. Im Grunde hatte sie schon verlo-
ren, denn wenn man sich auf ein Gespräch einließ, konnte man nicht wie-der in die absolu-
te Herabwürdigung zurückkehren, ohne sich nun erst recht absolut ins Unrecht zu setzen. 
Ich glaubte nicht, dass sie das schaffen würde.  
 
Aber gut – was sollte ich nun sagen? Ich sagte:  
„Es ist schön, dass du gespannt bist, weil man ja bisher den Eindruck hatte, du seist es 
überhaupt nicht, sondern würdest alte Opis und geile Schwanzlutscher fürchten wie der 
Teufel das Weihwasser... Aber wenn ich es richtig sehe, bist du gar kein Teufel ... also be-
stünde doch eine winzige Möglichkeit, dass ich auch kein geiler Schwanzlutscher bin –“ 
„Aber ein alter Opi, der aus welchen Stalker-Gründen auch immer ständig unsere Bank 
aufsucht!“  
„Ich weiß zwar nicht, was du mit ,alter Opi’ meinst, aber ich versuchte dir ja schon zu er-
klären, dass diese Bank Gemeineigentum ist; auch wenn ich erst zwei Wochen in dieser 
Stadt wohne, glaube ich doch, man sollte rein schon aus Gastfreundschaft gegenüber Neu-
ank–“ 
„Mann, Scheiße“, unterbrach mich meine Begehrte, „spar dir dein Scheißgelaber doch! 
Warum laberst du uns hier denn voll!?“  
An ihren Wiederholungen erkannte ich, wie nervös, vor allem aber, wie ungehalten sie – 
immer noch und sogar weiter zunehmend – war. Ich hatte gedacht, ich könnte sie mit Hu-
mor erreichen, jetzt, wo sie sich auf ein Zuhören eingelassen hatte – aber ich erreichte sie 
nicht.  
 
Ich sah sie einen Moment an – volle Feindseligkeit, und ich wusste nicht, was ich sagen 
sollte. Ich entschied mich zu einer Art vollen Offenheit, denn wahrscheinlich würde sie 
sich sowieso auf nichts mehr einlassen. Dann sollte sie es zumindest noch einmal gehört 
haben.  
„Du nennst es ,Labern’ – aber warum sollte ein Mann mit einem Mädchen sprechen wol-
len?“  
„Sag ich doch!“, sagte sie fast triumphierend und kaute, während sie mich mit verengten 
Augen musterte, auf ihrem Kaugummi herum. „Also doch ein Stalker!“, sagte sie dann ru-
hig, fast genüsslich. „So ein richtig mieser, schleimiger, geiler Stalker...!“  
Ich wusste nun also, dass ich ihr noch immer zuwider war. Dennoch sagte ich:  
„Woran willst du das denn erkennen?“  
„Woran?“, sagte sie, mich fixierend. „Das sieht man doch, das würde jedes Kind sehen. 
Wie dir unsichtbar die Zunge raushängt und dir dein Ding in der Hose pulsiert!“  
Nun fuhr sie wirklich heftige Geschütze auf. Damit hatte ich nicht gerechnet, niemals hätte 
ich das gedacht – aber gut, es war möglich gewesen.  
„Vielleicht nimmst du all das nur an, weil du Angst hast. Erstens Angst davor – und zwei-
tens Angst davor, dass man dich überhaupt irgendwie mögen könnte...“ 
 
Sie lachte einmal kurz auf, auch gegenüber ihrer Freundin, dann sagte sie: 
„Opi, begreifst du nicht – ich hab einfach keine Lust auf diesen ganzen Scheiß!“  
Damit meinte sie alles, was mit mir zu tun hatte.  
„Ja, aber auch nur, weil du mich noch gar nicht kennst. Ich verstehe das ja. Aber ich sage 
dir, du würdest Lust haben, mehr als nur Lust, wenn ... wenn du einmal über deinen ei-
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genen Schatten springen würdest und mir eine Chance gäbst. Aber klar – ich weiß, du 
denkst nicht einmal im Traum daran. Nur komm mir dann nicht mit ,Opi’ und 
,Schwanzlutscher’ oder was auch immer. Beleidigen kann ich mich alleine. Dich habe ich 
nie beleidigt. Ich habe nur gesagt, dass ich dich mag...“  
„Das ist Beleidigung genug!“ 
„Ach ja – und warum?“  
Ich fixierte sie nun genauso sehr, wie sie mich zuvor fixiert hatte. Sie konnte jetzt nicht 
einfach aufstehen, sie musste antworten.  
Sie stutzte kurz. Dann sagte sie heftig: 
„Weil du mir auf den Sack gehst mit deinem Stalking!“  
Sie erhob sich dabei und Pauline folgte ihr.  
„Hast du denn einen?“, rief ich ihr hinterher.  
Und wieder war nur ihr Mittelfinger ihre Antwort... 
Ich hatte schon wieder verloren – und sie verloren... 

 
Am nächsten Tag versucht er dennoch wieder, sie irgendwie zu erreichen:[41ff]  
 

„Du magst keine Stalker – ich bin kein Stalker. Weißt du, was Stalker sind? Sie verfolgen 
einen nach Hause. Du hast sicher einen Freund – ich kann auch was anderes sein, ein Be-
kannter, ein Freund, ein Liebhaber. Alles, was du dir jetzt in deinem kleinen Hirn noch gar 
nicht vorstellen kannst. Ein großes Herz scheinst du mir auch nicht zu haben, aber viel-
leicht täuschst du dich und die anderen ja gern. Vielleicht ist bei dir alles viel größer als du 
denkst. Innerlich, meine ich. Von dem Äußeren rede ich jetzt gar nicht, nur damit das mal 
klar ist! Was ich will, ist, dich kennenlernen. Und ich habe nicht vor, mich mit Beleidi-
gungen abspeisen zu lassen, die ich gar nicht verdient habe – nur, weil ich nicht auf deiner 
Bank sitzen darf!“  
 
Sie war für einen Moment tatsächlich sprachlos.  
Dann sagte sie:  
„Tja, aber so leid es mir tut – erstens ist ,Opi’ keine Beleidigung, denn du bist einer. Zwei-
tens hast du ganz richtig vermutet, ich habe einen Freund. Und drittens habe ich nicht das 
geringste Interesse daran, dich kennenzulernen! So – würdest du uns jetzt bitte liebens-
würdigster Weise für immer in Ruhe lassen?“  
Ihre Antwort war perfekt. Aber wenn ich ihr nun folgte, hatte ich sie auch tatsächlich für 
immer verloren, vermutete ich. Ich konnte es daher nicht.  
„Sag mir doch mal einen vernünftigen Grund, warum du mich nicht kennenlernen willst – 
und komm mir jetzt nicht mit ,kein Interesse’, denn Interesse könnte man – und könnte 
sich – immer entwickeln, wenn es darauf ankommt. Also...?“  
 
Sie musterte mich mit einer Mischung aus Erstaunen und Feindseligkeit. Dann sagte sie 
scharf:  
„Ich kann echt nichts dafür, dass du es als Beleidigungen auffasst. Aber ich mag nun mal 
keine Opis, keine Stalker und auch keine anderen geilen Böcke!“  
Ich musste fast anerkennend grinsen und konnte es gerade so halbwegs unterdrücken. 
Dann erwiderte ich: 
„Du machst es einem aber auch nicht gerade einfach, deine unglaubliche Schönheit ein-
fach nur zu übersehen...“  
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„Das muss doch nicht deine Sache sein! Übrigens hast du deine ganze Geilheit gerade 
eben zugegeben. Das ist doch auch mal was. Könnte man direkt feiern.“  
„Ach, wirklich? Da muss ich mich verhört haben. Ich sprach von ,unglaublicher Schön-
heit’.“  
„Pfff!“, stieß sie die Luft verächtlich zwischen ihren schönen Lippen aus. „Und? Was 
macht diese ,Schönheit’ mit deinem Schwanz?“  
„Ich weiß nicht, was du die ganze Zeit mit Schwänzen hast. Ich verstehe, dass man ein 
Problem mit Schwänzen haben kann, manche Emanzen wollen sie sogar abschneiden. 
Aber ich spreche davon überhaupt nicht! Ich weiß nicht, wovor du Angst hast. Übrigens 
glaube ich auch nicht, dass dein Rock so kurz ist, weil du einfach nur die Luft um deine 
Beine magst...“  
„Jetzt fick dich doch selbst, du –“, sagte sie fuchsteufelswild, aber ich fiel ihr ins Wort: 
„Ich wollte“, sagte ich zunächst laut und wurde dann leiser, als ich wieder reden durfte, 
„damit nur sagen, dass du die sogenannten Schwänze ja auch provozierst. Nein, damit 
wollte ich nicht sagen, dass man auch eine Vergewaltigung bloß provoziert hat. Ich wollte 
nur sagen, du provozierst es, dass Männer nicht nur von deiner reinen Schönheit ange-
sprochen werden, sondern von allem Möglichen. Aber das heißt nicht, dass man dich nur 
deswegen kennenlernen will. Vielleicht sieht man noch was dahinter...“ 
„Dahinter!“, wiederholte sie spöttisch. „Was quatscht du denn jetzt wieder!?“  
„Vielleicht steckt ja auch nichts dahinter“, sagte ich. „Vielleicht ist da ja tatsächlich nur 
dieser kurze Rock, dieser außergewöhnlich schöne Körper und dieses außergewöhnlich 
freche Mundwerk. Vielleicht war es das ja schon...“  
„Jetzt kannst du mir echt mal am Arsch!“, sagte sie, und die übliche Szene setzte ein – sie 
erhob sich, Pauline folgte ihr.  
„Du bist zu einem richtigen Gespräch doch gar nicht fähig!“, rief ich ihr halb wütend und 
halb provozierend hinterher – aber ich erntete auch wiederum nur ihren Mittelfinger... 

 
Der Erzähler macht sich weiterhin tiefgehende Gedanken über das Leib-Seele-Problem – wir 
bringen auch hier wieder nur einen kleinen Ausschnitt:[50-53]  
 

Aber was bedeutete das nun für sie? Es bedeutete, dass ich immer auch die Seele sah – o-
der dazudachte, dazuwollte, dazuwünschte. Man konnte natürlich nicht so viel sehen, 
wenn sich jemand so sehr verschanzte wie sie. Sie selbst reduzierte sich ja auf ihren ver-
führerischen Körper, wenn sie ihre Seele nicht zeigte, sondern einem nur Gemeinheiten an 
den Kopf warf, von wegen: man würde sich ja nur für ihren Körper interessieren. Wie soll-
te man ihr je das Gegenteil beweisen, wenn sie es sich gar nicht beweisen ließ?  
Doch für mich gab es keine Körper ohne Seele – und die Seele war von der ersten Millise-
kunde an mit anwesend, und ich suchte sie. Dass mich ihr wunderschöner Körper anzog, 
konnte sie mir doch nicht wirklich vorwerfen. Aber was sie nicht verstand, war gerade das 
Entscheidende. Sie dachte, ich war von ihrem Körper angezogen und das war es. Sie dach-
te, ich wollte Sex mit ihr. Das wollte ich ganz sicher auch. Aber das war nicht das Ent-
scheidende. Ich war von ihrem Körper angezogen – und ich suchte im selben Moment die 
Seele, die diesen Körper bewohnte. Ich suchte sie, ich wollte sie kennenlernen. Ich wollte 
nicht nur den Körper dieser Seele, ich wollte auch die Seele dieses Körpers. Ja, ich hätte 
sehr gern auch Sex mit diesem Körper – aber nicht ohne dessen Seele. Ich wollte Sex mit 
ihr. Und es hätte mir auch gereicht, ja wäre vielleicht sogar mehr, ihr Interesse zu gewin-
nen. Aber was auch immer ,mit ihr’ – sogar Sex – wäre ja Interesse gewesen.  
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Es ging mir also um ihre Seele – aber das konnte ich ihr nicht erklären. Ich konnte ihr 
nicht erklären, dass ihr wunderschöner Leib mich angezogen hatte und dass ich in demsel-
ben Moment begonnen hatte, zu versuchen, ihre Seele zu erreichen. Ich wollte sie nicht 
davon überzeugen, mit mir zu schlafen. Ich wollte sie davon überzeugen, mir zuzuhören. 
Sich für mich zu interessieren. Ich wollte sie gewinnen. Nicht ihren Körper. Ihr Körper 
zog mich unglaublich an. Aber ich liebte sie. Ihren Körper liebte ich gar nicht – ich be-
gehrte ihn, aber das ist etwas anderes. Ihren Körper begehrte ich, aber aus demselben 
Grund liebte ich sie.  
Die meisten Männer konnten nur eins, das zweite konnten sie nicht wirklich, sie bildeten 
es sich höchstens ein. In Wirklichkeit war der schöne Leib ihnen nur Statussymbol. Sie 
liebten den Besitz dieses begehrten Körpers und des dazugehörigen Mädchens. Das Mäd-
chen fühlte sich zunächst geliebt, aber es war nur begehrt, und sein Besitz verschaffte dem 
Besitzer einen Status: Seht her, diesen schönen Leib besitze ich, nicht ihr... 
Was aber war demgegenüber Liebe? Liebe wollte nicht besitzen – und schon gar nicht lag 
ihr an Statussymbolen. Aber wie stellte man das fest? Was bewies die Liebe? Wie bewies 
sie sich selbst? Nun, das war ganz einfach: Liebe konnte sich erniedrigen. Das konnte je-
mand, dem es um Besitz und Statussymbol, also um Beherrschung und Vereinnahmung 
ging, nicht. So jemand würde sich nie erniedrigen oder selber hingeben können – es sei 
denn, kurzzeitig und aus Angst, den Besitz zu verlieren, zu dem er sich danach wieder 
ganz aufschwingen würde. Die Liebe aber wollte nicht besitzen. Ihr ging es um etwas ganz 
anderes. Ihr ging es um Begegnung, um Einswerdung, eben um Liebe, um reine Liebe... 
[...] 
[...] Solchen Männern ging es weder um Status noch um Trophäen, sondern ganz einfach: 
um das Mädchen. Nicht um ihren Körper, obwohl sie diesen aufrichtig begehrten, aber 
dennoch: um das Mädchen. Und das war nun die Seele. Es war wirklich die Seele.  
Und das war das Leib-Seele-Problem. Es wäre nämlich alles kein Problem gewesen, wenn 
einige Männer nur die Körper von Mädchen, andere nur die Seele von Mädchen geliebt 
hätten. Dann hätte man nicht von Leib-Seele-Problem sprechen müssen, aber das Problem 
bestand eben in der Frage, wie diese beiden überhaupt zusammenhingen. Und bei manchen 
Männern hingen sie eben zusammen – und dann liebte ein Mann tatsächlich ein Mädchen 
wegen ihres wunderschönen Körpers, aber er liebte nicht ihren wunderschönen Körper, 
sondern er liebte das Mädchen – und ihren wunderschönen Körper begehrte er nur.  

 
Und dann geschieht jene denkwürdige Begegnung:[56ff] 

 
„Schon wieder der geile Bock! Langsam wird es langweilig. Oder wirst du jetzt auch 
Speichellecker? Nicht nur Schwanzlutscher, sondern auch Speichellecker? Wie oft willst 
du hier denn noch aufkreuzen? Ist nicht bald mal gut?“  
Ach herrje, sie fuhr immer neue Geschütze auf. Jetzt tat sie also schon so, als würde ich ihr 
hinterherkriechen – das bedeutete, der Weg der Hingabe blieb weiterhin verschlossen.  
Dennoch schien es, dass ich für Momente mit ihr reden konnte, denn ihr ,gelangweilter 
Sarkasmus’ machte sie zumindest ruhig. Besser ruhig als wütend... Solange sie ruhig war, 
konnte sie mich zwar bis aufs Blut beleidigen, musste mir aber zuhören... 
„Du wirst mir deinen Namen kaum sagen, auch wenn er mir die ganze Zeit fehlt, um dich 
vernünftig anzusprechen –“ 
„Wir wollen von dir überhaupt nicht angesprochen werden, kapierst du es endlich!?“  
Nun wurde sie also doch wieder wild... 
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„Ich habe es längst verstanden. Aber irgendetwas muss dir doch auffallen, wenn ich trotz-
dem die ganze Zeit bereit bin, mich von dir beleidigen zu lassen...“ 
„Ich hab“, erwiderte sie nahezu eiskalt, „ja gesagt: Speichellecker.“  
„Dann sollte dir zumindest aufgefallen sein, dass ich mich nicht gerade wie der gewöhnli-
che Speichellecker benehme.“  
„Ach nein? Wie denn dann?“  
„Du weißt ja nicht mal selbst, wie sich ein Speichellecker normalerweise benimmt.“  
„Es ist mir auch egal, du Neunmalklug! Ich will dich einfach nur loswerden, verstehst 
du?“  
 
Ich wurde nun ruhiger, ich ließ meine eigenen Provokationen, mein eigenes Dagegenhal-
ten sein und fallen und sagte ruhig, ja warm: 
„Ja, das verstehe ich. Ich verstehe das alles... Dennoch suche ich ... nach einem Weg, dein 
Herz zu erreichen, um überhaupt einmal –“ 
„Das kannst du dir abschminken!“, sagte sie unvermindert heftig. „Wir haben das schon 
ausdiskutiert, kapierst du? Da ist nichts mit Herz und tralala! Mach’s dir selbst und ver-
schwinde endlich!“  
„Ich weiß, dass dein Herz schon vergeben ist, ich meine n–“ 
„Hör dir nur diesen Idioten an!“, sagte sie, mehr zu Pauli gewandt, und dann wieder zu 
mir: „Das alles geht dich einen Scheißdreck an! Und du interessierst mich einen Scheiß-
dreck! Könnten wir das jetzt endlich mal kapieren? Ja? Könnten wir das?“  
„Vielleicht“, sagte ich, „wäre es besser, wenn du mir eine halbe Stunde mal ganz schenkst, 
um mir zuzuhören und mit mir zu sprechen, statt dass du dich durchgehend, jeden Tag 
neu, fünf Minuten mit mir rumärgerst, was nämlich in einer Woche schon –“ 
„Ey, Alter, ich fass es einfach nicht! Hau jetzt einfach ab!!!“ 
 
„Nein, du fasst es auch nicht. Was denkst du eigentlich, was ich von dir will?“  
„Du willst gar nichts von mir, verstehst du? Weil du jetzt einfach eine Wende machst und 
dich selber ficken kannst!“  
„Die ganze Zeit geht es bei dir nur darum. Für dich gibt es anscheinend nichts anderes, o-
der?“  
Sie erhob sich abrupt und zog Pauli mit sich.  
„Für dich gibt’s nichts anderes, oder?“, rief ich ihr hinterher.  
Wütend drehte sie sich noch einmal um.  
Sie fixierte mich so herablassend, wie sie konnte, und sagte, wie wenn man ausspuckte:  
„Für Blümchensex mit Opi habe ich jedenfalls keine Zeit.“  
Ich sah sie sprachlos an. Dann erwiderte ich: 
„Du weißt ja nicht mal, was Blümchensex ist! Hätte ich nur drei Wochen Zeit mit dir, 
würde ich dir alles Mögliche zeigen – und trotzdem würdest du mich am Ende um Blüm-
chensex geradezu anbetteln!“  
Nun war sie absolut sprachlos.  
Sie war so sprachlos, dass sie wirklich sprachlos war und es ihr sogar die Bewegung ver-
sagte. Sie fixierte mich zwar noch, aber alles andere konnte sie nicht mehr tun – bis sie 
sich sprachlos umdrehte und mit Pauli wegging. Sie vergaß sogar ihre Handbewegung... 

 
Und zu Hause rekonstruiert er, was in diesem Moment offenbar geschehen sein musste:[59f]  
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Irgendetwas war da passiert. Ich hatte sie in ihren eigenen Waffen gefangen. Sie warf die 
ganze Zeit mit Sexvokabular um sich. Sie unterstellte mir Lüsternheit und zugleich Armse-
ligkeit in sexuellen Dingen. Nun hatte ich es umgedreht. Ich hatte ihr gezeigt, dass ich al-
les Mögliche verstand – hatte es zumindest behauptet –, und hatte sie zugleich damit kon-
frontiert, dass sie überhaupt nicht wusste, wovon sie redete. Nicht bei ,Blümchensex’. Und 
damit hatte ich sie. Denn jetzt kam die Seele ins Spiel. Blümchensex war für mich reinste 
Seele. Blümchensex war Liebe, wirkliche Liebe. Aber das kannte sie nicht. Genau das hat-
te ich gesehen – genau das. Deswegen war sie sprachlos. Und weil ich sie auf ihrem eige-
nen Gebiet herausforderte: dem Gebiet des Sex.  
Offenbar war dies ihr Heimatterrain. In der Sprache zweifellos. Aber offenbar standen da-
hinter auch gewisse Erfahrungen – welche auch immer. Sex war ihr zumindest nichts 
Fremdes. Von Liebe konnte man das nicht unbedingt sagen. Ich hatte keine Ahnung, was 
sie überhaupt von Liebe wusste. Ihre Sprache deutete hier nur Gegenteiliges an – ein Va-
kuum. Aber natürlich bezog sich das zunächst nur auf mich, und mich wollte sie ja einfach 
nur loswerden. Aber ich konnte mir schon vorstellen, dass sie von Liebe überhaupt nichts 
wusste. Wie auch heutzutage? Es war sehr einfach möglich, von Liebe überhaupt nichts zu 
wissen – von Sex jedoch alles.  
Aber jetzt hatte ich mich auf ihr Heimatterrain begeben und ihr gesagt: Was du weißt, 
weiß ich auch längst alles. Ich kann dir sogar alles Mögliche zeigen. Aber es gibt etwas, 
was du am allerwenigsten kennst, und das ist dein sogenannter ,Blümchensex’. Und es gibt 
etwas, was dein Vorstellungsvermögen absolut übersteigt: nämlich, dass du mich einmal 
gerade um dies anbetteln würdest... 
Ich wusste nicht, was in ihr vorging. Aber sie war sprachlos gewesen, das heißt, es musste 
jede Menge in ihr vorgegangen sein. Aber was? Hatte ich jetzt ihren Respekt? Ihr Interes-
se? Ihre Neugier? Vielleicht sogar ihre Lust...? Oder aber ... vielleicht sogar ... eine winzi-
ge Frage? Etwas, was ... die Liebe betraf? Die Seele?  
 

Er verändert seine Taktik nun, indem er den Park am Montag überhaupt nicht aufsucht und an 
den nächsten Tagen nur noch ganz leicht grüßt, so, als sei sie ihm fast egal. In seinen inneren 
Betrachtungen wird jedoch sehr deutlich, dass ihm diese ,Machtkämpfe’ eigentlich zuwider 
sind – die er rund um sich immer wieder beobachtet hat. Es folgen lange und tiefe Gedanken 
zur Hingabe als Krone der weiblichen Wesen, was hier aus Platzgründen kaum wiedergege-
ben werden kann, und zur Verehrung dieses Weiblichen durch die Männer. Es folgt wiederum 
nur ein kleiner Ausschnitt:[76]  
 

Man spürt einfach, dass noch in der wildesten Amazone eine Seele steckt, in der etwas 
lebt, was unterworfen und gezähmt werden will. Man spürt, dass da etwas lebt, was sich 
danach sehnt, sich im richtigen Moment hingeben zu können – und nicht ständig kämpfen 
zu müssen, in diese Rolle zu geraten und von ihr gefangen zu werden. Kein Mann will im-
mer ,stark’ sein – und ein weibliches Wesen noch weniger, es sei denn, es ist von der 
Emanzipation völlig verdorben und vergiftet. In jeder wilden Amazone steckt auch ein 
sich hingeben wollender Engel – es muss nur der Richtige sein, der ihrer Hingabe wert ist. 
Und dann muss sie es aber auch können. Vielleicht hat sie es durch alle Kämpfe völlig 
verlernt, genauso völlig wie der Mann. Aber ihr, dem weiblichen Wesen, liegt es in seinem 
Wesen. Wenn es sich gar nicht mehr hingeben kann, hat es etwas von seinem eigenen We-
sen verloren – vielleicht das Allerwichtigste. Ich sagte schon: seine eigene Krone... Den 
wahren, den heiligen Kern seines Wesens.  
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Und weiter:[78-81]  
 

Den Emanzen ist dies nicht deutlich zu machen. Aber natürlich haben sie auch ein Recht 
auf ihren eigenen Standpunkt. Sie wollen nicht so sehr Frauen sein als vielmehr Men-
schen, einfach gleichberechtigte Menschen – und Frauen. Aber ich rede hier überhaupt 
nicht von Gleichberechtigung. Entgegen sämtlicher Vorurteile der Emanzen setze ich sie 
geradezu voraus. Aber das ändert überhaupt nichts daran, dass auf einem Feld, wo die 
Gleichberechtigung überhaupt nicht berührt, gar nicht angetastet wird, die Hingabe im 
Wesen der Frauen liegt, nicht dem der Männer.  
Wenn sich eine Emanze nicht hingeben will und kann, ist das ihr Problem – es stört mich 
nicht weiter. Wenn sie es nicht will, liegt es sicherlich auch an dem falschen Mann. Wenn 
sie es aber nicht kann, hat sie ein echtes Problem – dann fehlt ihr etwas, so wie bei einer 
Amputation, nur betrifft dies ihr Wesen als Frau, also das Innerste. Das Gleiche betrifft 
den Mann, wenn er das Innerste der Frau nicht verehren kann. Ein Mann, der gegenüber 
dem Weiblichen nicht der Verehrung fähig ist, ist genauso amputiert. Vielleicht liegt der 
Furor der Emanzenbewegung ja auch darin begründet, dass dieser wichtige Punkt nie er-
wähnt wird. Denn nur von den Frauen Hingabe zu fordern, wäre absolut einseitig!  
 
Darin gerade liegt der finstere Schleim des Patriarchats, das von den Männern nichts ge-
fordert wurde. Als wäre es nicht offensichtlich, dass der Hingabe der Frauen etwas ent-
sprechen muss! Reden wir also einmal davon! Aber zuvor muss ich den Punkt noch ab-
schließen. Ich sagte: Die Hingabe liegt im Wesen der Frauen. Man stelle sich einen Mann 
vor, der sich einer selbstbewusst bleibenden Frau hingibt. Er wäre nichts weiter als ein 
Dackel, ein Anhängsel. Beim Mann wäre diese Hingabe nicht himmlisch, sondern armse-
lig. Der Mann ist für etwas anderes geschaffen.  
Gut, ich sehe schon, ich muss noch kurz hier verweilen. Natürlich wird ein Mann ebenso 
wenig automatisch zu einem Dackel wie eine Frau zu einem Püppchen. Aber man muss 
dennoch in Erinnerung behalten, wovon ich eigentlich rede. Ich rede nicht von der Degra-
dierung oder Selbstdegradierung der Frau, sondern von wahrer Hingabe. Eine wahrhaft 
sich hingebende Frau wird durch ihre Hingabe immer geadelt, ja gekrönt, ja in den Him-
mel gehoben, zu den Engeln. Sie ist ein Engel.  
Ein Mann wird durch Hingabe an eine Frau immer degradiert, denn seine Aufgabe ist eine 
ganz andere! Er soll sich einer Frau nicht willenlos hingeben, und sei es noch so liebend, 
sondern er soll in anderer Weise zu ihr aufschauen.  
 
Und jetzt wird es hoffentlich allmählich deutlich. Aufschauen zueinander sollen beide! Nur 
geschieht dies bei der Frau durch ihre unnachahmliche und sie – und nur sie – krönende 
Hingabe, beim Mann aber durch seine Verehrung dieses unnachahmlich Weiblichen. Ver-
ehrung ist auch eine Form der Hingabe, aber es hat mehr mit Bewunderung, ja Anbetung 
zu tun. Die Frau jedoch gibt sich völlig hin. Der Mann gibt nur seine Anbetung hin – und 
alles Übrige steht zur Verfügung, um die Frau zu beschützen, ihr Geborgenheit zu geben, 
ihrer Hingabe würdig zu werden... 
Das sind die wahren Verhältnisse. Der Mann muss also stärker sein, weil er sich sonst 
selbst zum Dackel degradiert und der Frau nichts von dem geben kann, weswegen sie sich 
so hinzugeben vermag. Warum sollte sich eine Frau überhaupt hingeben, wenn der Mann 
sie weder beschützen noch bergen, noch verehren und bewundern kann? Auch in der Hin-
gabe der Frau lebt eine Bewunderung – nämlich der männlichen Stärke, seines Beschüt-
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zertums. Das bewundert die Frau – und der Mann gibt sich in Verehrung ihrer Schönheit 
hin, der Schönheit ihrer Hingabe.  
So durchdringen sich die Dinge. Die Frau gibt sich hin, weil sie den Mann auch bewun-
dert. Der Mann bewundert und verehrt die Frau und gibt sich ihr so auch in gewisser Wei-
se hin. Die Betonung und das Primäre liegt jedoch bei der Frau bei der Hingabe und beim 
Mann bei der Verehrung. Und dies liegt allein schon daran, dass der Mann stärker und die 
Frau schwächer ist. Das Schwächere tendiert an sich bereits zur Hingabe, es ist eine heili-
ge Folge dessen – und das Stärkere tendiert zur Verehrung des Schwächeren, auch dies ist 
eine heilige Folge dessen. So trägt der Mann die Frau auf Händen.  
Dass er dies aber nicht tat, sondern sie stattdessen fast immer unterwarf und nur Gehorsam 
forderte, führte dazu, dass die Frau sich auch nicht mehr hingab – und genau das ist die 
Emanzipation. Nun haben wir also Frauen, die sich nicht mehr hingeben wollen und ir-
gendwann auch gar nicht mehr können, und wir haben Männer, die nicht mehr verehren 
wollen, besser gesagt, es schon seit langer Zeit auch gar nicht mehr können, weil sie es nie 
getan haben. Das Patriarchat war und ist eine Zeit ohne echte Verehrung. Frauen haben 
sich jahrhundertelang hingegeben – und Männer haben es ihnen die ganze Zeit schlecht 
gelohnt, nämlich gar nicht.  

 
Und noch weitergehend, ins Menschheitliche:[82f]  
 

So ist der sich hingebende Mann ein Dackel, der verehrende Mann aber ein wahrer Ritter. 
Und so ist die bloß hilflos bewundernde Frau nicht viel mehr als ein Püppchen, die sich 
hingebende Frau aber ein Engel, der allein dadurch weit über dem Mann steht. Die Aufga-
be des Mannes ist es, Ritter zu werden – die Aufgabe der Frau, Engel zu werden...  
Der Ritter beschützt den Engel, aber er hätte ein leeres und sehr sinnloses Leben, wenn es 
den Engel nicht gäbe. Denn der Engel ist der Sinn seines Lebens und erst recht seines Stre-
bens. Nicht die Frau ist auf den Mann angewiesen, sondern umgekehrt. Er braucht etwas, 
was er wahrhaft bewundernd und verehrend lieben kann. Und in Wirklichkeit beschützt 
der Engel den Ritter – denn der Mann würde seine ganze Seele verlieren, wenn es nicht die 
Frau gäbe, die seine Seele behütet.  
In unserer Zeit sehen wir, wie die ganze Welt ihre Seele verliert. Denn die Männer – die 
Krieg führen, die Natur vernichten, nach Macht und Reichtum gieren – haben längst keine 
Seele mehr, und die Frauen haben sie freiwillig ebenfalls über Bord geworfen: mit der 
Emanzipation. Seelenloses Streben nach Gleichberechtigung, nach Aufschließen zur Män-
nerwelt, zur männlichen Seelenlosigkeit. Statt den Männern Liebe und Hingabe beizubrin-
gen, haben die Frauen auch die ihre verleugnet und abgegeben. Die wahre Seele des Men-
schen liegt aber in seiner Fähigkeit zur Hingabe und zu hingebungsvoller Verehrung. Wo 
diese Fähigkeiten verlorengehen, geht die Seele des Menschen selbst verloren.  
So ist es die Frau, die den Mann immer behütet hat – bis auch sie sich entschied, ihre Seele 
zu verkaufen ... für ein Linsengericht, das sie ,Gleichberechtigung’ nannte. Nun war sie, 
was die Seelenlosigkeit betraf, dem Mann gleichgestellt... Welch ein Erfolg! Um dieses 
billigen Erfolges der Gleichberechtigung willen hat sie ihre Seele verraten – und damit die 
Seele der ganzen Menschheit, denn sie war ihre einzige Hüterin.  

 
Der Mann sah also etwas in diesem blonden, wunderschönen Mädchen – und vielleicht sah 
sie auch etwas in ihm oder in seinen Worten, denn schließlich sitzt sie eines Tages allein auf 
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der Bank. Es kommt fast zu einer halben Unterhaltung, bis doch wieder etwas sie aufspringen 
lässt:[92f]  
 

[...] „Was willst du eigentlich von mir?“, sagte sie ungehalten. „Du willst also wirklich mit 
mir schlafen, ja? Und das sagst du einfach so – als könntest du nicht mein Großvater 
sein!?“  
„Ich kann nichts dafür, dass wir uns so gesehen um vierzig Jahre verfehlt haben. Aber das 
ist nicht alles, was ich will... Ich würde zum Beispiel sehr gerne deinen Namen wissen...“ 
„Den werde ich dir wohl kaum sagen!“  
„Dann sag ihn mir wenigstens kaum. Mit welchem Buchstaben fängt er denn an?“  
Nun spielte wirklich ein kleines Lächeln um ihren Mund – wieder so unglaublich süß! 
Zum ersten Mal hatte ich sie wirklich amüsiert...  
„,T’.“ 
„,T’? Theodora vielleicht? Thekla? Taormina?“  
Sie lachte – großer Gott, sie beschenkte mich immer mehr!  
„Was sind denn das für Namen!?“ 
Ich tat ganz unschuldig.  
„Andere fallen mir nicht ein... Doch, jetzt ... Theresa? Thalia? Taurina?“  
„Sie26 machen sich lustig über mich!“  
„Nein, würde ich nie tun. Aber es gefällt mir, wie du lachst. Es ist unglaublich süß...“ 
„Sag mal, hast du sie noch alle!“, sagte sie, während sie aufsprang. „Fick dich doch selbst 
mit deinem ,süß’!“ 
Damit war sie auf und davon. Ich war völlig überwältigt.  
Ich eilte ihr hinterher – und griff verzweifelt ihr Handgelenk.  
„Warte doch!“ 
Sie wirbelte herum.  
„Was willst du!?“, schleuderte sie mir entgegen und riss sich mühelos los – denn natürlich 
gab ich sie sofort frei. „Du alter Sack, ich sag dir mal was: Du bist nicht nur geil auf mich, 
du bist auch noch sexistisch! Hol dir zu Hause einen runter und mach mich nicht noch mal 
an!“  

 
Und wieder reflektiert er tief diese Erfahrung, kommt der Seele des Mädchens immer nä-
her:[93ff]  
 

Weg war sie – und ich konnte zu Hause meine Wunden lecken. Mein Gott... Mit diesem 
Ausbruch hatte ich nicht im Geringsten gerechnet. Was hatte ich nur falsch gemacht? Sie 
fuhr voll auf dieser ,Sexismus’-Schiene. Sobald jemand etwas ,süß’ fand, war er ein Se-
xist. Was hatte sie damit für Erfahrungen gemacht? Oder war das alles eine Kopfangele-
genheit? Empfand sie jedes Wort in dieser Richtung bereits als Unterdrückung?  
Mich hatte ihr Lächeln so gerührt wie noch nie etwas in all den letzten Jahren – und sie 
brach aus wie ein Vulkan! Durfte man von der Offenbarung eines Mädchens nicht einmal 
mehr gerührt sein? Es süß finden? Nur sein Lächeln, nicht einmal das ganze Mädchen? 
War es so schlimm? Wovor lief sie weg? Wovor wehrte sie sich? Was machte sie so wü-
tend? War es wirklich, dass sie fürchtete, dass ich im nächsten Schritt ein fürchterlicher 

                                                           
26  Schon zuvor war sie einmal bei einer Gelegenheit zum ,Sie’ gewechselt, was außerhalb des ordinären 

Kampfes ja nahe liegt.  
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Macho werden könnte? Ich, der in ihren Augen bereits ein ,alter Opi’ war? Oder lehnte sie 
einfach mit aller Vehemenz etwas ab, was sie als verbale Degradierung empfand? Weil 
das ,niedliche Mädchen’ und seine Beherrschung durch das Patriarchat nun einmal jahr-
hundertlang Hand in Hand gegangen waren. Deswegen durfte man nichts mehr süß fin-
den? Aber es war süß!  
Was bedeutete ,süß’ denn? Hieß es wirklich, dass man sich selbst als darüberstehend er-
lebte – und etwas in einen niedrigeren Rang ,redete’?  
Natürlich – etwas Süßes war immer auch das Schwächere, das tendenziell Hilfebedürftige. 
Ein Mann war nie süß, eine Frau schon, ein Mädchen erst recht – und das Lächeln, dieses 
unglaubliche Lächeln von ihr! Man konnte es nur als süß bezeichnen, denn es war süß, 
auch wenn sie sich mit Händen und Füßen dagegen wehrte, was sie ja getan hatte.  
Aber was bedeutete das denn? Verdammt noch mal, es rührte einfach unglaublich, es war 
so wunderschön, schön wie nur Engel sein können. Ihr Lächeln war himmlisch, es war so 
unglaublich verführerisch, weil es so rein war, so mädchenhaft im besten Sinne! So jung, 
so weiblich-jung... Und das alles wollte sie nicht sein...?  
Nein, sie wollte zunächst nichts sein, was sie unterlegen machte und eine Dominanz dro-
hen ließ – und das war verständlich. Sie begriff nicht einmal im Ansatz, was für eine 
Schönheit sie da in sich trug, allein schon in ihrem Lächeln. Sie begriff nicht, wie kostbar 
dies war, wie bewundernswert, wie liebenswert, wie begehrenswert – und wie berührend. 
Sie wollte das alles nicht. Sie wollte die Fäden in der Hand haben. Sie wollte die Kontrolle 
nicht abgeben – an niemanden, der sie vielleicht beherrschen könnte. Nein, sie würde auch 
die Hingabe nicht kennen. Noch kannte sie das alles nicht. Sie kannte nur die Furcht vor 
Beherrschung – und hatte gelernt, sich mit allen Mitteln zu wehren. Das war ihr zur Ge-
wohnheit geworden. Es war also ein Reflex gewesen. Ein Instinkt. Sie konnte nicht anders. 
Sie musste in allem eine Bedrohung sehen, was ihr so nahetrat, dass man ihre Autonomie 
auch nur potenziell in Frage stellte... 

 
Am nächsten Tag versucht er, ihr zumindest seine Motive irgendwie erlebbar zu machen:[97f]  
 

Ich konnte mich nicht einmal entscheiden, ob ich mich setzen oder stehenbleiben sollte. 
Ich blieb also stehen, um ihr meine Unterwürfigkeit zu signalisieren – weil ich nicht vor-
hatte, ihr noch näher zu kommen oder gar ihre Bank zu besetzen. Und ich sagte:  
„Du hast es gestern falsch verstanden, geheimnisvolle Unbekannte, deren Namen ich noch 
immer nicht weiß. Du weißt nicht, was ,süß’ heißt, genauso wenig, wie du von ,Blümchen-
sex’ Ahnung hast. Du siehst Feinde, wo Freunde stehen, und du wehrst dich, wo dir nicht 
das Geringste droht. Ich will nur sagen, dass es mich sehr erschüttert hat, dass ich dich 
gestern so verloren habe, denn bis dahin war es der schönste Tag der ganzen letzten Jahre 
– um dich nicht allzu eitel zu machen. Ich weiß, du willst mit mir sowieso nichts zu tun 
haben – aber du hast keine Ahnung. Von nichts...“ 
Damit ließ ich sie stehen, nein sitzen, und ging weiter.  
 
„Und von was soll ich denn eine Ahnung haben!“, rief sie mir hinterher.  
Ich fühlte mich versucht, ihr ebenfalls nur einen Finger zu zeigen, aber das brachte ich 
nicht übers Herz – denn ich liebte sie ja! Ich drehte mich also noch einmal um und sagte: 
„Von allem. Du könntest von allem eine Ahnung haben. Wenn du nicht immer weglaufen, 
sondern auch mal zuhören würdest. Aber das kann ich ja nicht verlangen... Jetzt nicht 
mehr...“ 
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„Und warum jetzt nicht mehr?“  
„Weil du mich inzwischen ja nicht nur für einen ,geilen Bock’ und ,alten Opi’, sondern 
auch noch für einen ,sexistischen alten Sack’ hältst. Was soll ich da noch...“ 
Ich drehte mich wieder um und ging weiter.  

 
Am nächsten Tag hat sie ihre Freundin Pauline ein zweites Mal weggeschickt – und es kommt 
endlich ein echtes Gespräch zustande. Sie verrät ihm sogar ihren Namen – Serena. Er verfällt 
dem Irrtum, dass dies lateinisch ,die Ernste’ bedeute, jedoch gibt ihm dies die Möglichkeit, 
auch an ihren Ernst zu appellieren, auch später immer wieder. Aber nun folgt am Ende fol-
gendes ,unmoralisches’ Angebot an sie:[103-108]  
 

Wieder umspielte ein Lächeln ihren süßen Mund.  
„Glaub ja nicht, dass du mich dadurch zu deinem Blümchensex kriegst!“  
„Von dem du noch immer nicht weißt, was es eigentlich ist.“  
„Du hast doch echt ’n Rad ab! Natürlich weiß ich, was Blümchensex ist.“ 
„Und was?“  
„Das sag ich dir doch nicht!“  
„Ja, natürlich – du schmeißt zwar mit Latrinensprache nur so um dich, traust dich aber 
nicht, mal konkret zu werden!“ 
„Mit was für ’ner Sprache?“ 
„Ja, siehst du? Auch das weißt du wieder nicht. Du tust es einfach nur...“ 
„Jetzt sag es.“  
„Latrinen waren die Behälter, wo in den Plumpsklos früher die Scheiße gesammelt wurde. 
Sprache, die entsprechend ist, nennt man Latrinensprache.“  
„Ach herrje, jetzt krieg ich aber ’n schlechtes Gewissen!“  
„Nein, dachte ich mir schon, dass dich das nicht stört. Aber lenk nicht ab.“  
„Wovon?“  
„Dass du nicht konkret wirst.“  
„Ey, Alter – ich soll dir jetzt echt erklären, was Blümchensex ist?“  
„Was du darunter verstehst.“  
„Du bist echt ein geiler Bock! Es ist einfach die einzige Stellung, die du kennst.“  
„Ich hatte dir schon gesagt, dass ich mehr kenne, als du ahnst. Aber offenbar kennst du tat-
sächlich nur so wenig, wie ich dachte.“  
„Was meinst du mit ,wenig’? Ich hab schon mehr gemacht, als du dir auch nur vorstellen 
kannst!“  
„Gratuliere!“  
Sie sah mich etwas bestürzt an. Dann sprang sie mit einem ,Ach, fick dich doch!’ auf. Ich 
aber rief: 
„Serena! Serena nein – bitte nicht! Einmal nicht!“  
Wütend drehte sie sich wieder um.  
Ich bat sie auch mit meinem Blick.  
Sie stapfte zurück und setzte sich wieder, noch immer geladen.  
 
„Danke, Serena...“, sagte ich aufrichtig.  
Sie beruhigte sich ein wenig.  
„Bitte hör mir bis zu Ende zu. Ich will dich nicht immer wieder verlieren... Ich habe keine 
Ahnung, in welchen Kategorien du immer denkst... Ich weiß nicht, wie du sonst bist, wie 
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dein Leben ist, Serena... Aber ich mache dir jetzt zwei Angebote – ein moralisches und ein 
unmoralisches. Wenn du den Film kennst...“ 
Sie schien den Titel zu kennen. Jedenfalls unterbrach sie mich nicht.  
„Wir könnten entweder eine Freundschaft schließen, denn ich würde dich unglaublich ger-
ne kennenlernen. Du könntest mir vertrauen und mit mir Dinge teilen, die du mit nieman-
dem sonst teilen kannst. Ich weiß, das ist illusorisch – du hast eine Freundin, du hast einen 
Freund, du hast sicher einen Haufen Freunde – also was will dieser alte Idiot da? Gut, das 
ist trotzdem das eine. Und du weißt trotzdem nicht, was dir entgeht, wenn du es nicht 
wählst.  
Und das andere... Nun... Du könntest ... sagen wir in den Sommerferien ... dir ein europäi-
sches Land deiner Wahl aussuchen, wo wir drei, oder meinetwegen zwei, oder meinetwe-
gen nur eine Woche zusammen hinfahren ... und wo ich dir dann einiges beibringe...“  
 
Sie war ziemlich fassungslos.  
„Ach du Scheiße!“, sagte sie langgezogen. Und dann: „Was willst du mir denn beibrin-
gen?“  
„Ich weiß ja nicht, ob es dir gefällt... Aber da du so viel von ,du habest schon so viel ge-
macht’ und so gesprochen hast ... ich meine, du würdest es nicht bereuen. Es wäre eine 
kleine Reise in die Lust... In deine, meine ich, nicht in meine! Ich würde dir keineswegs zu 
nahe kommen. Aber du würdest verschiedene Arten der Lust kennenlernen – ohne Gefahr! 
Du brauchst keine Angst zu haben. Also verschiedene Arten... Aber du müsstest außerdem 
in meine Schule gehen. Das heißt, du müsstest bereit sein, Gespräche mit mir zu führen. 
Die haben dann gerade nicht mit Lust zu tun. Es gäbe also das eine – und auch das andere. 
Und ich sage dir: Auch das wirst du nicht bereuen, und du musst keine Angst haben, wirk-
lich nicht. Und dann sage ich dir: Am Ende wirst du wissen, was Blümchensex ist – und 
wirst ihn dir wünschen!“  
Sie war nun erst recht fassungslos.  
„Mit dir!“  
„Mit mir oder wem auch immer. Ich sage nicht, mit mir: Aber ja, es könnte sein.“  
 
„Du bist wahnsinnig, weißt du das?“  
„Nicht wirklich.“  
„Wieso sollte ich mir mit dir Blümchensex wünschen?“  
„Wart’s ab!“  
„Du spinnst doch total!“  
„Nein, tue ich nicht, Serena, die Ernste. Auch ich meine es ernst. Überleg’s dir einfach.“  
„Soll ich dir mal was sagen? Wenn mein Freund davon erfährt – dass du mir das heute ge-
sagt hast, meine ich –, prügelt er dich tot!“  
„Du brauchst es ihm freundlicherweise ja nicht zu sagen.“  
„Nein! Und in den Sommerferien könnte ich natürlich auch sagen: Ähm, ich muss mal 
kurz für drei Wochen verschwinden.“  
„Ja, das sehe ich ein. Seid ihr immer zusammen?“  
„Was interessiert dich das überhaupt!?“  
„Ja, ich weiß, du findest mich immer noch unverschämt.“  
„Unverschämt? Das ist gar kein Ausdruck!“  
„Immerhin habe ich keine Ausdrücke gebraucht, die dich beleidigen.“  
„Ausdrücke? Dein ganzes Angebot ist –“ 
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„Interessant...?“  
„Mein Gott – ich wusste es ja immer: Du bist ein geiler Sack. Einfach nur das...“  
 
„Denk an mein anderes Angebot.“  
„Das hast du doch auch nur gemacht, weil du denkst, ich finde es weniger interessant – 
und weil du hoffst, selbst da kriegst du mich irgendwie ins Bett.“  
„Nun, das will ich gar nicht ganz ausschließen. Aber es geht doch darum, was du willst. 
Ehrlich gesagt, ist das erste Angebot im zweiten mit inbegriffen. Selbst da wirst du mich 
auch als Freund gewinnen. Du kannst eigentlich gar nicht verlieren.“  
Sie musste einmal trocken auflachen, so perplex war sie.  
„Du hast doch wirklich eine Meise! Du denkst tatsächlich, ich fahre mit dir eine Woche ir-
gendwohin, um mit dir ,Fifty Shades of Grey’ zu spielen?“  
„Nicht ,Fifty Shades of Grey’. Aber so etwas Ähnliches. Ich kenne den Film ehrlich gesagt 
nicht mal. Aber ich spreche nicht von Sado-Maso-Spielchen oder was auch immer. Und 
wie gesagt: Ich komme dir nicht einmal wirklich nahe. Es geht nur darum, dass du einiges 
erleben sollst, was dir ganz sicher gefällt und was du dann mit dem vergleichen kannst, 
was du schon kennst. Aber wie gesagt, ich möchte dir noch viel mehr zeigen, sagen, bei-
bringen. Ich sage dir, du wirst es weder in der einen noch der anderen Richtung bereuen.“ 
„Und welche beiden Richtungen sind das noch mal?“  
„Deine Lust und das Leben in größerem, tieferem, weiterem Sinne.“  
„Also der Herr Lehrer.“  
„Serena... Nein. Ein Freund...“  
Sie war sprachlos.  
„Ich bin ja eigentlich schon verrückt, dass ich überhaupt überlege!“  
„Ja – aber das zeichnet dich ja gerade aus...“ 
„Du bist echt so ein Idiot...“ 
„Und du bist großartig...“ 
 
Sie stand auf.  
„Ich muss jetzt gehen.“  
„Ja, das dachte ich mir.“ 
„Warum?“  
„Wahrscheinlich hast du einiges zum Nachdenken.“ 
„Quatsch.“ 
„Dann eben nicht.“  
„Also dann...“ 
„Ich hab mich sehr gefreut, Serena...“ 
„Worüber?“  
„Über deinen Namen... Mit dir zu sprechen... Und darüber, dass du dir Bedenkzeit erbeten 
hast...“ 
„Habe ich das?“  
„Es wäre besser...“ 
„Für wen? Für den geilen Bock?“  
Ich schaute mich um. Sie musste lachen.  
„Schau mal nach unten!“, sagte sie.  
„Serena...“, sagte ich. „Da ist nichts...“ 
Sie seufzte.  
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„Ich lass es dich wissen...“ 
„Okay... Dann bin ich mal gespannt...“ 
Sie ging und zeigte mir wieder ihren Finger... 
Doch ich hatte das gute Gefühl, dass es diesmal mehr eine Art Ritual war... 

 
Schließlich geht Serena tatsächlich auf das Angebot ein. Sie macht im Sommer mit Pauli und 
einigen anderen Ferien in der Provence und gibt ihm davon die ersten fünf Tage irgendwo in 
der Nähe, aber ohne Kontakt zu den anderen.  
 
Auf der Autofahrt mit ihm kommt es erst einmal zum Eklat, weil sie erfährt, dass er außer 
seiner verstorbenen Frau überhaupt keine Frauen gehabt hat – sie hält ihn nun endgültig für 
einen unfähigen Spinner und will sofort umdrehen:[119-122]  
 

„Ich sage dir mal was, Serena. Solange du nicht von deinem ,Opi’ und deinem entspre-
chenden Bild von mir loskommst, bist du schon auf dem Holzweg. Es ist dein Problem, 
was du gerade hast, verstehst du – nicht meins! Du denkst im Moment die ganze Zeit, du 
würdest zu kurz kommen und in die krasse Langeweile hineingeraten. Du denkst die ganze 
Zeit, ich hätte dich betrogen und würde nur was weiß ich und könnte dir bei dem Thema 
nicht mal das Wasser reichen. Ehrlich gesagt, ist es mir ziemlich egal, was du denkst – nur 
werde nicht hochmütig! Denn dann erlebst du irgendwann gar nichts mehr. Dann bildest 
du dir ein, ,besser’ zu sein als alle anderen, auch darin, und dann wirst du dich irgendwann 
fragen: Und jetzt? Jetzt, wo mir niemand mehr das Wasser reichen kann, was mache ich 
jetzt? Dann kannst du dir auch einen Strick nehmen, denn du hast ja alles schon erlebt. 
Oder du probierst alles noch mal von neuem durch. Die ewige Wiederkehr des Gleichen. 
Tolle Aussicht! Höher, weiter, besser! Länger, ausgefallener, exotischer! Was noch? Gei-
ler, abgefahrener, ekstatischer, besinnungsloser, rasender! Was hast du denn alles schon 
gemacht, Serena, hm!? Sag’s mir doch! Vielleicht entdecke ich ja noch eine kleine Lücke 
in deinem lückenlosen Programm, in deinem grenzenlosen Erfahrungsschatz!!!“  
Dies hatte gesessen. Aber Serena war niemand, der einfach klein beigab, sie kompensierte 
Verletzungen mit noch größeren Ausbrüchen.  
„Du kannst mich“, rief sie, „echt mal so was von am Arsch – aber so was von! Fick dich 
doch selbst, du blödes Stück Scheiße! Was bildest du dir überhaupt ein! Jetzt fährst du ein-
fach die nächste ab und ich trampe den Rest! Das war’s dann, Opi!!!“  
Sie war auf hundertachtzig.  
Ich hatte bei ihr längst gelernt, nicht alles persönlich zu nehmen, sondern ihre Schimpf-
worte unter ,Gewohnheit’ zu verbuchen. Ich wusste ja inzwischen, dass sie auch ganz an-
ders reden konnte – und dass ich längst schon ihren Respekt gehabt hatte. Was sie sagte, 
meinte sie immer nur in dem jeweiligen Moment so – da dann allerdings wirklich mit al-
lem, was sie hatte... 
 
Nachdem wir zehn oder fünfzehn Sekunden geschwiegen hatten, hatte ihre Reaktion Zeit, 
auch auf sie selbst ein wenig einzuwirken – und ich bemerkte, dass sie selbst auch spürte, 
dass diese völlig überzogen gewesen war. Sie wusste, dass ich wusste, dass ich sie verletzt 
hatte – und dass sie nur deshalb so reagiert hatte... 
Ihre Wut rauchte immer noch – aber daneben spielte sich dieser andere Prozess ab.  
„Serena...“, sagte ich wieder ruhig und warm – und meine größte Sehnsucht war immer, 
sie auf dieser Ebene zu erreichen – „Mein Wunsch ist es niemals, dich zu verletzen. Ver-
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stehst du? Ich möchte dich nicht verletzen... Das ist es nicht... Ich möchte nichts lieber, als 
dich nicht zu verletzen...“ 
Ich schien wie gegen eine Wand zu reden. Aber unter der Oberfläche ihrer abweisenden 
Wut hörte sie still zu. Und man spürt es, wenn jemand zuhört, trotz allem... Es ist zutiefst 
berührend – und war es erst recht bei jemandem wie ihr.  
„Und“, fuhr ich fort. „Das nicht einfach aus dem Grund, um deine Ausbrüche zu vermei-
den. Nein ... sondern allein schon aus dem Grund, weil ich dich tief achte und dich sogar 
unglaublich gern habe. Ich weiß, das Letztere bedeutet dir nichts, wahrscheinlich jeden-
falls. Aber ich möchte, dass du weißt, dass du von mir nie verletzt werden wirst. Nie ab-
sichtlich. Und wenn ich es getan haben sollte, würde ich dich immer um Verzeihung bit-
ten. Auch jetzt. Wenn du es kannst, dann verzeih mir, Serena. Verzeih mir, was du als 
Verletzung empfunden hast... So war es nicht gemeint gewesen...“ 
 
Zuerst war es still. Dann sagte sie mit noch immer wütender Stimme – aber ich wusste, 
dass sie nicht mehr ganz so wütend war:  
„Und wie war es dann gemeint gewesen?“  
„Allgemein – nicht direkt auf dich bezogen. Verstehst du denn nicht? Es war ein Selbst-
schutz gegen deine Behauptung, du würdest ... du würdest nicht auf deine Kosten kom-
men. Ich musste ... dir irgendwie deutlich machen, dass ... es nicht nur darum geht, wieviel 
Erfahrung jemand schon hat, sondern vielleicht auch darum, wieviel er noch nicht hat. 
Wann, denkst du, macht eine Bergbesteigung am allermeisten Spaß? Beim ersten Mal oder 
beim hundertsten Mal?“  
„Du bist so ein richtiger Klugscheißer, weißt du das?“  
„Und du bist so ein richtiger Dickkopf – weißt du das denn wenigstens auch? Allerdings 
der schönste Dickkopf, den ich je gesehen habe...“ 
„So ein Idiot...!“  
Damit verstummte sie in Vergebung. Das war ihre Art zu vergeben... Ich war glücklich 
hoch drei. Auch ihre Vergebung war das Schönste, was ich kannte – wie sehr liebte ich 
dieses begehrenswerteste aller Mädchen...!  

 
In dem kleinen Häuschen, das er für die fünf Tage gemietet hat – und dessen Vermieterin er 
Serena als seine Tochter vorgestellt hat –, muss er nun zunächst erst einmal ihre doch immer 
noch bestehende Furcht überwinden:[124-127]  
 

Das Licht strömte dämmrig durch die wegen der Hitze zugezogenen Gardinen.  
„Die sollten wir gleich zulassen“, bemerkte ich vielsagend.  
Daraufhin ging Serena erst einmal zu den großen alten Fenstern hin und zog die Gardinen 
auf.  
„Das war ja klar“, kommentierte ich. „Wenn du willst, können dich natürlich auch alle 
Leute sehen...“ 
„Nein, dich – dich können sie sehen.“  
„Ich weiß nicht, was du dann noch willst...“ 
„Überhaupt!“, sagte sie kalt spottend. „Tochter, ja? Ist dir nichts Besseres eingefallen? En-
kelin wäre ja noch halbwegs unauffällig gewesen...“ 
Ich lächelte über meinen störrischen Engel.  
„Sei nicht so gemein, Serena. Wärst du meine Enkelin hätten sowohl deine Mutter als auch 
deine Großmutter mit zwanzig Kinder kriegen müssen. Und wenn deine Großmutter jün-
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ger wäre als ich, sogar noch früher! Man kann heute sehr wohl noch mit Anfang vierzig 
Vater werden. Das könnte ich sogar jetzt noch. Ich bin im besten Alter!“  
 
„Willst du mir etwa ein Kind machen?“, bemerkte Serena spöttisch. „Ich werde kein 
Blümchensex mit dir haben, Opi. Und auch sonst keinen.“  
„Ich nehme sowieso an, dass du die Pille nimmst.“  
„Das geht dich überhaupt nichts an. Und wenn du mir ein Kind machst, endest du als Ver-
gewaltiger, das habe ich ja schon gesagt.“  
„Du nimmst die Pille.“ 
„Hör mal zu“, sagte sie drohend. „Das tut hier überhaupt nichts zur Sache, was ich nehme 
oder nicht nehme, klar? Sonst bin ich ganz schnell weg hier!“  
„Serena...“, sagte ich bittend. „Kannst du denn dieses Geplänkel nicht verstehen? Das ge-
hört doch dazu...“  
„Es gehört gar nichts dazu. Du lässt das sein und fertig.“  
„So geht das nicht. Wenn du nicht ein bisschen mitspielst, wird es dir keinen Spaß ma-
chen. Letztlich werden wir auch überhaupt nichts machen können – weil du immer die 
Oberhand behalten willst. Wenn du dich nicht ... um deiner eigenen Lust willen ein wenig 
auslieferst, wird das nichts. Wenn du die Oberhand behalten willst, kann ich nichts ma-
chen...“ 
„Pffhh!“ Sie atmete fassungslos aus. „Habe ich’s nicht gesagt? Diesem Blümchensex-
Onkel fällt nichts ein, wenn er nicht die ,Oberhand’ behält! Deine Frau musste ja auch im-
mer unten liegen, hab ich Recht?“ 
 
Meine wunderbare Teufelin konnte mich nicht beleidigen, dafür war sie einfach zu schön 
und zu süß in ihrer Widerspenstigkeit.  
„Darum geht es gar nicht, Serena. Sondern es geht darum, dass du dazu nicht bereit bist! 
Du kannst meinetwegen bei allen möglichen die Oberhand behalten – bei deinem Freund, 
wenn du magst, oder wo auch immer. Sogar bei mir. Ich kann mir deine Vorschläge, wie 
ich dich befriedigen soll, ja mal anhören...“ 
„Du bist so ein Arschloch...“  
„Ich meine es ernst, Serena. Du hast jetzt die einmalige Chance, dich einmal auszuliefern 
– und zwar lustvoll. Du brauchst nicht das Geringste zu befürchten. Absolut nicht. Du 
brauchst nur zu genießen, wie es ist, einmal nicht die volle Kontrolle zu haben...“ 
„Ich glaub, ich spinne! Genießen, nicht die volle Kontrolle zu haben? Was für einen 
Scheiß meinst du?“  
Ich schüttelte den Kopf.  
„Meinst du das alles ernst, Serena? Wenn ja, dann frag ich mich, warum du mitgekommen 
bist. Warum du dich denn darauf eingelassen hast. Wenn es dir nicht um den Kitzel geht. 
Denkst du, der bestand darin, dass ich dich wirklich vielleicht vergewaltigen könnte – oder 
dir alle möglichen harten Sachen zeigen könnte, wo wir nicht einmal Sex haben sollen? 
Wie soll denn das gehen? Das Einzige, was ich dir wirklich zeigen kann, ist, wie es ist, 
nicht die volle Kontrolle zu haben. Sich in gewisser Weise ausliefern zu müssen. Das ist 
das, was du am wenigsten kennst. Aber ich verspreche dir – es wird auch das Schönste 
sein... Du musst dich nur darauf einlassen können – mit einer gewissen Radikalität, aber 
die hast du ja eigentlich...“  
 
„Wieso lieferst du dich eigentlich nicht aus?“ 
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„Serena... Willst du etwa mich befriedigen? Bist du wirklich deswegen hier?“  
„Könnte vielleicht auch ganz lustig werden.“  
„Du weichst aus.“  
„Was für eine gewisse Radikalität meinst du?“  
„Ich meine nur, dass du nicht ständig Angst hast, dass du nicht ständig protestierst, son-
dern dass du dich einmal wirklich einlässt. Auch und gerade auf das Unbekannte. Bist du 
schon einmal Geisterbahn gefahren?“  
„Geisterbahn ist was für Kleinkinder.“  
„Ach – das heißt, du guckst Horrorfilme ab achtzehn und so was?“  
„Jedenfalls mehr als du.“  
„Na, wie auch immer. Die interessieren mich nicht. Ich wollte nur sagen: Wenn Geister-
bahn was für Kleinkinder ist, dann lass dich doch jetzt einmal auf diese Fahrt ein. Sie dau-
ert nur noch viereinhalb Tage. Und das meiste hat damit ja gar nichts zu tun – du weißt ja, 
wir sprechen auch noch anders. Aber – die kleine Geisterbahnfahrt dazwischen... Für die 
kleine Serena, die sich erst noch trauen muss, in den Wagen zu steigen, der gleich weiter-
fahren will...“  
„Das nimmst du sofort zurück, du Scheißkerl!“  
„Serena – ich nehme alles zurück, was du willst. Aber gib doch zu, dass du Angst vor dem 
hast, was du am wenigsten kennst. Das ist doch auch überhaupt nicht schlimm. Ohne das 
wäre es doch auch langweilig. Mir ist doch völlig klar, dass das auch mit Angst zu tun hat, 
sich auszuliefern. Aber – jetzt kannst du das alles einmal lustvoll probieren. Verstehst du? 
Lass dich auf deine eigenen Ängste und Abneigungen ein. Es passiert dir nichts, Serena. 
Das verspreche ich dir mit meinem Leben.“  
„Also gut, Serena steigt in den Wagen – und er fährt los. Was jetzt?“  
„Du bist echt großartig...“, sagte ich.  

 
Und nun beginnt der Prozess, in dem Serena lernt, sich fallenzulassen:[127-132]  
 

Ich ging zu den Fenstern und zog die Gardinen wieder zu.  
„He...“, sagte sie.  
Ich legte meinen Finger auf den Mund.  
„Pschhht... Keine Angst...“ 
Sie sah mich etwas bedenklich an.  
„Jetzt zieh deine Hose aus...“ 
„Du hast sie wohl nicht alle!?“ 
Ich seufzte.  
„Serena... Muss ich dich denn immer weiter überreden? Sag mir doch, wovor du Angst 
hast. Oder soll ich einfach sagen: ,Tut mir leid, bringt nichts, ich fahre wieder nach Hau-
se’. – Wir sind hier an einem so unglaublich schönen Ort! Wir haben vier wunderschöne 
Tage vor uns. Und du musst nur aufhören, Angst zu haben...“ 
„Ich hab keine Angst vor dir. Ich hab einfach nur keine Lust, mir vor dir die Hose auszu-
ziehen!“  
„Das, was du sonst immer anhattest, ist ja auch nicht viel mehr, als das, was du dann noch 
immer anhaben wirst... Nein. Im Ernst, Serena. Das gehört doch dazu... Deine Abneigung 
gegen mich – gewisse Abneigung, meine ich –, und dass du das normalerweise nie machen 
würdest. Aber du bist doch gerade mitgekommen, um eine unnormale Situation zu haben 
– dich da hineinzubegeben. Jetzt tu es auch ... und liefere dich ein bisschen aus. An je-
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manden, bei dem du das erst mal kaum ertragen kannst. Das gerade ist der Reiz, Serena... 
Dieses Sich-Ausliefern, obwohl man es eigentlich nicht will. Dieses Übertreten der eige-
nen Grenzen. Tu es und spüre, wie lustvoll es gleichzeitig ist. Dieses Tun, was man nicht 
will – dieses Sich-Ausliefern...“ 
 
„Also doch irgendeine Maso-Scheiße?“  
„Nein. Du hast es immer noch nicht wirklich verstanden. Es ist keine ,Maso-Scheiße’! – 
Ich werde dich nicht erniedrigen, Serena. Es mag dir jetzt so vorkommen, weil es eben 
Dinge sind, die du freiwillig und normalerweise nicht machen würdest. Aber jetzt kannst 
du sie machen. Und gerade das ist die Lust daran – etwas bewusst zu tun und sich bewusst 
und freiwillig auf etwas einlassen, was man normalerweise nie tun würde. Glaub mir, ich 
werde dich immer bis ins Unendliche achten, davor also musst du keine Angst haben. Du 
erniedrigst dich nicht vor mir, im Gegenteil. Auch wenn es sich für dich so anfühlt. Trotz-
dem ... fang einfach an, es zu genießen. Die scheinbare Erniedrigung. Das Ausgeliefert-
sein...“  
„Also gut, versuchen wir’s mal“, sagte sie betont cool.  
„Ja – aber innerlich brauchst du eine andere Haltung. Nicht: Versuchen wir’s mal. Son-
dern: Jetzt bin ich eingestiegen, jetzt kann ich nicht mehr zurück... Jetzt bin ich mit Haut 
und Haaren ausgeliefert. Aber ich genieße es...“ 
„Ich glaube eher, du genießt es!“, sagte sie spöttisch.  
„Herrgott, ja, warum sollte ich es nicht genießen, ein so wunderschönes, perfektes Mäd-
chen bei mir haben zu können! Es ist wunderschön, ohne Frage! Aber es geht um dich, Se-
rena. Du – du kannst diese viereinhalb Tage einmal in vollen Zügen genießen. Dieses 
Dich-Unterwerfen, in gewisser Weise. Mach daraus ein Spiel. Eine Lust. Wirf dich hinein 
und genieße es ganz und gar. Wirklich... Vertrau mir... Gib dich dem hin und mach die Er-
fahrung, wie grandios auch das sein kann...“ 
 
„Du könntest echt Dauerredner werden, weißt du das?“  
„Das werde ich diese Tage auch noch. Aber jetzt bist du erst mal dran. Kann der Wagen 
jetzt endlich wirklich losfahren? Mit der nicht kleinen, sondern mutigen Serena?“  
„Ich denke, sie soll ein bisschen Angst haben.“  
„Hat sie ja sowieso. Aber nur ein bisschen. Das ist gut. Also – eingestiegen?“  
„Ja, schon lange...“  
„Du bist so süß, Serena...“ 
„Gehört das jetzt auch schon zur Demütigung?“  
„Nein, das ist die Wahrheit. Aber ich bin stolz auf dich, dass du es erträgst...“ 
„Ich hab heute meinen guten Tag.“  
„Also dann...“ 
„Was.“ 
„Zieh bitte deine Hose aus...“ 
Sie zog ihre Hose aus – ich spürte ihr leises Zögern.  
„Großartig!“ 
„Und jetzt?“ 
„Jetzt gewöhn dich daran, ohne Hose herumzulaufen; hier im Haus, meine ich. Du bist 
jetzt immer ohne Hose, klar? – Das gehört zum Spiel, Serena. Ich sag es nur so, aber du 
musst dich darauf einlassen. Bitte keine Ausbrüche mehr. Konzentriere dich lieber darauf, 
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dich einzulassen – und zwar lustvoll. Glaubst du, das geht? Versuch es... Und jetzt schau-
en wir uns erst mal unsere schönen Räume an...“ 
 
Sie kam mir hinterher.  
„Ich soll wirklich vor dir die ganze Zeit ohne Hose herumlaufen? Aus was für perversen 
Träumen kommt das denn? Steht er dir schon?“  
Ich drehte mich zu ihr um.  
„Serena – gehören deine Kommentare jetzt auch schon zum Spiel? Oder beklagst du dich 
noch immer? Hast du nicht die geringste Lust darauf – oder spürst du, wie es doch eine ge-
wisse Lust auszubreiten beginnt...?“  
„In deiner Hose oder wo?“  
„Nein, in dir. Spürst du etwas oder nicht? Oder wehrst du dich einfach nur? Sag es mir. 
Wir müssen das nicht machen... Wir können auch wieder nach Hause fahren. Aber dann 
bist du um vier lustvolle Tage ärmer...“  
„Ich denke viereinhalb? Hast du jetzt schon gekürzt?“  
„Wir verlieren den halben Tag gerade...“ 
„Mein Gott...“, sagte sie sarkastisch. „Na guut...“ 
„Was heißt das?“  
„Ich lass mich ein...“ 
„Aber wirklich... Mit einer gewissen Radikalität. Lass dich fallen... Mach alles mit... Und 
vertrau dir selbst, dass du schon merken würdest, wenn du etwas wirklich nicht willst. Ich 
meine, nicht nur unter normalen Umständen, sondern auch jetzt. Aber auf alles andere lass 
dich bedingungslos ein. Wirklich bedingungslos. Als wenn du dich mir verschrieben hät-
test. Nur so musst du nicht ständig wieder neu überlegen: Will ich das? Kratzt mir das an 
der Ehre? Ich kratze dir nicht an der Ehre, Serena. Meine Achtung kannst du niemals ver-
lieren. Verlier auch die Achtung vor dir nicht – das kannst du ebenfalls nicht. Hab keine 
Angst. Spring hinein ins Dich-Ausliefern...“  
 
„Ja, ich hab’s verstanden!“, maulte sie. „Dann beantworte du mir auch eine Frage: Steht er 
dir schon?“  
„Serena... Ich will nicht, dass du wieder einen Anfall bekommst.“  
„Also steht er dir. Na gut, ich wusste, dass du ein geiler Bock bist...“  
Ich seufzte.  
„Es ist wahrscheinlich besser, wenn wir den Rest des Tages nicht auch mit dieser Diskus-
sion wieder verlieren...“ 
„Du kannst es jetzt gar nicht mehr widerlegen.“  
„Also gut, dann eben nicht.“  
„Geiler Bock...“, grinste sie triumphierend.  
Dann folgte sie mir durch alle Räume, bis wir schließlich ins Schlafzimmer zurückkehrten.  
 
„Und jetzt?“ 
„Jetzt mach es dir auf dem Bett bequem...“ 
„Wieso?“  
„Keine Fragen.“  
„Hä!?“  
„Du weißt doch, Serena. Lass dich ein... Das bedeutet: Gehorche einfach... Genieße lust-
voll das Gehorchen...“ 
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„Spinnst du?“  
„Serena...“, sagte ich mit einer Engelsgeduld. „Das ist der Punkt. Nur wenn du wirklich 
gehorchst, lässt du dich ein. Lässt du dich fallen. Entweder du schaffst es, oder du schaffst 
es nicht. Es mag auch mit mehr Widerstand lustvoll sein. Aber wenn du dauernd Einwände 
hast, kommen wir zu nichts. Kommst du zu nichts...“ 
„Das ist doch absurd.“  
„Ist es überhaupt nicht. Versuch es doch wenigstens diesen halben Tag. Diese halbe Stun-
de... Danach müssen wir sowieso reden, denk dran. Und das ist für dich garantiert nicht 
mehr lustvoll. Aber auch gut, hoffe ich. Also ... denkst du, du kriegst es jetzt hin?“  
„Kommt drauf an, was noch kommt.“  
„Etwas Schönes.“  
 
Widerstrebend ließ sie sich auf dem Bett nieder.  
„Mach es dir bequem...“ 
„Hab ich schon.“  
„Gut, dann verbinde ich dir jetzt die Augen...“ 
Sie schoss hoch, zumindest sitzend.  
„Was soll das jetzt wieder!?“  

 
So geht es immer weiter – aber immer weiter lässt Serena sich ein. Ihr erotisches Erlebnis des 
ersten Nachmittags sei hier nicht geschildert. Aber wie erwähnt führen sie auf Spaziergängen 
auch Gespräche, und hier kommen sie einander ebenfalls näher, weil er sich ihr vorbehaltlos 
öffnet und sich verletzlich macht – was sie nicht kennt:[140-145]  
 

„Wollen wir ein Stück mit dem Auto fahren – bis zu den Lavendelfeldern, an denen wir 
vorbeigekommen sind? Ich glaube nicht, dass du heute noch so sehr viel laufen willst?“  
„Ja, können wir gerne machen.“  
Als wir die kurze Strecke im Auto saßen, fragte sie:  
„Und wie lange dauert das Gelaber dann heute Abend noch?“  
Ich hatte große Lust, zu erwidern: ,Das kommt auf den Lernerfolg an.’ Aber ich wollte 
nicht Gleiches mit Gleichem vergelten und sagte stattdessen:  
„Serena... Ich weiß, dass das nicht ganz oben auf deiner Prioritätenliste steht. Aber wenn 
ich einen Wunsch frei hätte, würde ich mir wünschen, dass du auch das einfach hin-
nimmst. Und dich ein bisschen darauf einlässt. Denkst du, du kannst das schaffen?“  
„Wenn es nicht noch perverser ist als das vorhin!“  
Ich grinste. Sie musste mich immer wieder provozieren... 
„Ich habe noch eine Frage“, sagte sie.  
„Ja?“  
„Wenn du wirklich einen Wunsch frei hättest – würdest du dir dann wünschen, dass ich dir 
bei diesem Abendscheiß immer zuhöre – oder würdest du dir was anderes wünschen...?“ 
„Zum Beispiel?“, grinste ich.  
„Zum Beispiel Blümchensex mit Serena...“, grinste sie provokant.  
„Ich hatte doch gesagt, den würdest du dir noch wünschen...“ 
„Das kannst du dir abschminken! Hast du das echt geglaubt?“  
„Ich glaube es immer noch.“  
„Du bist so pervers... Wie kommst du nur darauf?“  
„Weiß ich auch nicht...“  
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„Jetzt mal im Ernst. Was würdest du dir wünschen?“  
Ich überlegte kurz.  
„Also es wäre verdammt schwer – wirklich verdammt schwer. Aber weil es in diesen Ta-
gen wirklich um dich geht, würde ich mir letztendlich tatsächlich doch wünschen, dass du 
mir zuhörst... Ich bin nicht so ein geiler Bock oder Egoist wie du denkst.“  
„Ist es etwa nicht egoistisch, mich nach Sado-Maso-Art jeden Abend mit diesem Gelaber 
zu quälen?“  
„Ganz im Gegenteil.“ 
„Das verstehe, wer will.“ 
„Ja.“ 
„Und wenn ich dir halb zuhören würde? Würdest du dann einen halben Wunsch noch für 
was anderes verwenden?“  
„Nein – du sollst mir ganz zuhören.“ 
„Ach du Scheiße... Na, dann musst du’s dir wohl heute Nacht wirklich selber machen...“ 
„Dein Bild von mir ändert sich nicht, oder?“  
„Nein“, grinste sie.  
 
Wir kamen bei den Feldern an, parkten am Straßenrand und stiegen aus.  
Ich breitete meine Arme aus und atmete einmal tief ein.  
„Ahh! Ist das schön hier...“  
„Man könnte fast meinen, du bist wegen der Felder hierhergekommen.“  
Warum provozierte sie mich nur ständig?  
„Gefällt es dir nicht?“  
„Ist mir doch egal.“  
„Ich meine hier.“  
„Doch – ist ganz schön.“  
Ich liebte dieses Mädchen so sehr... Ich wollte sie irgendwie erreichen... 
„Serena...“, sagte ich, so sanft ich konnte. „Komm, wir gehen ein bisschen...“ 
„Wird das jetzt der romantische Papi-Tochter-Spaziergang?“ 
„Nein, viel besser. Ich will einfach ein bisschen mit dir reden. Darf ich das? Es ist aber 
Teil der Abmachung – du darfst also gar nicht Nein sagen. Aber manchmal ist es einfach 
schön, wenn jemand Ja sagt...“  
„Sei nicht immer so romantisch. Damit kannst du bei mir nicht landen.“  
„Serena...“ Ich liebte es, allein schon ihren Namen aussprechen zu dürfen. „Es geht gar 
nicht darum, ob ich bei dir landen kann. Das ist mir schon klar, verstehst du? Aber etwas – 
etwas kann doch bei dir landen, ich meine, von dem, was ich auszudrücken versuche. Es 
geht zum Beispiel einfach um das Zuhören. Dass zum Beispiel Zuhören etwas sehr Schö-
nes ist...“ 
„Was soll daran schön sein?“  
„Du bist mir wirklich ein Rätsel, Serena. Ich sage das nicht nur so. Weißt du, wenn man 
nicht zuhören kann, ist man auf der Welt ganz allein. Es sei denn, man hat Freunde, die 
das können, obwohl man es selbst nicht kann.“  
„Erstens bist du nicht mein Freund, und zweitens habe ich nicht gesagt, dass ich nicht zu-
hören kann.“  
„Ja, aber du hast gefragt, was daran schön sein soll. Spürst du zumindest, dass es schön 
sein könnte, wenn einem zugehört wird? Hast du manchmal das Bedürfnis, jemandem et-
was zu sagen, der wirklich zuhören könnte? Gibt es so jemanden in deinem Leben?“  
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„Das geht dich auch einen Scheiß an.“  
 
Ich hielt an und hob kurz hilflos meine Arme.  
„Ich weiß nicht, was ich tun soll, Serena! Wir haben nur diese vier Tage. Wenn du willst, 
gehe ich danach ganz aus deinem Leben. Wirklich ganz. Versprochen. Ich müsste mich 
zwar fast umbringen dafür, aber ich würde es tun – ich meine, nicht mehr in den Park 
kommen und so. Aber diese vier Tage... Ich würde dich wirklich so gerne erreichen. Du 
hast keine Verpflichtung mir gegenüber, Serena. Du brauchst nichts zu befürchten. Du 
brauchst dich nur öffnen... Als wenn ich vier Tage lang dein Freund wäre. Nicht der 
Freund, ein Freund – aber einer, dem du völlig vertrauen könntest... Verstehst du? Ich 
weiß zum Beispiel nicht, warum du die ganze Zeit kämpfst, vielleicht ja mit jedem – außer 
Pauline –, in fast jedem Satz. Oder kämpfst du nur gegen mich? Was habe ich dir denn ge-
tan?“  
„Geht das jetzt so rührselig weiter?“  
Mir stieg tatsächlich ein heißer Kloß in die Kehle. Ich konnte einen Moment lang nicht 
sprechen. Ich spürte ein paar Tränen in meinen Augen... 
 
„He – was ist los!? Du bist doch jetzt wohl nicht echt – – heilige Scheiße...“  
Mühsam kämpfte ich gegen eine Art Aufschluchzen an und brachte dann, noch immer von 
heftigen Empfindungen bewegt, mich ihrer nicht schämend, am Anfang ein wenig erstickt 
hervor:  
„Ja, Serena! Siehst du! Da siehst du jetzt jemanden mit echten Gefühlen! Du hast es ge-
schafft! Du hast mich fast zum Weinen gebracht. Und weißt du warum? Weil ich dich so 
gerne erreichen will! Weil ich dich so gern hab – dich auch liebe – dich auch begehre – ja, 
alles zusammen! Und du kannst gleich wieder deine ganzen Schimpfworte darauf los-
lassen, wenn es dir gefällt! Meinetwegen! Ich glaube, du wirst sowieso nie lernen, wie das 
ist, richtige Gefühle zu haben. Verletzliche Gefühle. Aufrichtige Gefühle. Und gleichzeitig 
Gefühle, die den anderen nie verletzen würden. Nie, verstehst du?“ 
Meine Augen schillerten vor Tränen.  
„Ich weiß nicht, ob du überhaupt verstehst, wovon ich rede! Ob es dir überhaupt irgendet-
was bedeutet! Ich weiß nicht, was du für ein Mensch bist. Ob du überhaupt Gefühle hast. 
Natürlich hast du Gefühle! Aber ob du auch die kennst – die hier. Sehnsucht, jemanden er-
reichen zu können. Sehnsucht, mit ihm einfach mal über etwas sprechen zu können. Ohne 
sich immer gegenseitig zu misstrauen, gegenseitig zu verletzen, gegenseitig zu stöhnen, 
wie langweilig etwas ist. Ich muss dir gar nicht so viel bedeuten, wie du mir bedeutest, Se-
rena. Es reicht, wenn du dich ein bisschen bemühst, zuzuhören, und auch hier, dich ein-
zulassen. Soweit, wie du es eben kannst...“ 
Ich war fertig, schloss einmal kurz die Augen und atmete hilflos und beschämt einmal tief 
ein und wieder aus. Dann öffnete ich meine Augen resignativ und einsam wieder.  
Serena war beeindruckt – oder gar berührt.  
„Hast du jetzt grad’ wirklich wegen mir geweint?“  

 
Auf diese Weise erreicht Benjamin – so ist sein Name – sie mehr und mehr, und sehr langsam 
entsteht durch noch viele Höhen und Tiefen ein echtes Vertrauensverhältnis. Es wird auch 
deutlich, dass ein Onkel einmal versucht hatte, sie zu missbrauchen, und dass ihr eigener Va-
ter ihm und nicht ihr geglaubt hatte. Dies erklärt für Benjamin auf einmal vieles.  
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Und nun reden auch sie über das Leib-Seele-Problem:[151-154]  
 

„Du hast keinen Unterschied bemerkt?“  
„Nämlich welchen?“  
„Spürst du es nicht, wenn Männer dich mit den Augen ausziehen oder mit dir ins Bett wol-
len?"  
„Doch, natürlich.“  
„Und was hast du bei mir gespürt? Bitte sei ganz ehrlich, und übertreib nicht...“ 
Sie sah mich eine Weile an.  
„Du hast Recht. Bei dir war es anders... Du hast mich mit den Augen verschlungen, und 
ich dachte: Was für ein geiler Bock! Aber gleichzeitig warst du es auch wiederum nicht... 
Ich weiß nicht, warum.“  
„Das habe ich dir doch versucht, zu erklären, zu sagen...“ 
„Nämlich?“  
„Das sogenannte ,Geilsein’ geht nie einher damit, jemanden bis in alle Tiefe zu achten. 
Der andere wird dann nur als Sexobjekt gesehen, Serena. Ich aber habe immer das Gegen-
teil getan: Ich habe dich von Anfang an zutiefst geachtet... Das war der ganze, tiefe Unter-
schied...“ 
„Heißt das, du warst nicht geil? Heißt das, du bist nicht geil? Warst es auch vorhin nicht?“  
„Das ist ein sehr wichtiger Punkt, den man sehr gut verstehen muss. Es gibt das, was man 
früher noch ,Begehren’ nannte. Man kann ein Mädchen begehren, ohne sich davon über-
mannen zu lassen. Wer sich davon ganz und gar bestimmen lässt und wer dann den ande-
ren Menschen zum Sexualobjekt macht, wer sozusagen nichts anderes mehr denken kann 
als den Sex, den er sich vorstellt, und wem noch dazu die Gefühle des anderen eigentlich 
völlig egal sind – ja, der ist ,geil’, im buchstäblichen Sinne des Wortes. Wer aber ein Mäd-
chen begehrt, weil es einfach wunderschön ist, der ist nicht ,geil’, sondern in seiner Seele 
lebt ein Begehren nach diesem wun–“ 
„Seele? Ich würde eher sagen Körper! Was redest du dir denn jetzt wieder ein?“  
„Ja, in seinem Körper auch, da lebt dieses Begehren, diese Sehnsucht nach diesem wahn-
sinnig schönen Mädchen auch... Aber auch in der Seele. Und da gibt es dann den Über-
gang zur Liebe... Und was man liebt, Serena, das kann man einfach nicht mehr zum Objekt 
machen. Nicht um alles in der Welt...“ 
Sie dachte darüber nach.  
„Also Begehren und Liebe?“  
„Ja. Das Begehren als ein Phänomen, in dem sich Körper und Seele begegnen. Die Liebe 
als Phänomen der Seele allein. Und die Geilheit als Phänomen des bloßen Körpers.“  
 
„Und wo ist die Seele der anderen?“ 
„Wen meinst du?“ 
„Die anderen Männer zum Beispiel.“  
„Das weiß ich oft auch nicht...“ 
„Und wieso hast du eine Seele?“  
„Weil ich mir das ganze Leben lang angewöhnt habe, die Menschen mit Leib und Seele zu 
betrachten. Schon, wenn es einem ernst damit ist, dass ein Mensch eine Seele hat, kann 
man ihn nicht einfach nur als Objekt missbrauchen...“ 
„Und wieso tun andere das nicht?“ 
„Sie haben keine Fragen. Sie fragen sich gar nicht erst, was der Mensch ist.“  
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„Und dann werden sie zum Beispiel Arschlöcher.“  
„Ja.“  
„Und wo kommen die Fragen her – wenn nur manche sie haben?“  
„Das weiß ich nicht. Manche spirituelle Richtungen sprechen ja von Wiedergeburt. Viel-
leicht hatte man also schon in einem früheren Leben Fragen. Dann würde man sie einfach 
mitbringen...“ 
„Ist ja krass! An so was glaubst du?“  
„Warum nicht? Man muss sich auch fragen, wie etwas möglich ist. Also wie ist das mög-
lich? Warum haben manche Menschen Fragen?“  
„Vielleicht haben sie nichts Besseres zu tun!“  
„Ja, vielleicht. Vielleicht gibt es nämlich auch gar nichts Besseres.“  
„Ach nein?“  
„Wieso, was meinst du?“  
„Na, zum Beispiel Blümchensex?“  
„Du willst mich ärgern.“  
„Oder dabei sein, wenn ein Mädchen es sich macht...“ 
„Serena... Das mag sein. Aber nimm es doch einmal ernst. Das ist doch dein Name. Die 
Ernste. Ich finde deinen Namen übrigens wunderschön...“ 
„Hast du schon mal gesagt.“  
„Ja, aber da hast du zuerst gedacht, ich würde es nur so sagen.“  
„Aber jetzt mal du im Ernst! Was würdest du wählen: Solche komischen Fragen haben – 
oder Blümchensex mit mir...“  
„Die Frage ist extrem unfair.“  
„Ist sie so schwierig?“  
„Ja, und weißt du warum?“ 
„Nein, warum?“  
„Hätte ich keine Fragen, dann wäre ich auch nur einer dieser anderen Männer. Und dann 
würdest du gar nicht Blümchensex mit mir haben wollen!“  
 
„Du bist so ein Idiot, weißt du das? Habe ich etwa je gesagt, dass ich Blümchensex mit dir 
haben will!? Ich habe dir immer nur gesagt, das kannst du dir abschminken! Das ist übri-
gens immer noch so. Und überhaupt. Vielleicht ist Sex mit Männern, die keine Fragen ha-
ben, ja generell besser? Es muss ja nicht gerade ein Arschloch sein!“  
„Ja, das ist so eine Frage, für die wir noch vier Tage Zeit haben...“ 
„Sag nicht, du hoffst immer noch!“  
„Liebe, wunderschöne Serena – die Hoffnung stirbt zuletzt, das weißt du doch...“ 
„Du bist echt wahnsinnig! Dass ich dich inzwischen mag, heißt nicht im Geringsten, dass 
ich an Sex mit dir auch nur denke!“  
„Ja, ich weiß.“  
„Wie kannst du dann überhaupt meinen, dass du da irgendwelche Chancen hättest, die 
über Null liegen?“  
„Weil wir noch vier Tage haben...“  
„Du bist schon derart wahnsinnig, dass man auch das fast schon wieder gern haben kann!“  
„Siehst du? Meine Chancen steigen bereits...“ 
„Absolut nicht. Mit Pauline gehe ich ja auch nicht ins Bett.“  
„Ja, aber ich bin ein Mann.“ 
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„Aber ich habe dich nur gern. Mehr nicht, verstehst du? Da ist kein Begehren oder was 
weiß ich. Also? Du hast einfach keine Chance. Besser du vergisst es gleich.“  

 
Die Gespräche zwischen Benjamin und Serena machen diese in Bezug auf die Liebe immer 
nachdenklicher – und es wird immer deutlicher, dass ihr momentaner Freund sie offenbar gar 
nicht so liebt, wie sie es verdient hätte. In einem Gespräch geht es auch um die Frage, warum 
Männer Mädchen lieben:[182-186]  
 

„Weil du eben pervers bist. Du magst einfach ,heiße, junge Mädchen’, hab ich Recht?“  
„Das weiß ich nicht. Aber ich kann es auch nicht überprüfen. Mir scheint, es gibt nur ein 
einziges auf der Welt von dieser Sorte...“ 
„Du spinnst doch! Andere sind doch immerhin auch ... irgendwie...“ 
„Ja?“, fragte ich abwartend.  
„Annehmbar...“ 
„Ja – annehmbar! Was interessieren den, der die Göttin liebt, die Annehmbaren?“  
„Findest du ... zum Beispiel Pauline nicht auch ... ganz süß?“  
„Doch, natürlich. So gesehen hast du Recht. Ich mag Mädchen. Aber darum geht es hier 
gar nicht.“  
„Doch, genau darum geht es. Du würdest dich also auch an mich gewöhnen, wenn ich kein 
Mädchen mehr bin!“  
„Ich denke mal, dass alte Menschen irgendwann sowieso kein Sex mehr miteinander ha-
ben. Auch keinen Blümchensex...“ 
Sie starrte mich fassungslos an.  
„Du bist so ein perverser Sexist, weißt du das!? Irgendwann? Aber du – du darfst mit dei-
nen fast sechzig Jahren oder was weiß ich noch Blümchensex haben!? Denn das willst du 
doch! Aber nur mit Mädchen, oder was?“  
Sie hatte Recht.  
„Ja, Serena“, gab ich zu. „Du hast Recht... Ich nehme an, es ist für Männer tatsächlich at-
traktiver, ein Mädchen im Arm zu halten, als umgekehrt...“  
„Weil sie eben sexistisch sind!“  
„Nein – sondern weil sie Mädchen lieben. Was kann ich denn daran ändern? Wenn Frauen 
Jungen lieben, wäre das für mich auch okay. Es ist alles okay, verstehst du?“  
 
„Sind Männer deswegen so untreu?“  
Ich verschwieg ihr, dass es in Bezug auf Treue durchaus sehr zweifelhaft sein konnte, was 
sie gerade tat.  
„Männer können auch treu sein, Serena.“  
„Wie denn – wenn sie einen nur so lange lieben, wie man noch ein heißes, junges Mäd-
chen ist?“  
„Vielleicht würden sie einen ein Leben lang lieben, weil man dieses Mädchen einmal 
war...“  
„Ja, bis einem ein neues über den Weg läuft.“  
„Wenn es aber keines mehr gibt, das so ist, wie sie es war...?“  
„Und wenn?“  
„Dann würde der Mann trotzdem bei ihr bleiben, weil sie es war, die sich ihm einmal ge-
schenkt hat ... und für das ganze Leben... Ich denke, der Mann liebt in der Frau immer 
auch unendlich das Mädchen, das sie einmal war...“  
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„Das ist echt sexistisch!“  
„Es ist einfach nur die Wahrheit, Serena. Möglicherweise liebt ein Mädchen in einem Jun-
gen ja immer auch den Mann, der er einmal werden wird... Wenn sie einen Jungen liebt...“ 
„Du bist echt ein Scheiß-Oberlehrer...!“  
„Das ist immer so der Hinweis, wenn Serena etwas zugeben muss...“ 
„Idiot!“  
Ich lächelte.  
„Es ist doch nicht schlimm, etwas zuzugeben, Serena. Wir sind doch auf der Welt, um die 
Geheimnisse zu entdecken... Bricht denn irgendjemandem etwas aus der Krone, wenn man 
entdecken würde, dass Männer Mädchen lieben – und umgekehrt?“  
„Mädchen lieben nun mal aber nicht immer Männer.“  
„Und wie alt ist dein Freund?“  
„Das geht dich gar nichts an!“  
„Ich schätze mal, wenn ich nur dich anschaue, Serena, und deine Auswahlmöglichkeiten, 
muss er mindestens neunzehn sein.“  
„Du bist einfach nur ein Arschloch!“  
Ich lächelte voller Liebe zu meiner Teufelin.  
„Es tut mir leid, wenn ich Recht habe...“  
„Als ob man mit neunzehn ein ,Mann’ wäre!“  
„Man ist auf jeden Fall deutlich älter als die widerspenstige Göttin...“  
 
„Was willst du damit jetzt wieder sagen?“  
„Dass sie zwar widerspenstig ist und am liebsten immer und ständig widerspricht, dass sie 
sich aber trotzdem einen älteren Jungen sucht, weil sie eigentlich wirklich einen Mann ha-
ben will – jemanden, der ihr mindestens ebenbürtig ist...“ 
„Was heißt jetzt schon wieder ,mindestens’?“, fragte sie drohend.  
„Serena... Begreif es doch... Was hättest du denn an einem Milchbubi, der zwei Jahre jün-
ger wäre als du? Und was hättest du an einem Halbstarken, der dir nur ebenbürtig ist? 
Dann wärt ihr wie Geschwister – willst du das? Oder will eine Frau, will ein Mädchen 
nicht immer jemanden, der schlicht und einfach wirklich stärker ist als sie? Liebt sie das 
nicht gerade? Trotz aller Unabhängigkeit? Es bedeutet ja nicht, dass er sie unterdrückt. Es 
bedeutet nur, dass sie ... zu ihm aufschauen kann. Er schaut doch“, ergänzte ich schnell, 
„auch zu ihr auf...“ 
„Ich glaube, du redest nur Schwachsinn!“  
„Und warum?“ 
„Aufschauen – aufschauen! Dieses ganze Zeug habe ich nur bei dir gehört! Vorher noch 
nie!“  
„Es kommt doch nicht darauf an, was man hört! Ich kann doch auch nichts dafür, dass die 
Leute nicht durchschauen, was sie die ganze Zeit tun. Und – ich wiederhole es noch mal – 
wenn man nicht zueinander aufschaut, ist es nur noch schlimmer! Dann ist es wirklich 
schlimm...“  
 
„Und wieso?“, fragte sie angriffslustig.  
„Weil dann genau das passiert, was du kurz erwähnt hast: Man wird sich mit der Zeit, oft 
sogar recht schnell, langweilig – und schwupps! ist die Nächste dran. Oder der Nächste. 
Wer nicht zueinander aufschauen kann, kann auch nicht treu sein – oder man landet mitten 
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im Spießbürgertum. Man bleibt nur zusammen, weil man sich auch nicht trennen kann. 
Trägheitsmoment...“ 
„Reicht es nicht, sich einfach zu akzeptieren? Sich gern zu haben? Sich zu lieben, eben?“  
„Doch – bis zu einer echten Verführung, der man nicht widerstehen kann, weil sie eben 
mehr ist oder zumindest verspricht...“ 
Sie schwieg. Ich wollte sie trösten.  
„Serena... Dein Freund wird so einer Verführung gar nicht begegnen können, weil du be-
reits die größte bist...“ 
„Was weißt du denn schon!“, sagte sie wütend und sprang auf.  
„Serena!“, sagte ich bittend – aber sie schien gar nicht direkt hinausstürmen zu wollen.  
Stattdessen stand sie nun einen halben Meter schräg vor mir, an die Spüle gelehnt, und 
blitzte mich an.  
„Erst erzählst du diese ganze Scheiße – und dann sagst du“ – sie verstellte die Stimme zu 
dunkler Ironie – „,aber bei deinem Freund passiert das nicht...’ Kannst du dir nicht selber 
vorstellen, wie bescheuert das ist!?“  

 
Benjamin schenkt Serena ein unglaublich erotisches Erlebnis mit einer Schwanenfeder auf ih-
rer nackten Haut. Und in Gesprächen schenkt er ihr fortwährend Seele – tiefe Seele für ein 
ganzes Leben. Sie vertraut ihm immer mehr:[209ff]  
 

„Serena?“, sagte ich schließlich.  
„Ja?“, erwiderte sie mit vollem Mund.  
„Bitte sei mir nicht böse... Aber ich komme einfach nicht darüber hinweg! Hat dir wirklich 
noch nie jemand gesagt, wie süß dein Lächeln ist...?“  
„Die anderen sind nicht so sexistisch wie du!“, grinste sie.  
„Ich meine es aber ernst.“  
„Interessiert mich nicht mehr. Mein Name ist anders!“27 
Sie musste selbst fast das halbe Baguette in ihrem Mund ausprusten, konnte einen Lachan-
fall aber gerade noch unterdrücken.  
„War ein Witz...“  
„Es ist nicht sexistisch, Serena. Es berührt mich unheimlich. Ich komme darüber nicht 
hinweg – weder darüber, dass es dir noch niemand gesagt hat, noch über dessen bloße 
Existenz. Wieso nur kannst du so süß lächeln!?“  
Sie lächelte wieder.  
„Das liegt doch nicht an mir! Hätte ich gewusst, dass mir irgendwann so ein Sexist begeg-
net, hätte ich es vielleicht anders üben können.“  
„Gott, Serena – die Welt hätte Unglaubliches verloren!“  
„Du übertreibst wie immer.“  
„Nein, absolut nicht. Ich muss nur dieses Lächeln sehen, und ich spüre fast körperlich – –“ 
„Ja?“, erwiderte sie gespannt.  
„Eine ungeheure Berührung! Ich hätte mich allein schon in dein Lächeln verliebt, wenn es 
früh genug dagewesen wäre.“  
 
„O, ’tschuldige, es gab ungeplante Verspätungen...“ 
Sie sah mich an und freute sich wie ein Kind über ihren eigenen, süßen Witz.  

                                                           
27  Sie haben herausgefunden, dass er nicht ,ernst’, sondern ,heiter, klar, freundlich’ bedeutet.  
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„Aber im Ernst – was heißt ,ungeheure Berührung’? Das klingt ja wieder verdächtig per-
vers. Kommt’s dir dann wieder so seelisch...?“  
„Dir verzeihe ich inzwischen alles, du Göttin. Aber darüber macht man eigentlich keine 
Witze. Ich hoffe, ein heiliger Winkel deiner Seele nimmt alles, was ich sage, ernst genug – 
und kann sich später daran erinnern, so, wie es wirklich gemeint war...“ 
Sie wurde wieder ernst.  
„Ja... Das tue ich... Auch wenn ich mir unter ,ungeheurer Berührung’ noch nicht so richtig 
was vorstellen kann. Schon gar nicht, wenn du sagst ,fast körperlich’. Das klingt wirklich 
verdächtig! Das meine ich ganz ernst.“  
„Ich habe ja gesagt, Liebe und Begehren sind überhaupt nicht getrennt. Es berührt mich so 
sehr, dass ich mich gleichzeitig seelisch und körperlich verliebe...“ 
„Oha!“, erwiderte sie. „Alle Mann in Sicherheit...“ 
„Ich wünsche dir, dass du dich eines Tages mal derart verlieben kannst, Serena – mit aller 
Hingabe, die du hast, mit Haut und Haar, jemandem völlig verfallen...“ 
„Ausgeliefert?“ 
„Ja – sozusagen.“  
„Damit er mit mir machen kann, was er will?“  
„Nein – du wirst immer noch merken, ob er dich auch liebt. Aber ich meine, dass du so 
lieben kannst. So absolut bedingungslos...“ 
„Wahnsinnig?“ 
„Es ist kein Wahnsinn. Nur in den Augen der übrigen Welt.“  
„Und wie fühlt es sich wirklich an?“  
„Vielleicht so ähnlich wie dein Schwanenfeder-Erlebnis gestern... In Wirklichkeit sehnt 
sich manchmal jeder Zentimeter meines Körpers und jeder Winkel meiner Seele nach 
dir...“ 
„Manchmal?“  
„Der Körper manchmal. Die Seele immer. Wäre es auch der Körper, wäre es unerträglich. 
Es wäre nicht auszuhalten.“ 
„Hier gibt es bestimmt auch ein paar ,süße’ französische Straßenmädchen...“ 
„Gott, Serena – damit hat das überhaupt nichts zu tun. Die Sehnsucht nach einem Men-
schen kann man nicht übertragen. Man kann sich da unten abreagieren, ja. Aber das ist 
armselig. Davon geht die Sehnsucht nach der einen, Einzigen, nicht weg...“ 
„Ich wollte dir ja nur helfen...“, sagte sie verlegen.  
„Ja, das weiß ich...“ 

 
Als klar wird, dass Serena mit ihrem Freund noch nie wirklich Lust, Hingabe oder gar Erfül-
lung bei verschiedenen Formen des Sex erlebt hat, ist Benjamin schockiert:[220-225]  
 

Ich war erschüttert. Dieses Mädchen erzählte mir im Grunde die Geschichte einer bestür-
zenden Tragik – und schien es selbst nur halb zu merken.  
„Serena...“, fragte ich berührt. „Du fragst dich wirklich, ob du glücklich bist...? Du weißt 
es nicht, dass du es nicht bist?“  
„Wie soll man es denn wissen – wenn man keinen Vergleich hat?“  
O Serena – du hattest natürlich so Recht! Armer Engel... 
„O Gott, du liebes Mädchen...“, stammelte ich fast. „Du hast noch überhaupt nicht be-
kommen, was du verdienst hast! Und ein ganzes Jahr bist du mit ihm jetzt schon zusam-
men... Das ist ja furchtbar!  
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Ich glaube, dieser ,junge Mann’ ist noch überhaupt nicht fähig, wirklich zu lieben, Serena! 
Und er hat dich garantiert nicht verdient! Garantiert nicht. Wer ein so wunderbares Mäd-
chen so unglücklich machen kann – völlig egal, ob sie es selbst merkt oder nicht –, mir 
fehlen die Worte! Ich darf gar nicht daran denken! Das Universum dreht sich, die Zeit ver-
geht – und du verlierst ein ganzes Jahr deines Lebens damit! Das will mir nicht in den 
Kopf!  
Ich dachte, du bist ziemlich glücklich, und ich begehe ein ziemliches Verbrechen, mir die-
se fünf Tage mit dem schönsten Mädchen der Welt zu erschleichen ... und stattdessen 
muss ich feststellen, dass ich dich ... fast gerettet habe!“  
 
„Na, du gehst ja hoch ran!“, sagte sie nun fast entrüstet.  
„Es ist wahr, Serena!“, sagte ich. „Ich bilde mir darauf überhaupt nichts ein. Ich will nur 
dein Bestes – für jeden Moment deines Lebens, verstehst du? Du hast es so was von ver-
dient! Du bist so ein wunderbarer Mensch!  
Ein solches Mädchen braucht keinen Typen, der beim Sex vor allem an sich denkt – auch 
wenn er sich noch so sehr einbildet, er würde dir etwas bieten. Jemand, der dich wirklich 
liebt, hätte gemerkt, was du möchtest, und hätte dir das geschenkt, verstehst du? – Dich 
trifft keine Schuld, dass du da so reingeschlittert bist. Er hätte es wissen müssen! Und er 
hätte dich verdammt noch mal wirklich lieben müssen!“  
„Er liebt mich ja...“ 
„Nein – nicht so, wie man dich lieben müsste. Er ist noch viel zu sehr damit beschäftigt, 
sich selbst zu lieben – und zu befriedigen. Mein Gott! Ich darf nicht daran denken...!“ 
Serena schwieg. Sie tat mir so leid... 
Schließlich sagte sie: 
„Manchmal denke ich, ich weiß selber nicht mal mehr, was ich eigentlich will...“ 
„Das ist völlig verständlich!“, erwiderte ich. „Wenn man so im Unglück und so in der Un-
sicherheit gelassen wird wie du – woher soll man es am Ende denn dann überhaupt noch 
wissen? Du hast ja gesagt, dass du am Anfang verliebt warst. Da hätte er voll auf dich ein-
gehen müssen! Dann hätte sich alles andere ergeben. Du hättest erlebt, dass 
,Blümchensex’ die wahre Erfüllung für zwei wirklich Liebende ist. O, mein Gott, wie 
schön du es gefunden hättest! Immer – und immer wieder, verstehst du, Serena? Du hast 
ein ganzes Jahr deines Lebens verloren – und fast noch mehr als nur das!“  
„Aber was ist denn an Blümchensex nun so großartig?“  
„Serena, dafür müsstest du das mit einem Menschen erleben, der dich wahrhaft liebt! Das 
geht nicht mit einem Typen, der sich eigentlich mindestens halb nur selbst befriedigen 
will...“  
„Ganz so schlimm war es doch auch nicht.“  
„Aber du hast das Wunder nicht erlebt! Das bedeutet, es war schlimm. Schlimm im Sinne 
von tragisch. Bei dieser Art der Liebe, Serena, müsste man das Wunder immer erleben! 
Wenn du es noch nie wirklich erlebt hast, ist das Tragik...“ 
„Ist es schöner als die Schwanenfeder...?“, fragte sie leise.  
„Die Schwanenfeder ist nur Vorbereitung...“, erwiderte ich.  
Und wieder schwieg sie sehr, sehr nachdenklich.  
 
„Glaub bloß nicht, dass ich mit dir jetzt Blümchensex will!“, sagte sie schließlich.  
„Nein“, sagte ich. „Natürlich... Ich kann es akzeptieren...“  
„Du kannst!? Du musst, du perverser Lüstling...!“  
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Inzwischen war es für sie reine Spielerei – und ich liebte sie selbst da.  
„Ja – ich muss...“, wiederholte ich ergeben.  
„Es wäre echt zu viel verlangt...“ 
Ich schwieg eine Weile.  
„Und inwiefern genau...?“, fragte ich dann zögernd.  
„Ben, spinnst du?“, fragte sie entrüstet. „Jetzt mal ehrlich! Was soll denn diese Frage!?“  
„Man soll mit Fragen leben, Serena. Fragen führen einen auch zur Ehrlichkeit. Auch mit 
sich selbst. Aber auch mit anderen. Ich frage einfach nur... Es sind die Spießer, die mit den 
Verboten schon im Kopf leben. Ich frage nur, weil es denkbar ist, Serena! Wir sind jetzt 
drei Tage derart vertraut miteinander, dass wir uns fast nichts mehr verborgen haben. Du 
vertraust mir völlig. Der einzige Punkt ist: Du willst es nicht – und kannst es dir auch nicht 
vorstellen, im Moment. Weil ich dich nicht anziehe. Das verstehe ich auch. Ich will nur 
eines sagen: Sex ist gar nicht auf Liebe angewiesen. Das hast du in diesen Tagen gemerkt. 
Er ist trotzdem wunderschön. Und er wird unbedingt schön, wenn einer der beiden liebt – 
und der andere bedingungslos vertraut. Auch das ist schon eine Form von Liebe. Aber – 
du hast Recht, echter Blümchensex ist nur mit Liebe möglich. Das habe ich dir von An-
fang an gesagt. Aber: Man kann sich auch für Momente lieben. Für Minuten. Man kann 
sich für Minuten wahrhaft lieben – und dann den wunderschönsten Blümchensex mitei-
nander haben, ein echtes Wunder erleben. Und dann sagen: Das war das Wunder. Wir 
können es nicht wiederholen. Aber wir hatten es – wir hatten es wirklich gemeinsam er-
lebt.  
Man muss sich dann noch immer zu nichts verpflichtet fühlen. Man kann sich für Minuten 
wahrhaft lieben. Das ist möglich, Serena... Mehr will ich gar nicht sagen...“ 
 
Nach einer ganzen Weile des Nachdenkens fragte sie: 
„Ist das so was wie ,One-Night-Stands’?“  
„Nein. One-Night-Stands sind wohl immer von Begierde oder Lust getrieben. Ich spreche 
von einer völlige anderen Liebe – die die Menschen gar nicht kennen, allenfalls suchen.“  
„Und woher sollte ich sie dann kennen?“ 
„Du könntest sie in dem Moment kennen, weil wir einander schon vertrauter sind als fast 
alle Menschen es in ihrem Leben überhaupt werden.“  
„Aber ich muss nicht – du erwartest es nicht von mir, oder?“  
„O Gott, nein, Serena! Natürlich nicht...“ 
„Aber du hoffst es?“  
„Ja... Ja, natürlich erhoffe ich es... Aber das ist meine Sache.“  
„Du Perversling.“ 
„Warum?“ 
„Als ob mir die Hoffnung so egal wäre...“ 
„Egal nicht... Aber du brauchst dich nicht danach richten.“  
„Das weiß ich selbst.“  
„Gut.“ [...]  
 
„Wenn du einen Wunsch frei hättest“, fragte sie leise. „Was würdest du dir wünschen?“ 
„Ich würde mir wünschen, dass du glücklich wirst, Serena...“ 
„Ich meine, für dich. Einen Wunsch für dich...“ 
„Das wäre der Wunsch für mich. Ich würde verlangen, dass ich meinen Wunsch für alles 
verwenden könnte. Und dann würde ich mir das wünschen...“ 
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Sie verstummte so schlagartig, dass ich spürte, dass sie mit den Tränen rang – was ich bei 
ihr noch nie erlebt hatte.  
Ich ließ sie und ging nur taktvoll schweigend an ihrer Seite.  
„Du bist so ein Idiot!“, presste sie schließlich hervor.  
„Ja, ich weiß...“ 
Nun musste sie wirklich fast weinen, einmal aufschluchzend ausatmen – dieser heiliger 
Engel!  
„Könnte sich alles wünschen – und wünscht sich was für mich!“  
Auch ich war vor Rührung den Tränen nahe. Und auch ich brachte nur mit belegter Stim-
me hervor: 
„Jetzt weißt du ... wie man dich lieben muss, Serena. Such dir jemanden, der es so macht 
wie ich...“  
Sie nickte mühsam – und wischte sich dann die Augen... 

 
An dieser Stelle soll nicht verraten werden, ob Serena wirklich mit ihm den ,Blümchensex’ 
kennenlernt. Fest steht, dass sie für die ganze Reise auch selbst tief dankbar ist:[256-259] 
 

„Serena?“, fragte ich schließlich.  
„Ja?“ 
„Willst du ... noch mal in deinen Worten sagen, was für dich alles ... wertvoll war?“  
„Ist das eine Lernkontrolle?“ 
„Nein, du geliebter Engel – viel mehr. Es ist dein Vermächtnis an mich. Ich werde es in 
meinem Herzen bewahren und mit Tränen versiegeln. Tränen der Dankbarkeit und der 
Liebe...“  
„O Gott, Ben – jetzt wird es mir schon wieder so schwer...“ 
„Das meine ich nicht. Ich wollte nur sagen, wie unendlich wichtig du mir für immer blei-
ben wirst.“  
„Also gut...“, sagte sie leise und besann sich mit einer tiefen Anmut.  
Dann sagte sie: 
„Alles, Ben. Wirklich alles. Alles war für mich wertvoll. Deine Geduld... Damit fing es ja 
an, nicht wahr? Es fing eigentlich schon gleich am Anfang an. Dein Interesse... Ohne dies 
wären wir nicht hierhergekommen, nicht wahr? Also dein Interesse... Dein echt perverses 
Interesse, wie ich am Anfang dachte. Aber es war Liebe – das habe ich erst hier gelernt, 
immer wieder. Deine Tränen, Ben! Deinen Tränen waren mir wertvoll...“ 
Und sie stiegen sofort wieder auf – von ungeheurer Rührung in die Augen getrieben.  
„Ben!?“ 
„Alles gut...“, presste ich hervor. „Mach weiter, Serena... Bitte...“ 
Sie schaute mir rührend besorgt eine ganze Weile in die Augen. Gott, wie sehr liebte ich 
sie!  
„Also deine Tränen...“, wiederholte sie unsicher und noch immer besorgt. „Dein ... dein 
Vertrauen in mich... Auch immer wieder...“ 
Und nun kamen auch ihr die Tränen – und sie musste aufschluchzen.  
[...]  
Sie ging wie ein Engel durch die Landschaft.  
„Und alles, was du über die Liebe gesagt hast. Die wahre Liebe. Du hast mich gerettet, 
Ben. Ich weiß jetzt, was wahre Liebe ist, und vorher wusste ich nichts, wirklich gar nichts. 
Ich verdanke dir mein Leben...“ 
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Sie blieb stehen und sah mich an.  
„Danke, Ben...!“ 
Ich umarmte sie zärtlich.  
„Ich danke dir, Serena...“ 
So standen wir eine ganze Weile, bis sie sich schüchtern wieder befreite.  

 
Dieser Roman ist eine grandiose Liebesgeschichte anderer Art – und er beweist auf berühren-
de Weise, dass in jedem Mädchen noch ein Mädchen verborgen sein kann, jenes tiefe Ge-
heimnis, das ein Junge nie haben wird... 
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Nur Maja (2020) ● 
 
 
,Nur Maja’, schon im Untertitel mit ,Ein Parthenophilie-Roman’ bezeichnet, beschreibt die 
Liebe des Ich-Erzählers, eines Supermarkt-Kassierers, zu einer Vierzehnjährigen, die regel-
mäßig bei ihm einkauft.  
 
Gleich zu Beginn beschreibt er das Unmenschliche der Kassierertätigkeit am Fließband und 
Scanner, und es wird deutlich, dass er ein sehr intelligenter, empfindsamer Mensch ist. Das 
Mädchen findet ihn nett und bevorzugt seine Kasse. Als er nach ihrem Namen fragt, stößt er 
an das Tabu – als Maja bereits verschwunden ist, demütigt ihn die nächste Kundin mit Bli-
cken voller Verachtung, die den Mann den ganzen Abend darüber nachdenken lässt:[45-49]  
 

Als ich endlich zu Hause war, waren mein Kopf und mein Herz noch immer voll mit all 
diesen Gedanken. Und jetzt erst hatte ich Zeit und Platz und Ruhe, um darüber nachzu-
denken. Zuerst wollte ich in Bezug auf diese Frau zurande kommen. Denn hier lag ein 
Vorwurf, der nicht völlig unberechtigt war, denn sonst hätte ich ihn einfach abschütteln 
können und innerlich sagen: ,Betrifft mich nicht.’ Wenn man das nicht völlig kann, son-
dern sich irgendwo auch ertappt fühlt, dann liegt etwas vor, was man genauer untersuchen 
muss.  
 
Die erste Tatsache war natürlich das Tabu selbst: Mann und junges Mädchen. Das allein 
würde schon alles erklären. Was war das nun? Was lag da vor?  
 
Eine Mauer. Ein Tabu war eine Mauer. Das macht man nicht, das geht nicht, das darf 
nicht, es wird nicht – und Punkt. Mauer. Tabu. Fertig. Das macht man nicht, darüber 
spricht man nicht, das passiert nicht. Es wird nicht einmal daran gedacht – schon im Kopf 
ist die Mauer. Schon im Kopf fühlt man sich schuldig, wenn man nur daran denkt. Das ist 
das Tabu. Perfekt in jeden Menschen infiltriert. Die Gedanken hören auf, sobald man sich 
dieser Grenze nähert.  
 
Ich muss gerade an die ,Unendliche Geschichte’ denken. Das Tabu ist wie das Nichts, das 
sich in Phantasien ausbreitet. Es zerstört die Phantasie – und setzt sich an ihre Stelle. Mit 
Angst, purer Angst. Lähmendes Entsetzen, das sich ausbreitet, während das Nichts sich 
ausbreitet. Und warum hören die Gedanken auf, sobald man sich dieser Grenze nähert? 
Wegen der namenlosen Angst, die mit dem Tabu zu tun hat: Sobald du es übertrittst, bist 
du nicht mehr Teil des Ganzen. Du hast dein Recht verwirkt. Du bist ein Outlaw, ein Ge-
setzloser, ein zutiefst Perverser, der geteert und gefedert und gevierteilt und aufgehängt 
werden muss, allein schon zu seinem eigenen Besten, in jedem Fall aber zum Besten der 
ganzen Gemeinschaft. Das ist das Tabu. Das Denken setzt aus, schon in der Nähe der 
Grenze – man wagt es nicht, weil man damit das pure Böse betreten würde. Etwas, was 
von der Gesellschaft keinesfalls toleriert werden wird. Es ist, wie wenn man gleich direkt 
den Scheiterhaufen besteigen könnte, ohne Umweg.  
 
Dieses: ,Gehe nicht über Los, begebe dich direkt in das Gefängnis’ – das ist das Tabu. Die 
Schere, die schon im Kopf lebt. Das Nichts, das sehr wohl erlebt wird, weil es real ist. So-
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bald du die Grenze übertreten solltest, würdest du in das Nichts hineingestürzt werden, 
weil die Gesellschaft dir den Stuhl wegzieht – und dann hängst du... 
 
Das und nichts anderes hat mich die Frau heute eigentlich spüren lassen. Totale Verach-
tung. Und das muss man sich nur einmal multipliziert denken – millionenfach, in jedem 
einzelnen Bürger, sobald ich rechtskräftig verurteilt bin. Der öffentlich abgestempelte Per-
verse. Weil er ein Mädchen zum Lächeln gebracht hat und ihr drei Glückscent Wechsel-
geld gab... 
 
Kann man hieran nicht den ganzen Wahnsinn erkennen? Begreifen? Erleben? Sehen wir 
hieran nicht, in welche Schizophrenie, Paranoia und Perversion unsere Gesellschaft gera-
ten ist? Wie geschieht so etwas? Was liegt da vor?  
 
Wenn ich in meinem Bewusstsein, in meinem Fühlen danach grabe, komme ich zu einer 
Art Ahnung der Realitäten, die da leben. Auch das ist etwas Namenloses, etwas Schlei-
chendes, Dunkles, wie das Nichts, dieses Grauenhafte, Unnennbare...  
 
Wir alle haben keine Ahnung – und doch tun wir die ganze Zeit so, als hätten wir welche. 
Wir fühlen uns so großartig in unseren Köpfen, unserem Kopf, unserem Denken, unseren 
Überzeugungen ... und doch sind wir nur großartig selbstüberzeugt von allem – und wissen 
rein gar nichts. Nicht das Geringste. Wir sind selbst eine Art Nichts – und blasen uns zu 
etwas ganz Großartigem auf. Und niemand kann sagen ,Der Kaiser ist nackt!’, weil alle 
dieses grausige Spiel mitspielen. Diese unendliche Masse an Konventionen, bis ins Kleins-
te, bis ins Allerkleinste – und jeder spielt mit, und so sind wir alle triste Marionetten in ei-
nem Spiel, dem niemand entkommen kann. Du nicht. Ich nicht. Niemand... 
 
Die Regeln bestehen im Vorhinein, sie sind festgelegt, niemand kann sie ändern. Du hast 
dein genau festgelegtes Areal, in dem du dich bewegen kannst, dein Leben lang – aber du 
darfst es niemals, ich wiederhole: niemals übertreten. Die Regeln sind fest, und du bist da-
ran gebunden, denn sie sind die Fäden, und du bist die Marionette. Wenn du dich nicht da-
ran hältst – schnipp –, werden deine Fäden abgeschnitten und du stürzt in eine Tiefe, die 
keinen Grund hat. Du bist verloren. Du bist weg. Einfach weg. So, als hätte es dich nie ge-
geben. Das ist das Spiel. Und wir alle haben die Regeln unterschrieben, bevor wir geboren 
wurden. Denn diese Welt besteht aus den Regeln. Sie ist die Regeln.  
 
Wir haben diese Regeln aus dem Nichts gestampft, und wer sich nicht an sie hält, wird in 
ein anderes Nichts geschickt, wie ein Regentropfen, der verdampft, wie eine Motte, die in 
die Kerze fliegt, wie ein Käfer, den man tottritt. Das ist die Sklaverei, in der alle sitzen.  
 
Aber die meisten haben sie so sehr verinnerlicht, dass sie sie auch nie übertreten würden. 
Im Gegenteil, sie ziehen ihre Kraft und Bewusstheit gerade daraus, dass sie die Regeln 
aufrechterhalten. Sie sehen sich als würdige Vertreter des Regelsicherungsestablishments. 
Der einzelne Bürger fühlt sich um so wichtiger und bedeutender, je kriecherischer er die 
Regeln in seinem kleinen, beschränkten, armseligen Umkreis durchsetzen kann. Wer also 
gegenüber einem kleinen, unbedeutenden Kassiererchen die volle Verachtung entfalten 
kann, derer er in seiner armseligen Marionettenseele fähig ist, der wertet sich im selben 
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Augenblick gigantisch auf, denn er ist in diesem weltgeschichtlichen, historischen Augen-
blick der Hüter der allgemeinen, bürgerlichen Moral – die die Welt beherrscht.  
 
Du bist nichts, dein Volk ist alles. Und in diesem Moment: Du, Kassiererchen, bist nichts, 
ich bin alles, denn ich bin in diesem Moment identisch mit der Moral – die dich vernichtet. 
Dich am liebsten schon jetzt vernichten würde (wenn Blicke töten könnten!), und die dich 
in jedem Fall vernichten wird, wenn du auch nur wagen solltest, zu tun, was dein krankes 
Hirn sich ausmalt. Du bist nichts, die Moral ist alles. Du bist ein Perverser, und die Moral 
weiß es längst. Du bist ein Perverser, und das ist sogar weniger als Nichts. Es ist Ab-
schaum.  
 
Das ist die Wirklichkeit. So sieht sie aus. In tausenden Köpfen. Sie alle deine Nächsten – 
bis du ein Mädchen anlächelst, sie nach ihrem Namen fragst und ihr drei Glückscent her-
ausgibst. Ab dem Moment sind sie deine Feinde. Denn du bist ihr Feind. Du bist der Per-
verse. Denn du hast die Grenze im Grunde schon übertreten. Du hättest das Mädchen 
überhaupt nicht einmal sehen dürfen. Nicht so. Nur so, wie man Mädchen eben sieht. 
Wenn das Tabu eingeschaltet ist. Nichts denken, nichts fühlen, nichts wollen. Keine Sehn-
sucht, keine Anziehung, keine Liebe. Einzig: Sterile Gefühle, wie sie ein vorbildlicher Er-
wachsener hat, der an Elternstatt jedem Kind selbstverständlich wohlgesonnen ist. Aber 
nicht mehr, du Perverser!  
 
So lautet das Urteil. Und sie alle haben es verinnerlicht. Sie alle sind Vertreter der Moral, 
der herrschenden. Soldaten im Geiste des Marionettenstaats. Sie alle sind Marionetten, die 
die Moral ausführen, die einer sich ausgedacht hat – aber wer? Wer spielt die Marionet-
ten? Wer ist der Geist dahinter?  
 
Wer verbietet einem, ein Mädchen anzulächeln, weil man es hoffnungslos liebt – und wer 
erklärt einen dann zum Perversen!?  

 
Es folgen im weiteren Verlauf noch viele solcher Gedanken. Vor allem aber wird deutlich, 
dass der Erzähler sich sehr viele Gedanken um das Mädchen selbst macht – und ihre Freiheit 
niemals beeinträchtigen möchte:[59-65]  
 

Und wie geht es ihr nun... Diesem schönen, lieben, so besonderen Mädchen? Wie geht es 
ihr... Vielleicht mag sie es ja nicht einmal, dass ich so viel an sie denke. Sie weiß es ja 
nicht einmal! Aber wenn sie es wüsste... Aber vielleicht würde sie es mögen. Wenn sie 
mich mag. Aber warum sollte sie das... Aber sie stellt sich in meine Schlange. Aber nur, 
weil sie nicht vermutet, dass ich so an sie denke... Dass ich mich nach ihr sehne. Das weiß 
sie nicht, und nur deshalb stellt sie sich in meine Schlange. Ja, ist das so? Oder tut sie es, 
weil sie es nicht weiß, aber dennoch spürt, wie sehr ich sie mag – zwar nicht, dass es noch 
viel mehr ist, als sie denkt, aber dass ich sie mag – das spürt sie auf jeden Fall. Und sie 
mag mich auch. Und deswegen steht sie in meiner Schlange, sogar wenn sie länger ist... 
 
Es ist kompliziert! Und doch ist es eigentlich ganz einfach. Und warum? Weil Zuneigung 
an sich, in ihrer Reinform, niemals etwas Schlechtes sein kann. Schlecht wird es nur, wenn 
es mehr wird, als man will. Aber das Umgekehrte ist auch wahr: Schlecht wird es, wenn es 
weniger ist, als man will. Ich meine nicht mich, ich meine Mädchen wie sie. Wer be-
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kommt schon genug Zuneigung? Wir regen uns immer über ein Zuviel auf, aber wir ma-
chen uns nie klar, wie arm diese Welt inzwischen geworden ist – weil der Mangel an Zu-
neigung längst als Normalität akzeptiert ist. Wir gehen distanziert miteinander um – und 
verlernen unser eigenes Bedürfnis nach Zuneigung. Es verkümmert einfach, wie ein abge-
storbenes Stück Pflanze. ,Zuneigung – was war das noch gleich?’ Sind wir nicht längst 
Kältemaschinen, allesamt? Ist uns klar, wie kühl und lieblos, wie anonym und rein 
,funktional’ unsere Welt inzwischen geworden ist?  
 
Es gibt drei Möglichkeiten: Sie will mit mir überhaupt nichts zu tun haben und sieht mich 
nur als üblichen Kassierer, an dem man eben vorbeimuss, wenn man was kauft. Die Mög-
lichkeit scheidet bereits aus, weil sie sich gern in meine Schlange stellt. Zweitens: Sie mag 
mich, weil ich freundlich und humorvoll bin, und das gefällt ihr – sie fühlt sich wohl dabei 
und freut sich sogar darauf, für die wenigen Sekunden, die es eben dauert. Ich bin also ,der 
tolle Kassierer’ in ihrem üblichen Discounter, den sie eben zum Einkaufen nutzt. Und 
schließlich drittens: Sie könnte mich wirklich mögen – ich meine dahin kommen, mich 
wirklich zu mögen. Sie mag mich ja schon – und es könnte mehr werden. Etwas, was sich 
zwischen Menschen abspielt und nicht nur zwischen Mädchen-Käuferin und Kassierer. Sie 
könnte nicht nur den Kassierer mögen, sondern mich. Wir könnten uns begegnen... 
 
Zwei Möglichkeiten also. Die erste ist längst gegeben. Aber aus der ersten könnte die 
zweite werden. So ist es immer, wenn sich Menschen begegnen. Wird aus der ersten Stufe 
die zweite – oder nicht... 
 
Mein Gott, ich will Maja zu nichts zwingen – das würde ich nie tun wollen! Aber wenn 
man sich so nach jemandem sehnt, dann kann man an nichts anderes denken als daran, 
dass es möglich werden könnte, sich zu begegnen... Dass sie es auch wollen könnte, auf ir-
gendeine Art. Aber auf welche? Wie kann ich sie überhaupt fragen?  
 
Und wenn ich mich in sie hineinversetze... Dann verliere ich natürlich gleich den Mut – 
denn was soll sie mit einem stinknormalen Kassierer. Was hoffe ich da überhaupt? Ich bin 
doch verrückt, oder...? Aber mein Mut sinkt nur wegen meiner großen Sehnsucht. Sehn-
sucht bedeutet, man kann den Gedanken, dass es vielleicht nicht möglich sein könnte, ei-
gentlich gar nicht ertragen... Es ist einem eigentlich so wichtig wie das eigene Leben – 
weil einem zumindest nichts wichtiger ist. Ich würde für ihre Zuneigung sogar mein Rad-
fahren aufgeben, mein Lesen, was auch immer. Und weil einem etwas so unendlich wich-
tig ist, verliert man den Mut – denn kann man je hoffen, einem anderen Menschen auch so 
wichtig zu sein, auch nur annähernd...? Das gerade ist doch die Tragik aller einseitig Ver-
liebten. Sie verlieren den Mut, weil sie längst spüren, dass nur sie so unendlich lieben, der 
andere aber nicht... 
 
Oder dass sie hässlich, unbedeutend, arm, unsichtbar sind und sowieso nicht geliebt wer-
den werden... Und was könnte ich einem Mädchen, was könnte ich Maja schon sein...? 
Nichts... Ein Nichts bin ich und ein Nichts bleibe ich – aus der Asche seid ihr gekommen, 
und zu Asche sollt ihr werden... Und doch hofft der Liebende immer auf ein Wunder. 
Denn es gibt Wunder, das weiß er. Das Einzige, was er hofft, ist, dass es ein Wunder auch 
für ihn geben könnte... Zwei Wunder – denn ein Wunder gibt es bereits. Maja selbst... Die 
Geliebte ist immer schon das erste Wunder... 
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Und dann sagte sie mir ihren Namen. ,Maja, warum?’ Habe ich da nicht schon gelogen? 
Als ich nur sagte, es sei schön, wenn man einen Namen habe? Aber was hätte ich denn sa-
gen sollen – vor allen Leuten? Ich wollte ja auch sie nicht beschämen... Und die Frau nach 
mir hätte mir dann sicherlich wirklich den Kopf abgerissen, meine Entlassung gefordert, 
einen Lynchmob zusammengetrommelt und bei meiner Vierteilung zugeschaut. Ich über-
treibe nur teilweise. Solche Dinge passieren. Vielleicht haben sie hierzulande eine teilwei-
se andere Gestalt, aber sie behalten die gleiche Wirkung. Also ich hätte vor allen Leuten 
gar nichts anderes sagen können. Aber das ist bereits ein Symptom für die Verlogenheit 
unserer Welt. Für die abartige Einstellung, die man hat, wenn es darum ginge, dass ein 
Mann einem Mädchen sagt, dass er es sehr, sehr mag...  
 
Die Sache ist – niemand hätte es dem Mädchen überlassen, darauf zu reagieren. Die Frau 
hätte den Lynchmob organisiert, und die Frage, wie das Mädchen es findet, dass ich ge-
vierteilt würde, hätte allenfalls am Rande interessiert, wenn es geschehen wäre. Denn um 
die Gefühle oder das Schicksal des Mädchens geht es ja gar nicht – es geht um das Be-
dürfnis, Blut zu sehen, sobald ein Tabu übertreten ist. Es geht um die besinnungslose Ra-
che (die Erinnyen fallen mir ein), sobald etwas ,nicht sein kann, weil es nicht sein darf’. Es 
ist völlig belanglos, was das Mädchen empfindet – es wird gar nicht gefragt. Das ist der 
Kern der Paranoia. Wieder einmal.  
 
Und ich? Ich mache mir unendlich viele Gedanken. Wie Maja die Dinge sehen könnte. 
Wenn man jemanden wirklich liebt, versetzt man sich auch in ihn hinein. Alles andere wä-
re wirklich blinder Egoismus, blinder Trieb. Aber davon ist unsere Welt ja voll. Besteht 
das Tabu also deshalb? Weil man von vornherein erwartet, dass kein Mann sich in das 
Mädchen hineinversetzt, sondern dass die Mädchen nach Strich und Faden ausgebeutet 
werden? Ihr Vertrauen ausgenutzt, ihre Gutgläubigkeit missbraucht – und schließlich ihr 
Körper?  
 
Ich nehme an, das steht dahinter. Aber wie kann es sein, dass man darüber den Blick für 
das Eigentliche verliert? Den Blick für den konkreten Fall – und auch den Blick für die 
Notwendigkeit der Liebe? Ich wiederhole es: Wir sind alle dermaßen, unvorstellbar ver-
härtet. Niemand kann sich mehr vorstellen, dass zwei Menschen einfach zärtlich und acht-
sam und zutiefst wohlwollend miteinander umgehen... Und selbst wenn man es sieht, zer-
frisst einen noch der Neid und man will es vernichten, bewusst oder unbewusst.  
 
Unter den gegenwärtigen Verhältnissen der Paranoia ist niemand fähig, eine Begegnung 
einfach nur als das zu nehmen – ernst zu nehmen –, was sie ist. Man stülpt ihr immer 
schon das allgemeine Schema über. Man lässt sie nie sie selbst sein – unschuldig, frei, die-
se ganz einzigartige, nie wiederkehrende Begegnung... Sie ist immer schon in einer Schub-
lade... 
 
Und warum? Weil man immer schon definitionsgemäß annimmt, der Mann überrumpelt 
das Mädchen, manipuliert, beeinflusst, überwältigt, vereinnahmt. Man schützt das Mäd-
chen, indem man es unter Quarantäne steckt – und den Mann zum Verbrecher stempelt. 
Noch bevor irgendetwas passiert ist. Die Schublade besteht eigentlich aus zwei ganz kla-
ren Seitenwänden: Der Mann nutzt das Mädchen immer aus. Das Mädchen ist immer 
wehrlos und völlig hilflos ohne die Hilfe der brutalen sozialen Kontrolle.  
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Kann man sich nicht vorstellen, dass es auch ganz, ganz anders sein kann!? Nein, das kann 
man nicht. Obwohl es regelrecht naheliegt. Denn der Mann ist nicht nur der Schubladen-
Schema-Vergewaltiger, als den man ihn zeichnet. Auch dann nicht, wenn er sich einem 
Mädchen zuwendet. Und ich möchte einmal behaupten: Gerade dann nicht.  
 
Die Rückwand der Schublade besteht aus Patriarchat. Der typische Mädchen-
Vergewaltiger, Überwältiger, Manipulierer ist ein Mann, dem das Innenleben des Mäd-
chens völlig gleichgültig ist – ja, der es noch genießt, wenn ein Mädchen möglichst wehr-
los ist. So war das Patriarchat aufgebaut: Potestas patriae – die Vater-Herrschaft, und so 
gesehen war jeder Mann ein ,Vater’, die Oberherrschaft über alles andere Lebendige. Das 
haben die Feministen zu Recht kritisiert. Zu Recht auch, dass sich diese Herrschaft gegen-
über wehrlosen Mädchen am längsten und noch immer fortsetzt. Was sie aber übersehen, 
ist, dass längst nicht mehr jeder Mann nach patriarchalen Mustern funktioniert. Werden 
die bloßen Schubladen aufrechterhalten, entsteht hier umgekehrt eine neue Tyrannei.  
 
Schon immer hat es Mädchen gegeben, die sich Männern zugewandt haben, und zwar 
gern. Gern und freiwillig und mit guten Erfahrungen. Das übersehen die Feministen und 
alle anderen auch. Ich nehme an, den Feministinnen gefällt es auch, den Männern jetzt mal 
so richtig eins auszuwischen. Keinen Kontakt mehr zu Mädchen! Denn wir wissen ja – ihr 
seid doch sowieso alle Vergewaltiger, jedenfalls vom Prinzip her. Das ist doch die Logik 
dahinter! So denkt man doch. Das ist das Prinzip der ,Sippenhaft’. Mitgehangen, mitge-
fangen. Du bist auch ein Mann? Pech gehabt. Mädchen sind verboten – auch für dich. Die 
Mädchen werden gar nicht gefragt. Das regeln die Feministinnen und Co. ganz unter sich. 
Und schon ist die Schublade fertig gezimmert.  
 
Freiheit für den einzelnen Mann? Fehlanzeige. Freiheit für das einzelne Mädchen? Fehlan-
zeige. Freiheit für die einzelne, konkrete Begegnung und vielleicht Beziehung? Fehlanzei-
ge. Was bisher die Potestas patriae, später die Potestas viris (einfach des Mannes) war, ist 
jetzt die Potestas feministae. Die Tyrannei hat einfach nur das Subjekt gewechselt, ge-
tauscht. Es ist eine Tyrannei geblieben. Fern davon, Freiheit zu erkämpfen, haben auch die 
Feministen nur eine neue Tyrannei errichtet. Und wieder sind wir beim bloßen Rachege-
danken. Neid, Missgunst, Rache, neue Gewalt, neue Härte, neue Kälte. Die einzelne Be-
gegnung darf schlichtweg nicht sein – und auch die Entscheidung des Mädchens selbst. 
Sie darf nicht sein.  

 
Die kleinen Kassengespräche führen das Mädchen zu der Frage, was der Erzähler am Wo-
chenende gemacht habe, was er ihr nicht sagen kann – denn er hat nur an sie gedacht. Daraus 
entwickelt sich etwas Geheimnisvolles, und schließlich schreibt er ihr einen ersten Brief. Da-
raufhin ist sie zunächst sehr verunsichert, dies wird ausführlich beschrieben. Mit einem weite-
ren Briefwechsel erklärt sie sich jedoch schließlich bereit, ihn kurz im Park zu treffen, weil er 
zumindest um die Chance bat, sich gegenseitig irgendwie kennenzulernen.  
 
Deutlich wird, dass ihr von vornherein klar ist, dass ihr Vater so etwas nie erlauben würde. 
Das Ganze spitzt sich auf die Frage zu, ob sie überhaupt selbst entscheiden darf. Um diese 
Fragen kreist ihr Gespräch – denn ihr ist der Erzähler nach wie vor nicht unsympathisch, ob-
wohl sie von der ungewohnten Annäherung zunächst sehr überfordert ist und auch der Angst 
des Tabus unterliegt. Schließlich aber spürt sie, wie sehr sie dem Mann vertrauen kann. Und 
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dann wird zunehmend deutlich, dass sie für ihr Alter viel zu unselbständig gehalten wird – 
und der Mann erkennt, dass sie unbewusst auch darunter leidet:[151-154]  
 

Maja seufzte.  
„Ich mache es Ihnen ja auch schwer...“ 
„Daran brauchst du jetzt auch nicht zu denken.“ 
„Meinen Sie nicht? Sie haben vorhin so etwas Schönes gesagt – und schon habe ich das 
wieder alles kaputtgemacht...“ 
Wieder rührte sie mich so sehr.  
„Maja...“, sagte ich leise. „Du hast nichts kaputtgemacht.“ 
„Aber was machen wir dann jetzt?“ 
„Lass die Entscheidung einfach in dir reifen. Nimm dir Zeit. Denk darüber nach. Fühl dar-
über nach... Man hat nicht immer sofort eine Lösung.“ 
„Und Sie?“ 
„Ja...“, sagte auch ich nachsinnend. „Ich wünschte mir so sehr, wir könnten uns weitertref-
fen. Ein zweites Mal. Ein drittes. Und so weiter. Ich wünschte, es gäbe eine Welt ohne 
Angst, ohne Vorurteile, ohne Freiheitsberaubung. Eine Welt, in der jeder Mensch für sich 
entscheiden könnte – ohne abhängig zu sein von dem, was man ihm von außen aufdrücken 
möchte...“ 
Maja schwieg beschämt.  
„Ich meine nicht, dass du irgendwelche Schuld hättest, Maja, bitte denk das nicht! Auch 
jetzt nicht – nie! Denk das bitte nie! Ich denke nur an deinen Vater und an die Gesell-
schaft. Ich kann alles irgendwo verstehen – aber sie können es nicht verstehen...“ 
„Aber trotzdem bin ich ja irgendwo schuld“, klagte Maja. „Ich lasse es ja irgendwo auch 
zu...“ 
„Ja – aber wie könntest du nicht? Ein Vater ist ja zunächst immer so viel mächtiger als 
man selbst! Das wirft man immer den Männern vor, die unschuldige kleine Mädchen an-
sprechen – aber an diese Konstellation denkt man nie! Oder man hält sie für völlig normal. 
Als wären die Töchter Eigentum! Sie sind es in gewisser Weise... Und das ist die Tra-
gik...“ 
Maja verlor ihre Scham nicht – aber was konnte ich tun?  
„Jetzt schämst du dich genauso, wie wenn ich dir etwas getan hätte, Maja. Du würdest 
dann mit einem ,Makel’ herumlaufen. Mit dem Makel des Opfers. Jetzt schämst du dich 
wegen eines anderen Makels – denn jetzt bist du ebenfalls Opfer: Du kannst nicht frei ent-
scheiden. Du bist ein unmündiges Kind – und alle sehen es. Ich sehe es. Deswegen 
schämst du dich. Aber ein Opfer muss sich nie schämen. Schuld ist immer der Täter. Du 
bist kein Kind, Maja. Du wirst nur wie eines behandelt. Weil Väter sich diese Rolle her-
ausnehmen – und ihre Kinder in diese Rolle drängen. Sie drängen sie in eine Rolle, derer 
man sich dann schämen muss. Aber man vergisst, dass man schlicht wehrlos ist. Was hätte 
man denn tun sollen? Also hat man keine Schuld...“ 
„Ich könnte mich ja wehren...“, wandte Maja ein.  
„Ja, irgendwann passiert das in der Regel ja auch – wenn man sich zu eingeengt fühlt und 
den Fesseln entwächst. Das ist ja der normale Verlauf. Aber noch normaler wäre es, wenn 
die Eltern selbst erkennen, wann ihre Kinder groß genug sind und ihre Flügel ausbreiten 
wollen – und auch dürfen.“  
„Soll ich mich denn wehren?“ 
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„Maja...“, sagte ich von neuem gerührt. „Das kann ich dir nicht sagen... Es ist etwas, was 
du selbst zuinnerst spüren musst. Wann die Zeit dran ist. Und in welcher Weise dann. Es 
muss ja kein Sich-Wehren sein. Man kann Dinge ja auch thematisieren und einfach aus-
sprechen. Ein Sich-Wehren wird es ja nur, wenn der Andere dann immer noch an etwas 
festhält, was längst überholt ist. Du musst nicht schon von vornherein die schwache Rolle 
einnehmen. Ein unterdrücktes Opfer muss sich nicht wie ein Opfer verhalten, wenn es 
weiß, dass es eigentlich jemand ganz anderes ist... Wenn du das Gefühl hast, dass etwas 
dein Recht ist oder sein sollte, dann fordere es ein – nicht als Opfer, sondern als Königin. 
Als freier Engel...“ 
 
Majas erstauntes Schweigen ging in ihre berührten Worte über:  
„Sie können so schöne Dinge sagen...“ 
„Du wiederholst dich...“, neckte ich liebevoll.  
„Sie wiederholen diese Dinge aber auch...“ 
Ich schwieg berührt.  
„Wenn man Ihnen zuhört, möchte man glauben, dass es so ist – sein könnte.“ 
„Was ,sein könnte’?“ 
„Na, das mit dem Engel und so. Dass das ginge...“ 
„Maja – es geht. Es ist eine Frage innerer Verwandlung. Das geht nicht immer auf einen 
Schlag – und auch nie perfekt. Aber nichts muss so bleiben, wie es ist – und alles ist mög-
lich. Du kannst jederzeit diejenige werden, die du sein willst... Soll ich dir noch sagen, 
dass du ein Engel bist?“ 
Sie warf mir einen scheuen, erstaunten Blick zu, eine Sekunde sah ich die dankbare Hoff-
nung in ihren Augen. Dann lächelte sie befangen in sich hinein.  

 
Majas Vater bekommt heraus, dass sie den Erzähler getroffen hat und beschwert sich bei des-
sen Filialleiter, woraufhin dieser dem Erzähler im Beisein von Majas Vater den weiteren Kon-
takt strikt untersagt. Maja hatte ihn per WhatsApp bereits vorgewarnt und ist todunglücklich 
über den Ärger, den sie verursacht habe. Da sie ihn weiter treffen will, nimmt ihr Vater ihr 
auch das Handy weg – woraufhin sie den Erzähler verzweifelt in seiner Wohnung aufsucht.  
 
Um die aufgelöste Maja zu beruhigen, will der Erzähler sie streicheln und ermutigt sie, dies 
zuzulassen – was sie sich schließlich traut. Dann wird deutlich, dass sie diese Geborgenheit 
tief genießt:[187-189]  
 

Und sie war sehr berührt und sehr angesprochen. Aber noch zögerte sie ... wie eine Seil-
tänzerin vor dem ersten Schritt.  
Leise fragte ich: 
„Könntest du es dir denn vorstellen, Maja...“ 
Und nun kam sie, anmutig in ihrer leisen Unbeholfenheit, zutiefst verletzlich in ihrer gan-
zen Geste, und barg sich schüchtern in meine Arme, die ich leise für sie ausbreitete... 
Und als sie dann so lag ... zart ... verletzbar wie ein Schmetterlingsflügel ... in meinen Ar-
men, an meiner Brust ... vorsichtig angekuschelt ... und ich erst einmal gar nichts tat, als 
sie zu halten ... um dann leise, vorsichtig, behutsam ihren Oberarm zu streicheln, beruhi-
gend ... da spürte ich, dass sich ihr warmer Leib langsam, langsam entspannte... 
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Ich wagte es nicht einmal, meine Lippen auf ihr Haar zu legen... Aber als ich spürte, dass 
ihre Angst nicht mehr da war, da wisperte sie leise: 
„Sie haben doch gesagt, man streichelt das Haar...“ 
Und diese leise Bemerkung, leise verwundert, weil ich offenbar etwas anderes tat, leise 
vorwurfsvoll, nein, ohne jeden Vorwurf, vielleicht mit einem Hauch von Bitte ... nun doch 
auch dies zu tun ... berührte mich mit einer unendlichen Tiefe.  
„Ja...“, flüsterte ich. „Das hatte ich noch nicht gewagt...“ 
„Weil Sie auch Angst haben?“, wisperte sie nach einer Weile.  
„Ja... Tiefste Achtung vor diesem Wesen hier, das ich halte wie eine Elfe... Tiefste Ach-
tung bis hin zur Angst, etwas falsch zu machen. Ihr Angst zu machen...“ 
Ich hörte ihren Atem... Spürte ihre Ruhe... Eine Art von unglaublichem Frieden... Ich hörte 
an ihrem Atem, wie sie diese Worte in ihrem Herzen bewegte... 
„Machen Sie es mal...“, flüsterte sie.  
Und diese zarte Bitte, dieses heilige, liebe Vertrauen, durchströmte mich mit so viel zarter 
Liebe, das ich meinte, der ganze Erdball müsse darin in Frieden baden können... 
 
Vorsichtig und zärtlich streichelte ich sanft ihr Haar – und ich merkte, wie ihr Atem sich 
weiter zufrieden entspannte ... wie eine Art leises Glück über diese Erfahrung durch ihre 
Seele zog ... wie sie es auf eine unbeschreiblich aller-unschuldigste Weise genoss, sich 
dieser sanften Erfahrung hingab...  
Als ich nach einer Weile fürchtete, es könne ihr doch zu viel werden, und ich sanft aufhör-
te, flüsterte sie: 
„Können Sie bitte noch nicht aufhören...?“ 

 
Maja gewinnt weiter Vertrauen in den Erzähler, und sie führen schon bei dieser ersten wirkli-
chen Begegnung tiefe Gespräche. Sie erzählt ihm auch, dass sie eine sehr gute Läuferin ist 
und bald bei den Crossmeisterschaften mitmacht. Ihr Verzweiflungsbesuch bei ihm war ein 
,geschwänztes’ Training, sodass der Vater keinen Verdacht schöpfen konnte.  
 
Als er es aber dennoch erfährt, verbietet er Maja die Meisterschaften. Maja ist nun erst völlig 
verzweifelt, denn sie hatte sich unendlich darauf gefreut. Der Erzähler bietet ihr an, sie selbst 
hinzufahren – wozu Maja sich nach mehreren Tagen Bedenkzeit entschließt. Als sie ihren Va-
ter im Auto anruft, muss sie zunächst seine Drohung abwehren, eine Entführung anzuzeigen. 
Danach ist sie seelisch so entkräftet, dass sie sehr bald vor Erschöpfung einschläft. Ihre späte-
ren Gespräche auf der Fahrt vertiefen ihre Zuneigung zu dem Erzähler weiter. Dieser gibt ihr 
das eigenhändig niedergeschriebene Gedicht von Khalil Gibran über die Kinder – worüber sie 
tief gerührt ist, mehr noch aber über alles, was er für sie fortwährend tut.  
 
Dennoch fühlt sich Maja am nächsten Tag kaum in der Lage, gut zu laufen, aufgrund all des 
psychischen Stresses, der auf ihr lastet. Doch der Erzähler führt sie zu sich selber:[328f]  
 

„Du bist nur aus einem Grund hierhergekommen, Maja: um zu laufen. Das war dein Ziel – 
und du wirst es erreichen. Du wirst laufen... Und du wirst alles um dich herum vergessen. 
Du wirst einfach nur laufen. Du wirst laufen, wie du noch nie gelaufen bist. Es wird der 
Lauf deines Lebens werden, Maja... 
Deines Lebens – weißt du noch? Die Sehnsucht des Lebens nach sich selber. Das bist du! 
So wirst du laufen. Es wird dein Lauf sein – nur dein Lauf... 
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Dieser Lauf wird eine Antwort sein auf die Sehnsucht des Lebens nach sich selber. Eine 
Antwort, Maja! Du wirst laufen wie noch nie – und das ist deine Antwort an das Leben! 
Du, Maja – du bist die Antwort.  
Es ist egal, was um dich herum ist. Du wirst allein sein, ganz allein mit dir. Du wirst den 
Wettkampf spüren, du wirst alles wahrnehmen, aber es wird deins sein – und das Wesent-
lichste wird dein Inneres sein. Es ist dein Lauf – und du bist alles, Maja. Du bist das, was 
du wahrnimmst. Du bist dieser Tag, du bist dieser Lauf, du bist die Siegerin dieses Tages – 
egal, wer gewinnt. Du bist der Sonnenschein dieses Tages, du bist die Luft, du bist der 
Matsch, du bist dein Atem, du bist der Jubel der Leute, die Rufe. Du bist deine Gegner.  
Und dann bist du mit dir allein... Es ist alles in dir... Und du bist ganz allein – und du läufst 
wie noch nie. Du gibst alles, weil du alles hast. Es ist alles in dir – und alles gibst du. Du 
hältst nichts zurück – und du hast Kraft! Kraft, Maja! Du hast unendliche Kräfte – und was 
nicht unendlich ist, teilst du dir so ein wie die weiseste Frau auf Erden. Und dann sprengst 
du die Grenzen. Du sprengst sie einfach. Sie vergehen und sind nicht mehr da. Du über-
schreitest sie.  
Denn es gibt keine Grenzen, Maja... Nicht heute, nicht für dich. Sie waren Illusion. Sie 
wollten dich einengen. Sie wollten dich gefangen nehmen. Alle wollten dich gefangen 
nehmen. Aber heute bist du frei, Maja – frei! Und so wirst du laufen... Frei wie ein Adler. 
Frei wie ein Ozelot. Frei wie eine Gazelle. Frei wie die Freiheit selbst. Wie das Leben. 
Dieser Lauf ist deine Befreiung, Maja. Deshalb bist du hier. Für diesen Lauf... Laufe 
ihn...“ 

 
Maja ist bis ins Innerste ergriffen – und der Lauf selbst wird für sie eine völlige Befreiung 
und Selbstfindung. Mit diesem Lauf bricht sie die Fesseln, die ihr Vater ihr durch übermäßige 
Kontrolle und Erwartungen all die Jahre angelegt hatte.  
 
Die Vorurteile der Außenwelt gegen die Beziehung von Mann und Mädchen spielen auch auf 
dieser Reise mehrmals eine Rolle.  
 
Auf der Rückfahrt sprechen sie auch über körperliche Zärtlichkeit, und es wird deutlich, dass 
Maja hierbei fortwährend an ,Sex’ denkt und überhaupt keinen Begriff von Zärtlichkeit hat. 
Der Erzähler führt sie allmählich an die Tatsache heran, dass es jenseits der sexualisierten Ge-
sellschaft noch ein völlig anderes Reich gibt, in dem nichts anderes als diese Zärtlichkeit 
zweier sich liebender Menschen ganz und gar im Mittelpunkt steht. Sehr behutsam bittet er 
Maja, dies nicht nur deshalb zu vermeiden, weil sie Angst habe:[359f]  
 

„Ja, wegen dieser Hoffnung“, sagte ich. „Aber ich sagte dir auch: Das muss dich nie inte-
ressieren. Es war nicht wegen dieser Hoffnung, Maja! Diese Hoffnung war einfach immer 
nur meine stille Begleiterin. Sie war nie der Grund! Ich wäre dir auch bis ans Ende der 
Welt gefolgt, wenn ich gewusst hätte, dass es nie dazu kommen würde. Es ist nicht der 
Grund, Maja!  
Der Grund ist und bleibt, dass ich dich liebe. Dieser Grund macht, dass ich mit dir auch 
,ins Bett’ will, ja. Und ich weiß, dass dieser Wunsch in einem bestimmten Alter noch gar 
nicht auftritt. Später tritt er dann auf. Und weißt du, warum? Weil man begreift, dass es 
kein Sex ist. Die Sache ist, dass nur Menschen ,Sex’ daraus machen, die die Liebe nicht 
kennen. Und Menschen, die so jung sind, dass sie nur die Liebe kennen – und nichts ande-
res. Aber was ist Sex wirklich, Maja? Ich will es dir sagen: Ich rede gar nicht von Sex!  
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Wovon rede ich dann? Von Zärtlichkeit. Von einer tiefen Zärtlichkeit, die du dir gar nicht 
vorstellen kannst – und die du dir doch vorstellen könntest, jederzeit, wenn du es nur wa-
gen würdest. Und vielleicht hast du es dir schon vorgestellt. Aber darum geht es nicht.  
Es geht darum, dass es auch hier wieder auf das Wagen ankommt – nicht das, was man gar 
nicht möchte, sondern das, was man vielleicht sehr wohl möchte und nur noch nicht zu 
denken, zu fühlen und zu tun gewagt hat. Weil man eben Angst hat. Weil man nicht genau 
weiß, wie das ist und was der andere macht und so weiter. Aber ich will es dir sagen: 
Angst braucht man da nicht. Nicht, wenn man einem anderen Menschen zutiefst vertraut 
und weiß, dass man ihm vertrauen kann. Bei mir zum Beispiel würdest du das wissen – 
nur so als Bemerkung, Maja, dass du darauf vertrauen könntest.  
Also man braucht keine Angst, und zwar auch nicht davor, was der andere macht – weil 
der andere nichts macht, was man nicht möchte. Das ist einfach so. Bei mir wäre das so. 
Ich spreche für niemanden sonst.  
Aber jetzt kehre ich zurück zum Thema. Ich spreche nach wie vor von Zärtlichkeit – von 
nichts anderem. Von einer reinen, tiefen Zärtlichkeit. Und das ist alles, Maja. Die Zärt-
lichkeit hat nur jene Grenzen, die man ihr setzt. Gut – man kann ihr Grenzen setzen. Aber 
man kann die Grenzen auch verschwinden lassen. Und dann wird auch die Zärtlichkeit 
grenzenlos... Ich wünsche dir nur eines: Dass du das einmal erleben darfst... Mit einem 
Menschen, dem du rückhaltlos vertrauen kannst. Und der dich so unglaublich liebt wie ich. 
Und der nicht einfach Sex will. Sondern dich mit Zärtlichkeit beschenken... 
Das ist alles, Maja. Das Wunder der Zärtlichkeit. Es ist dasselbe wie das Wunder der Be-
gegnung, nur auf einer noch tieferen, heiligeren Ebene... Auf einer ganz und gar heiligen 
Ebene. Zärtlichkeit ist vielleicht das Heiligste überhaupt. Zärtlichkeit ist die Liebe...“ 

 
Er gibt Maja außerdem ein ganz neues Gefühl für ihren Körper, denn sie hält ihre Brust für 
viel zu klein:[366-368]  
 

„Übrigens, Maja ... schäm dich bloß niemals wegen deiner Brust. Du hast keinen Grund 
dazu. Ich mag übrigens überhaupt keine großen Brüste. Aber große Mädchen...“, lächelte 
ich.  
„Ha, ha! Ich wünschte, ich hätte wenigstens normal große. Wie alle anderen auch.“  
„Traust du dich nicht, das Wort zu sagen? Das darfst du! Sei stolz darauf, ein Mädchen zu 
sein, Maja! Mädchen haben eine Brust – und Jungen nicht. Nur Mädchen. Eine richtige. 
Wenn du aber nur sagst ,normal große’ kann das alles sein. Du entwertest das, gerade in-
dem du den Namen nicht sagst. Auch die Brust ist etwas Heiliges, Maja. Ich weiß, dass 
das niemand so sieht – aber du solltest es. Du solltest jedenfalls nicht gering davon den-
ken. ,Normal große...’ Normal große was? Ohren? Beine? Nein, etwas noch viel Heilige-
res. Entwerte es also nicht... Nenne es mit seinem vollen, besonderen Namen. Oder denke 
ihn zumindest, wenn du ihn schon nicht zu sagen wagst. Entwerte dich nicht, Maja!“  
„Aber ich hab eben nicht normal große – – Brüste... Ich mag es nicht, das auszusprechen, 
weil ... weil es auch wieder so nach Sex klingt...“  
 
„Gut. Zwei Sachen, Maja... Erstens: Es klingt nur deshalb nach Sex, weil unsere ganze 
Gesellschaft sexualisiert ist. Weil es überall um Sex geht. Und natürlich um Brüste. Über-
all sieht man sie – immer die Verführung. Enge T-Shirts, Büstenhalter, Plakate mit halb-
nackten Frauen. Natürlich – überall geht es um Brüste. Auch ich sehe das! Das ist die ech-
te Sexualisierung. Ich kann dich nur zu gut verstehen, Maja! Du hast völlig Recht. Ein 
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Mädchen kann angesichts dessen nur verunsichert sein, ja diese ganze Entwicklung ver-
achten. Mit Recht!  
Aber: Was die Gesellschaft daraus macht, ist nicht die ganze Wahrheit. Die eigentliche 
Wahrheit ist und bleibt heilig. Und wir müssen uns diese eigentliche Wahrheit wieder zu-
rückerobern.  
Zum Beispiel hat der Nationalsozialismus ,Blut und Boden’ missbraucht und dadurch völ-
lig verächtlich gemacht. Du weißt, was ,Blut und Boden’ ist?“  
„So ungefähr...“  
„Es ist die Verherrlichung von Abstammung und Heimat. Arische Abstammung und, na 
ja, eben Heiliges Deutsches Reich. Anderes Blut sind Feinde und degenerierte Rassen – 
und anderer Boden muss erobert werden. Der deutsche Boden aber ist der Heimatboden 
der deutschen Rasse. – Damit sind die Begriffe Blut und Boden völlig pervertiert worden. 
Und doch ist sowohl das Blut als auch die Heimat etwas Heiliges, oder nicht? Aber nicht 
so, wie die Nazis es verstanden haben!“ 
„Ich verstehe...“  
„Oder ist dir nicht unmittelbar klar, dass Blut etwas Heiliges ist, etwas unendlich Kostba-
res, etwas Unbeschreibliches? Oder die Heimat eines Menschen?“  
„Doch, ja...“  
„Und so ist es auch mit der Brust, Maja. Die Welt da draußen, die macht daraus nur ein 
Schacherobjekt für das größte Sexappeal. Die Brust wird zur Schau getragen, die Brust 
wird zur Währung, zum Werbemittel. Keine Werbung ohne perfekt aussehende Frauen, 
die jeden Mann sofort antriggern und ins Bett locken, in Gedanken. Ich meine, so plant 
man das. Und das wird immer flacher, immer oberflächlicher, immer körperlicher, immer 
seelenloser. Und auch hier wird das Heilige einfach nur pervertiert. Man macht aus der 
Brust etwas Ekelhaftes. Man entheiligt sie völlig. Eigentlich aber ist sie völlig heilig, Ma-
ja. Sie ist heilig. Und deine ganz besonders...“ 
Maja schwieg völlig befangen.  
„Sie ist viel schöner als die ,richtigen’. Was ist schon ,richtig’, Maja? Manche Männer 
mögen wirklich kleine Brüste. Es gibt kein ,richtig’ und kein ,falsch’. Es gibt nur die Ty-
rannei einer angeblichen Norm. Wenn du also die Normen sprengst, spricht das nur für 
dich, Maja. Sprenge sie aber auch in Gedanken. Und wage es, zu glauben, dass du wun-
derschön bist...“  
 
Ich sah, wie sie leise innerlich lächelte – vielleicht nur in ihrer Seele, sie verbarg es so gut 
wie möglich... 

 
Auf Majas Frage beschreibt der Erzähler schließlich, wie er sich die Zärtlichkeit mit ihr konk-
ret vorstelle – und er schildert eine zutiefst romantische Szene mit Kerzen, Rosenblättern und 
ihrem Lieblingsduft.  
 
Diesen offenbart sie ihm dann auf einem Waldspaziergang, wo beide zum ersten Mal Hand in 
Hand gehen. Dann gesteht der Erzähler, dass er von seinem Chef mittlerweile eine Abmah-
nung bekommen habe, weil Majas Vater ihn erneut aufgesucht hatte. Als Maja sich zutiefst 
schuldig fühlt, deutet der Erzähler an, wie sie die Beziehung zu ihrem Vater vielleicht noch 
einmal versuchen könne zu retten.  
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Als Maja ihn dann tatsächlich aufsucht, um mit ihm im Bett zärtlich zu werden, erzählt sie 
ihm dort, im Bett, zunächst, dass sich tatsächlich ein Wunder ereignet habe, nachdem ihre 
Mutter eingeschritten sei und den Vater auf ein Ereignis in Majas Kindheit hinwies, wodurch 
er so gerührt wurde, dass er seine Fehler erkannte und Maja endlich die Freiheit der Entschei-
dung gab und auch mit dem Filialleiter sprach, damit dieser die Kündigung nicht weiter ver-
folge:[443]  
 

Ihre sanften Augen hatten mich am Ende angesehen, als ihre Erzählung geendet hatte wie 
die schönsten Märchen – und dann waren unsere Blicke wieder ineinandergetaucht. Und 
ihr Blick wurde der eines Mädchens, das zum ersten Mal liebt und sich zum ersten Mal 
hingeben möchte ... und auch dies tat sie dann rückhaltlos, sanft wie ein Engel und hinge-
bungsvoll wie ein Engel, der liebt.  
 
Und Maja und ich wurden eingehüllt von der heiligen Magie der Schönheit – und wir 
wurden überrollt von der Woge der Liebe, der wir nun die Freiheit ließen, und wir tauch-
ten ein in ein Reich der Zärtlichkeit, das uns fast die Besinnung raubte – während eines 
uns hielt: der heilige Blick in die liebenden Augen des liebenden Anderen... Und liebend 
begegneten wir einander zutiefst, begegnete ich zum ersten Mal in tiefster Realität der für 
mich heiligsten Wirklichkeit:  
 

Maja. 
 
Ein Epilog beschreibt, wie Maja von nun an wirklich aufblüht – und macht noch einmal die 
wesentliche Essenz tiefer seelischer Liebe erlebbar, die einen übersinnlichen Blick für das 
Wesen des anderen eröffnet. Und er gibt die letzte Gewissheit, dass hier zwei liebende Men-
schen einander wahrhaft gefunden haben.  
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Majas Magie (2020) ● 
 
 
Dies ist die Fortsetzung von ,Nur Maja’ – und doch völlig unabhängig davon zu lesen. Die 
Liebe zwischen der vierzehnjährigen Maja und dem Ich-Erzähler, dem über vierzigjährigen 
Supermarktkassierer Malte Bögner, der sich aber zeitlebens mit Philosophie, Religion, Spiri-
tualität und vielem anderen beschäftigt hat, entwickelt sich weiter.  
 
Dieser Roman ist geradezu ein Hohelied der Liebe zwischen einem Mann und einem Mäd-
chen. Immer und immer wieder berührt er die Fragen des Tabus, mit dem auch die moderne 
Gesellschaft eine solche Liebe ächtet und am liebsten vernichten will, weil sie schlicht nicht 
begreift... Sämtliche Einwände gegen eine solche Liebe werden an diesem Roman zunichte – 
sie werden bis auf ihren Grund widerlegt. In aller Exaktheit und Ausführlichkeit – und so 
sehr, dass diejenigen, die dieses Tabu aufrechterhalten, ihre eigene Herzenshärte und Blind-
heit selbst erkennen müssten, wenn sie sich auch nur einmal darauf einließen.  
 
Der Roman macht bis in die Tiefe erlebbar und beweist in aller Eindrücklichkeit, wie tief die 
Liebe zwischen einem Mann und einem Mädchen werden kann – und dass eine solche Ver-
bindung schon immer jedes Tabu sprengte ... gesegnet von Gott selbst. Wer das nicht glaubt, 
braucht nur eines zu tun: Den Roman selbst zu lesen.  
 
Das Tabu gilt stets nur für jene Männer, die ein Mädchen nicht verstehen – und ,nur das Eine’ 
wollen. In all diesen Fällen ist das Tabu vollkommen berechtigt und macht absolut Sinn, um 
Mädchen zu schützen. In jenen Fällen aber, wo Mann und Mädchen einander Unendliches zu 
schenken vermögen, weil der Mann des Mädchens würdig ist und seine Liebe von dem Mäd-
chen gewollt wird – mehr als alles andere –, da ist jede Anwendung des Tabus selbst die al-
lergrößte Sünde.  
 
Denn auch zwischen Mann und Mädchen kann eine Liebe existieren, die der höchsten nur 
denkbaren Liebe in nichts, wirklich in nichts nachsteht. Ja, die vielleicht sogar Urbild für jene 
höchste Liebe zwischen Menschen ist, nach der jeder Mensch zumindest in den Sternstunden 
seines Lebens strebt oder einmal gestrebt hat.  
 
Nur einige wenige Auszüge können hier wiedergegeben werden – die die Tiefe auch dieses 
Romans gar nicht auszuloten vermögen.  
 
Majas Vater hat Majas Leben und damit ihr ganzes Wesen bisher allzu sehr kontrolliert und 
eingeschränkt:[132-135]  
 

Und mich verurteilte er, weil ich ihr angeblich die Freiheit nahm – allein schon dadurch, 
dass ich ein Mann war. Ja, ist das so? Dass man als Mann einem Mädchen automatisch die 
Freiheit nimmt? Das müsste man, wenn man so etwas behauptet, erst einmal beweisen. 
Wie aber wird es heute bewiesen? Indem man einfach ein Vorurteil begründet und dann 
ganz schnell in Stein meißelt – als Gesellschaft, wodurch es umso zwingender wird. Ty-
rannisch. Eigene Gedanken nicht mehr gestattend.  
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Und wie sieht dieses Vorurteil aus? Der Mann als Tyrann. Nicht mehr gegenüber den 
Frauen, die ja ihre Freiheit erkämpft haben, weitgehend, aber gegenüber einem Mädchen, 
an das er sich nun hinterhältig heranmacht. Der Mann als Tyrann, der dem Mädchen hin-
terrücks und berechnend oder auch nicht berechnend seinen Willen aufzwingt – indem er 
es einfach mit seiner Dominanz auf allen Ebenen überwältigt. Das ist das Vorurteil. Ge-
meißelt in Stein.  
Und notwendigerweise dazu gehört der Gedanke, dass der Mann das Mädchen schlicht be-
gehrt. Dass er ihr junges Blut begehrt. Ihre Hilflosigkeit – oder zumindest ihre hoffnungs-
lose Manipulierbarkeit. Er kann mit ihr machen, was er will, weil er beliebig ihre Seele 
manipulieren kann. Und das tut er, um so an sein eigentliches Ziel zu kommen: ihr junges 
Blut. Ihren jungen Körper. Und nebenbei natürlich ihre ebenso blutjunge Seele. Beides at-
traktiv ohnegleichen.  
 
Gedacht wird also immer der begehrende Mann. Der Mann, getrieben von seinem Begeh-
ren. Selbst unter der Tyrannei seiner Triebe, seiner Hormone, seiner Lust – entfacht von 
dem unsäglich schönen Mädchen und dessen Jugend. Und getrieben von seinem Begeh-
ren, seiner Gier, wirklich davon getrieben, manipuliert er das Mädchen in jeder Hinsicht, 
um sein Ziel zu erreichen. Die verführerische Jugend des Mädchens und das Mädchen 
selbst wird für ihn zum bloßen Objekt. Zu einem Objekt, das gesteuert werden muss, wie 
eine Schachfigur, bis man sie da hat, wo man sie haben will. Und das junge Mädchen will 
man nur an einer Stelle haben: im Bett. Und psychisch: in der vollen Abhängigkeit. Einem 
verfallen, so dass sie voll und ganz lenkbar ist. Im Grunde der eigene Besitz.  
Der begehrende Mann will das manipulierte Mädchen besitzen. Eine Frau kann er nicht 
mehr besitzen, ein Mädchen kann er besitzen. Deshalb machen Männer sich an Mädchen 
heran – und das ist das Vorurteil. So ist jeder Mann, der ,das tut’: Sich an ein Mädchen 
,heranzumachen’.  
 
Was soll man darauf erwidern? Denn schon wenn man beginnt, sich zu verteidigen, ver-
strickt man sich für die Augen der Menge in Widersprüche. Es ist wie die Wasserprobe für 
eine Hexe. Geht sie unter, ist sie schuldig. Geht sie nicht unter, ist sie auch schuldig, denn 
sie hat etwas zu verbergen, nämlich ihre Hexenkünste, mittels derer sie sich über Wasser 
hält. Die Hexe ist also immer schuldig – genauso wie der sich an ein Mädchen heranma-
chende Mann. So, wie man bei einer verdächtigten Hexe ihr Hexe-Sein bereits voraussetzt, 
so setzt man auch beim Mann bereits voraus, dass er sich an ein Mädchen ... heranmacht. 
Die eigenen Gedanken sind bereits durchtränkt vom Vorurteil – das schon in die Worte 
hineingemeißelt ist. Natürlich: Wenn man bereits sagt, ein Mann mache sich heran an ein 
Mädchen – dann ist bereits alles gesagt. Dann muss man gar keine weiteren Worte verlie-
ren. Das Urteil ist bereits klar: Scheiterhaufen. Die Wasserprobe ist dann nur noch Schau-
spiel für die Menge – gruselige Beigabe zur allgemeinen Ergötzung. Ebenso ist es, wenn 
man abwartet, wie der Mann sich aus der Schlinge zu ziehen versucht, wenn er begründen 
soll, warum er sich an ein Mädchen herangemacht hat. Unter diesen Voraussetzungen 
kann er es gar nicht mehr. Denn er ist ja bereits schuldig. Von vornherein.  
 
Es gibt nur einen Weg, sich zu befreien: den Nachweis der Verlogenheit dieses ganzen 
Denkens, dieser ganzen Verurteilungen und ihrer Voraussetzungen.  
Vorausgesetzt wird die Gier. Vorausgesetzt wird die Lust. Vorausgesetzt wird die mitleid-
lose Manipulierung, um an seine selbstsüchtigen Ziele zu gelangen. Vorausgesetzt wird 
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das Mädchen als Objekt. Vorausgesetzt wird die Hilflosigkeit des Mädchens. Vorausge-
setzt wird, dass das Mädchen nie von sich aus einen Mann lieben würde. Vorausgesetzt 
wird, dass, wenn dies doch scheinbar der Fall ist, das Mädchen offensichtlich behext wur-
de. Und damit ist die Wasserprobe vollständig, der Kreis geschlossen. Ein Mädchen liebt 
einen Mann niemals – und wenn es das doch tut, dann nur aufgrund von dessen bösen 
Mächten ... was zu beweisen war.  
Vorausgesetzt wird, dass der Mann niemals das Mädchen lieben könnte. Vorausgesetzt 
wird der Mann als Dämon. Als kaltblütiger Hexer. Als Vampir – der sein unschuldiges 
Opfer zwar aussaugen, aber niemals lieben kann. Nicht ,Die Schöne und das Biest’, son-
dern ,Dracula’. Warum nicht gleich ,Das Schweigen der Lämmer’... 

 
Die Frage, ob die Liebe zwischen Maja und dem Erzähler ,berechtigt’ ist, kann die Gesell-
schaft überhaupt nicht beurteilen – dies kann nur die Liebe selbst:[146-149]  
  

Deshalb ist die Liebe das einzige wirkliche Erkenntnisorgan. Denn nur die Liebe sieht den 
Einzelfall. Und sie sieht ihn immer. Und deshalb sind lieblose Urteile stets so blind... Der 
Einzelfall interessiert sie gar nicht. Und sie sehen ihn auch gar nicht. Alles, was sie sehen, 
sind ihre eigenen Schubladen – die sie dem Einzelfall überstülpen und in den sie ihn hi-
neinpressen, ob es passt oder nicht. Die Kollektivurteile foltern den Einzelfall so, wie 
Descartes die Natur gefoltert hat, damit sie ihm ihre Geheimnisse preisgibt; so, wie die In-
quisitoren die Hexen gefoltert haben, damit sie gestehen, dass sie Hexen sind. Heute muss 
ein Mann überhaupt nichts mehr gestehen, das Kollektivurteil weiß es schon vorher... 
Wie stellt man fest, ob ein Mann ein Übeltäter ist? Man muss ihn lieben... Maja weiß, dass 
ich keiner bin, nie sein könnte.  
Aber ist das nicht absurd? Dass die Liebe die Wahrheit erkennt? Ist es nicht umgekehrt? 
Dass die Liebe blind macht? Wohlan! So lasst uns eine lieblose Welt predigen, auf dass 
wir sehend werden! O, ihr Heuchler – die ihr selbst lieblos seid und deshalb glaubt, euer 
liebloser Verstand, der noch dazu durchsetzt ist mit Kollektivurteilen, würde euch sehend 
machen! O, ihr Blinden, die ihr nicht einmal seht, dass ein Mann und ein Mädchen sich 
lieben – und dass es nichts Unschuldigeres gibt als das! Ihr Heuchler, die ihr es nicht er-
tragen könnt, dass zwei Menschen glücklich sind! Was wollt ihr denn? Was wollt ihr wirk-
lich? Ihr wollt Schubladen!  
Würde ich Maja zur Liebe manipulieren, so wäre ihre Liebe blind – das ist wahr. Aber gibt 
es denn zwei Arten von Liebe? Eine sehende und eine blinde? Selbstverständlich. Aber 
wie erkennt man dann den Unterschied? Auch wieder nur durch Liebe. Diesmal aber durch 
Liebe zur Wahrheit...  
Es ist und bleibt die Liebe, die erkennt. Die Liebe zur Wahrheit erkennt unendlich fein den 
Unterschied – zwischen Liebe und Manipulation. Zwischen blinder und sehender Liebe. 
Zwischen abhängiger und freier Liebe. Zwischen verfallener und frei gegebener Liebe. 
Zwischen unschuldiger und zweifelhafter Liebe. Zwischen der Liebe eines gefangenen 
und eines befreiten Mädchens. Zwischen Liebe und Begehren – und ihrem Mischungsver-
hältnis. Zwischen Schuld und Unschuld. Zwischen Glück und Unglück.  
Maja ist glücklich. Und wenn sie unglücklich ist, dann nicht wegen mir. Sondern immer 
nur wegen dem, was unsere, was meine Liebe verurteilt. Maja ist glücklich. Kann es ein 
eindeutigeres Kriterium geben? Ja. Ein einziges. Maja ist glücklich und freier als je zuvor. 
An dieser Wahrheit kommt niemand vorbei, der noch einen Hauch Liebe in sich hat... 
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Hier wäre der Punkt, an dem Christus sagen würde: Auf diesen Fels will ich meine Kirche 
bauen. Niemand kann einem glücklichen, freien Mädchen in die Augen schauen und ihm 
in diese Augen, ins Gesicht sagen: Deine Liebe ist falsch und du wirst falsch geliebt. Denn 
es wäre die absolute Unwahrheit, und es gäbe nichts, womit sie als Wahrheit bewiesen 
werden könnte.  
Ich weiß nicht, ob Christus jemals eine Kirche bauen wollte – wenn, dann immer eine 
übersinnliche. Diese aber würde immer nur aus Liebe bestehen. Aus befreiender Liebe und 
liebender Freiheit. Nicht aus Dogmatik. Nicht aus festen Urteilen. Nicht aus Inquisition. 
Nicht aus Hexenverfolgung. Nicht aus gegenseitigen Verdammungen. Nicht aus Pharisäer-
tum. Nicht aus Urteilen gegen Ehebrecherinnen. Nicht aus irgendwelchen Urteilen. Man 
töte nicht den Bruder mit dem Balken im eigenen Auge, den man nicht wahrnimmt, son-
dern als Totschlagargument verwendet, um nur ja nicht aus dem Gleichgewicht zu gera-
ten... O, wie sehr ist jedes ungerechte Urteil nur der Balken im eigenen Auge! Den man 
sofort loswerden würde, wenn man eine Situation liebevoll anschauen würde... Denn dann 
würde man erkennen ... und wo ist dann der Balken ... er ist nicht mehr da. Man ist ge-
heilt... Will nicht Christus fortwährend heilen? Wovon aber vor allem? Von unserer Her-
zenshärte... Vielleicht einzig und allein davon... 
 
Wer ist es noch, der einzuwenden wagte, ich würde mir nur einreden, dass ich Maja liebe? 
Woher nimmt er denn sein Urteil? Es könnte doch nur Aussicht auf Wahrheit haben, wenn 
es selbst in Liebe gefunden wäre! Die Liebe würde dann erkennen, dass ich mir die Liebe 
nur einredete! Ein liebloses Urteil aber kann nichts erkennen – es kann immer nur sich ein-
reden, dass es erkenne. Sein ,Erkennen’ beruht aber nur auf dem Dogma: Dass nicht wahr 
sein kann, was nicht wahr sein darf, und dass das eigene Urteile immer schon wahr ist – 
von vornherein. Denn wozu sonst weiß man sich in Übereinstimmung mit dem Kollektiv-
urteil, mit dem herrschenden Dogma? Weil es richtig ist! Wozu also zweifeln? Das aber 
bedeutet: Erkannt wird gar nichts. Es wird einfach nur das schon vorab bestehende ,Urteil’ 
auf alles angewandt, was kommt. Wie bei den Hexen. Da ich es ja schon vorher weiß, dass 
eine Hexe eine Hexe ist, wird ihr ganzes Abstreiten ein ärgerliches Unterfangen, das mir 
nur Arbeit macht. Wie unbotmäßig jemand sein kann, nicht selbst zu erkennen, dass er ei-
ne Hexe ist! Wie töricht und ärgerlich ein Mann sein kann, der nicht einsieht, dass er sich 
nur einredet, ein Mädchen zu lieben. Wir alle wissen es besser, und nur der Mann spielt 
sich selbst ein ungeheures, letztlich zutiefst lächerliches Theater vor!  
Wie lieblos sind immer wieder eure Urteile! Ihr erkennt nicht, wie felsenfest ihr an den 
Fels eurer eigenen Vorurteile gemeißelt seid! Wie Prometheus – nur dass Prometheus ge-
rade die Freiheit vertrat, die aber den Göttern ein Gräuel war, so, wie es euch ein Gräuel 
ist, eigene Urteile und damit die Wahrheit zu suchen und zu finden. Ihr meißelt euch selbst 
an den Fels der Schubladen! Es sind ja die anderen, die ihr in sie hineinpresst wie in ein 
Prokrustesbett. Ihr seid ja die Herren. Ihr seid die Scharfrichter. Ihr seid jene, die mit teuf-
lischer Herzenskälte eure Urteile mehr liebt als euren Nächsten! Ihr seid die Herren dieser 
Welt – aber die Sklaven eurer eigenen Härte... 
Ich liebe Maja. Und Maja weiß es. Mehr brauche ich nicht.  

 
Es ist völlig verlogen, gegen eine solche Liebe nun die mögliche Gefährdung anderer Mäd-
chen auszuspielen. Einzig wahrhaftig wäre es, das Strafrechtssystem völlig zu verändern:[210-

214]  
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„Und ich muss immer wieder an uns denken, Maja. Es ist zwar erlaubt, was wir tun, aber 
eigentlich doch nicht. Denn das Prinzip – und vor allem seine falsche Anwendung – sieht 
hinter jedem Mann eben den Übeltäter. Weil du vierzehn bist, dürfen wir miteinander zärt-
lich sein. Wir dürfen sogar alles. Aber wenn du zum Beispiel erst dreizehn gewesen wärst, 
hätten wir es überhaupt nicht gedurft. Ein paar Tage Unterschied, und schon ... Gefängnis. 
Prinzipien, Maja! Aber Prinzipien in den Händen von Menschen. Denn das Prinzip würde 
ja nur lauten: Mädchen schützen. In den Händen von Menschen lautet es aber plötzlich: 
Also jeden Kontakt kriminalisieren. Nach welchem Kriterium? Einfach, weil es so ist! Ein 
sehr bequemes Kriterium! Oder: Einfach, weil es den Mädchen nicht gefällt – sie wollen 
das gar nicht! Auch ein sehr bequemes Kriterium. Hat man sie denn gefragt? Man verge-
waltigt also nicht nur die Prinzipien, sondern auch die Freiheit der Mädchen – denn sie 
werden eben gar nicht gefragt.  
Weißt du, es ist doch großartig, dass die Mädchen geschützt werden sollen, das sollen sie 
unbedingt! Aber man sollte sie wenigstens selbst fragen! Und wenn man dem Urteil des 
einzelnen Mädchens überhaupt nicht vertraut, dann sollte es eben ... Mädchenrichter ge-
ben. Kleine Gemeinschaften von Mädchen, die über solche Fälle entscheiden. Und die hö-
ren dann erst das Mädchen an. Dann den Mann. Und dann beide. Und dann entscheiden 
sie, ob es für das Mädchen ,gefährlich’ ist, dass die beiden sich mögen, oder ob sie es ein-
fach dürfen!  
Wieso bilden sich eigentlich erwachsene Männer ein – oder auch Frauen –, über einen an-
deren Mann entscheiden zu dürfen, ob er ein Mädchen lieben darf? Wenn das Mädchen 
geschützt werden soll, müssten doch Mädchen beurteilen, wann das Mädchen diesen 
Schutz wirklich braucht, weil es wirklich gefährlich wird. Die Urteile von Erwachsenen 
können hier doch wirklich nur von Angst, von Starrheit, von übertriebener Vorsicht, von 
Vorurteilen, Antipathie und sonst etwas bestimmt sein! Wer schützt den Mann – und das 
Mädchen! – denn vor dem allen!? 
Wie hochmütig kann man denn sein, zu behaupten, dass man ,Mädchenschutz’ betreibe, in 
Wirklichkeit aber nur ein abstraktes, starr gewordenes Prinzip durchsetzt, dessen Durch-
setzung von Abneigung, Vorurteilen, Verurteilung und natürlich Selbstgerechtigkeit nur so 
trieft!? Wie kann man denn nur wirklich glauben, man täte da noch das Gute? Man hat 
sich für dieses Gute doch völlig blind gemacht!“ 
 
Maja schwieg betroffen und kuschelte sich nur noch enger an mich. Schließlich sagte sie 
nachdenklich:  
„Ja, ich glaube auch... Mädchen könnten das wirklich beurteilen. Ich meine, man würde 
doch sehen, ob die beiden sich wirklich lieben ... oder mögen. Man würde doch sehen, ob 
der Mann lieb ist. Ob das Mädchen ihn mag. Ob sie liebevoll und vorsichtig miteinander 
umgehen. Man würde auch sehen ... ob ... ob der Mann nur ,Sex’ will... Das Mädchen 
würde es selbst irgendwie spüren. Aber die anderen Mädchen eben erst recht! Denn ... 
selbst wenn das Mädchen irgendwie ,manipuliert’ ist, wie du immer sagst, sind die ande-
ren Mädchen es ja nicht! Man spürt eigentlich immer, wenn ein Erwachsener nur ,so tut’. 
Die Mädchen würden also spüren, ob das Mädchen mit dem Mann zusammen sein will 
oder nicht, und ob es für sie gut ist oder nicht. Und sie würden nicht eine allgemeine Regel 
anwenden, das ganz bestimmt nicht! Du hast völlig Recht, Malte...“ 
 
„Nur erklär das mal all den Erwachsenen, die es ja ach! so viel besser wissen. Erklär ihnen 
mal, dass es Mädchenrichterinnen geben sollte! Die würden dich doch auslachen! Denn, 
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so sagen sie dann, Mädchen können diese Dinge doch per Definition noch nicht beurtei-
len! Es sind natürlich Erwachsenendefinitionen! Sie können es per Definition noch über-
haupt nicht beurteilen – und jetzt kommen sie mit so einem süßen, törichten, naiven Vor-
schlag! Der beweist ja gerade, wie sehr sie noch geschützt werden müssen! Und dass der 
Mann mit so einem Vorschlag kommt, war ja klar! Der will ja die ,naiven Dinger’ nur da-
zu kriegen, dass er ihnen die Ohren vollsäuseln kann und nicht einem erwachsenen Mann, 
der sofort durchschaut, worauf dieser werte Herr aus ist! Nein – kein Mitleid mit nieman-
dem! Jeder Mann, der an ein Mädchen heranwill und gar noch ,Mädchenrichterinnen’ for-
dert, ist ein Perverser! Und immer und immer wieder dreht sich das Karussell im Kreis, 
Maja – die Gebetsmühle: Männer sind Schweine, Mädchen sind naive Dummchen, die 
noch den vollen Schutz brauchen. Das ist die Logik der Erwachsenen. Sie hat es bis hier-
hin geschafft, im einundzwanzigsten Jahrhundert! Was für eine Leistung...“ 
 
Maja war erschlagen von der Eindeutigkeit dieser trostlosen Lage.  
„Ich meine“, fuhr ich fort, „die ganzen Missbrauchsfälle, die hat es alle gegeben, keine 
Frage. Aber es hat auch Liebesverhältnisse gegeben – nur dass die nie erwähnt werden! 
Und bei den Missbrauchsfällen ist völlig klar, dass es Missbrauch war! Das hätten erwach-
sene und auch Mädchenrichterinnen nie anders gesehen – denn es ist völlig offensichtlich. 
Wo also ist das Problem? Das Problem ist, dass man diese Missbrauchsschiene jetzt über 
alles ausbreitet – als habe es nie etwas anderes gegeben und als könne es auch nie etwas 
anderes geben!“ 
„Ja, das ist genau das. Man wird erpresst von dem Missbrauch, der schlimm ist“, erwiderte 
Maja nun leidvoll. „Das ist auch wie eine Geiselnahme. Alle müssen mitmachen und ge-
horchen...“ 
 
„Ja, du hast Recht, Maja! Und als lebendige Schutzschilde dienen. Für was? Für den 
Schutz der absurden Prinzipien. Für die absurde Handhabung der grundsätzlich erst ein-
mal richtigen Prinzipien. Und ein Mädchen wird gegen das andere ausgespielt. Zuerst er-
greift man dich und hält dich dem ,Publikum’ vor und sagt: ,Schaut dieses unschuldige, 
naive, wunderbare Mädchen! Könnt ihr euch vorstellen, dieses arme Mädchen einem un-
verantwortlichen, gierigen Mann in den Rachen zu werfen? Ich meine, könnt ihr euch ir-
gendeinen Mann vorstellen, der für dieses Mädchen nicht jede erdenkliche Gefahr darstel-
len würde? Etwa der billige Kassierer eines gewöhnlichen Supermarktes!? Ich bitte Sie! 
Wie unverantwortlich und geradezu wahnsinnig kann man sein!? Nein, gerade bei diesem 
Mädchen müssen wir sämtlichen Schutz entschieden und ausnahmslos voller Härte an-
wenden, denn dieses Mädchen darf niemandem ausgeliefert werden – es wird bei jedem 
Mann ein hoffnungsloses Opfer sein. Es gibt keinen Fall, der jemals eindeutiger war...’ 
Und falls doch durch irgendein unerklärliches Wunder eine Bresche in diese felsenfeste 
Überzeugung geschlagen worden wäre, würde das nächste Mädchen genommen werden: 
,Wertes Publikum: Schaut dieses arme Mädchen hier, dass in naher Zukunft übel miss-
braucht werden wird, nur weil hier die absolute Unvernunft und törichte Dummheit for-
dert, dass dieses erste Mädchen hier, eine sogenannte Maja, Umgang mit einem billigen 
Kassierer haben darf, was schon ein absoluter Wahnwitz an sich ist. Aber wenn wir die-
sem törichten Wahnwitz seinen Willen lassen, damit er an sich selbst scheitern kann, tun 
wir nicht nur in diesem Fall eigentlich Unverantwortliches, sondern auch in unzähligen 
anderen! Und das erste, bemitleidenswerte andere Opfer ist eben dieses arme Mädchen 
hier, das, in der Meinung, dass die Begegnung zwischen einem Mann und einem Mädchen 
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irgendwie zulässig oder gar ungefährlich wäre, sich an einen Mann gewagt hat, von dem 
völlig klar war, dass es schiefgehen würde, weil auch dieser Mann vorgab, Mädchen gern 
zu haben – und den Rest, meine Damen und Herren, wissen wir. Es ist zu traurig, hier 
wieder auszubreiten, die Details entnehmen Sie bitte den Akten...’“ 

 
Der Erzähler liebt Maja, weil ihr Wesen so unglaublich die Unschuld in sich trägt – aber auch 
er ist in seiner inneren Entwicklung seit Jahren dorthin unterwegs und kann ihr gerade deshalb 
so unendlich gerecht werden:[338-341]  
 

„Woran denkst du denn die ganze Zeit?“, lächelte Maja mich an.  
Mir war klar, dass sie meine berührten Gedanken irgendwann auf diese Weise unterbre-
chen würde.  
„Ach, Maja...“, seufzte ich. „Erinnerst du dich, wie ich dir auf solche Fragen in Geheim-
schrift antworten sollte...?“ 
„Was? Aber ich bin doch jetzt bei dir! Denkst du noch immer ... die ganze Zeit an mich?“ 
„Es wird einfach nicht ,besser’...“, lächelte ich mit leisem Humor. „Maja, ich bin einfach 
krank vor Liebe nach dir. Zu dir... Für dich... Und es wird nicht besser dadurch, dass du 
jetzt so nah bei mir bist. Eher schlimmer. Weißt du noch, was ,betörend’ bedeutet? Ich 
muss die ganze Zeit daran denken...“ 
Maja wurde verlegen.  
„Dass ... dass du mit mir ins Bett willst?“ 
„Nein! Sondern was es ist, was so betörend ist. Warum du so unglaublich Mädchen bist... 
Ich hoffe, das ist keine Beleidigung. Ich habe auch an die Feministinnen gedacht. Für sie 
wäre es eine Beleidigung. So wie für Jungen – für die ist ,Mädchen’ auch eine Beleidi-
gung. Ist das nicht erstaunlich? Wo bleiben die Frauen und Mädchen denn da? Für mich ist 
das, was du bist, das Schönste, was ich mir vorstellen kann. Das Wunderbarste. Etwas ge-
heimnisvoll Leuchtendes...“ 
 
„Eine Elfe mit Laterne?“, lächelte Maja schelmisch.  
„Maja, du bist gemein!“, klagte ich.  
Dann sagte ich ernst: 
„Was du bist, Maja – das sind alle anderen Menschen heute so wenig. Aber gerade daran 
geht unsere Welt zugrunde. Wir brauchen das, was ein Mädchen ist! Wir brauchen es 
mehr als alles andere. Wenn aber jetzt Feministinnen Arm in Arm mit vielen anderen da-
ran arbeiten, es auszurotten – in welcher Welt werden wir dann landen?“ 
„Und was brauchen wir?“ 
„Diese Unschuld, Maja! Diese Sanftheit. Dieses unmittelbare Spüren der Blume am Weg-
esrand – weil einfach das Herz tausend Augen für sie hat! Aber so bist du in allem, Maja! 
Und ich bin so glücklich, dass das so ist – ich bin so glücklich, dass dies so aus dir hervor-
leuchtet. Ständig...“ 
„Jetzt auch?“ 
„Immer – glaub es mir doch.“ 
 
„Aber du siehst die Blume doch auch!“, versuchte Maja wieder abzulenken – und zugleich 
war ihr Einwand völlig aufrichtig.  
„Ja – aber nicht so wie du. Es ist auch schwer zu beschreiben. Aber es gibt den Grundego-
ismus der modernen Seele, gegen den auch ich immer wieder neu kämpfen muss ... und 
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dann gibt es Mädchen wie dich, die damit scheinbar nicht einmal in Berührung gekommen 
sind.“ 
„Ich bin auch oft egoistisch, finde ich.“ 
„Das mag sein, dass du das findest, Maja. Aber was du als egoistisch bei dir bezeichnen 
würdest, dafür haben andere noch nicht mal ein müdes Lächeln übrig! Wenn andere den 
ganzen Tag so wären, wie du in deinen egoistischsten Augenblicken vielleicht sein magst, 
würden sie sagen: Wow, heute hatte ich aber einen selbstlosen Tag!“ 
Maja musste kichern.  
„Wirklich? Glaubst du?“ 
„Ich bin sicher.“ 
„Und du? Würdest du das auch sagen?“ 
„Ich kenne deine egoistischen Momente ja nicht...“, lächelte ich.  
„Ich kenne deine auch nicht...“, erwiderte Maja.  
 
Ihre Bemerkung berührte mich zutiefst.  
„Die Leute würden ja sagen“, wandte ich ein, „dass ich bereits maßlosen Egoismus bewie-
sen hätte, indem ich mich wie ein Adler auf dich gestürzt habe.“ 
„Wie ein Adler?“ 
„Na ja, rücksichtslos eben.“ 
Maja dachte kurz nach.  
„Ich kenne niemanden, der rücksichtsvoller wäre als du.“ 
„Für die Leute wäre es schon rücksichtslos, sich einem Mädchen auch nur zu nähern und 
es in Beschlag nehmen zu wollen. Ihm sein eigenes Leben zu nehmen...“ 
„Malte...“, erwiderte sie sanft. „Fängst du jetzt wieder damit an? Können die Leute nicht 
erkennen, dass du mir mein eigenes Leben gerade gegeben hast? Dass ich jetzt mehr mein 
eigenes Leben habe als je zuvor?“ 
Ich war so unglaublich glücklich – so erleichtert und zugleich erneut so unendlich be-
schenkt... 
 
Die Leute würden natürlich sagen, das mochte ihr jetzt so erscheinen – auf lange Sicht 
würde sie ihr Gefängnis jedoch erkennen. Aber die Leute wussten gar nichts. Ich würde 
Maja nie gefangen halten können. Ich würde es nie auch nur über das Herz bringen. Sie 
war frei wie ein Vogel. Wenn sie fliegen wollen würde ... so müsste ich meine Arme öff-
nen und sie ziehen lassen ... mit einem brechenden Herzen... Ich hielt sie auch jetzt nicht 
fest, ich liebte sie nur so unsäglich... 

 
Wird der grundlegende Unterschied zwischen Liebe und Manipulation nicht gemacht, erweist 
sich aller ,Mädchenschutz’ als totalitäre Kontrolle – und Vernichtung von Schicksalsbegeg-
nungen zweier Menschen, die einander unendlich beschenken würden:[344-346]  
 

„Es wäre“, fuhr ich fort, „bereits alles Wesentliche erreicht, wenn man sich nur klarma-
chen würde, dass es diesen unglaublichen Unterschied gibt. Ein Unterschied der Extreme! 
Er ist eigentlich völlig und absolut offensichtlich. Man müsste nur die Augen aufmachen. 
Man müsste nur willens sein, seine Existenz nicht zu leugnen! Und weißt du, was dann 
passiert? Dann bürgert sich ein Tabu mit Ausnahmen ein. Man würde sofort wissen: Es 
gibt ein Tabu, und es gibt Ausnahmen – und das Tabu ist: Man will mit dem Mädchen ein-
fach nur Sex. Und die Ausnahmen sind: Der Mann liebt das Mädchen. So einfach ist das! 
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Ganz, ganz einfach... Natürlich müsste auch das Mädchen den Mann lieben. Denn um die 
Mädchen geht es ja. Also, das Tabu ist: Mann verfolgt Mädchen wegen Sex. Die Ausnah-
men sind: Der Mann liebt das Mädchen – und das Mädchen liebt ihn auch! Es ist glück-
lich. Das sieht man doch sofort, ob ein Mädchen glücklich ist?  
Und dann gibt es die Zwischenfälle: Der Mann liebt das Mädchen – aber das Mädchen 
weiß noch nicht, was es tun soll. Was es selbst empfindet. Diese Fälle muss man einfach 
in Ruhe lassen! Und zwar so lange, bis das Mädchen weiß, was es empfinden soll, von 
sich aus. Man darf dem Mädchen nicht reinreden. Erst recht nicht, wenn man die zwei Fäl-
le selbst nicht kennt. Ein Mädchen muss einen Mann nicht lieben... Aber es darf ihn lie-
ben... Und es muss selbst herausfinden dürfen, ob es ihn liebt... Anfängt zu lieben...“ 
 
„Das wäre“, sagte Maja etwas schüchtern, „ja eigentlich ganz normal ... dass man es so 
machen würde...“ 
„Ja – es wäre normal und es wäre auch dem Mädchen gegenüber zartfühlend, es in Ruhe 
zu lassen, damit es selbst herausfinden kann, was seine Gefühle sind. Aber wenn das Mäd-
chen nur Schachfigur im Kampf um die Deutungshoheit ist, wer ein Mädchen auch nur 
ansprechen darf und wer nicht ... dann wird es um diese Feinheiten – also ob ein Mann ein 
Mädchen vielleicht lieben könnte oder gar das Mädchen ihn auch! – gar nicht mehr gehen. 
Dann geht es wieder nur um den Sofortschutz des Mädchens, und dann ertönen sofort alle 
Sirenen, wenn ein Mann ein Mädchen anspricht, die Taskforce ,Mädchenschutz’ rückt also 
in voller Kampfmontur aus – und die beiden werden überhaupt nicht mehr gefragt, werden 
einfach nur brutal auseinandergerissen, weil Tabu und Eigendynamik wieder einmal das 
Feld übernommen haben. Sobald der Kampfmodus gewählt worden ist, setzt das Denken 
aus, und es geht nur noch um die brutale Durchsetzung des einmal Entschiedenen. Das ist 
wie das Einprügeln auf Demonstranten gegen ein Atomkraftwerk früher. Wenn die Demo 
verboten ist, ist sie verboten und fertig. Da wird nicht mehr nach Gut und Böse gefragt, 
sondern nur noch geprügelt, wenn Wasserwerfer und Tränengas nicht geholfen haben...“ 
„Das ist ja schlimm!“, sagte Maja bestürzt.  
„Ja, es ist schlimm. Alle sind nur noch Schachfiguren – und es geht nur noch um die 
Durchsetzung eines abstrakten Rechtsstaates. Demo verboten oder erlaubt? Null oder Eins. 
Wie beim Computer. Um die Inhalte geht es einfach überhaupt nicht mehr. Es geht nur 
noch um Formalitäten.  
Und genauso, solange das Tabu regiert. Nicht um das Mädchen geht es, sondern um einen 
abstrakten ,Mädchenschutz’. Das Mädchen wird da gar nicht gefragt, Maja. Denn es geht 
nicht um das Mädchen! Das Mädchen ist nur Schachfigur für die Deutungshoheit in der 
Frage, was man bei einem Mädchen darf und was nicht. Und wenn die geklärt ist – näm-
lich mit der Antwort ,nichts’ –, dann ist gleichzeitig auch geklärt, was das Mädchen darf, 
nämlich auch: nichts. Oder besser gesagt: alles, solange es nicht mit einem Mann zu tun 
hat. Da darf dann auch das Mädchen plötzlich nichts mehr. Es ist einfach eine Frage der 
Kontrolle. Man kontrolliert die Männer – und auch die Mädchen, denn man kann sich 
nicht vorstellen, dass beide einander je lieben könnten!“ 

 
Der Mann sucht und liebt das Mädchen nicht, weil er sich nicht mehr an ,emanzipierte Frau-
en’ heranwagt, sondern weil er gerade dasjenige unendlich liebt und als notwendig erkennt, 
was nur noch ein Mädchen – nur noch manches Mädchen – in sich trägt:[370-372]  
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„Und deswegen, Maja...“, sagte ich, ergriffen von der Schönheit ihres Wesens, „liebt ein 
Mann ein Mädchen. Aus keinem anderen Grund. Das Mädchen ist sein absoluter Gegen-
satz und seine absolute Heilung. Die Heilung der weltweiten Krankheit – aber der Mann 
ist ja am kranksten! Die ,Pandemie’ hat vor allem den Mann befallen. Im Grunde braucht 
der Mann das absolute Gegengift – und nicht irgendein halbwegs wirkendes ,Mittelchen’. 
Nur diese absoluten Gegensätze ziehen sich an, Maja. Die Frau ist längst nicht mehr dieser 
Gegensatz. Die sogenannte ,emanzipierte’ Frau hebt diesen Gegensatz gerade auf. Selbst! 
Sie will ihn nicht. Warum sollte der Mann dann sie noch wollen? Weil sie gleichberechtigt 
sind? Der Mann braucht nicht Gleichberechtigung, er braucht ein Heilmittel! Dass er 
Frauen auf allen Gebieten des Lebens gleich behandeln, akzeptieren und achten wird, ist 
das Eine. Es ist selbstverständlich. Aber lieben wird er diese Frauen nicht mehr. Lieben 
wird er nun das Mädchen. Denn sie ist die Einzige, die ihn nun noch heilen kann.  
Verstehst du, Maja – diese Frauen sind einfach kein Gegensatz und keine Heilung des 
Mannes mehr! Sie sind ,schlechtere Männer’, wenn man so will. Sie machen es den Män-
nern nach, indem sie auch krank werden – und das sogar gerade wollen! Ich will das 
nicht... Ich will gerade gesund werden... Und deshalb liebe ich dich, Maja. Und nicht ir-
gendeine Frau. Nicht mal irgendein Mädchen. Es konntest nur du sein... Und ich verstehe 
noch immer jeden Tag besser, warum. Die Frauen sind kein Gegensatz mehr, Maja. Ich 
entferne mich sogar von ihnen... Es kommt mir so vor, als würden sie jeden Tag weiter 
weg treiben... Wie etwas Unwesentliches, Teil der Krankheit...  
Die Frauen marschieren in Richtung Männlichkeit. Sie nennen es ,Gleichberechtigung’, 
aber es ist in Wirklichkeit Vermännlichung – und was soll man in einer männlich gepräg-
ten Welt auch anderes erwarten? Wenn man in einer solchen ,Gleichberechtigung’ errei-
chen will, muss man ja männlich werden – weil man sie als Frau eben nicht hatte. Die 
Taktik der Frauen ist also: Wir stecken uns einfach auch an – dann sind wir gleich. Das ist 
eine wunderbare Taktik! Sie lässt mich wirklich verzweifeln. Ich will nicht mehr krank 
sein, Maja. Ich will gesund werden! Ich konnte mich nur in dich verlieben, weil ich das 
gleiche werden will, was du schon bist. Gesund! Ich bin von den Frauen viel zu weit weg. 
Sie sind alle schon genauso krank wie die Männer. Ich will dahin nicht mehr zurück, Ma-
ja! Ich will weiter... Wir brauchen die Heilung! Die Welt kämpft gerade gegen ein Virus, 
aber das wirkliche Virus begreift sie nicht einmal... Wenn man ein Mädchen nicht lieben 
darf ... darf man die Heilung nicht lieben... Alles, was wir brauchen, trägt ein Mädchen in 
sich. Du trägst es in dir, Maja... Du...“ 

 
Dass der Erzähler sein lebenslanges inneres Streben gebraucht hat, um ihr gerecht zu werden, 
spricht er an einer Stelle auch aus:[399f]  
 

„Ach, Maja...“, seufzte ich. „Ich weiß nicht, ob ich deiner Liebe je würdig gewesen wäre, 
wenn ich ... wenn ich tatsächlich einfach nur ein ,Kassierer’ gewesen wäre. Verstehst du? 
Ein Mann, der ... auf einmal etwas von einem Mädchen will. Ich meine ... was hätte ich dir 
denn dann schon bieten können? Irgendeine Vorliebe für Fußball? Und ... und was hätte 
ich dann schon von dir wollen können...? Die Berührung deines wunderschönen Kör-
pers...? Und selbst das... Hätte ich überhaupt je begreifen können, was das ist? Hätte ich je 
... ein Heiligtum empfunden? Das Heiligtum ... deines Körpers? Dein Heiligtum? Was du 
bist... Wie hätte ich mich in dich verliebt? Was wäre das gewesen? Dieses Sich-Verlieben? 
Ein Mädchen begehren? Und weiter? Was wäre es darüber hinaus gewesen? Verstehst du? 
Ich weiß fast nicht, wo ich anfangen soll...“ 
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Maja ging schweigend neben mir. Sie schien die ungeheuren Implikationen dieser Frage 
zu ahnen, zu fühlen... 
„Diese ganze lange Reise – meines Lebens, meine ich –, war notwendig, um dir zu begeg-
nen, Maja. Wäre ich nicht das, was du immer ,Khalil Gibrans Bruder’ nennst ... hätte ich 
mich nicht die ganze Zeit mit all dem beschäftigt, mit Mystik, mit Religion, mit Esoterik, 
mit verschiedensten Weltanschauungen, mit dem Geheimnis, Maja... Ich ... ich hätte dich 
nie kennenlernen können... Und“, fügte ich schnell hinzu, bevor sie etwas einwenden 
konnte, „mit Recht! Wir hätten uns ... vielleicht kurz in dem Park getroffen, aber ... aber du 
hättest schnell gemerkt, dass ich ... nur ein Kassierer bin, du ... du hättest überhaupt nicht 
gewusst, was du mit mir anfangen sollst! Das wusstest du verständlicherweise zunächst ja 
sowieso kaum! Aber dann lernten wir uns kennen, leise, zart, allmählich... Und du spür-
test, dass da mehr ist... Dass da ... vor allem auch jemand ist, der dich wirklich unendlich 
liebt ... und auch lieben kann... Jemand, der ... eben überhaupt so etwas wie Unendlichkeit 
in sich trägt... In seiner Liebe zu dir ... und überhaupt... Etwas, was dich anzog, Maja... 
Das Geheimnis, verstehst du? Das Geheimnis der Unendlichkeit... Etwas, was außer uns 
nur unser Bruder kennt, Khalil Gibran...“ 

 
Nun aber kann auch er Maja unendlich beschenken – denn sie sehnt sich unendlich nach die-
ser Weitung des Blickes, die sich in ihren tiefen Gesprächen, die weit ins Spirituelle und Tief-
Menschliche reichen, fortwährend auftut. Das Geschenk dieser beiden Menschen aneinander 
ist nicht mit Worten zu beschreiben – es ist nur durch den gesamten Roman zu erleben. Es ist 
eine Liebe, die über das Alltägliche, weit, weit hinausgeht – fortwährend... 
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Sex Offender (2020) ● 
 
 
Der 37-jährige Steve Miller ist durch ein unmenschliches Strafrecht als Sexualtäter vorbestraft 
und gebrandmarkt und begegnet seitdem nur Vorurteilen. Da verliebt er sich in ein 15-jähri-
ges Mädchen, das die vollkommene Unschuld zu verkörpern scheint. Aber die Welt kann die-
se Liebe nicht zulassen. Brutal bricht sie in die Beziehung der beiden Liebenden ein, um sie 
zu vernichten. Doch das Mädchen beginnt, sich zu wehren... 
 
Die einzige Schuld des Protagonisten zu Anfang ist, dass er als junger Mann einst mit seiner 
Freundin geschlafen hatte, die noch nicht achtzehn gewesen war, wie es in seinem US-Bun-
desstaat gefordert war. Gleich zu Beginn wird jedoch deutlich, dass er, der nun eine langjähri-
ge Haftstrafe verbüßt hat und sich lebenslang in einem öffentlichen ,Sexualtäter-Register’ er-
fassen lassen muss, menschlicher ist als alle anderen um ihn herum – und gerade deshalb auch 
Augen für jenes Mädchen hat, das die weibliche Hauptperson werden wird:[7-10] 
 

Er bog in die 42. Straße ein. Die aufgehende Sonne ließ, obwohl man sie nie zu sehen be-
kam, durch irgendwelche Wunder in der Architektur der Häuserschluchten oder vielleicht 
sogar deren völliger Überwindung ihre frühen Strahlen in das Flussbett strömen, das die 
42. bildete.  
 
Er genoss es immer wieder, jeden Morgen, seit nunmehr fünf Wochen. Für ihn war es wie 
ein Baden in Licht, während andere die wenigen Strahlen gar nicht beachtet hätten – und 
es tatsächlich auch nicht taten. ,Licht? Morgensonne? Ach so, ja, jetzt, wo Sie’s sagen...’ 
Moderne Autoren hätten geschrieben: ,Die Morgensonne spuckte wie üblich ihre paar 
Strahlen auf den Asphalt der 42.’ Er war nicht poetischer veranlagt – er konnte den Nihi-
lismus, der in diesen Worten steckte, einfach nur nicht begreifen. Er hätte vielleicht allen 
Grund dazu gehabt. Aber offenbar wucherte der Nihilismus gerade völlig grundlos – ein-
fach, weil die Seelen ihm trotzdem Boden gaben, völlig grundlos.  
Sie prostituierten sich gleichsam – und der Nihilismus drang ein und nahm sie. Nahm, was 
er vorfand: willige Seelen, die sich ihm hingaben.  
 
Während er noch immer das Gefühl hatte, sich in den wenigen, spärlichen Strahlen der un-
sichtbaren Frühsonne zu baden, darin baden zu dürfen, sah er schon von weitem auf den 
Stufen des Blumenladens ein Mädchen sitzen. Als er näher herankam, sah er, dass er sich 
auch im Alter nicht getäuscht hatte – sie war fünfzehn, vielleicht knapp sechzehn.  
 
Er lächelte ihr zu. Sie lächelte freundlich zurück. Er blieb kurz stehen und sagte: 
„Schön, so ein Blumenladen in so einer Straße.“ 
„Ja“, erwiderte sie und sah zu ihm herauf, freundlich musternd, leise verwundert über die 
Ansprache und doch bereits das uralte Spiel halb mitspielend.  
Einen Moment lang ruhten ihre Blicke ineinander, dann sagte er freundlich: ,Einen guten 
Tag noch!’ und ging weiter.  
Sie hatte sich bedankt. Nun fühlte er ihren Blick in seinem Rücken.  
Was für ein wunderschönes Mädchen... Andere würden sagen: jailbait – Knastfutter. Nihi-
lismus... 
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Er fragte sich, warum er sie heute das erste Mal sah. Vielleicht war sie nur zufällig dage-
wesen. Dann fiel ihm ein, dass sie auch Sommerferien gehabt haben könnte. Für ihn lag 
das alles schon zwanzig Jahre zurück... 
 

* 
 
Keine zehn Minuten später erreichte er die Werkstatt, deren Besitzer ihn angestellt hatte. 
Er hatte ihn genommen, weil er gut schrauben konnte, von der Motorhaube bis zum Aus-
puff. Er kannte sozusagen das Innenleben sämtlicher Modelle.  
„Morgen“, grüßte er seinen Chef.  
Dieser erwiderte ebenso einsilbig. Dann wies ein Nicken ihn auf den ersten ,Patienten’, 
und er konnte loslegen.  
Keine künstlichen Unterhaltungen oder Fragen, nur Schrauben, Zündkerzen wechseln, Er-
satzteile austauschen, Fehlerquellen suchen. Das war ihm am liebsten. Alles andere war 
Mist.  
 
Zwei Stunden später tauchte der erste Kunde auf. Er schnappte von hinten die Gesprächs-
fetzen auf. 
„Ist der Wagen morgen fertig?“ 
„Kann ich noch nicht sagen. Ist viel los zur Zeit.“ 
„Morgen ist Hochzeitstag. Meine Frau vierteilt mich, wenn ich mit ihr keine Spritztour 
mache.“ 
„Besorg’s ihr doch mal so richtig – bis sie an nichts anderes mehr denken kann.“ 
„Das sowieso“, grinste der Andere.  
 
Er schraubte unter einem alten Citroën weiter vor sich hin. Was sollte man dazu sagen? In 
seiner Position konnte er sich keinerlei Kommentar erlauben. Aber es wäre eh sinnlos ge-
wesen. Er kannte solche Leute – seit Ewigkeiten. Er war damit aufgewachsen. Es war, wie 
wenn er seine eigenen Gedanken dazu immer wieder hinunterschlucken musste.  
 
In der Mittagspause wies sein Chef auf einen alten Bentley.  
„Den da als nächstes.“ 
Er wusste, wessen Wagen das war.  
 
Es war seltsam, unter einem Wegen zu liegen und ihn für jemanden zu reparieren, von 
dem man wusste, dass er ,es seiner Frau so richtig besorgte’.  
Es spielte keine Rolle, ob es der Frau vielleicht sogar gefiel – bis zur Besinnungslosigkeit 
,gerammelt’, ,gebumst’ oder ,gefickt’ zu werden. Es ging um das, was der Mann in ihr sah. 
Es gab Männer, die mit dem Schwanz guckten und dachten.  
Es gab Schwanz-Wesen... Er wechselte nur Zündkerzen. Manche Männer tauschten ihr 
Gehirn gegen ihren Schwanz aus. Dann sprach der Schwanz auch aus allem, was der 
Mund sagte.  
 
Als er zum Feierabend seinen Overall im Spint versorgt hatte und nach Hause gehen woll-
te, fragte sein Chef grinsend:  
„Und wem besorgst du es heute?“ 
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Er erwiderte den Blick eine Sekunde lang und ging dann ohne ein Wort in den Abend hin-
aus.  
 
Auf dem Rückweg führten ihn seine Schritte wieder am Blumenladen vorbei. Die 42. war 
in tiefen Schatten getaucht. Das Mädchen war nicht mehr da.  

 
Am nächsten Morgen scheitert die Begegnung mit dem Mädchen, als er fragt, was sie gerade 
in der Zeitung lese – und sich dies als ein Artikel über Sexualstraftäter erweist, woraufhin sie 
zart flirtend, aber auch verlegen fragt, ob er vielleicht auch zufällig zu diesen gehöre. Als er 
das Gespräch daraufhin schmerzlich abbrechen muss, möchte sie sich am nächsten Morgen 
rührend entschuldigen:[23-25]  
 

Er ging ohne Gruß vorüber. Das heißt, er wollte es, obwohl er bereits gesehen hatte, dass 
das Mädchen ihn gesehen hatte und etwas sagen wollte. Gerade als er vorübergehen woll-
te, kurz bevor er direkt neben ihr war, sagte sie, nein, brach es sanft aus ihr heraus: 
„Ich habe es gestern nicht so gemeint. Bitte verzeihen Sie...“ 
Seine Füße gingen noch ein, zwei Schritte weiter, dann konnten sie nicht mehr – wegen ih-
rer Worte. 
Er wandte sich zu ihr um.  
„Ist schon gut.“ 
Das Mädchen sah ihn zweifelnd an.  
„Ich habe Sie glaube ich sehr verletzt...“ 
Woher nahmen diese jungen Mädchen nur ihre Menschenkenntnis – und vor allem ihre 
himmelschreiende Aufrichtigkeit? 
„Es ist kein Problem.“ 
„Ich würde mich gern entschuldigen...“ 
„Danke.“ 
„Wie kann ich das tun?“ 
„Was meinst du?“ 
„Wie kann ich mich entschuldigen?“ 
„Das hast du doch gerade getan!“ 
„Nein, ich meine richtig.“ 
 
Die Mutter kam heraus, mit einer Palette. Er grüßte – und auch sie grüßte geschäftig, pack-
te dann die Palette auf eine Auslage und fragte schließlich verwundert ihre Tochter: 
„Kennt ihr euch?“ 
„Nein, nur vom Sehen. Er geht hier immer morgens lang...“ 
„Ach so...“ 
Die Mutter musterte ihn mit einem Blick, der ihm einen Moment zu lang schien, dann ging 
sie wieder in den Laden, weil sie noch mehr zu tun hatte.  
„Also dann...“, sagte er und wandte sich zum Gehen.  
„Nein, warten Sie“, sagte das Mädchen und sprang auf.  
 
Zum ersten Mal sah er sie stehend. Sie war nicht groß, aber auch nicht klein. Sie hatte 
schöne braune Haare, eine sehr weibliche, mädchenhafte Figur und wunderschöne Augen 
– Augen, die bei jedem öffentlichen Keuschheitsgelöbnis alle andere Mädchen in den 
Schatten gestellt hätten.  
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„Ich meine es ernst“, sagte sie nun. „Ich möchte mich bei Ihnen irgendwie entschuldi-
gen...“ 
„Das hast du bereits getan“, wiederholte er.  
„Ja, aber es ist nicht so wie vorher.“ 
„Wie vorher?“ 
„Ja – bevor ich das gesagt habe.“ 
„Wieso, wie war es denn vorher?“ 
„Schön“, sagte das Mädchen und schien etwas zu erröten. „Ich meine – Sie haben gegrüßt 
und waren nicht böse, und ich hab nichts Blödes gesagt und –“ 
„Ist schon gut“, stoppte er sie. „Ist doch alles in Ordnung jetzt.“ 
Noch einmal musterte ihn das Mädchen. Dann schien es über seinen eigenen Schatten zu 
springen.  
„Kann ich mich mit irgendwas entschuldigen?“, fragte sie unbeirrt, sogar unter der Gefahr, 
von ihm verletzt zu werden. „Ich meine – würden Sie es irgendwie zulassen...?“ 

 
Die zarte Annäherung wird von der Mutter unterbrochen, setzt sich am nächsten Tag fort, und 
das Mädchen fragt ihn schüchtern, ob er einmal mit ihr einen Kaffee trinken wolle. Es sind 
die ersten Schritte des Mädchens in eine noch zarte Freiheit...  
 
Wegen seines Chefs kommt er sogar etwas zu spät – doch im Café gesteht er dem Mädchen, 
wie sehr sie ihn berührt:[43-49] 
 

Sie wartete bereits sehr unsicher vor dem Café. 
 
„Ich wollte gerade gehen“, sagte sie mit leisem Vorwurf, der jedoch kaum ihre berührende 
Unsicherheit verdecken konnte.  
„Es tut mir sehr leid, Faye. Niemals hätte ich dich warten lassen, wenn mein Chef nicht so 
schlimm wäre.“ 
Geschmeichelt verstummte das Mädchen.  
„Gehen Sie zuerst rein?“, bat sie befangen.  
,Mein Gott’, dachte er berührt, von ihrem ganzen Wesen, ,sie ist noch viel unsicherer, als 
ich dachte.’ Was tat er hier bloß?  
 
Er suchte einen Tisch möglichst abseits und fragte mit Blick auf sie: 
„Ist das okay hier?“  
„Ja“, hauchte sie und setzte sich befangen.  
Er sah sie an und sah, wie sehr sie auf dem kurzen Weg bis hierher errötet war. Es war un-
beschreiblich, welche Unendlichkeit ein Mädchen einem schenkte bloß dadurch, dass es 
befangen war. Es war mehr, als Könige schenken konnten... 
„Du brauchst...“, sagte er sanft und suchte nach dem richtigen Wort, „du brauchst dich 
nicht komisch zu fühlen, Faye.“  
Dankbar sah sie ihn an.  
„Ich fühle mich gar nicht komisch“, schwindelte sie, um sich vor sich selbst besser zu füh-
len. Dann biss sie sich einmal kurz auf ihre Unterlippe – unendlich süß sah sie dabei aus –, 
dann gestand sie aufrichtig: „Na ja, vielleicht schon ein bisschen...“ 
Er konnte seinen Blick nicht von ihr abwenden.  
„Wie kann man so ein Mädchen sein, Faye?“, fragte er.  
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Auch er meinte es ganz und gar aufrichtig, tief berührt.  
Ihre Lippen öffneten sich vor unsicherer Bestürzung.  
„Was – was meinen Sie?“ 
 
Wirklich voller Angst, in irgendeiner Weise beschämt zu werden, etwas nicht richtig ge-
macht zu haben, sich irgendwie lächerlich gemacht zu haben, sah sie ihn an – verletzlich 
wie nie zuvor und ... schön wie nie zuvor.  
Fast fand er keine Worte, um ihr irgendwie zu helfen.  
„Faye...“, sagte er aufrichtig und ohne jede Deckung, „ich habe noch nie so ein Mädchen 
wie dich getroffen. Ich meine – –“ 
Alle Worte waren hier unpassend. Was sollte er ihr sagen? Man konnte doch nicht die rei-
ne Unschuld auf ihre Unschuld hinweisen? Wenn sie es überhaupt verstünde, würde man 
sie doch wieder nur beschämen... 
„Ich meine, du bist so ehrlich, so ohne jede Verstellung, so natürlich, so ... so rein – –“ 
„So rein?“, fragte sie unsicher und doch wieder halb beschämt.  
 
Unvermittelt war eine Kellnerin zu ihnen getreten.  
Haben Sie schon gewählt?“ 
Er sah das Mädchen an. Als sie verwirrt schien, sagte er: 
„Für mich einen Milchkaffee bitte.“ 
„Für mich auch“, sagte sie nun schnell.  
Als die Frau weg war, sah sie ihn wieder unsicher an.  
„Ich weiß nicht, wie ich es sagen soll“, gestand er entschuldigend. „Du bist ... wie ein Tau-
tropfen. Durch nichts verfälscht. Wie direkt vom Himmel...“ 
Sie sah ihn ungläubig an.  
„Das denken Sie sich jetzt nur aus. Warum sagen Sie so etwas?“ 
 
Er war froh, dass sie etwas Selbstsicherheit gewann; zumindest um ihretwillen.  
„Nein, Faye, ganz und gar nicht. Das Einzige, was ich tue, ist, einen Vergleich zu machen. 
Du ... du bist so unglaublich unschuldig...“ 
„Sie meinen bestimmt ,naiv’ und so, nicht wahr?“ 
Er spürte, wie sie leise verletzt und enttäuscht war. 
„Nein“, sagte er entschieden. „Ich meine unschuldig. ,Naiv’ ist etwas, worauf jeder hinab-
blicken zu können meint. ,Unschuldig’ ist etwas, was nicht einmal die Götter haben kön-
nen.“ 
„Die Götter?“, lächelte sie amüsiert. „Welche Götter?“ 
„Die Götter“, lächelte er zurück. „Wenn es welche gäbe.“ 
„Und was bedeutet das?“, fragte sie.  
,Das bedeutet’, dachte er, ,dass du wunderschön bist.’ 
Die Kellnerin brachte ihre Milchkaffees. 
Ihm entging nicht, wie aufrichtig sie sich bedankte. Es war nur ein kleiner Augen-Blick 
und ein kleines Wort – und doch ein ganzes heiliges Reich, was sie von jedem anderen un-
terschied.  
 
„Es bedeutet, dass das etwas ist, was leuchtet.“ 
„Was leuchtet?“, wiederholte sie scheinbar noch immer verständnislos. 
Ihm fiel ihre Straße ein – genau diese Straße hier, die 42.  
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„Weißt du, was in der 42. morgens passiert?“ 
Unsicher sah sie ihn an, beschämt, dass sie nicht verstand. 
„Sie gehen sie entlang?“, riet sie unsicher. 
„Ja, das auch“, lachte er warm. „Aber sie leuchtet, Faye! Siehst du sie nicht leuchten?“ 
„Ach das!“ Nun lachte auch sie erleichtert. „Doch, natürlich sehe ich das.“ 
„Und“, sagte er nun wieder voller Ernst. „Ist das nicht wunderschön...?“ 
Das Mädchen folgte ihm in diesen Ernst mit einer Anmut, die ihn fast erschlug.  
„Doch“, erwiderte sie leise. „Das ist es...“ 
„Aber“, wandte er lächelnd ein, „eben hast du nur so leichthin gesagt ,ach das...’“ 
„Ja“, sagte sie beschämt. „Ich glaube, ich bin schon ein bisschen zu groß geworden. Früher 
fand ich es tatsächlich wunderschön, geheimnisvoll, fast märchenhaft. Dann habe ich mich 
dran gewöhnt. Auch, weil es niemanden sonst wirklich zu interessieren schien.“ 
Er war bestürzt – über ihre Gewöhnung, aber auch über diese Seelenverwandtschaft. 
 
„Du hast dich daran gewöhnt?“, fragte er mit leiser Bestürzung.  
„Ja ... vielleicht ... etwas“, gestand sie.  
„Das sollte man nicht tun, Faye“, sagte er leise. „Anfangen, etwas geringer zu schätzen, 
nur weil es die anderen tun.“ 
„Geringer zu schätzen?“, fragte sie.  
Und er liebte ihre Hingabe selbst in diesen unschuldigen Wiederholungen, die viel mehr 
waren als nur das.  
„Ja. Wenn etwas für dich einen Zauber hat – und dieser noch dazu völlig real ist –, dann 
lass ihn dir niemals von anderen nehmen!“ 
Ungläubig sah sie ihn an. 
„Was ist?“, fragte er nach einigen Momenten verunsichert. 
„Sie sind...“, sagte sie, „wie ein Dichter... Oder wie ein Weiser. Ich hab noch nie ... so et-
was Schönes gehört!“ 
,Und ich’, dachte er, ,hab noch nie so etwas Schönes gesehen – und gehört.’ 
Jedes Wort von ihr war so schön wie sie, ihr ganzes Wesen, ihre Stimme... 
 
Ihre Kaffeetassen traten wieder in sein Bewusstsein.  
„Oh – unser Milchkaffee...“ 
„Oh, ja...“ 
Wieder errötete sie. Sie schien sich alle ,Fehler’ als Naivität zuzuschreiben. Wie sehr 
musste sie unter ihrer Unschuld schon gelitten haben... 
Sie nahm genau wie er einen Schluck, mit ihm, aber mit welcher Anmut!  
Die Unsicherheit eines Mädchens verwandelte sich in unbeschreibliche Anmut. Feuchtig-
keit wurde zu himmelsglänzendem Tau. Warum nur bei Mädchen? Warum war nur ihre 
Unsicherheit so berückend schön, so unendlich berührend?  
 
„Das Leuchten der 42. ist ein Zauber“, sagte er ernst, um auf die erste Frage zurückzu-
kommen. „Lass ihn dir niemals nehmen, Faye.“ 
Er trank noch einen Schluck. Er war sich nicht sicher, ob er das Nächste auch sagen sollte. 
Aber sie brauchte eine Antwort auf ihre Frage. 
„Und Unschuld ist auch ein Zauber. Sie leuchtet genauso...“ 
Sie senkte die Augen. Sie schien über diese Worte nachdenken zu müssen.  
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„Heißt das“, fragte sie dann lächelnd, in so unschuldigem Flirt wie am zweiten Morgen, 
„ich habe sie bezaubert?“ 
Sie wagte dabei kaum, ihn anzusehen – sah eigentlich viel mehr ihre Kaffeetasse an – und 
fragte es trotzdem! An ihrem verlegenen, nur angedeuteten Lächeln sah er, dass sie trotz-
dem mutig flirtete. Wie unschuldig konnte ein Mädchen denn nur sein... 
„Ja“, sagte er leise. „Das hast du...“ 
Als sie tief errötete, begriff er erst völlig, dass sie mit diesem Ernst niemals gerechnet hät-
te – und damit gar nicht umgehen konnte.  
Er entschloss sich, es nicht abzutun, sondern ihr auf andere Weise zu Hilfe zu eilen.  
 
„Faye – es tut mir leid. Ich wollte dich nicht beschämen. Ich wollte nicht, dass es dir un-
angenehm ist, das ... das muss es nicht. Ich wollte nur ehrlich sein. Ich wollte nur ehrlich 
zugeben, dass ... du mich wirklich bezaubert hast. Wenn du ... das nicht willst oder nicht 
wolltest ... kannst du es jederzeit zerstören. Aber du brauchst auch keine Angst davor zu 
haben – eine Zauberin zu sein, meine ich.  
Die Morgensonne fragt auch nicht danach, wen sie bezaubert, sie tut es einfach. Und – oh-
ne ihre Bezauberung würde der Tag nicht leuchten, nicht wahr? Ich meine, der ganze Tag. 
Wenn die Morgensonne sich zurückzieht, geht das Leuchten in der Seele weiter. Das äuße-
re Leuchten hat der Seele das innere geschenkt. Jeden Morgen wieder...“ 
„Reden Sie jetzt nur von der Morgensonne – –“, fragte sie befangen und wusste die Ant-
wort doch schon.  
„Nein, ich rede von der Wirkung jedes Zaubers, auch deines. Dein Leuchten erleuchtet 
auch den ganzen Tag...“ 
„In Ihrer Seele?“, fragte sie, ohne die Befangenheit loswerden zu können, die sie erst recht 
so unendlich süß leuchten ließ.  
„Ja. Aber, Faye, was ich sagen möchte, ist: Du brauchst dich vor deiner eigenen Wirkung 
nicht zu fürchten. Bezaubern bedeutet nicht, dass aus dem Bezauberten ein unzurech-
nungsfähiger Amokläufer wird, vor dem man Angst haben muss. Die Zauberin muss nie-
mals Angst haben...“ 
Er sah, wie sie von neuem errötete. Natürlich – wie sollte ein Mädchen es wirklich real 
verstehen, dass sie die Macht hatte, einen Mann zu verzaubern? Sobald sie es real begriff, 
verlöre sie die Unschuld. Sie durfte es gar nicht wirklich fassen... 
 

Wenig später hält er es nicht mehr aus, ihr zu verheimlichen, dass er verurteilter 
,Sexualstraftäter’ ist. Er gesteht ihr geradezu verbittert die ganzen Schikanen und Anfeindun-
gen, die er immer wieder erdulden muss – und als er fertig ist, hat er zugleich jede Hoffnung 
verloren, dass sie mit ihm etwas zu tun haben möchte. Sie aber spricht mit einem tiefen Ernst 
aus, dass er unschuldig sei – was ihn zu einem hilflosen Weinen bringt... Er gesteht ihr seine 
Liebe und versichert ihr zugleich, dass sie bei ihm völlig sicher ist:[63] 
 

„Faye...“, sagte er sanft. „Es ist alles gut... Ich tu dir nichts. Du brauchst nichts zu sagen. 
Du brauchst nichts zu denken. Nichts zu befürchten. Ich ... richte mich nach dir, Faye...“ 
Als er in ihre wunderschönen, zutraulicher werdenden Augen blickte, die ihn fragend an-
sahen, ja baten, weiterzusprechen, sagte er: 
„Deine ... Zuneigung, Faye, ist für mich wie ein zarter silberner Faden, unendlich kostbar, 
aber auch unendlich verletzlich. Ich ... ich will dir nie anders begegnen. Ich bin nicht einer 
der Männer, die beim kleinen Finger gleich die ganze Hand nehmen, um im nächsten 
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Moment den ganzen Körper an sich zu reißen. Ich will sagen ... was auch immer du mir 
gibst, Faye, es ist sicher. Du kannst dich bei mir immer sicher fühlen. Mit allem. In jedem 
Moment.“ 
Es war die aufrichtigste Liebeserklärung, die er je jemandem gemacht hatte. Er meinte je-
des einzelne Wort in vollem Ernst.  

 
Trotz ihrer Schüchternheit besitzt Faye eine große, sanfte und stille innere Reife. Als ein älte-
rer Herr an ihren Tisch tritt und fragt, ob alles in Ordnung sei – und dass man nicht vorsichtig 
genug sein könne –, ist sie von dieser Einmischung erschüttert. Innerlich entsetzt, möchte das 
empfindsame Mädchen gehen und kann es auch draußen noch nicht fassen. Es entspinnt sich 
ein Gespräch, in dem Steve Miller die Intention des Mannes auch verteidigt. Auch darüber ist 
sie wieder erschüttert – und die Annäherung vertieft sich. Plötzlich spürt er ihre Hand in der 
seinen, was die ganze Zuneigung des Mädchens zeigt. Sie sagt ihm, dass er empfindsamer 
und ehrlicher als alle anderen Männer sei.  
 
Als sie vorhat, ihrer Mutter von ihrer zarten Beziehung zu erzählen, hat er größte Angst – dass 
es überhaupt irgendwie bekannt werde:[81f]  
 

„Du weißt nicht, wie das ist, Faye. Du hast nur den Stempel der ,Naiven’. Das ist vielleicht 
amüsant, aber noch halbwegs rührend, für die anderen, meine ich. Ich habe, wenn es um 
uns geht, den Stempel ,Mann’, also ,Perverser’ – sobald die Welt von uns erfährt, Faye, 
bin ich Abschaum ... zum Abschaum gestempelt. Nicht bloß der Lächerlichkeit preisgege-
ben, sondern der Verachtung, dem Hass! Dich hassen die anderen nicht, Faye. Mich wer-
den sie hassen. Und dann bin ich noch verurteilter ,Sex Offender’. Hass hoch zwei, Ab-
schaum hoch drei. Ein ,Sex Offender’ mit einem Mädchen. Wir werden keine ruhige Mi-
nute mehr haben, Faye! Keine ruhige Minute mehr – bis wir wieder getrennt sind. Bis sie 
mich wieder von dir getrennt haben. Wie auch immer – mit Flüchen, Hass, Fäusten, Spu-
cke, Knüppeln, Handschellen... Es wird alles kommen, Faye. Ich weiß nicht, womit deine 
Mutter beginnt. Aber das wird auch nur der Anfang sein... Es wird so schlimm sein wie 
früher, wenn ein schwarzer Junge mit einem weißen Mädchen ausgehen wollte...“ 

 
Doch er hat nicht mit dem tiefen Ernst der stillen Faye gerechnet – die einen ,Hungerstreik’ 
beginnt, damit ihre Mutter die zarte Liebesbeziehung akzeptiert. Während er davon überwäl-
tigt ist, macht er sich tiefe Gedanken über die Magie der Schönheit, die nur durch Hingabe er-
lebt werden kann:[94f]  
 

Er dachte immer weiter an sie. Ihren Mut, ihre Kraft, ihre Verletzlichkeit, ihre Schwäche, 
ihre Schönheit. Ein Mädchen, das die Gegensätze vereinte. Kraft in unendlicher Schwach-
heit. Kraft trotz Schwäche. In der Schwäche. Die Schwäche als Kraft. Ein Mädchen, nein, 
dieses Mädchen war so unendlich berührend.  
Und warum berührte es ihn so unendlich? Weil er es liebte. Aber war es nicht umgekehrt? 
Er liebte sie, weil sie ihn so unendlich berührt hatte.  
Schon ihr erster Anblick war Berührung gewesen. Er hatte sich in sie gar nicht vorher ver-
lieben können. Sie war ihm längst zuvorgekommen, immer ein Schritt voraus. Sie hatte 
ihn berührt, durch ihre ganze Erscheinung und ihr ganzes Wesen, bevor er überhaupt über-
legen konnte, ob er sich verlieben wollte. Sie hatte ihn berührt, und sie berührte ihn in je-
dem Moment – er hatte gar keine Chance gegen sie gehabt... 
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Die Frage war eigentlich nur, warum sie nicht auch jeden anderen berührte. Das, was von 
ihr ausging, musste auch jeden anderen berühren. Aber wenn auch niemand anderes die 
Magie der 42. sah? Oder nur so, wie man etwas eben ,mitnahm’, als angenehme ,Zutat’ ei-
ner hoffnungslosen, bloßen Konsumhaltung?  
 
Er stellte fest, dass zum ,Sehen’ von Magie wirklich eine Art Hingabe gehörte. Das war ihr 
großes Geheimnis. So genau hatte er nie darüber nachgedacht. Jetzt wurde es ihm klar, in 
seiner ganzen Tragweite. Die Magie gab sich nur dem hin, der sich ihr hingab. Dem, der 
sich ihr nicht hingab, zeigte sie sich bloß als gewöhnliche Schönheit – Schönheit immer-
hin, aber auch nicht mehr. Magie, atemberaubende, berückende Magie wurde sie erst 
durch die eigene Hingabe. Die Magie forderte Opfer – sie forderte das Opfer der Seele, 
sich ihr wirklich hinzugeben und sie nicht einfach ,mitzunehmen’, genussvoll im Vorüber-
gehen zu konsumieren.  
Die Magie war eine strenge Göttin. Sie duldete nicht, dass man ihr anders begegnete, als 
sie einem begegnete. Sie gab sich ganz – aber nur, wenn man dies auch tat. Natürlich ga-
ben sich die Sonnenstrahlen immer ganz, jedem – aber ihre Magie gab sich nicht jedem... 
Man könnte im Vergleich sagen, die Sonnenstrahlen prostituierten sich, sie boten sich je-
dem an, der vorüberging, und die meisten behandelten sie auch wie billige Huren, schnell 
genossen, schnell vergessen. Aber die Magie bot sich niemandem an. Sie war wie eine ed-
le Königin. Auch sie konnte sich ganz geben. Aber nur dem, der sich vorher ihr ganz hin-
gab. Sie schenkte sich dem, der ihrer würdig war... 

 
Schließlich kommt es nach Fayes ,Sieg’ im Blumenladen zur Konfrontation mit ihrer Mutter – 
die ihn warnt, sich jemals an ihrer Tochter zu ,vergreifen’, worauf Faye erneut protestiert, ihre 
Mutter aber erst dann überzeugen kann, als sie sie durch bestimmte Worte zu Tränen rührt. 
Der lange Kampf endet schließlich in folgender Szene:[114f] 
 

„Kind, ich gebe es auf“, sagte die Mutter nun, für ihn völlig überraschend. „Geh und mach 
deine Erfahrungen. Aber sag nicht, niemals, ich hätte dich nicht gewarnt.“ 
„Mama...“, sagte Faye tief berührt. Und dann fragte sie: „Darf er ... darf er mich auch an-
fassen?“  
„Frag mich nicht, Kind“, erwiderte ihre Mutter völlig besiegt. „Wenn er dir was tut, wird 
er keine Gnade finden.“ 
Der ganze Kampf hatte ihn fast um den Verstand gebracht. Er hätte noch heute Morgen nie 
für möglich gehalten, dass sich etwas Derartiges ereignen könnte. Dennoch war er absolut 
klar im Kopf, wann immer es unmittelbar um ihn ging. 
„Niemals“, sagte er entschieden, „würde ich Ihrer Tochter irgendwas tun. Niemals.“ 
Ihre Mutter würdigte ihn nicht ihres Blickes. Aber sie war so entwaffnet, dass er auch kei-
ne Antipathie mehr spüren konnte, jedenfalls nicht gerichtet. Die Bestien in den Seelen 
hatten sich niederlegen müssen. Besänftigt von den Armen eines unschuldigen Mädchens.  
 

Im Fernsehen bekommt Miller mit, wie ein konservativer Senator das Sexualstrafrecht nach 
einem Mordfall an einem kleinen Mädchen weiter verschärfen will, obwohl bereits fast keine 
Steigerung mehr möglich ist – und es folgen ausführliche Gedanken zur Heuchelei dieses Po-
pulismus, die wie folgt enden:[118f]  
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Er dachte an das kleine Mädchen. Sieben Jahre war sie alt gewesen. Nur sieben Jahre alt 
geworden. Er stellte sich ihre schreckliche Hilflosigkeit vor, ihre Angst, ihre Machtlosig-
keit – und wie sie sterben musste, weil eine perverse Seele es so wollte. Und das Mitleid 
mit diesem einen Mädchen, das Nichtverstehen einer solchen Tat, brannte in seiner Seele.  
Erst nach mehreren Minuten verließ er das Mädchen wieder – und wechselte auf die Seite 
von Senator Pratt. Und hier spürte er nichts mehr von Mitleid. Senator Pratt litt nicht mit 
dem Mädchen – er kannte das nicht. Er benutzte das Mädchen. Man spürte es, man sah es, 
man hörte es. Es bedeutete ihm nichts, das Mädchen, es war nur ein Hebel – nichts weiter.  
Senator Pratt kannte nur die Macht, das Reiten auf den Empfindungen der öffentlichen 
Meinung. Es war fast eine Art schwarze Magie. Ein finsterer Instinkt für den richtigen 
Moment, um den faschistischen Staat weiter in die Wirklichkeit hineinzuschrauben – ste-
hend auf der Leiche eines kleinen Mädchens, das die Möglichkeit dazu gab.  
 
Es gab einen ganz eindeutigen Beweis für dies alles – und Senator Pratt würde ihn niemals 
anerkennen und auch niemals verstehen. Und doch war dieser Beweis unbezweifelbar und 
unerschütterlich. Wann immer er zu dem Mädchen zurückkehrte, stand ihm dieser Beweis 
glasklar vor Augen. Denn das Mädchen selbst war der Beweis. Das kleine Mädchen hätte 
dies nie gewollt. Wenn es größer geworden wäre und alles verstanden hätte ... hätte es nie 
gewollt, was Senator Pratt tat, jetzt, wo es tot war, auf seinem Rücken, auf seine Kosten, 
gegen seinen Willen... 

 
Als er mit Faye ins Kino geht, um einen Naturfilm zu sehen, ist er von ihr so angezogen, dass 
es zu Zärtlichkeiten kommt:[127f] 
 

„Faye...“, flüsterte er voller Liebe.  
Sie war nun so befangen, dass sie nichts sagen konnte. Aber ihre Augen, ihr ganzes Ge-
sicht sprachen Bände. Ihr Mund öffnete sich leicht vor rührender Unsicherheit.  
„Faye...“, brachte er noch einmal hervor, ihre Schönheit erschütterte ihn.  
In großer Zärtlichkeit und Vorsicht näherte er sich ihrem Gesicht, ihrem Mund, und noch 
bevor er sie erreichte, spürte er, dass sie sich ihm zärtlich, in scheuer Unschuld hingab.  
Ihre Erwiderung seiner Küsse war unbeschreiblich. Ihre Lippen waren so weich, so zart, so 
scheu und zugleich so voller Bereitschaft, so voller ... keuscher Hingabe... 
 
Ganz langsam und zärtlich wurden seine Küsse intensiver – so sanft, dass sie alles in tiefer 
Unschuld erwiderte – so lange, bis auch ihr Atmen sich in tiefer Unschuld beschleunigte... 
Ja, sie war so unschuldig, dass sich ihrer Brust bald darauf unvermerkt ein kurzes Seufzen 
seliger Hingabe entrang. Er war erschüttert über so viel Unschuld – und tief dankbar, dass 
es in der Filmkulisse unterging, um von niemandem sonst gehört zu werden und sie zu be-
schämen. Aber sie spürten beide, dass sie nicht weitermachen konnten.  
Blind vor Sehnsucht flüsterte er:  
„Faye, ich will dich so sehr. Möchtest du mit mir kommen?“ 
„Ja“, flüsterte sie.  
Sie erhoben sich still und verließen die Vorstellung.  

 
Das Mädchen wird von einer alten Frau in der Wohnsiedlung ,gewarnt’, nicht mit einem 
Mann mitzugehen – und ist abermals entsetzt. Kurz vor seiner Wohnungstür macht ein Nach-
bar auch noch eine anzügliche Bemerkung gegenüber Miller, und Faye kann nur knapp ver-
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hindern, dass dieser eine Schlägerei anfängt. Dann kommt es in seiner armseligen Wohnung 
zur vollen Intimität...  
 
Als sie nach diesem für beide zutiefst schönen Erleben wieder gemeinsam zum Blumenladen 
gehen wollen, wird er vor seiner Wohnung verhaftet, weil sein elektronischer Sender durch 
einen technischen Defekt kein Signal mehr abgegeben hatte – und er nun in flagranti mit ei-
nem Mädchen gefasst wurde. Beide werden fast unmittelbar getrennt. Er wird von mitleidlo-
sen Beamten verhört – und selbst sein Pflichtanwalt hat keinerlei Motivation für seinen ,Fall’, 
da das Strafmaß im Grunde bereits feststeht:[151-154]  
 

Der Strafverteidiger war ein Mittfünfziger mit ausgeprägtem Bauchansatz, der schon auf 
die Rente schielte. Er hatte nicht die geringste Lust – und von dem Wort ,Berufung’ sicher 
noch nie gehört.  
„Der Staatsanwalt wird wegen Wiederholungstat auf lebenslänglich plädieren“, betete er 
mechanisch herunter. „Wenn Sie kooperieren und einen Plea eingehen, läuft es vielleicht 
nur auf fünfzehn Jahre hinaus, unter extrem günstigen Bedingungen auf zehn.“  
Er konnte es nicht fassen, wie hier ohne jede Gemütsregung das Schicksal eines Menschen 
abgeschrieben wurde – buchstäblich abgeschrieben.  
„Was heißt ,extrem günstig’?“, fragte er unendlich müde, wie mit Blei in seinen Einge-
weiden.  
„Minder schwerer Fall, Sie wussten das Alter des Mädchens nicht, was weiß ich.“ 
 
„,Was weiß ich’!? – Aber es ist Ihre Aufgabe, das zu wissen!“  
„Und Ihre Aufgabe wäre es gewesen, nicht mit zu jungen Mädchen rumzuvögeln. Die Un-
kenntnis des Alters ist als entlastender oder auch nur mildernder Umstand schon vor Jah-
ren abgeschafft worden. Hilft Ihnen also gar nichts. Sollte nur eine nostalgische Reminis-
zenz sein. Bleibt also nicht mehr viel – außer das, was das Mädchen vielleicht sagt – aber 
ob es auf die fünf Jahre nun ankommt... Mit einem Plea würden Sie dem Mädchen den 
Prozessmarathon ersparen. Und der Staatsanwalt wird Sie sowieso nicht mit irgendwas 
Milderndem davonkommen lassen. Hat die gleichen Positionen wie Senator Pratt, wenn 
Sie verstehen, was ich meine.“  
„Man könnte fast meinen, Sie haben auch die gleichen ,Positionen’ – wenn Sie überhaupt 
welche haben!“ 
 
Der Anwalt zog kurz seine Augenbrauen halb hoch.  
„Ich hab keine Scheiße gebaut, Mister Miller. Das waren Sie. Ich versuche, das Beste für 
Sie rauszuholen, aber Ihre Optionen habe ich Ihnen soeben dargelegt.“ 
„Soll das ein Witz sein? Lebenslänglich oder ein verlogener Plea bargain, in dem ich zu-
gebe, dass ich und das Mädchen im Bett waren?“  
„Ganz genau. Was soll daran verlogen sein?“ 
„Dass man es ja sowieso weiß. Und dass es nur auf die Demütigung ankommt, dass ich es 
brav selber ,gestehe’. Vor allem aber: Dass es überhaupt verboten ist – und noch dazu mit 
derart wahnwitzigen Strafen! Faye und ich wollten es beide – verstehen Sie? Wir beide 
wollten es! Und es war für uns beide wunderschön! Was soll dieses absurde Schauspiel, 
das ein Opfer braucht, um am Ende zwei Opfer zu haben!?“  
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„Die Spielregeln sind nun mal so, und Sie kannten sie. Warum mussten Sie sie brechen? 
War es das wert?“ 
„Warum muss man diese wahnsinnigen Regeln machen? Ich liebe sie ganz einfach! Ich 
liebe Faye. So einfach ist das.“  
„Sie lieben ein Mädchen, das noch nicht urteilsfähig ist.“ 
„Natürlich ist sie urteilsfähig!“ 
„Der Staatsanwalt und der Richter werden das anders sehen.“ 
„Mein Gott – aber doch nur, weil der Gesetzestext ihnen diesen Wahnsinn vorgibt!“  
„Sie glauben wirklich, dass ein fünfzehnjähriges Mädchen schon beurteilen kann, was sie 
tut, wenn sie sich mit einem erwachsenen, einem viel älteren, einem mehr als doppelt so 
alten Mann einlässt?“ 
„Warum sollte sie es nicht wissen? Was gehört denn mehr dazu, als sich mit einem gleich-
altrigen Jungen einzulassen?“ 
„Es ist vielleicht mehr Suggestion im Spiel? Warum sonst sollte sie es überhaupt tun?“ 
 
„Weil sie es vielleicht will, mein Gott? Auf welcher Seite stehen Sie eigentlich?“  
„Ich sag’s Ihnen ganz ehrlich. Ich bin Ihr Pflichtverteidiger. Aber mich haben diese gan-
zen Geschichten mit halbwüchsigen Mädchen schon immer abgestoßen. Haben Sie eine 
Tochter?“  
„Nein.“ 
„Sehen Sie. Wenn Sie eine hätten, wüssten Sie es.“ 
„Was wüsste ich dann?“  
„Dass Mädchen und erwachsene Männer, die ihr Vater sein könnten, nicht zusammenge-
hören.“ 
„Und warum bitteschön nicht?“ 
„Weil ein Mädchen das nie von sich aus wollen würde. Höchstens irgendwie beeinflusst 
oder aus lauter Illusionen.“  
„Was für Illusionen?“ 
„Vaterersatz-Sehnsüchte, eine überstarke Beeindruckbarkeit durch angebliche Lebenser-
fahrung, ein Sich-geschmeichelt-Fühlen durch das Interesse eines so viel älteren Erwach-
senen – es gibt zig Gründe, durch die die Jugend eines Mädchens sich ausnutzen lässt, oh-
ne es zu merken.“ 
 
Eine hilflose Wut verschloss ihm den Mund – und vielleicht auch die ewigen Selbstzwei-
fel, die in ihn infiltriert worden waren, seit er war, was er war: ein ,Sex Offender’. Einmal 
Verbrecher, immer Verbrecher. Abschaum war er – Abschaum würde er bleiben.  
„Hätten Sie sich ein drei Jahre älteres Mädchen gesucht, wäre alles in Ordnung gewesen.“ 
„Es wäre nicht Faye gewesen – und es wäre kein Mädchen mehr gewesen.“  
„Exakt. Sondern das, was ein Mann allein ins Bett nehmen sollte – eine Frau, wie jung 
auch immer.“  
Er musste sich fast auf die Zunge beißen.  
„Werden Sie den Plea wählen?“, erkundigte sich der Anwalt wie nach der Uhrzeit. 

 
Die Heuchelei dieser Gesetzeslage wird in ausführlichen Gedanken Millers immer weiter ver-
tieft. Immer deutlicher wird, dass es sich im Grunde schon um einen Orwell-Staat handelt. 
Nur ein kleiner Ausschnitt:[167f]  
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Mit anderen Worten: Die süßen, blonden, meist höchstens achtjährigen Mädchenopfer alle 
paar Jahre reichten aus – und wurden missbraucht –, um eine völlige Paranoia-Situation zu 
schaffen, einen kontinuierlichen Alptraum, ein ganzes Land, in dem man hinter jeder Ecke 
den nächsten Psychopathen, die nächste Hölle, nun für das eigene, blonde Mittelklasse-
töchterchen fürchtete, und hatte man ein solches nicht, dann eben empathisch und solida-
risch mit jenen privilegierten Familien, die ein solches besaßen – und als Nebeneffekt die-
ses Wirklichkeit gewordenen Horrorfilms wurde dann eben allen Männern und allen Mäd-
chen die gegenseitige Zärtlichkeit verboten, denn all das war nichts im Gegensatz zu dem 
grauenvollen, schrecklichen Tod der nächsten süßen, blonden Phyllis Baker, der verhin-
dert hätte werden können, hätte man früher auf Senator Pratt gehört.  
 
Erstaunlich nur, dass immer weiter pünktlich alle paar Jahre süße blonde Mädchen starben, 
weil sich ihre psychopathischen Mörder einen Dreck um Pratt und seine Strafen kümmer-
ten und nur Augen für ihr süßes kleines Opfer hatten – sich auch einen Dreck darum scher-
ten, welche Gesellschaft um sie herum entstand, weil ihre Opfer hinterher nochmal Opfer 
wurden – nun von Pratt, missbraucht für die immer weitergehende Pervertierung eines 
ganzen Landes. Den Psychopathen war es völlig egal, dass jedes kleine, süße, blonde, tote 
Mädchen ein Baustein für Pratts perfide Paranoia wurde, die sich wie ein bleierner Mehl-
tau auf jenes Land legte, das einmal eine Art Hort der Freiheit gewesen war.  

 
Die langen Gedanken Millers zerschlagen nach und nach jede ,Begründung’ dieser Gesetze – 
aber er ist natürlich machtlos. Der schon sehr bald durchgezogene Prozess stellt das, was 
wirklich geschehen ist, völlig pervertiert dar – rein aus der perversen Gesetzeslage und der 
Absicht heraus, Miller zu verurteilen:[205-208]  
 

„Woher können Sie wissen, was ein minderjähriges Mädchen will, das noch nie zuvor Ge-
schlechtsverkehr gehabt hat?“ 
„Was sie nicht gewollt hätte, hätte ich auch nicht gewollt.“ 
„Sie behaupten also, Sie hätten mit ihren Worten ,Ich will dich so sehr’ die Richtung nicht 
bereits sehr eindeutig vorgegeben?“  
„Ich behaupte nur, ich hätte jederzeit gestoppt beziehungsweise gar nicht erst irgendetwas 
getan, was Faye nicht gewollt hätte. Alles was –“ 
„Mister Miller, Ihr Ziel und Wunsch aber war von vornherein der Geschlechtsverkehr? 
Dies war letztlich gemeint mit ,Ich will dich’, ist das richtig?“  
„Das war meine Sehnsucht, ja.“ 
„Sind Sie deswegen mit ins Kino gekommen?“ 
„Nein – ich wollte Faye nur nahe sein, das war alles.“  
„Und warum war es nach wenigen Minuten doch nicht alles, sondern bei weitem nicht ge-
nug?“ 
„Weil meine Sehnsucht angesichts ihrer Nähe so groß wurde...“ 
„Mit anderen Worten: Es hat sie übermannt. Sie mussten ihr an den Oberschenkel grei-
fen.“ 
„Ich musste gar nichts. Aber ich sehnte mich nach Zärtlichkeit mit ihr. Und als ich ihr 
Bein streichelte, wollte ich spüren, ob sie das zulassen würde; ob auch sie das schön 
fand...“  
„Sie meinen, ob es Sie Ihrem Ziel näherbringen würde, weil die Zeugin sich scheinbar 
einverstanden zeigte?“ 



 302 

„Sie war einverstanden. Sie wollte mit mir genauso zärtlich sein wie ich mit ihr.“ 
„In genau der gleichen Weise?“  
„Jede Zärtlichkeit ist etwas zutiefst Gegenseitiges.“ 
„Und Sie ignorieren völlig, dass Sie als wesentlich älterer Mann diese ,Gegenseitigkeit’ 
jederzeit steuern konnten und gesteuert haben?“  
„Es geht um gegenseitige Zärtlichkeit, nicht um –“ 
 
„Wie oft haben Sie die Zeugin gefragt, ob sie das, was gerade geschah, auch wollte?“  
„Das spürt man.“  
„Wie oft haben Sie sie gefragt.“ 
„Das spürt man – ihre Reaktionen haben es mir gesagt.“ 
„Sie haben die Zeugin verbal also kein einziges Mal gefragt.“ 
„Das musste ich nicht, ihre Reak–“ 
„Sie haben sie auch in Ihrer Wohnung, in Ihrem Bett, dann nur einmal aufgefordert, ihr 
Kleid auszuziehen – und wenig später, auch ihre Unterhose.“ 
„Nicht aufgefordert, ich habe –“ 
„Eine Aufforderung muss kein Befehl sein, Mister Miller. Sie haben die Zeugin dazu auf-
gefordert, sie hat es nicht von selbst gemacht, ist das richtig?“ 
„Es wäre von einem Mädchen doch auch wohl zuviel verlangt, es ,von selbst zu machen’ – 
ich habe sie zärtlich aufgefordert, ja.“  
„Ein Mädchen könnte sich sehr wohl selbst seiner Kleidung entledigen, Mister Miller. Die 
Zeugin hat dann also ihrer Aufforderung Folge geleistet, richtig?“ 
„Sie hat es getan, weil sie es selbst auch wollte.“ 
 
„Die Zeugin tat es nach Ihrer Aufforderung, genauer gesagt, Sie zogen die Zeugin aus, und 
diese half Ihnen nur durch entsprechende Bewegungen. Wie konnten Sie aber sicher sein, 
dass die Zeugin sich nicht eingeschüchtert oder gedrängt fühlte?“ 
„Das ist absurd.“ 
„Sie zogen diese Möglichkeit also überhaupt nicht in Betracht – und dann vollzogen Sie 
den Geschlechtsverkehr.“  
„Sie können denken, was Sie wollen!“ 
„Mister Miller! Zogen Sie die Möglichkeit in Betracht, dass Sie die Zeugin gedrängt oder 
irgendwie eingeschüchtert haben könnten, oder nicht?“ 
„Ich zog sie jede Sekunde in Betracht! Aber jede Sekunde sagte Faye mir das Gegenteil.“  
 
„Sie penetrierten die Zeugin also, und diese empfand daraufhin Schmerzen, denn sie war 
noch jungfräulich, und ihr Hymen zerriss bei der Penetration.“  
Erneut ging ein Raunen durch den Saal, stärker als beim letzten Mal.  
Es war aussichtslos.  
„Beantworten Sie die Aussage, Mister Miller.“ 
„Es tat Faye kurz weh, ja.“  
„Die Zeugin hatte auch weiterhin Schmerzen, wenn auch nicht mehr so heftig – und ihr 
war überhaupt nicht völlig klar, was geschah, sie war über das Blut sehr beunruhigt.“ 
„Ich beruhigte sie sofort.“ 
„Sie machten sich keinerlei Gedanken darüber, dass die Zeugin ganz offenbar noch viel zu 
jung für den ganzen Vorgang eines penetrativen Geschlechtsverkehrs war, dessen volle 
Natur und Bedeutung sie weder vorher noch unmittelbar in dem Moment erfasste?“  
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„Es war auch für Faye etwas Wunderschönes.“ 
„Beantworten Sie die Frage, Mister Miller. Tauchte es am Horizont Ihrer Gedanken auf, 
dass die Zeugin möglicherweise noch viel zu jung für penetrativen Geschlechtsverkehr 
gewesen sein könnte?“ 
„Nein, Faye war nicht zu jung.“ 
„Sie koitierten die Zeugin also und waren damit am Ziel Ihres Begehrens. Während die 
Zeugin auch während des Aktes noch Schmerzen hatte, hatten Sie erreicht, was Sie ,so 
sehr’ gewollt hatten.“ 
„Nein, es ging um das Ganze – und Faye hatte nur ganz wenig Schmerzen, das Schöne 
überwog bei weitem – fragen Sie sie!“ 
„Ich stelle hier nur die Fakten fest, die für die strafrechtliche Bewertung relevant sind. 
Vielen Dank, Mister Miller, das ist zunächst alles.“  

 
Fayes eigene Aussage bewirkt nicht das Geringste:[209f] 
 

Nun rief der Anwalt ,die Zeugin Faye Thornhill’ in den Zeugenstand.  
Nachdem sie vereidigt worden war, fragte sie der Anwalt: 
„Miss Thornhill, haben Sie der gegebenen Darstellung Details hinzuzufügen, die aus juris-
tischer Sicht etwas an dem Tatbestand ändern?“ 
Fayes Stimme zitterte etwas, als sie, dann zunehmend sicherer werdend, sagte: 
„Alles, was Mister Miller gesagt hat, ist wahr, und alles, was der Staatsanwalt gesagt hat, 
ist falsch, denn es erzeugt ein ganz falsches Bild. Ich bin kein Opfer, und Mister Miller hat 
nichts getan – nicht das Geringste, außer mich glücklich zu machen. Ich war nie so glück-
lich wie damals – bis die Polizisten kamen und taten, was sie nicht hätten tun dürfen – 
ebenso wenig wie das hier. Es ist alles falsch! Ich liebe Steve Miller, und Sie alle begehen 
ein Verbrechen, wenn Sie ihn dafür bestrafen, dass er mich liebt!“  
„Keine weiteren Fragen, Euer Ehren.“ 
Die Worte des Anwalts durchdrangen ein weiteres Raunen und Murmeln, was der Richter 
durch seinen Hammer und seine Ermahnung beendete.  
 
Die Geschworenen zogen sich zu kurzer Beratung zurück – und befanden den Angeklag-
ten dann für schuldig im Sinne der Anklage. Der Richter fällte daraufhin das Urteil: Zehn 
Jahre Haft – die Mindeststrafe für ,Wiederholungstäter’.  
 
Als er die Sitzung geschlossen hatte, schrie Faye auf:  
„Das ist ein Verbrechen! Sie alle wissen das!“ 
Und bevor jemand einschreiten konnte, lief sie zu ihm und brach zu seinen Füßen zusam-
men, weinend und rufend: „Ich liebe dich, Steve Miller! Bitte verzeih mir! Bitte verzeih 
mir!“  
Ihm zerriss es das Herz – die Tränen liefen über sein Gesicht, er wollte sich zu ihr beugen 
und sie aufheben – aber zwei Justizbeamte führten sie gewaltsam weg, während sie mit 
brechender, verzweifelter Stimme weiter rief: „Verzeih mir, bitte verzeih mir!“  
Dann hörte man nur noch draußen ihr verzweifeltes Schluchzen, bis auch dieses verklang. 
Der ganze Saal schien wie gelähmt. Ihm selbst liefen die Tränen rückhaltlos über das Ge-
sicht – er bekam es kaum mit, wie er abgeführt wurde... 
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In der Haft wird Miller von Mithäftlingen als ,Mädchenschänder’ so brutal verprügelt und 
misshandelt, dass er notfallmäßig ins Krankenhaus eingeliefert werden muss und dort erst 
nach mehreren Wochen Koma erwacht...  
 
Einen Tag darauf besucht ihn ein Anwalt, der von der unermüdlichen Faye ausfindig gemacht 
wurde und seinen Fall kostenlos übernehmen will:[216] 
 

Der Fremde schüttelte ihm die Hand – und die Art, wie er das tat, erweckte gleich ein 
sympathisches Gefühl.  
„Sie kennen mich noch nicht, mein Name ist Jeremy Simon. Ich kenne Sie schon ein we-
nig durch Ihre, sagen wir: beeindruckende Freundin.“  
„Faye? Warum? Ich verstehe nicht...“ 
„Das ist verständlich. Aber während Sie im Koma lagen, hat sich die Welt weitergedreht. 
Gleich nach Ihrem Prozess erschien eine kleine Meldung in der New York Times – hier, 
ich habe alles mitgebracht. Danach rief Miss Thornhill alle großen Zeitungen an und wies 
auf ihren Fall hin und wollte interviewt werden. Die New York Times brachte dann eine 
Woche später ein Interview – im Feuilleton. Ich habe nichts anderes erwartet. Die ,Times’ 
wird in dieser Frage kaum wirklich auf Konfrontation gehen wollen. Als ,Vermischtes’ auf 
den ,Bunten Seiten’ tut es niemandem weh – und trotzdem ist es explosiv genug. Der ,New 
Yorker’ wird in seiner nächsten Ausgabe ein Longread bringen...“  

 
Die Chance für einen Berufungsprozess liegt darin, dass Faye ohne ihre Zustimmung genital 
untersucht wurde. Und Jeremy ist eindeutig auf Millers Seite:[226f] 
 

„Aber unser Feldzug gegen das dunkle Herz des Sexualstrafrechts wird dann gerade erst 
seinen Höhepunkt erreichen.“  
„Dunkle Herz? Hast du zuviel Fantasy geschaut?“ 
„Gelesen“, grinste Jeremy, „nicht geschaut! Aber im Ernst, Steve. Je länger ich mich im 
Laufe der Jahre damit beschäftigt habe, desto übler wurde mir. Ich hab Fälle gekannt, die 
waren nicht weniger tragisch als deiner – eher mehr, denn du wirst freikommen, glaub 
mir.“  
„Das ist ein Traum...“ 
„Soll ich dich kneifen? Aber nochmal zu dem dunklen Herz. Mit Pratt gestern hattest du 
exakt Recht. Das genau sind die Leute, die den Wahnsinn verursacht haben.“ 
„Und er macht gemeinsame Sache mit der religiösen Rechten.“ 
„Was meinst du?“ 
„Die religiösen Fanatiker, Jeremy. Die, die ihre Töchter zu Keuschheitsgelübden treiben, 
damit sie bis zur Ehe ,rein’ bleiben. Das passt alles Zahn um Zahn ineinander, verstehst 
du?“  
„Den Zusammenhang hab ich noch gar nicht beleuchtet.“ 
„Wir müssen viel reden, Jeremy. Ich hab dir noch so viel zu erzählen...“ 
„Umso besser. Ich werde es aufsaugen wie ein Schwamm. Ich dachte jahrelang schon, ich 
könnte nichts mehr dazulernen. Umso besser, wenn ich mich für diesen Kampf noch wei-
ter rüsten kann...“ 
„Man kann doch immer dazulernen, du Großmaul.“ 
„Nicht, wenn man schon an der Spitze steht“, grinste Jeremy. 
„Welche Spitze?“ 
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„Schau dir mal meine Referenzen an.“ 
„Welche Referenzen?“  
„Simon & Simon. Ich glaube, du weißt gar nicht, wer vor dir sitzt.“ 

 
Ausführlich entfaltet sich die packende Berichterstattung der Zeitungen, in der unter anderem 
Faye interviewt wird und die so viel Aufsehen erregt, dass sich schließlich auch Senator Pratt 
äußert und sich die Fronten offenbaren: 
 

Senator Pratt reagierte – für ihn fast unerwartet – schon einen Tag später. Er gab nicht nur 
eine Stellungnahme auf seiner Webseite ab, sondern erhielt sogar ein Interview zur besten 
Sendezeit in den Hauptnachrichten.  
 

„Senator Pratt, kürzlich hat die Kanzlei Simon & Simon das Sexualstrafrecht, insbeson-
dere die ,age of consent’-Grenze hinterfragt – Sie selbst wollen die Strafen weiter ver-
schärfen. Wie werden Sie auf diesen Vorstoß reagieren?“ 
„Zunächst einmal gar nicht. Wir treiben unseren Entwurf, der inzwischen bereits viele 
Anhänger hat, weiter voran. Die von Jeremy Simon angestoßene Diskussion kann ich nur 
bedauern. Sie wird auf dem Rücken unschuldiger Mädchen ausgetragen und kann die 
Zahl der Missbrauchsfälle nur erhöhen. Ich hoffe daher, sie erübrigt sich innerhalb kurzer 
Zeit von selbst.“ 

 
Heuchelei – millionenfach in die Köpfe der amerikanischen Haushalte geprägt! Ihm wurde 
wieder fast körperlich übel.  

  
Die Stimmung polarisiert sich – und nun wird auch Faye angegriffen. Die Scheiben des Blu-
menladens werden eingeworfen, und Schimpfworte werden darauf gesprüht. Doch Faye und 
nun auch ihre Mutter geben nicht klein bei, und das Mädchen organisiert Unterstützerinnen 
und Unterstützer für den Fall. Ein Höhepunkt der ganzen Debatte ist eine Talkshow zur besten 
Sendezeit mit Faye, Jeremy Simon, Senator Pratt, einem Kinder- und Jugendpsychologen und 
einer feministischen Traumatherapeutin.  
 
Die Zeitungen ziehen sich überwiegend auf unverfängliches Terrain zurück, Jeremys weitere 
Aktivitäten nähren jedoch langsam auch bei Fachkollegen die Überzeugung, dass das Sexual-
strafrecht reformiert werden müsse. Dann aber äußern zwei Frauen öffentlich, sie seien in 
Millers Collegezeit von diesem missbraucht bzw. belästigt worden. Faye glaubt ihm sofort 
seine Unschuld, aber die Stimmung der ganzen Debatte wendet sich erneut...:[280f]  
 

Was in den Wochen nach der Talkshow so hoffnungsvoll begonnen hatte, sank wie ein 
Strohfeuer in sich zusammen. Ja mehr noch – das halbe Land war nun der festen Überzeu-
gung, dass er ein ekelhafter, lügnerischer Mädchenschänder war, als den die meisten ihn 
ohnehin bis dahin stets gesehen hatten, sofern sie sein ,Vorleben’ – sprich: die beiden 
Strafurteile – kannten.  
Dieses halbe Land zerfiel nur in zwei weitere Fraktionen: die eine, die ,die arme kleine 
Faye Thornhill’ bedauerte, die sich derart ,benutzen’ und ,instrumentalisieren’ ließ, und 
die andere, die nun auch begann, ,diese Schlampe’ zu verachten, die sich ,mit dem Ab-
schaum gemein machte’ und direkt dafür verantwortlich sei, dass unschuldige Mädchen in 
ihr Verderben rannten.  
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Die zahllosen Vertreter der letzten Fraktion machten nun auch der kleinen Faye Thornhill 
das Leben zur Hölle, wenn sie sie erkannten – was nicht schwer war, da Faye treu ihr 
schwarzes Kleid trug und ihr Gesicht auf allen Bildschirmen und in vielen Zeitungen zu 
sehen gewesen war. Sie wurde nun auf offener Straße beschimpft, bedroht, ja sogar be-
spuckt, berührt und angegriffen. Immer wieder hatte sie auch Helfer, die einschritten, sei 
es, dass sie sie erkannten und auf ihrer Seite standen, sei es, dass sie nur ein schönes, un-
schuldiges Mädchen sahen und nicht zulassen wollten, dass ein unschuldiger oder über-
haupt irgendein Mensch in irgendeiner Weise angegriffen wurde.  
Aber was die Verteidiger der Menschlichkeit auch tun konnten – sie konnten nichts rück-
gängig machen: keine Worte, keine Stöße, keine Gemeinheiten, nicht den Speichel aus 
fremden Mundhöhlen, der auf Fayes Kleid gelandet war, nicht das Gefühl der Gefahr, des 
Unverständnisses, der Verurteilung, nicht den Hass derer, die ihr Urteil sowieso nie mehr 
ändern würden.  
Faye ging wie das perfekte Opfer durch diesen fast täglichen Regen des Hasses, der stets 
auftauchen konnte, wo man ihn am wenigsten erwartete. Sie wusste nie, was sie erwartete 
– nicht in der U-Bahn, nicht auf der Straße, nicht einmal in der Schule. Sie wurde noch 
blasser, verlor aber nie ihren heiligen Stolz der Unschuld, trug ihren Kopf aufrecht, wie 
seinerzeit Hester Prynne,28 auf die sie sehr früh aufmerksam gemacht wurde.  

 
Miller will verzweifelt alles abbrechen, aber das Mädchen besitzt einen stillen Gottesglauben 
– und dieser gibt ihr die Kraft, die sie braucht:[286f]  
 

Nun trat etwas sehr Zartes, Warmes in ihre Augen, sehr verhalten und doch unmittelbar 
sichtbar.  
„Steve Miller...“, sagte sie leise, so liebevoll, so stark, so anmutig, dass er fast eine Gänse-
haut bekam, weil es ihn so berührte. „Lass deinen Stolz fahren... Wir sind nicht auf Erden, 
um stolz zu sein. Gott war auch nicht stolz, als er zu uns kam, weißt du das nicht? Ich 
weiß, was du meinst, aber das brauchst du wirklich nicht. Weißt du nicht, dass du täglich 
mein Beschützer bist, Steve Miller? Es ist völlig egal, wo dein Körper sitzt. Du bist jede 
Sekunde bei mir – weißt du das nicht? Du beschützt mich in jedem Moment – wusstest du 
das nicht? Ich sage immer ,Gottes Hand’ – aber es ist auch deine Hand, Steve Miller...“  
Ihm liefen die Tränen an den Wangen herunter... Für ihn saß vor ihm, auf der anderen Sei-
te der Glasscheibe, ein strahlend schöner Engel – und nichts hatte ihn je so ergriffen, wie 
es jetzt ihre Worte taten. Er konnte nicht sprechen... 
Unendliches Mitleid und unendliche Liebe lag jetzt in den Augen des Mädchens, das nur 
einen halben Meter von ihm entfernt war. Ihrer beider Augen sahen die ganze Seele des 
jeweils anderen – und sie verstanden einander ohne Worte, denn sie liebten einander so 
bedingungslos... 
„Du bist bei mir...“, flüsterte sie noch einmal fast nur.  
Dann legte sie die Finger ihrer einen Hand zart an die Scheibe, und er tat das Gleiche. Es 
war, wie wenn ein Strom durch seine Haut ging. Nach dieser nur wenige, anmutige Se-
kunden dauernden Geste, fuhr sie leise fort: 
„Wir sind auch nicht auf Erden, um zu gewinnen, verstehst du? Jeremy will gewinnen, das 
weiß ich. Ich will nicht gewinnen. Die Wahrheit wird selbst gewinnen – verstehst du den 
Unterschied, Steve Miller? Sie gewinnt in uns... Ich werde mich nicht verstecken. Das 

                                                           
28 Die Hauptperson des Romans ,Der scharlachrote Buchstabe’ (1850) von Nathaniel Hawthorne.  
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kann ich nicht, und das darf ich nicht. Ich bin die Geliebte von Steve Miller, und das 
macht mich unendlich stolz, verstehst du? Die Wahrheit kann nur leuchten, wenn sie ein 
Licht hat, das sie anzünden kann. Sie ist das Licht – und sie braucht Lichter, die von ihr 
und durch sie brennen. Wir sind Kerzen, verstehst du, Steve Miller? Wir sind Kerzen... 
Und ich werde nicht aufhören, zu brennen... Gewinnen tut das Licht selbst. Aber ich bin 
ein Docht... Mit dir...“  
 
Ihn schüttelte ein hemmungsloser Tränenkrampf – oder vielmehr: er konnte nichts gegen 
den unablässigen Strom tun, der still und hilflos seine Wangen hinunterströmte. Es war, 
wie wenn dieser Engel da vor ihm ihn mit einer leuchtenden Hand streichelte, die liebko-
send mitten durch seinen Körper hindurchging... 

 
Mit innigem Eifer schreibt Faye auf ihrer mit fremder Hilfe eingerichteten Webseite berüh-
rende Texte über ihren Fall. Und nun erreicht mit Beginn des Berufungsprozesses die Intensi-
tät ihren Höhepunkt:[322f] 
 

Und das Unglaubliche geschah. Als der Revisionsprozess begann, wurde dieser von der 
Presse und Millionen Menschen verfolgt.  
Drei Menschen – ein Mann, ein Mädchen und ein Anwalt – hatten erreicht, dass ein ,Sex 
Offender’-Prozess, der bisher immer nur mit ,Abschaum’ in Verbindung gebracht wurde, 
mehr Aufmerksamkeit und Sympathien auf sich zog als der Wechsel eines Fußballstars 
von einem Verein zum anderen.  
Die Leute diskutierten in den Straßen über den voraussichtlichen Ausgang des Prozesses, 
machten aus ihren Sympathien und Antipathien kein Hehl – und Unzählige waren auf der 
Seite der ,kleinen Faye Thornhill’. Aber es gab auch die Gegner, die nach wir vor auf den 
religiösen und anderen Sendern wetterten, die mit Plakaten durch die Straßen zogen und 
auf jede Weise die Botschaft verbreiteten: ,Keine Änderungen an den ,age of consent’-
Gesetzen!’, ,Schützt die Mädchen!’, ,Steve Miller bleibt ein Sex Offender!’, ,Einmal Lie-
be, tausendmal Missbrauch’ – und ähnliches.  
Senator Pratt rief ebenfalls ,zur Ruhe und Besonnenheit’ auf:  
„Lasst uns jetzt keine Fehler machen. Wie auch immer der Prozess ausgeht, Steve Miller 
hat durch seinen zweimaligen Geschlechtsverkehr mit unmündigen Mädchen das Gesetz 
gebrochen, und die Beziehung zwischen ihm und Faye Thornhill ist keineswegs repräsen-
tativ. Wer sich jetzt von diesem einen Fall beeindrucken lässt, geht Illusionen auf den 
Leim, die für ungezählte andere Mädchen das Verderben bedeuten würden – wobei ich die 
Beziehung zwischen Steve Miller und Faye Thornhill keineswegs gutheiße. Dass das 
Mädchen ,mitmacht’, bedeutet keineswegs, dass etwas in Ordnung ist. Ich wäre auch ge-
spannt, wie diese Geschichte in wenigen Jahren aussieht. Die erste Liebe ist generell fast 
nie die letzte. Man sollte sie nicht überbewerten. Aber die ungeheure Gefahr, der fünf-
zehnjährige Mädchen ausgesetzt sind – die kann man gar nicht unterschätzen! Hört auf, 
euch verrückt zu machen, und behaltet die gesamte Realität im Blick!“  
In dieser aufgeladenen Situation produzierten die Religiösen Aufkleber und Buttons, die 
überall im Land auftauchten: ,Sex with too young girls – why, Steve Miller?’ Und erneut 
ging eine Woge durchs Land, in der vielfach nur noch empfunden wurde, dass fünfzehn-
jährige Mädchen ,einfach noch zu jung’ waren... Man konnte mit den Gefühlen der Men-
schen perfekt spielen... 
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In dieser hoch polarisierten Stimmung spricht das Berufungsgericht Miller wegen Verfahrens-
fehler tatsächlich frei:[339] 
 

„Das Urteil gegen den Kläger Steve Miller aus erster Instanz wird aufgehoben.“  
Er hörte einen unterdrückten Schrei – und dann ein hemmungsloses Aufschluchzen eines 
namenlosen Glückes, und sein Herz erkannte im selben Moment, wessen Seele dies war... 

 
Vor dem Gericht werden sie geradezu überfallen:[340] 
 

Draußen wurden sie dann von Reportern bestürmt, es ging alles viel zu schnell – er begriff 
noch immer nichts, konnte nicht reagieren, konnte auf keine einzige Frage antworten, kei-
nen einzigen Satz in seinem Mund formen... Die Reporter wandten sich an Faye. Faye 
weinte noch immer, die Tränen strömten über ihre Wangen. Sie schüttelte nur den Kopf.  
Schließlich antwortete sie auf eine Frage doch.  
Eine Reporterin fragte:  
„Was werden Sie jetzt machen, Miss Thornhill? Werden Sie heiraten?“  
Faye sah mit ihren tränenüberströmten Augen einmal die Frau an, dann die Menge der üb-
rigen Reporter, dann brachte sie hervor: 
„Vor Gott waren wir immer schon verheiratet. Warum versteht das denn niemand...“  

 
Endlich können sie der Menge entweichen:[340f] 
 

„Mein Auto steht da hinten“, sagte Jeremy. „Gleich haben wir es geschafft.“ 
Er wunderte sich noch immer, war hier eigentlich geschah. Irgendwie ging er hier mit Je-
remy und Fayes Mutter, während Faye in seinen Arm gekuschelt gleichsam untrennbar 
von ihm bei ihm war. Sie war bei ihm. Ein Teil von ihm. Sie war da...  
„Faye...“, flüsterte er.  
Und sie kuschelte sich noch mehr an ihn, in seligem Glück.  
Er begann wieder, etwas Außenwelt wahrzunehmen.  
Der Vorfrühling hatte längst begonnen. Eigentlich war es ein wunderschöner Tag. Eine 
sanfte, zögernde Sonne schien. Nicht so magisch wie in der 42. Straße, aber dennoch seg-
nend, milde, fast liebkosend... 

 
Dann aber taucht ein Mann mit einer Maske auf, der eines dieser Schilder trägt – ,Sex with 
too young girls – why, Steve Miller?’. Dieser richtet auf einmal eine Pistole mit Schalldämp-
fer auf Miller. Aber verzweifelt wirft Faye sich vor ihn ... und stirbt mit einem Einschuss in 
ihrer unschuldigen Stirn... 
 
So endet dieser Roman, der in größter Intensität das verlogene Sexualstrafrecht thematisiert, 
wie es in Amerika fast genau in dieser Form Realität ist... 
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Unerwartet (2021) ● 
 
 
Täglich ist die Journalistin Sandra mit sexistischen Anspielungen von Kollegen konfrontiert, 
und auch ihrem Partner fehlt noch einiges. Da verliebt sich die Feministin in ein Mädchen, 
das die Unschuld selbst zu sein scheint. Immer mehr eröffnet sich ihr ein Mysterium, und al-
les verändert sich völlig...  
 
Und weiter heißt es auf dem Buchrücken: ,Ein fesselnder Roman über Feminismus, Unschuld, 
Corona, Anthroposophie, Beuys und ein Zukunftsgeheimnis, das das Herz nicht mehr los-
lässt.’  
 
In der Lokalredaktion einer kleineren Zeitung, hat die mit Anfang dreißig noch recht junge 
Journalistin Sandra Fischer mehr als genug zu kämpfen:[8]  
 

Sie hatte mit unendlichem Kraftaufwand in den letzten Jahren ein halbwegs erträgliches 
Arbeiten durchgesetzt – hatte sich allzu offen sexistische Bemerkungen verbeten, hatte die 
Leute konfrontiert, immer wieder, bis klar war, dass das nicht ging. Die Weinstein-Sache 
hatte Spuren hinterlassen. Und es gab auch im Pressebereich Leute, die allzu offensichtli-
che Missstände benannten. Und doch waren die weit weg – und der Alltag blieb ein tägli-
cher Kampf. Was nicht mehr ganz offen .ging’, wurde eben mehr verpackt. Der Griff an 
den Hintern war schon lange nicht mehr möglich – jedenfalls nicht bei ihr, und auch nicht 
bei der noch sehr jungen Kollegin, denn dann wäre sie ihr zu Hilfe gekommen wie eine 
Furie. Das wusste man natürlich. Aber alles unterhalb einer gewissen Schwelle ging wei-
ter. Und man hatte dagegen keine Handhabe – wie sich heute Mittag wieder erwiesen hat-
te. Nicht, wenn alle Männer unter einer Decke steckten. Was sie taten. In ihrem Team ta-
ten sie das, mehr oder weniger. Allein schon, weil niemand sich eine Blöße geben wollte. 
Eine Frau war eben ,nur’ eine Frau – in einer Redaktion eigentlich eher deshalb geduldet, 
weil eine gewisse ,Quote’ heute nun mal notwendig war. Und deshalb konnte ein Tag noch 
so gut sein – die Rahmenbedingungen waren einfach erschöpfend. Auch wenn sie nie auf-
geben würde.  

 
Auch ihr Mann Henri ist, auch wenn er gerne kocht, noch nicht wirklich in der Moderne an-
gekommen:[10-13] 
 

„Beruhig dich doch wieder, Sandra! Ich wollte damit sagen, dass die Typen schon mal ei-
nen großen Lernfortschritt gemacht haben.“ 
„Ja, Wahnsinn! Dass man einer Frau nicht an die Wäsche gehen darf. Toller Lernfort-
schritt!“ 
„Ist doch so. Wenn sie’s früher gemacht haben...“ 
„Das ist ja das Schlimme! Dass so was bis heute noch stattfindet!“  
„Tja...“ 
Dieses ,tja’ regte sie auch wieder auf. Sie wusste, dass Henri sich so nicht verhielt, nie 
verhalten würde – aber die Vorstellung sehr wohl auch erotisch fand.  
„Was heißt ,tja’ jetzt schon wieder? Geht bei dir wieder irgendein Kino ab?“  
„Quatsch, nein, warum?“  
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„Weil du so still bist, angesichts dessen.“ 
„Nein!“, erwiderte Henri nun auch etwas ungehalten. „Was heißt still! Du weißt genau, 
dass ich das auch nicht in Ordnung finde.“ 
„Aber es macht dich schon an – so die Vorstellung einer männlichen Hand an einem jun-
gen weiblichen Hintern...!“ 
„Also, wenn du so direkt fragst...“ 
„Du bist echt ein Scheiß-Sexist, Henri! Ich weiß gar nicht, was ich hier eigentlich mache!“ 
Sie war stinkwütend.  
„Jetzt hör doch mal auf!“, entgegnete er genauso wütend. „Ich wiederhole es: Du weißt 
genau, dass ich so etwas nie machen würde und auch nicht in Ordnung finde. Du hast die-
sen Gedanken ins Spiel gebracht! Und wenn du mich fragst: Ja, der Gedanke ist was 
andres, der macht schon an! Oder etwa nicht? Soll er nicht? Tut er aber! Ein junger weib-
licher Hintern ist nun einmal attraktiv – ich kann es nicht ändern, sorry! Wenn du nicht 
zwischen Vorstellung und Handlung unterscheiden kannst. Ich finde es nicht in Ordnung – 
aber die Vorstellung ist attraktiv, ja!“  
 
„Meine Güte...“, sagte sie erschöpft. „Was wäre wohl, wenn du von Frauen umgeben 
wärst, die es ,nicht in Ordnung’ fänden, einem Mann an die Hose zu gehen, die aber die 
,Vorstellung’ attraktiv fänden!?“ 
„Keine Ahnung“, grinste Henri. „Das käme auf einen Versuch an.“ 
„Du kapierst es einfach nicht! Du kapierst nicht, dass es sowieso einen Unterschied macht, 
ob es Frauen oder Männer betrifft.“ 
„Und welchen?“ 
„Dass Männer ihre scheiß-schleimigen Gedanken immer anbringen können, sie einem re-
gelrecht aufdrängen, bis an die Grenze gehen und darüber hinaus – dass sie keinerlei 
Rücksicht nehmen und immer nur ihren sexistischen Schleim runtersabbern!“  
„Schleim?“ 
„Ja, Schleim! Dieser Schulte denkt immer noch, Frauen sind Freiwild – er könne einem 
auf die Brust glotzen und mit seinem Röntgenblick sogar durch das Kleid durch!“  
„Und Frauen machen so was nicht?“ 
„Nein, du wirst es nicht glauben – Frauen machen das nicht!“ 
„Ich kenne sehr wohl Frauen, die einem genau auf einen bestimmten Punkt an der Hose 
blicken. Kurz unter dem Gürtel.“ 
„Ach wirklich? Wie viele kennst du denn? Bei mir besteht die ganze Redaktion aus sol-
chen Typen! Und du weißt genau, dass eine Frau keine Macht hat – sie guckt vielleicht, 
aber sie kann dich mit den Blicken nicht ausziehen.“ 
„Hast du eine Ahnung. Manche Frauen können auch das.“ 
„Ja, weil sie sich endlich die gleichen Rechte aneignen!“ 
„Also bei Frauen findest du das gut? Rechtfertigst das sogar?“ 
„Das habe ich nicht gesagt! Aber so spürt ihr wenigstens mal, wie sich das anfühlt!“  
„Es ist interessant, ja. Ein wirklich interessantes Gefühl.“ 
„Blödmann – du verstehst den Unterschied immer noch nicht!“  
„Lass es doch einfach, Sandra. Ich habe tausendmal gesagt, ich finde es nicht in Ordnung! 
Kann das jetzt mal nicht endlich so stehenbleiben?“ 
 
„Ja, kann es – wenn ich nicht wieder zweifeln muss, auf welcher Seite du stehst. Ich bin 
einfach so unglaublich sauer auf diesen Typen.“ 
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„Ich stehe auf deiner Seite, Sandra, das weißt du. Und ich bin ja froh, dass ich dich 
,habe’... Er hat dich eben nicht...“ 
„Was heißt ,habe’ – auch das ist wieder sexistisch!“ 
„Wieso – du hast mich doch auch. Mach doch nicht wieder so ein Ding draus!“  
„Ich habe dich auch, ja. Aber wieso habe ich das Gefühl, dass bei euch Männern immer so 
ein ,Besitz-Ding’ mit dabei ist?“ 
„Bei uns Männern? Werde ich jetzt schon in einen Topf geworfen?“ 
„Ist doch wahr! ,Er hat dich eben nicht – ich bin ja froh, dass ich dich habe’ – was soll die-
ses Wort denn?“  
„Es ist eben ein ,Haben’, Partner haben sich nun einmal, Sandra!“ 
„Nein, Partner:innen sind einfach zusammen. Nur bei Männern gibt es auf einmal dieses 
ständige Haben einer Frau. Fällt dir da nichts auf?“ 
 
„Fängst du jetzt wieder mit den Doppelpunkten an?“ 
„Ja, tue ich – zwei unscheinbare Pünktchen, die das Ganze auf eine völlig gleichberechtig-
te Ebene bringen.“  
„Und die Sprache verunstalten – einschließlich der Lücke.“ 
„Die Lücke steht für alles, was es zwischen männlich und weiblich noch gibt.“ 
„Ja, tausend Dinge, ich weiß.“ 
„Wie gut, dass du es so wunderbar ernst nimmst!“ 
„Mein Gott, Sandra – selbst Schwule sind männlich und Lesben weiblich, was gibt es denn 
wirklich noch dazwischen?“  
„Wie oft noch, Henri: trans, nicht-binär, genderfluid, bigender, agender...“  
„Ja, ich weiß, es gibt ungefähr zweiundsiebzig Geschlechteridentitäten – seit der letzten 
Zählung, bitte korrigiere mich, wenn inzwischen wieder neue dazugekommen sind. Aber 
irre ich mich, oder sind das teilweise tatsächlich alles Synonyme?“  
„Ja, grabe dich ruhig ein in deinen Schützengraben der sarkastischen Ironie. Es sind sich 
überschneidende Kategorien, die aber trotzdem alle etwas anderes bedeuten.“ 
„Und was, bitteschön, ist zum Beispiel der Unterschied zwischen ,nicht-binär’ und 
,genderfluid’?“ 
„,Nicht-binär’ bedeutet einfach nicht binär – wo ist das Problem? Es bedeutet: Ich lasse 
mich nicht binär einordnen. Das kann also alles sein – genderfluid, bigender, agender... 
Und ,genderfluid’ bedeutet einfach, ich bin mal dies und mal dies...“ 
„Ja, wunderbar – und wie sieht dies ganz praktisch aus? Warum sagt man nicht einfach 
,bisexuell’?“ 
„Weil es nicht dasselbe ist. ,Bisexuell’ wäre nicht einmal dasselbe wie ,bigender’. Bisexu-
ell ist, wenn man sich von beiden Hauptgeschlechtern angezogen fühlt, entweder gleich-
zeitig oder wahlweise. Bigender dagegen betrifft das eigene Geschlecht. Man fühlt sich als 
Mann oder Frau – mal dies, mal das, oder auch gleichzeitig. Und ,genderfluid’ betont das 
Variieren, also zusätzlich noch die ganzen Zwischenräume, das Kontinuum.“ 
„Das Kontinuum.“ 
„Ja, genau.“ 
„Wie mit so einem ... Schieberegler?“ 
„Ja, mach dich nur weiter lustig.“ 

 
Dennoch vertragen sie sich später immer wieder, auch ist Henri im Großen und Ganzen ein 
ziemlich guter Liebhaber... 
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Ihr Chef jedoch streicht ihr eine aufwendig recherchierte Story über Missstände im örtlichen 
Schweinemastbetrieb – offensichtlich aufgrund von Mauscheleien in letzter Minute. Am selben 
Tag begegnet ihr auf der Heimfahrt im Regionalzug – den sie wegen einer Baustelle auf der 
Autostrecke derzeit bevorzugt – ein Mädchen, das sie zunächst nur leise verachten kann:[18-20]  
 

In einem Abteil saßen nur ein Mann und eine Frau – getrennt gegenüber, beide mit Maske. 
Corona kam zu allem einfach noch dazu. Sie grüßte knapp, als sie die Tür öffnete, und 
setzte sich gegenüber der Frau ans Fenster. Sie schloss die Augen und wollte einfach nie-
manden mehr sehen, bis sie zu Hause war... 
Kurze Zeit später ging die Abteiltür noch einmal. Ein Mädchen kam herein, grüßte ver-
stohlen, und setzte sich gegenüber von dem Mann. Sie schloss wieder die Augen. Kurz 
fand sie es dem Mädchen gegenüber unhöflich, dann dachte sie nicht weiter darüber nach 
und versuchte, völlig abzuschalten.  
Die nächste Störung war der Schaffner. Geübt zeigte sie als letzte ihre Dauerkarte. Als der 
Mann die Tür wieder schloss, blieb ihr Blick fast zwangsläufig kurz an dem Mädchen 
hängen. Obwohl es seine Fahrkarte als erste gezeigt hatte, war es noch damit beschäftigt, 
sie wieder zu verstauen. Das Mädchen mochte etwa dreizehn oder vierzehn sein, es hatte 
blondes Haar und strahlte gerade eine gewisse Unbeholfenheit aus, und Sandra ertappte 
sich dabei, dass sie fast spöttisch beobachtete, wie das Mädchen mit seiner Karte endlich 
fertig wurde.  
Als sich ihre Blicke kurz trafen, blickte sie weg, um das Mädchen nicht unnötig zu be-
schämen, aber als das Mädchen dann geradezu brav wieder vor sich hin blickte, schweifte 
ihr Blick zu ihm zurück, und nun hatte sie ziemlich ausführlich Gelegenheit, es unauffällig 
zu mustern. Man sah hinter den FFP2-Masken fast nur die Augen, und jetzt sogar kaum 
diese. Dafür sah sie ihr schönes Profil, die langen Haare, die bis über die Schulter hinab-
fielen, jetzt ein wenig auf der Schulter lagen, ein wenig dahinter. ,Der Inbegriff eines bra-
ven Mädchens’, ging ihr gleichsam wortlos durch den Kopf. Verstärkt wurde dieser Ein-
druck dadurch, dass das Mädchen sich gar nicht anlehnte – es saß da, ohne sich anzu-
lehnen! Aufrecht und einen Geigenkasten zwischen ihren Beinen, brav auch dies, obwohl 
sie ihn neben sich hätte abstellen können, da in der Corona-Zeit sowieso garantiert nicht 
noch jemand ins Abteil gekommen wäre.  
Aber sie saß da, wie wenn jede Bewegung verboten wäre – nun, das war vielleicht etwas 
ungerecht, denn sie und die beiden anderen Erwachsenen bewegten sich ja auch nicht, aber 
sie hatten es sich zumindest bequem gemacht, und das Mädchen? Brav und aufrecht, ohne 
sich anzulehnen...  
In einem kurzen Augenblick äugte das Mädchen noch einmal zu ihr, und wieder blickte sie 
blitzschnell weg, so als wäre gar nichts gewesen, wie es ein Erwachsener eben kann. Wäh-
rend ein Mädchen, so ein Mädchen, sich gar nicht verbergen konnte. Es hatte fast unsicher 
einmal herübergeblickt, so als hätte es gespürt, dass es irgendwie beobachtet wurde – aber 
es musste sich getäuscht haben, denn da war nichts... Und wie es jetzt wieder brav und still 
vor sich hinblickte! Es war geradezu rührend, wenn es nicht so erschütternd gewesen wä-
re. Gab es so etwas heute noch? Mädchen wie aus dem Bilderbuch? Wahrscheinlich stren-
ger Vater, die Mutter reine Hausfrau ,wie es sich gehörte’, den Gatten umsorgend, das 
Mädchen kontinuierlich und ohne viele Worte in seine zukünftigen Pflichten einweisend, 
stets bestärkend, was der Vater sagte – der allein schon durch seine Erwartungshaltung da-
für sorgte, dass das Mädchen stets beste Zensuren nach Hause brachte und eben auch sein 
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Musikinstrument lernte. Zusätzlich lernte, dass man nie jemandem zur Last fiel, sein In-
strument auf keinen Sitz stellte und andere Dinge mehr.  
Sie ertappte sich dabei, dass sie das Mädchen irgendwo zu verachten begann – denn wie 
konnte man sich so entwickeln ... oder besser gesagt, gerade nicht entwickeln? Wie konnte 
man so brav und angepasst und, ja, im schlechtesten Sinne mädchenhaft dasitzen!? Sie är-
gerte sich regelrecht über das Mädchen. Und dann ärgerte sie sich wieder über sich selbst 
– denn das Mädchen konnte dafür doch am allerwenigsten. Irgendetwas an dem Mädchen 
rührte sie geradezu... Und so war sie von ihren eigenen Gefühlen hin und her geworfen 
und sogar überwältigt – bis das Mädchen plötzlich an der übernächsten Station ausstieg. 
Es erhob sich sehr weich, äugte noch einmal kurz zu ihr hinüber, verabschiedete sich dann 
keineswegs direkt an sie gerichtet – und war weg... 
Eine schöne Stimme hatte es gehabt... Irgendwie so lieb... Aber auch das war nur diese 
furchtbare Anpassung. Das Mädchen war wie ein Bäumchen, das von allen Seiten gestutzt 
wurde. Eigentlich absolut bemitleidenswert... Sie schloss wieder die Augen – und den Rest 
der Fahrt störte sie niemand mehr... 

 
Dann hat auch Henri nicht die rechte Empathie für ihre tiefe Enttäuschung angesichts der ge-
strichenen großen Story. Und am nächsten Tag bietet ihr Chef an, sich mit einem Bericht über 
den ,Clown’ Beuys – anlässlich des Jubiläumsjahrs – wieder ,abzureagieren’, indem er ihr ei-
nen anderen Artikel vorlegt, der die angeblich verharmloste Vergangenheit in der Nazi-Zeit 
betont.  
 
Obwohl sie diesen ,Kuhhandel’ als reine Demütigung empfindet, führt ihr journalistisches In-
teresse dazu, sich erst einmal mit Beuys zu beschäftigen, und gleich in der ersten Fernsehdis-
kussion, die sie sich anschaut, ist sie vom Elan des noch recht jungen Beuys’ beeindruckt.  
 
Als sie dem Mädchen am nächsten Tag wieder begegnet – offenbar fährt es zweimal wöchent-
lich zum Geigenunterricht –, ist ihr Abteil voll, und das Mädchen geht weiter:[32-34]  
 

Das Mädchen würde im nächsten oder übernächsten Abteil einen Platz finden – oder im 
Großraumabteil.  
Aber seltsamerweise gingen ihre Gedanken dem Mädchen hinterher – oder vielmehr blie-
ben bei ihm, beschäftigten sich weiter mit dem Mädchen. Sie erinnerte sich wieder an ihr 
Gesicht – vielleicht schüchtern, was schwer zu beurteilen war, wenn man sowieso kaum 
mehr als die Augen sah. Schöne Augen jedenfalls, schönes Haar, weich über die Schul-
tern... Sie erinnerte sich, dass sie das Mädchen für gewisse Augenblicke fast verachtet hat-
te – und erinnerte sich auch wieder, wie sie dagesessen hatte, mit ihrer Geigentasche zwi-
schen den Beinen ... und dann so plötzlich ausgestiegen.  
Eigentlich hätte sie sich gefreut, wenn das Mädchen wieder in ihr Abteil gekommen wäre. 
Was tat sie eigentlich mit diesen ganzen anderen Leuten hier, diesen dreien? Zwei Männer 
und eine alte Frau. Sie besetzten einfach nur die Plätze, die das Mädchen hätte haben kön-
nen – wenigstens einen davon. Stattessen musste es weitergehen und weitersuchen. Viel-
leicht hatte es sie ja auch erkannt. Und wenn nicht – auch egal. Aber sie wollte das Mäd-
chen weiter sehen, es wieder sehen, beobachten, anschauen. Irgendetwas fesselte sie an 
diesem Mädchen.  
In einem spontanen Entschluss stand sie auf, war über sich selbst überrascht, murmelte 
verlegen dem einen Herrn zu ,bin gleich wieder da’ – und stand bereits draußen auf dem 
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Gang. Was tat sie hier eigentlich? Aber sie ging nun ebenfalls weiter, blickte in das nächs-
te Abteil, das übernächste – da saß es! Es hatte sie im Abteil doch sicher nicht erkannt – 
dafür war es zu schnell vorbeigegangen. Ansonsten würde sie sich ja völlig blamieren... 
Denn gegenüber von dem Mädchen, der andere Türplatz, war noch frei. Es war ihr jetzt 
egal – sie öffnete einfach die Abteiltür und setzte sich.  
Das Mädchen warf ihr einen Blick zu – sie lächelte freundlich, natürlich auch hinter ihrer 
Maske, und das Mädchen schien kurz zurückzulächeln. Jetzt hatte es sie vielleicht erkannt, 
von vorgestern. Aber es schaute schon wieder vor sich hin, und sie hatte, sehr heimlich, 
auch diesmal die Gelegenheit, es zu beobachten. Sie tat so, als schaue sie gelangweilt-
routiniert auf den Gang und aus dem dortigen Fenster, aber in Wirklichkeit schielte sie zu 
dem Mädchen. 
Es war vielleicht doch eher vierzehn, von der Größe her. Unter der Jacke konnte man in 
keiner Weise sehen, wie es sonst vielleicht schon körperlich entwickelt war, aber daran 
hätte man auch kein Alter erkennen können. Das Mädchen hatte ein ungewöhnlich schö-
nes Gesicht, unglaublich schöne Augen, die so ... ja, so unschuldig waren, dass man sich 
fragte, wie das in dieser Zeit überhaupt möglich war. Sie hatte noch kein Mädchen mit so 
einem Blick gesehen. Jetzt blickte es kurz her, und sie musste schnell wirklich auf den 
Gang blicken. Aber das Mädchen hatte nur kurz geschaut, wie man es eben stets machte, 
wenn man von anderen Menschen umgeben war – man musste immer irgendwie gucken, 
was der andere machte.  
Jetzt, wo sie das Mädchen beobachtete, fiel ihr dies erst auf – und es war etwas, was sie 
tief rührte... Jeder Mensch versuchte, mit seinem Blick niemanden zu stören. Man blickte 
möglichst unbeteiligt irgendwohin. Das Mädchen blickte seltsamerweise nicht nach drau-
ßen, sondern vor sich hin auf seinen Geigenkasten, aber dann eben auch kurz zu ihr, viel-
leicht um sich zu vergewissern, ob sie nicht vielleicht fortwährend beobachtet wurde. Und 
dieser kurze Blick, der sie gar nicht getroffen hatte, weil der ihre schon längst weg gewe-
sen war, hatte sie tief berührt. Konnte es sein, dass ein Mädchen in allem unschuldig war? 
Sogar in der Art, wie es blickte, wie sein Blick wanderte, fast scheu, jedenfalls genau dies: 
absolut unschuldig?  
Wieder fühlte sie sich versucht, das Mädchen zu verachten. Sich auszumalen, wie ange-
passt es war, wie gehorsam, wie brav, wie – ja, wie nichtssagend. Und doch war es gerade 
dieses Mädchen gewesen, das sie dazu gebracht hatte, aus ihrem Abteilsitz aufzustehen, 
ihr hinterherzugehen und sich fast zu blamieren – ein Glück nur, dass sie sie nicht schon 
auf dem ersten Platz erkannt hatte. Nein, dieses Mädchen war garantiert nicht nichtssagend 
– es war von irgendeinem Geheimnis umgeben, nur welches genau, das war ihr schlicht 
absolut schleierhaft. Sie beobachtete dieses wunderschöne Gesicht so lange, bis das Mäd-
chen wieder aussteigen musste. Kurz traf sie dessen Blick, und zugleich murmelte das 
Mädchen ein ,Auf Wiedersehen’, das sie erwiderte, und dann war es auch schon weg, mit 
seinem hellbraunen Geigenkasten... 
Seine schöne Stimme, die etwas Weiches, wiederum fast Scheues hatte, klang ihr noch ei-
ne ganze Zeitlang weiter im Ohr. Nein, sie hatte nicht ,gemurmelt’, sie hatte zwar leise ge-
sprochen, aber ihre Aussprache war sehr klar gewesen, geradezu rein... Wieso kamen ihr 
diese ganzen Vokabeln? ,Rein’, ,unschuldig’... Sie ärgerte sich über sich selbst und wusste 
nicht einmal genau, worüber sie sich ärgerte – denn es war die Wahrheit. Sie konnte es 
nicht ändern – es war die Wahrheit... 
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Sie ärgert sich darüber auch wiederum, denn aus ihrer feministischen Sicht ist ihr klar, dass 
dieses Mädchen völlig dumm und wehrlos ist: ,Jeder würde ihr etwas anhaben können – und 
sie würde blind vertrauen. Das sah man einfach. Sie würde jedem in die Fänge fallen. Man 
bräuchte nur etwas Kreide zu fressen...’ 
 
Mit ihrem Mann Henri hat sie neuen Streit, weil sich zeigt, dass er die wöchentlich wechseln-
de Toilettenreinigung offenbar gar nicht durchführt, wenn es nicht unbedingt sein muss:[40f]  
 

Sie musste ihr Besteck aus der Hand legen, so perplex war sie.  
„Ich fasse es nicht – also ... das heißt, du hast dich schon wochenlang darum herumge-
drückt ... hast du es überhaupt mal gemacht?“  
„Ja ... klar ... meistens...“, erwiderte Henri etwas gedehnt, und sie wusste, dass es gelogen 
war.  
„Das heißt“, fuhr sie fort, „es ist ... sagen wir mal ganz deutlich: Es ist unter deiner Wür-
de? Du empfindest es als unter deiner Würde?“  
„Jetzt mach doch nicht wieder so ein Fass auf, Sandra! Das ist manchmal wirklich 
schlimm bei dir! Ich habe gesagt, ich möchte, dass das jemand macht. Jemand, der extra 
dafür kommt. Warum ist das so ein Problem? Warum können wir das nicht veranlassen?“ 
„Veranlassen?“, wiederholte sie betont. „Weil das auch Menschen sind, Henri? Und weißt 
du, was für Menschen? In der Regel weibliche Menschen – also Frauen. Du willst also 
veranlassen, dass irgendeine Frau unser Klo putzt, ja? Weil du dein und mein Klo nicht 
selber putzen kannst und willst – ist es das? Sind wir jetzt wieder mitten in einer sexisti-
schen Diskussion? Ja? Sind wir das? Wir sind es, Henri! Wir sind wieder mitten in einer 
verdammten, sexistischen Diskussion!“ 
„Es ist mir völlig egal, wer unser Klo putzt!“, sagte Henri laut und aufgebracht. „Nein, es 
muss keine Frau sein! Ich will nur, dass es jemand macht, Punkt. Es gibt Leute, die so et-
was machen, Sandra – man nennt sie ,Putzkräfte’, und sie haben kein Problem damit. Sie 
bekommen dafür Geld, und das ist in Ordnung, und es ist ihr Beruf und ihr Job. Da ist 
nichts Sexistisches!“  
„Vielleicht habe ich ja ein Problem damit, irgendjemanden dafür zu bezahlen, dass er zu 
einem Scheißlohn unser Klo putzt!“  
„Dann hast du zwei Möglichkeiten: Entweder du bezahlst ihn fürstlicher – oder du machst 
es selbst.“ 
Jetzt war sie wie vor den Kopf geschlagen. Fassungslos sagte sie: 
„Du möchtest also wirklich die Zwei-Klassen-Gesellschaft...“ 
Henri sah sie fast feindselig an.  
„Du bist ja verrückt, Sandra! Was redest du da für eine Scheiße!? Welche Zwei-Klassen-
Gesellschaft denn? Es gibt in unserer Gesellschaft tausend Klassen! Denkst du, der Kas-
sierer ist in unserer Gesellschaft gleichviel wert wie der Anwalt? Der Busfahrer wie der 
Studienrat? Der Müllmann wie der Optiker? Die Arzthelferin wie der Arzt? Wie der Ober-
arzt? Wie der Chefarzt? Wieso darf jemand nicht mit Putzarbeiten gutes Geld verdienen? 
Es gibt Menschen, die damit keine Probleme haben – warum soll ich ihnen dafür nicht 
Geld geben? Vielleicht wären sie sonst arbeitslos!“ 
„Ja!“, erwiderte sie sarkastisch. „So kann man es natürlich auch drehen!“  

 
Schließlich nimmt sie ihm das Versprechen ab, dass er eine männliche Putzkraft sucht und ihr 
mindestens fünfundzwanzig Euro pro Stunde zahlt.  
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Während in der Redaktion mit Kollegen die subtil sexistischen Gespräche weitergehen, ver-
tieft sie sich fasziniert in Beuys’ Eintreten für die ,soziale Dreigliederung’, eine Idee, deren 
geistig revolutionärer Kern sich ihr mehr und mehr erschließt: Freiheit im Geistesleben, 
Gleichheit im Rechtsleben und Brüderlichkeit im Wirtschaftsleben.  
 
Und als sie dem Mädchen im Zug erneut wiederbegegnet, muss sie sich eingestehen, dass sie 
sich mehr und mehr in diese rätselhafte Unschuld verliebt...:[52f] 
 

Würde sie mit dem Mädchen ins Gespräch kommen, könnte sie es noch immer ansehen, 
aber nicht mehr so heimlich, nicht mehr in dieser unglaublich schönen Unsicherheit – denn 
im Grunde war jede Situation ,unsicher’, in der man sich hüten musste, andere Menschen 
anzuschauen, obwohl man seine Augen ja irgendwo ,lassen’ musste. Das Mädchen war 
wunderschön in dieser ,Unsicherheit’. Und auf einmal verstand sie, wie es einem Voyeur 
gehen musste – oder auch den Männern, die Frauen in Schaufenstern oder sonstwo beim 
Striptease an Stangen zusahen. Aber nein – es war natürlich absolut nicht dasselbe. Und 
doch war es ein Beobachten – sie wollte dieses Mädchen beobachten, und dies voll und 
ganz, gleichsam ohne jedes Hindernis. Und es gab nur diese eine Möglichkeit. Sie wollte 
diesen ungehinderten Strom von Schönheit, von unschuldiger, tiefster Schönheit, einfach 
nicht unterbrechen... Eine solche Sehnsucht nach etwas hatte sie noch nie erlebt... 
Als das Mädchen wieder ausstieg, fühlte sie regelrecht eine Entbehrung, eine Art zehren-
den Schmerz. Aber geradezu leise glücklich war sie, als das Mädchen beim Aufstehen 
wieder lächelte und ,Auf Wiedersehen’ sagte – nur zu ihr. Mit seiner reinen Stimme ... die 
so wunderschön waren wie die Augen...  
 
Zu Hause, verzichtete sie wieder auf den abendlichen Film – auch auf jede Recherche, ihr 
war einfach nicht danach zumute. Stattdessen legte sie sich auf das Bett und dachte nach.  
 
Was war das an diesem Mädchen, was sie so anzog? Konnte man sich in reine Schönheit 
verlieben? In reine Unschuld? Fast hätte sie Henri diese Fragen beim Abendessen gestellt 
– und sich dann doch wohlweislich gehütet. Was hätte er denn denken sollen? 
Allein, dass damit schon ihre gesamten feministischen Bemühungen auf sehr gefährliche 
Füße zu stehen gekommen wären. Die Parade-Feministin verliebte sich in die Unschuld! 
Da hätte Henri etwas zum Ausweiden gehabt! Er hätte es garantiert in den falschen Hals 
bekommen. Und womöglich hätte er sich zusätzlich noch in seiner Mannesehre gekränkt 
gefühlt – denn welcher Mann stand nicht gern ganz allein im Mittelpunkt? Und bekam 
nicht Probleme, wenn es nicht so war?  
Aber sich selbst konnte sie diese Fragen stellen – ja musst es sogar. Was war mit diesem 
Mädchen? Aber sie wusste es ja, es lag doch klar zutage: Sie war in diese Schönheit, diese 
Unschuld verliebt. Die einzige Frage war, und das Einzige, was sie nicht wusste, war: Wa-
rum? Warum nur? Wieso gerade sie? Was sollte das? Sie konnte sich selbst nicht begrei-
fen. Sie wurde sich selbst zum Rätsel.  
Diese Frage zu beantworten, war regelrecht aussichtslos. Es gab keinen Grund, sich in die 
Unschuld zu verlieben, wenn man den Zustand der Unschuld eigentlich verachtete. Den 
Zustand der Angepasstheit, der Bravheit, der Unsicherheit – sie hasste sie ja an sich selbst! 
Wieso sollte sie sich dann darin verlieben, wenn es eine andere Person betraf? Und gerade 
ein Mädchen! War sie jetzt etwa auch ,bisexuell’? Oder gar ,genderfluid’? Sie hatte immer 
mehr das Gefühl, dass sich der Boden unter ihr drehte.  



 317 

Oder spielte ihr hier ihr Unterbewusstsein einen Streich? Verliebte sie sich einfach in et-
was, was sie bei sich verdrängte? Aber das ergab überhaupt keinen Sinn. Allein schon, 
weil sie nichts verdrängte, sondern ganz bewusst erkannte, wie unzeitgemäß und geradezu 
selbstschädigend ein Verhalten war, dass das Patriarchat in welcher Weise auch immer ak-
zeptierte. Sie hatte das bei sich ganz sicher nicht verdrängt – ganz sicher nicht. Aber was 
war es dann? Sie kam mit der Frage einfach nicht weiter... 

 
Sie versucht, mit Henri über Beuys zu sprechen – aber für diesen ist alles, was sie so zu be-
geistern beginnt, ,Utopie’, wofür er nichts übrig hat. Unter anderem am Beispiel der Direkten 
Demokratie zeigt sich sein ganzer visionsloser ,Pragmatismus’:[60f]  
 

„Du bist so ein Sarkastiker! Manchmal bist du echt nicht zu ertragen, wirklich!“ 
„Hältst du das für so unwahrscheinlich? Guck dir die Durchschnittsbevölkerung doch mal 
an!“ 
„Und woran liegt das, bitte? Doch wohl nicht unwesentlich an fünfundsiebzig Jahren Ka-
pitalismus!“ 
„Woran auch immer. Wenn du realistisch bist, fahren wir momentan gar nicht so schlecht. 
,Never change a running system’.“ 
„Nur dass wir etwa ein Dutzend Krisen haben: ökologische Krise, Rüstungskrise, Klima-
krise, Wirtschaftskrise, Gesellschaftskrise, Demokratiekrise, Bildungskrise, Generationen-
krise, Bewusstseinskrise und Sinnkrise, Corona-Krise...“ 
„Das waren erst zehn – ich denke, es hält sich noch im Rahmen des Üblichen...“, grinste 
Henri.  
„Du machst mich wahnsinnig! Ich halte es echt nicht aus!“ 
„Ach, komm schon...“ 
„Nein – ich kann jetzt nicht...“ 
Sie war tatsächlich aufgestanden und hatte sich noch eine halbe Stunde ins Wohnzimmer 
gesetzt, unfähig, einen klaren Gedanken zu denken, aber den Kopf voller schwirrender 
Gedanken und Empfindungen... 

 
Beim nächsten Mal hält sie für das Mädchen bereits heimlich einen Platz frei ... und behauptet 
zunächst, um irgendeinen Ansatzpunkt zu haben, sie wolle ein kleines Interview machen. Das 
Mädchen stimmt dem so vertrauensvoll und zugleich schüchtern zu, dass es sie erneut tief be-
rührt.  
 
Nachdem Elisa mit dem Geigenunterricht fertig ist, gesteht sie dem Mädchen, dass sie zwar 
Journalistin ist, aber kein Interview führen wollte. Mehr noch, sie gesteht die ganze rätselhafte 
Anziehung durch diese Unschuld und ihren Wunsch nach einer Verbindung mit dem Mäd-
chen, das sie nicht mehr vergessen könne und das begonnen habe, ihr Leben umzuwerfen. Als 
Elisa davon völlig verunsichert ist, erkennt sie die Unmöglichkeit der Situation und möchte 
die ganze Begegnung abbrechen, weil sie völlig zu Unrecht in das Leben des Mädchens ein-
gebrochen ist... Aber Elisa läuft ihr nun betroffen hinterher:[71f]  
 

Das Mädchen war völlig perplex. Dann lief es ihr hinterher – sie hörte es hinterherlaufen.  
„Warten Sie! Warten Sie doch...!“ 
Hilflos wartete sie. Sie war nun in alle Richtungen hilflos. Nicht einmal die Flucht blieb 
ihr... 
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Hilflos sah sie das Mädchen an. Ertrinkend in Schuldgefühl... 
Das Mädchen sah sie an.  
„Sie wollen mich kennenlernen, weil ich so unschuldig aussehe?“  
„Weil du es bist...“ 
„Und warum ... warum sollte das schlimm sein, wenn sie mich kennenlernen würden?“  
„Weil ich nicht weiß, was daraus wird, Elisa! Weil ich nicht weiß, ob ich dich wieder los-
lassen wollen würde. Oder vielmehr befürchte, dass ich es nicht wieder will. Dich nicht 
wieder verlieren will. Mit dir befreundet bleiben wollen würde. Oder sogar noch mehr. Ich 
weiß es einfach nicht...“ 
„Noch mehr?“  
Das Mädchen sah sie an.  
„Was denn noch mehr?“ 
Sie sah das Mädchen an. Hilflos.  
„Ich weiß es nicht...“, sagte sie leise.  
„Sie...“, sagte das Mädchen langsam, „du ... du darfst mich aber schon kennenlernen... Ich 
kann dazu doch nicht nein sagen...“ 
„Doch, Elisa. Das kannst du...“ 
Das Mädchen sah sie noch immer an.  
„Nein...“ 
„Ist das dein letztes Wort?“ 
„Ja...“ 

 
In Bezug auf Beuys erkennt sie, dass weder bei ihm noch bei den ihn inspirierenden Anthro-
posophen irgendeine Spur ,brauner’ Gedanken zu finden ist – im Gegenteil, diese waren da-
mals auf der Höhe der Zeit gewesen und hatten mit führenden Theoretikern des Prager Früh-
lings zusammengearbeitet, wo die Vision eigenständig aufgegriffen worden war, bis dann der 
Warschauer Pakt einmarschierte... 
 
In Bezug auf Elisa ist ihr inzwischen klar, dass sie sich bedingungslos und über alles in dieses 
Mädchen verliebt hat. Und als sie ihm mit innerer Aufregung wiederbegegnet, kommen ihr 
tiefe Gedanken und Erkenntnisse:[83f] 
 

Sie dachte an den Begriff der Notwendigkeit, wie er in der Kunst gebraucht wurde. Die 
höchste Schönheit war immer notwendig, es konnte gar nicht anders sein. Und sie musste 
an die Worte denken – waren sie von Goethe? – ,Hier ist Notwendigkeit, hier ist Gott!’  
Sie glaubte nicht wirklich an einen Gott – aber sie wusste selbst nicht, was sie glauben 
sollte. In diesem Mädchen war ganz sicher nicht ein Gott – erst recht kein männlicher. 
Aber in dem Mädchen war etwas, was zutiefst mit dem Göttlichen zu tun haben musste, 
wenn es dies gab. Und es hatte mit dieser Unschuld zu tun. Es hatte mit dieser unbegreifli-
chen Anmut zu tun, die diese ganze Schönheit verursachte. Weil sie es war. Es war diese 
Schönheit. Nicht die Schönheit war schön – sie existierte überhaupt erst durch die Un-
schuld. Erst die unschuldige Schönheit war wirklich schön – war wirkliche Schönheit. Es 
war so unendlich seltsam – aber es war so.  
Sicher gab es auch die vollendete Schönheit der griechischen Statuen – aber diese war ge-
radezu tot gegen das hier... Es war sozusagen das Ideal in seiner Abstraktheit. Das erwach-
sene Ideal. Ja – immer noch schön ... aber kein Wunder mehr. Vielleicht noch für den 
künstlerischen Blick – aber dieses Mädchen ... machte den Blick überhaupt erst künstle-
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risch. Sie musste für jeden schön sein, grenzenlos schön. Und es war nicht zu verstehen, 
wie nicht jeder sehen konnte, dass sie unendlich viel schöner war als jede griechische Sta-
tue. Überhaupt war die Blüte nie schöner als das Aufblühen. Äußerlich vielleicht schon, 
aber nicht innerlich. Die Blüte war nur noch das Blühen – aber nicht mehr das Aufblühen.  
Und war nicht auch das Verlieben der tiefste Moment überhaupt? Weil hier das Wunder 
eben gerade am Geschehen war? War nicht dies das wirkliche Mysterium? Das Gesche-
hen? Aber bei diesem Mädchen war irgendwie alles Geschehen ... bis in ihre zarte Hand 
hinein war alles lebendig ... alles irgendwie fließend ... selbst in der Ruhe ... so fließend 
wie ihr Haar ... das ja doch auch ruhig auf ihrer Schulter zu liegen schien ... und doch so 
unendlich lebendig war... Wie wenn es fortwährend etwas tat. Aber was...  
Intensiv anwesend sein... Und zwar in voller Unschuld... Das war es... Dieses Mädchen 
hatte eine Intensität, die ihm selbst in keiner Weise klar war. Und diese Intensität lag er-
neut in seiner Unschuld... Die Unschuld besaß also eine eigene Intensität. Ein Mysterium 
des Lebendigseins, das sonst niemand besaß. Im Verlieren der Unschuld erstarb man al-
so...  

 
Sie gesteht dem Mädchen erneut aufrichtig und zugleich vorsichtig, wie sehr dieses ihr ,Herz 
erobert’ habe – und es entsteht eine sich leise vertiefende Begegnung. Das Mädchen ist in sei-
ner ganzen Sanftheit innerlich sehr tiefsinnig, und durch die Angst der Protagonistin vor Zu-
rückweisung entsteht fortwährend ein echtes zartes Gleichgewicht. Während das Mädchen 
dann seinen Unterricht hat, sinnt sie über die Katastrophe der ,Corona-Politik’ nach, die un-
zählige Selbstständige in den Ruin treibt, ein ganzes Land spaltet und die Extremisierung ge-
radezu hervorbringt.  
 
Und dann steht sie innerlich wieder vor dem Rätsel des Mädchens:[95]  
 

Warum konnten Augen eine Schönheit haben, in der man ertrinken konnte? Weil die Seele 
ein Meer sein konnte – aber warum ertrank man nur in der Unschuld? Warum war die Un-
schuld das, was das zarteste Grün bei der Pflanze war? Warum brach sie so unglaublich 
triumphierend durch den Asphalt? Und – was war hier der Asphalt? Diese Fragen waren 
leise beunruhigend, aber wirklich nur leise – denn sie war zutiefst bereit, anzuerkennen, 
was hier an Antworten kommen würde. Offenbar gab es auch in ihr einen Asphalt – oder 
konnte es anders sein? Sie würde die Antwort finden. Ganz sicher schon sehr bald. Viel-
leicht würde das Mädchen selbst sie zu Antworten führen. Jedenfalls würde sie von diesem 
Mädchen vieles lernen können, das wusste sie schon jetzt – und wusste doch nicht, woher 
ihr diese Sicherheit kam. Aber doch ... wusste sie, dass diese Unschuld nicht nur grenzen-
los schön war, sondern auch tief ... sehr tief ... vielleicht ebenfalls grenzenlos tief... Und 
dann gäbe es nichts, was man nicht von ihr lernen konnte... 

 
Das Mädchen gesteht ihr im Gespräch, dass es die ,Masken’ ganz furchtbar finde – ein unge-
heures Verbrechen an den Seelen. Weder dürfe das menschliche Antlitz verhüllt werden, noch 
dürfe man sich gegenseitig für krank und gefährlich halten... Sie ist von den Worten des Mäd-
chens tief berührt:[98f] 
 

Auf einmal spürte sie das, wovon es gesprochen hatte – seine innigen Worte hatten ihre 
Empfindungen mitgenommen, wie an die Hand, und dorthin geführt, wo offenbar das Herz 
des Mädchen immer war: in einem Erleben, das den anderen Menschen tief abging... Und 
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was man vielleicht dunkel und sehr unbewusst auch empfand, das erlebte man jetzt in ei-
ner berührenden, ja erschütternden Eindrücklichkeit. Sie musste an den Kleinen Prinzen 
denken: Man sieht nur mit dem Herzen gut. Man sah eigentlich nur mit dem Herzen über-
haupt... 

 
Dennoch macht sie sämtliche gängigen Einwände, aber das Mädchen argumentiert von sei-
nem Standpunkt aus unbeirrbar weiter. Es erweist sich auch, dass es sehr religiös ist und kurz 
vor der Konfirmation steht – sofern diese nicht abgesagt wird. Die Vorstellung, dass Men-
schen mit Maske sogar in einen Gottesdienst gehen, ist für Elisa geradezu unfassbar. Immer 
mehr wird deutlich, wie unglaublich empfindsam das Mädchen ist – und wie viele Gedanken 
es sich macht, wo Andere schon gar nicht mehr nachdenken:[110]  
 

Als sie ihre eigene Strecke zurückfuhr, blickte sie aus dem Fenster in die mittlerweile her-
eingebrochene Dunkelheit, nahm keine Notiz von den zwei Mitreisenden und überließ sich 
ganz dem Erlebten und ihren Empfindungen. Allein der letzte Eindruck hätte sie wieder 
für Stunden beschäftigen können. Denn da stand das Mädchen ihr wieder gegenüber – in 
seiner unsäglichen Schönheit, wieder mit diesen sanften, weichen Haaren auf ihrer Schul-
ter... Wieder fast ,gehorsam’ die Maske auf, und nur ihre unglaublich schönen Augen und 
ihr unmittelbarer Umkreis schauten daraus hervor. Für sie war der Anblick dieses schönen 
Mädchens jedes Mal wie ein Erleben aus einem Märchenreich. Atemberaubend. Es nahm 
einem wirklich den Atem ... so viel Schönheit. Zurückhaltende, scheue, stille Schönheit. 
Wirkliche Unschuld...  
Und diese unsägliche Tiefe, die ihr Gespräch, ihre ganze Begegnung hatte, machte diese 
Gestalt noch viel unschuldiger. Denn irgendwie wusste man auf einmal, was man die gan-
ze Zeit gesehen hatte ... diese zarte, fast heilige Tiefe ... und doch diese unglaubliche Be-
scheidenheit, geradezu Unscheinbarkeit im Auftreten, im Sein ... nur unglaubliche Schön-
heit und alles andere tief im Inneren verborgen... Die Unschuld dessen war grenzenlos. 
Das Mädchen besaß einen inneren Reichtum, der die Grenzen ihres sanften Leibes gerade-
zu sprengen musste, und doch konnte es sich, das war sehr deutlich, niemandem offenba-
ren, trug alles nur in ihrem eigenen Herzen ... und nach außen leuchtete nur diese Schön-
heit, in der so viel ungesagt blieb... 

 
Nun gesteht sie Henri, dass sie ein Mädchen kennengelernt hat und deswegen die letzten Male 
später nach Hause kam. Sie erwähnt auch, dass dessen Eltern offenbar Anthroposophen sind – 
was Henri gleich zu einer Bemerkung über den ,rassistischen Doktor Steiner’ veranlasst. Er-
neut kommt es zu einer Diskussion über den Impuls der Dreigliederung – und erneut hat Hen-
ri nichts dafür übrig. Dann kommt es zum Gespräch über das Mädchen selbst:[114-117]  
 

„Und warum fasziniert dich das – so als feministisch aufgeklärte Frau?“  
„Ja – genau das weiß ich selbst auch noch nicht so genau. Es ist einfach tief berührend.“ 
„Das fanden die Männer auch immer – dass unschuldige Frauen ,tief berührend’ waren...“, 
grinste Henri.  
Sie fixierte ihn vorwurfsvoll und entgegnete: 
„Aber der Punkt ist: Die Männer haben mit ihrem Patriarchat einfach weitergemacht. Sie 
haben die unschuldigen Frauen sozusagen einfach nur konsumiert.“ 
„Und du?“ 
„Ich weiß nicht. Ich lasse mich berühren...“ 
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„Und was heißt das dann konkret?“ 
„Was auch immer – ich weiß es noch nicht. Aber hast du dich schon einmal berühren las-
sen?“ 
„Wie meinst du das?“ 
„Eben genau so. Hast du dich schon einmal von etwas berühren lassen?“  
„Ist das jetzt ein Vorwurf?“ 
„Nein, eine Frage!“ 
„Es klingt aber nicht so. Aber – man wird doch immer berührt, wenn ... sich jemand zum 
Beispiel verletzlich macht. Oder verletzt ist, verletzt wurde, sich verletzt fühlt...“ 
 
„Na, jedenfalls“, sagte sie relativ versöhnt, „dieses Mädchen ist in seiner Art sehr verletz-
lich. Es ist gleichsam kostbar, sehr zart ... aber zugleich sehr reich innerlich. Es ist zutiefst 
berührend. Und es ist wunderschön...“ 
„Bist du vielleicht ein bisschen verliebt?“ 
„Ja, das kann gut sein.“ 
„Aha, so schnell machst du mit unserem theoretischen Thema also ernst...“ 
„Welches Thema?“ 
„Na, ,genderfluid’ und all das. Wie alt ist sie?“ 
„Vierzehn.“ 
„Und welches ,Fluid’ ist das jetzt genau?“ 
„Es ist eine Art Liebe zur Unschuld...“ 
„Aber zu weiblicher Unschuld. Also schon ,genderfluid’...“ 
„Wenn, dann ,bisexuell’. Du lernst es einfach nicht, Henri...“ 
„Ich hoffe, es ist nicht sexuell...“ 
„Und wenn?“ 
„Dann wäre es wohl gleichzeitig pädophil, würde ich denken...“ 
„So ein Unsinn...“, sagte sie unsicher. „Ich habe doch gesagt: Sie ist vierzehn...“ 
„Ist das nicht noch ein Kind?“ 
„Nein – ein Mädchen.“ 
„Ein Mädchen ist ein Kind.“ 
„Ein Mädchen ist ein Mädchen. Sie ist jugendlich.“ 
„Jugendliche sind nicht mehr unschuldig.“ 
„Sie schon. Jugend und Unschuld sind kein Widerspruch.“ 
„Wie auch immer. Willst du mit ihr ins Bett?“ 
„Du bist echt so profan, Henri.“ 
„Manchmal hilft das, Dinge auf den Punkt zu bringen – auch das Unterbewusste zum Bei-
spiel. Willst du?“ 
„Das ist doch völlig unwichtig.“ 
„Mag sein – aber willst du?“ 
„Wenn du noch lange fragst, will ich vielleicht, ja.“  
„Aha, da haben wir es. Gut. Für mich ist das trotzdem pädophil. Irgendwie geschmacklos 
– um es mal vorsichtig zu sagen.“ 
„Ich habe ja nicht gesagt, dass ich mit ihr ins Bett gehe.“ 
„Das ändert ja nichts. Auch Vorstellungen können geschmacklos sein.“ 
„Ach! Nehmen wir mal Lolita und ihren ... wie heißt er?“ 
„Ich weiß, wen du meinst.“ 
„Ist das auch geschmacklos? Ein Mann mit einer Vierzehnjährigen?“ 
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„Ja, würde ich sagen. Fünfzehn geht vielleicht gerade – aber vierzehn!? Überleg doch mal, 
Sandra. Lolita war übrigens zwölf.“  
„Und dich hat noch keine Vierzehnjährige angezogen?“  
„Anziehen ist das eine. Aber ich will dann nicht gleich mit ihr ins Bett.“ 
„Habe ich das gesagt?“  
„Nein, ich wollte es ja auch nur wissen.“ 
„Und warum so inquisitorisch?“ 
„Weil es irgendwie schon sehr prägnant war, wie du es ausgedrückt hast.“ 
„Was ausgedrückt?“ 
„Wie sie dich anzieht. Dass sie dich anzieht...“ 
„Ja, sie zieht mich an. Aber in allem.“ 
„Aber pass auf, dass du dich nicht in etwas hineinsteigerst.“ 
„In was denn zum Beispiel?“ 
„In so etwas wie ,Lolita’. Ich meine, man kann einem Menschen auch verfallen.“  
„Da brauchst du bei mir keine Angst zu haben!“ 
„Nein?“ 
„Nein.“ 
„Gut. Wenn es Bettgeschichten gibt, erzählst du mir dann davon?“ 
„Wohl kaum.“ 
„Also wirst du mir untreu?“ 
„Das sind völlig verschiedene Dinge.“ 
„Du meinst bisexuell darf man untreu sein?“ 
„Theoretisch darf man immer untreu sein. Aber, im Ernst, die Frage mal umgekehrt ... 
wärst du eifersüchtig auf ein Mädchen?“  
Henri atmete einmal hörbar aus. Offenbar brachte ihn die Frage wirklich ins Schwitzen.  
„Muss ich es werden?“ 
„Das überlasse ich dir. Würdest du es werden?“ 
„Wenn ein Mädchen dir bieten könnte, was ich dir nicht bieten kann, würde ich es viel-
leicht werden, ja.“ 
„Wieso wollen Männer immer diejenigen sein, die einer Frau ,alles’ bieten wollen? Steckt 
dahinter nicht wieder der uralte männliche Narzissmus?“ 
„Und bei den Frauen?“ 
„Was die Frauen den Männern irgendwann nicht mehr ,bieten’ können, ist ja das Junge... 
Sie gehen einfach bloß wegen jüngerer Haut fremd...“ 
„Und du? Bei dir ist sie ja nun gerade sehr jung...“ 
„Aber es geht nicht um die Haut, Henri. Es geht um die Seele...“ 
„Und du meinst, Männern geht es nicht um die Seele einer jungen Frau?“ 
„Die meisten Männer wissen nicht einmal, dass die junge Frau eine Seele hat! Von ihnen 
selbst ganz abgesehen.“ 
„Also gut, dir geht es auf einmal um die Seele eines vierzehnjährigen Mädchens. Und ir-
gendwie auch um ihren Körper, denn sie ist sehr schön. Beeindruckend.“  
„Du kennst sie ja gar nicht, Henri!“ 
„Ich kann es mir auch wirklich nicht vorstellen. Die extrem gleichberechtigte Sandra Fi-
scher interessiert sich auf einmal für ein extrem unschuldiges Mädchen mit einer tiefen 
Seele.“  
„Ich habe ja gesagt, ich verstehe es selbst auch noch nicht wirklich. Aber, ja – genau so ist 
es.“ 
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„Und was verstehst du bisher zumindest?“ 
„Dass sie berührend ist – weil Unschuld immer berührend ist. Und Schönheit auch. Und 
unschuldige Tiefe auch.“ 
„Na gut, ich bin gespannt.“  
„Ja, ich auch...“ 

 
Als sie das Mädchen zum ersten Mal zu Hause besucht, ist ihr die zunächst kurze Begegnung 
mit dessen Eltern bereits unangenehm – woraufhin das Gespräch bei ihrem Spaziergang zu 
zweit auch darauf kommt:[129]  
 

Zögernd fragte dann das Mädchen: 
„Ihnen ist es mit meinen Eltern unangenehm, nicht wahr?“ 
Sie fühlte sich heiß und kalt erwischt. Sie schämte sich ja selbst. Und sie wollte vor die-
sem Mädchen nichts verheimlichen – nie sich auf jenes förmliche Feld zurückziehen, das 
sie in der ersten Szene auf dem Flur so leidvoll empfunden hatte, weil sie in dieses Feld 
verfallen war. Und so suchte sie aufrichtig die ,Flucht nach vorn’, die volle Wahrheit.  
„Es ist meine Schuld, Elisa... Dass Eltern immer irgendwo peinlich sind, ist die eine Sache. 
Aber ich hatte es ja schon angedeutet. Es ist auch nicht normal, was mich angeht. Ich 
schäme mich über mich selbst, weil ich mich schäme. Und warum? Weil ich ... weil ich 
für ein vierzehnjähriges Mädchen mehr empfinde als für welchen anderen Menschen auch 
immer, vielleicht mit Ausnahme meines Freundes – aber selbst da bin ich mir nicht mehr 
so sicher...  
Weißt du, der Punkt ist, ich bin selber ratlos. Ich bin selber überfallen worden von Gefüh-
len, die ich überhaupt nicht kannte... Und der Wahnsinn ist: Ich liebe dich ... und ich 
schäme mich dafür. Kann das sein? Das kann doch überhaupt nicht sein. Ich habe mein 
Leben lang gegen die Urteile der Welt gekämpft – und für meine eigene Art, alles zu tun, 
wirklich alles, Elisa. Ich habe mich nicht einschüchtern lassen, ich habe gekämpft wie eine 
Tigerin, um immer zu mir stehen zu können. Und jetzt schäme ich mich dafür, so unend-
lich berührt zu sein von einem Mädchen ... und mich in sie verliebt zu haben...  
Weil das nicht geht... Wärst du eine Frau, wäre ich einfach ,lesbisch’, hätte homoerotische 
Gefühle. Aber du bist ein Mädchen – und abgesehen davon, dass ich es nicht ,pädophil’ 
nennen würde wie mein Freund, als er gehört hat, dass ich dich ... sehr mag ... denn du bist 
nun einmal kein Kind mehr ... bist du immer noch sehr jung, denn du bist nun einmal ein 
Mädchen ... aber Erwachsene verlieben sich nicht in Mädchen... Das ist ein Zeichen von ... 
ich nehme mal an Versagen. Bodenlose Schwäche. Was findet ein Erwachsener an einem 
halben Kind? Das sind die Urteile... Du kennst sie auch. Und ich schäme mich so ver-
dammt, so unglaublich, so unendlich – aber ich werde das nicht los, Elisa... Es verfolgt 
mich... Ich kann nichts dagegen tun. Die Urteile der Welt sind zu stark... Ich kann mich 
nicht davon befreien... 
Jetzt hast du alles gehört... Meine ganze verdammte Schwäche, mein Versagen, hast du 
gehört... Nicht ich habe Grund, dich zu verachten, den habe ich nie. Aber du hast einen... 
Denn ich schäme mich dafür, dass ich dich liebe... Ist das nicht furchtbar...? Aber anderer-
seits wirst du mit meiner Liebe auch gar nichts anfangen können. Mit meiner Zuneigung 
ja. Aber meine Liebe ist ... geht ... viel zu weit...“ 

 
Doch das Mädchen akzeptiert selbst diese Tatsache sehr unschuldig, und es entfalten sich 
weitere zarte und tiefsinnige Gespräche, in denen beide immer mehr Vertrauen zueinander 
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gewinnen. Das Mädchen selbst ist ebenfalls sehr dankbar über diese Freundschaft zu einer 
Frau, von der es vollkommen ernst genommen und nicht für seine angebliche ,Navität’ belä-
chelt wird.  
 
Die so befürchtete Begegnung mit ihren Eltern löst sich zunächst sehr erleichternd, weil ins-
besondere der Vater zwar ziemlich genau begreift, aber tief taktvoll damit umgeht:[150f]  
 

„Dann“, wandte sich Elisas Vater nun an sie, „erzählen Sie doch einfach, wie das nun war, 
wie Sie Elisa kennengelernt haben... Das hatten wir ja sowieso auf jetzt verschoben. Und 
... Sie dürfen natürlich gerne dabei weiter essen...“ 
Nun war also der Ball voll zu ihr gerollt, mitten auf ihre Füße... 
Sie biss einmal innerlich ihre Zähne zusammen. Dann entschied sie sich für die volle 
Wahrheit – oder zumindest einen großen Teil davon.  
„Ja, ich...“, gestand sie ernst, „ich schätze, ich habe mich so gut wie fast auf den ersten 
Blick irgendwie in Ihre Tochter verliebt...“ 
„Das tun viele...“, lächelte ihre Mutter.  
Elisa, die neben ihr saß, war auffallend still.  
Und der Vater sagte: 
„Aber besucht hat sie noch keiner...“ 
Sie spürte wieder sehr deutlich, dass ihr Vater den Unterschied sehr wohl verstand – und 
seine Frau damit ausdrücklich korrigierte.  
In die Enge getrieben und um eine peinliche Stille, ja einen Eklat zu vermeiden, erwiderte 
sie: 
„Sie haben sehr Recht. Es geht nicht um ein Berührtwerden und Keine-Konsequenzen-
daraus-Ziehen. Ich konnte mich eigentlich nur ehrlich fragen: Dieses Mädchen hat dich 
wirklich berührt, von Anfang an – was tust du jetzt? Du kannst sie eigentlich nur kennen-
lernen ... sie fragen, ob sie das will...“ 
„Und sie wollte?“, fragte ihr Vater.  
„Ja.“ 
„Und Sie wissen, was Sie damit für eine Verantwortung auf sich nehmen?“ 
Sie sah ihrem Vater in die Augen und fing einen Blick auf, der bis in ihr Inneres zu gehen 
schien.  
„Ja...“, sagte sie tief aufrichtig.  
„Welche denn?“, fragte Elisa.  
Die Frage war an ihren Vater gerichtet, der sich nun auch ihr zuwandte.  
„Du bist sehr unschuldig, Elisa... Das weißt du selbst... Und jeder, der sich der Unschuld 
nähert, hat eine tiefe Verantwortung... Sie zu schützen...“ 
„Aber was meinst du?“, fragte seine Frau. „Denkst du, Frau Fischer hat das nicht ge-
merkt?“ 
„Es merkt sicherlich jeder, Katja. Aber die wenigsten können heute noch spüren, was das 
bedeutet...“ 
„Sandra weiß es... Und sie spürt es...“, sagte Elisa sehr bestimmt, auf eine sehr sanfte, 
nicht konfrontative Art.  
„Ja, Liebes... Ich glaube es jetzt auch...“ 
Sie war sehr berührt. Der Vater dieses Mädchens sah offenbar mehr, noch mehr, als sie 
gedacht hatte. Und dass er ihr so viel Vertrauen schenkte, war bindender als alles andere, 
was hätte geschehen können... 
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Als Feministin hatte sie auch Kritik daran, dass das Mädchen erst nach der Konfirmation und 
zum Beginn der Oberstufe statt eines längst viel zu kleinen ,Kinderschreibtisches’ endlich ei-
nen größeren bekommen sollte – aber im weiteren Gespräch mit dem Vater und später auch 
mit Elisa selbst wird deutlich, wie groß der Unterschied zwischen ,klein’ und ,zu klein’ ist. 
Elisa hat so gut wie keine Ansprüche – und das ist ihr nicht anerzogen, sondern liegt in ihrem 
Wesen, und gerade das hat mit ihrer Unschuld zu tun... Im Gespräch mit Elisa wird ihr klar, 
dass nicht so sehr das Mädchen dazu gebracht wird, keine Ansprüche zu haben – sondern dass 
die ganze materialistische Kultur alle anderen künstlich dazu bringt, immer mehr Ansprüche 
zu haben. In dieser entscheidenden Szene bekommt ihr bisheriges Weltbild einen völligen 
Bruch:[158-160]  
 

„Aber mir ist nicht wohl dabei, dass du ... scheinbar gerne in deiner Anspruchslosigkeit 
verharrst...“ 
„Weil du denkst, es sollte nicht meine Entscheidung sein?“ 
„Nein – weil ich denke, du solltest eine Entscheidung haben. Aber wenn du nie etwas an-
deres kennengelernt hast als Anspruchslosigkeit, hast du keine Entscheidung...“ 
„Und wenn man völlig in ein Anspruchsdenken hineingeraten ist, hat man auch keine...“ 
„Das ist man ja nicht. Man kann sich ja entscheiden.“ 
„Das sehe ich aber nicht, Sandra. Ich sehe nicht, dass meine Mitschülerinnen und Mitschü-
ler sich entscheiden können. Sie können es nicht. Sie müssen Ansprüche haben. Sie haben 
sie schon – und sie können gar nicht mehr daraus herauskommen. Sie haben sie... Sie sind 
... in deinem Sinne ,emanzipiert’. Sie haben Ansprüche – und sind unglücklich und unzu-
frieden, wenn sie nicht erfüllt werden. Ist es das Ziel, dass man im Leben unglücklich 
wird?“ 
Sie musste an den Buddhismus denken. Dieses Mädchen wäre auch eine hervorragende 
Buddhistin... 
„Nein, das Ziel ist es, dass man keinerlei Ansprüche unterdrücken muss, dass niemand ei-
nen zu irgendeiner ,weiblichen’ oder sonst welchen Bescheidenheit zwingt – und dass man 
dadurch glücklich werden kann: weil man nichts unterdrücken muss und alles erstreben 
kann und auch ein Recht darauf hat, es zu bekommen.“ 
„Ein Recht?“ 
„Ja.“ 
„Auf einen größeren Schreibtisch? Ein größeres Auto? Ein größeres Haus? Einen besseren 
Beruf? Ein Einkommen ohne Beruf? Ein Berühmtsein? Ein Bewundertwerden? Wann hört 
es auf mit dem ,Recht’...?“ 
„Das merkt man doch, Elisa. Es geht doch darum, was normal ist. Schau dich doch um. 
Dein Vater sprach doch von Vergleichen. Man muss doch vergleichen dürfen, was andere 
haben – und wenn alle anderen einen größeren Schreibtisch haben, ist doch deutlich, dass 
man selbst irgendwie kurz gehalten wird. Eben als Kind behandelt – oder sogar noch 
schlimmer...“ 
„Und warum fahren einige Menschen mit einem ,Smart’ rum? Werden die auch ,kurz ge-
halten’?“ 
„Das ist doch was völlig anderes. Das ist doch ihre eigene Entscheidung. Außerdem hat es 
mit Umweltschutz zu tun. Bei Autos braucht man doch gar nicht immer das größte. Aber 
bei einem Schreibtisch braucht man doch genügend Platz für seine Hausaufgaben und all 
das...“ 
„Ist es falsch, sich mit wenig zu begnügen?“ 
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„Ja, Elisa – manchmal ist es wirklich falsch. Es erzieht zum Stummbleiben...“  
Und das Mädchen verstummte ... jetzt.  
Ihr fuhr ein Stich durch die Seele.  
„So ... so meinte ich es nicht, Elisa... Es ... tut mir leid! Ich wollte dich nicht verletzen...!“ 
 
Leise und mit dieser unglaublich reinen Stimme sagte das Mädchen: 
„Alle meinen es gut, Sandra... Aber immer lässt man mich nicht, wie ich bin... Jeder meint, 
etwas beitragen zu sollen, damit ich so oder so werde, immer anders... Ich weiß nicht, was 
ich tun soll... Ich möchte mich gar nicht wehren müssen... Ich möchte einfach nur, dass die 
Menschen verstünden, dass ich nicht anders bin, als ich sein möchte. Ich fühle mich durch 
meinen Vater nicht unterdrückt, Sandra. Ich vertraue ihm, und ich liebe ihn. Und ich weiß, 
dass er mich sehr, sehr liebt.  
Er hält mich nicht klein. Ich weiß, was du meinst. Aber das ist es nicht. Wenn der Schreib-
tisch bedeutet, dass er mich noch wie ein Kind behandelt, dann bin ich gerne noch Kind. 
Denn ich weiß, dass ich mich über den großen Schreibtisch, wenn er im Sommer da sein 
wird, ich ihn bekommen werde, sehr, sehr freuen werde. Und ich weiß, dass andere Kinder 
oder Jugendliche sich eigentlich gar nicht mehr freuen können. Und weißt du, Sandra, ich 
freue mich einfach lieber, als ... eine Anspruchshaltung zu haben. Ich möchte gar keine 
Ansprüche haben. Ich möchte es einfach nicht! Und ich möchte, dass man das gelten 
lässt... Das ist mein einziger Anspruch. Und selbst dafür schäme ich mich fast. Ich schäme 
mich, dass ich das überhaupt sagen muss... Alle anderen dürfen tausend Ansprüche haben 
– und ich darf nicht einmal sagen, dass ich keine Ansprüche habe! Ist das nicht seltsam...?“ 

 
Als das Mädchen über das sprechen darf, was es möchte, versucht es, von Christus zu spre-
chen – und entkräftet unbeirrbar sämtliche Einwände, die von der Protagonistin und ihren fe-
ministischen Gedanken kommen:[170-172]  
 

„Siehst du. An Christus zu glauben, hat nichts mit ,männlich’ oder ,weiblich’ zu tun.“ 
„Aber es heißt doch: der Christus – und stellst du dir wirklich nicht eine Art männliches 
Wesen vor? Nichts in der Art?“ 
„Doch, vielleicht hat es etwas Männliches, ja, vielleicht. Aber nicht ,männlich’ im Sinne 
von ,männlich’, verstehst du? Ich habe nie ... ich habe nie daran gedacht, dass ... es spielt 
einfach keine Rolle. Welche Rolle sollte es denn spielen?“ 
„Dass ich mich zum Beispiel nicht von einem männlichen Wesen retten lassen will?“  
„Oh...“, sagte Elisa. „Warum denn nicht...“ 
„Weil das wieder diese uralte Prinzessinnen-Geschichte ist: Mädchen ist passiv, schläft ein 
wie Dornröschen, wird wachgeküsst und ist gerettet. Beitrag des Mädchens: Null. Beitrag 
des Prinzen: hundert. Passivität des Mädchens: besiegelt.“ 
 
Elisa lachte hell auf – rein und unschuldig. Sie fühlte sich regelrecht irritiert. War es denn 
nicht die volle Wahrheit?  
„Warum lachst du so?“, fragte sie, obwohl sie dieses Lachen so unendlich liebte... 
„Fällt dir denn gar nichts auf?“, fragte das Mädchen nun. „Fällt es dir denn nicht auf?“ 
„Was denn? Was soll mir auffallen?“ 
„Weiß ich nicht...“, lächelte Elisa verschmitzt. „Soll ich ... muss ich dich denn auch wach-
küssen?“  
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„Ja, Elisa...“, sagte sie, erschüttert von Sehnsucht. „Könntest ... würdest du es ... einmal 
wirklich tun...?“ 
Sie war bereit, bei jeder Unsicherheit des Mädchens sofort zu entsagen, sich zutiefst zu 
entschuldigen ... aber sie hatte eine so ungeheure Sehnsucht... 
Das Mädchen sah sie nur an, ihre Blicke tauchten ineinander – und es kam zu ihr und 
küsste sie einmal weich, etwas befangen, aber sehr innig, viel zu innig, ein heiliger Strom 
der Erschütterung durchdrang sie ganz... 
 
Auch das Mädchen selbst schien hinterher viel verwirrter zu sein als vorher, es sah sie an, 
als begriffe es selbst nicht, was geschehen war. Dann sagte es zart wie ein Engel: 
„Der Beitrag des Prinzen ist der Wartende... Christus ist der Prinz. Wir müssen aktiv wer-
den... Denn nur wenn wir ... geküsst werden wollen ... wird Er etwas tun, wird Er es tun... 
Der Beitrag des Dornröschens ist gleich hundert. Wir schlafen. Aber Christus kommt nicht 
an – und genau das wirfst du Ihm vor. Wir schlafen, aber wir müssen geküsst werden wol-
len... Dann wird Er es auch tun. Aber wir wollen es gar nicht. Beitrag des Dornröschens: 
Null. Und so kann Christus nichts tun... Null ist Ihm zu wenig... Er kann nicht küssen, 
wenn man es nicht selbst will... Geküsst zu werden...“ 
Sie schwieg erschüttert.  
 
„Verstehst du, Sandra? Wir sind weniger als das Dornröschen! Das schlafende Dornrös-
chen wollte wenigstens noch geküsst und gerettet werden. Wir wollen es gar nicht! Und so 
war das schlafende Dornröschen viel aktiver als wir. Wir sind nicht einmal das Dornrös-
chen – und du hast etwas gegen das Märchen?“  
„Aber warum brauche ich einen Retter, um ein guter Mensch zu sein?“ 
„Du kannst es ja auch ohne Ihn versuchen...“, lächelte Elisa.  
„Oder...“, ergänzte das Mädchen nach einer kurzen Weile, „du kannst dir vorstellen, es sei 
eine ,Sie’, wenn du das musst...“ 
„Man kann wirklich auch ohne Ihn die Welt besser machen.“ 
„Wieso beklagst du dich dann, dass Er nicht ,eingreifen’ würde? Willst du eigentlich einen 
Retter oder nicht? Ich denke, du willst keinen?“ 

 
Und mehr noch – die sanfte ,Lehre’ des tiefsinnigen Mädchens geht noch viel weiter, und an 
einer Stelle heißt es:[175]  
 

„Weil ich mich selbst mein Leben lang in der Überzeugung erzogen habe, dass es so sein 
sollte. Man sollte keiner Hilfe bedürfen – denn es wird einem nichts geschenkt, und man 
muss es sich alles selber holen...“ 
„Aber wenn es so wäre – wie traurig wäre die Welt dann...?“ 
„Ja – aber leider ist es eben meistens so. Und wenn wir Frauen und Mädchen lernen, dass 
wir nichts zu verlieren haben als unsere Ketten ... dann können auch wir endlich frei 
sein...“ 
„Dann lass sie doch los, Sandra... Deine Ketten... Lass sie doch los...“ 
Sie wusste, dass das Mädchen von den völlig anderen Ketten sprach – aber sie vermochte 
es einfach nicht.  
„Du sprichst von den Ketten des Nicht-Glaubens, Elisa. Aber ich habe zeitlebens daran 
geglaubt, dass man die Ketten der Passivität abwerfen müsse, des Gehorsams, der Unter-
ordnung...“ 
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„Aber“, erwiderte das Mädchen mit unschuldiger Reinheit, „es ist Unterordnung, wenn du 
glaubst, es dürfe keinen Retter geben. Es ist Gehorsam, wenn du glaubst, du müsstest alles 
selbst tun, allein auf dich gestellt – und es ist Passivität, wenn du nicht zulässt, dass der 
Retter dich küssen darf... Es ist sogar aktive Verweigerung, aber eigentlich ist es Passivi-
tät... Es ist der Stolz, alles selber können zu wollen. Aber dann dürftest du auch nicht zu 
einem Arzt gehen... Wenn du aber zu einem Arzt gehst, warum dann nicht zu diesem 
Arzt...?“ 
Sie fühlte sich wie in einem Todeskampf... 
„Warum, Elisa...?“, stöhnte sie fast. „Warum einen Retter? Ich will keinen Retter... Ich 
will endlich einmal keinen Retter... Ich will, dass das aufhört! Ich will endlich, dass wir 
Frauen gleichberechtigt sind!“  
Das Mädchen ging leise neben ihr. Dann sagte es sanft: 
„Wir werden nie ,gleichberechtigt’ sein, Sandra... Die Männer werden den Retter immer 
noch dringender benötigen als wir...“ 

 
Unterdessen versteht Henri immer weniger, was sie für dieses Mädchen empfindet – und stellt 
sie regelrecht aggressiv zur Rede:[182]  
 

„Na, was habt ihr gemacht – du und dein Mädchen...“ 
Sie überhörte den erotischen Unterton der Formulierung nicht, aber sie wollte sich nicht 
provozieren lassen.  
„Wir haben uns unglaublich schön unterhalten.“ 
„Unterhalten? Womit?“ 
„Mit Worten. Wir haben miteinander gesprochen.“ 
„Und worüber?“ 
„Über Religion. Elisa ist sehr religiös.“ 
„Elisa? Sie heißt Elisa?“ 
„Ja, warum?“ 
„Ein bisschen seltsamer Name, findest du nicht? Klingt fast wie Elias, der Prophet. Und 
war Elisa nicht auch irgend so ein Prophet aus dem Alten Testament? Die hießen doch alle 
irgendwie so ähnlich...“  
„Mag sein, aber Elisa ist ein rein weiblicher Name.“ 
„Ja, sehr mädchenhaft...“ 
„Was willst du eigentlich? Willst du mich ärgern?“ 
„Was haben ihre Eltern denn zu eurem Techtelmechtel gesagt?“ 
„Du willst mich ärgern.“ 
„Ich will es nur wissen. Haben sie was bemerkt?“ 
„Ihre Eltern sind sehr nett. Ihr Vater ist ungefähr achteinhalb mal so tolerant wie du...“ 
„Oh! Also er toleriert die Liebe einer erwachsenen, verheirateten Frau zu seiner unschul-
digen Tochter?“ 
„Wir sind nicht verheiratet.“ 
„Ich wollte es ein wenig zuspitzen.“ 
„Seine unschuldige Tochter ist auch nicht sein Eigentum.“ 
„Aber kam es ihm nicht etwas seltsam vor?“ 
„Er hat es wider Erwarten besser verstanden als jeder andere.“ 
„Wider Erwarten – du gibst es also zu.“ 
„Was gebe ich zu?“  
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„Dass man es nicht erwarten kann, dass so etwas verstanden wird.“ 
„Erwarten kann man heute gar nichts. Jeder hat zu allem seine Vorurteile.“  
„Sandra, wie lange willst du dieses pubertäre Gehabe eigentlich treiben?“ 
Sie war schockiert.  
„Was genau meinst du?“, fragte sie scharf.  
„Tu doch nicht so. Liebelei mit einem Mädchen. Hin und weg von einer Vierzehnjähri-
gen!? Hat sie schon Brüste? Oder hast du dich wirklich in ein Kind verliebt?“  
„O Gott, Henri – du müsstest dich mal hören! Du bist gerade so primitiv...“ 
„Ach ja, bin ich das? Worauf stehst du bei ihr eigentlich wirklich? Es muss doch wohl das 
Kindliche sein... Du hattest die Unschuld erwähnt... Versteht sie, was du von ihr willst? 
Oder verheimlichst du es ihr und genießt das Spiel der Unwissenheit? Wie ist es?“ 
„Du verstehst gar nichts!“  
„Dann erklär es mir doch! Ich frage ja!“ 
„Das sind keine Fragen. Das sind Urteile! Es ist ein Verhör!“ 
„Ja, entschuldige, wenn ich etwas gereizt bin, wenn meine Partnerin einem Mädchen mit 
Halbbrüsten hinterher rennt!“  

 
Als sie allein über diese Szene nachsinnt, wird ihr klar, wie weit der Bruch damit gegangen 
ist:[185]  
 

Ja, Henri würde den Keil immer weitertreiben, weil er es nicht aushalten würde, sie zu tei-
len. Noch dazu mit einem jungen, unschuldigen Mädchen, das etwas verkörperte, was sie 
nie zu verkörpern bereit gewesen war, so sehr es auch männlichen Phantasien entsprach. 
In diesem Moment wusste sie, dass die Partnerschaft mit Henri im Grunde schon zu Ende 
war – wenn sie nicht alles daran setzte, sie wiederherzustellen, sie zu ,restaurieren’. Aber 
Flickwerk war nie ihre Sache gewesen – und angekrochen kommen wollte und konnte sie 
auch nicht. Eher wäre sie tief religiös geworden, Seite an Seite mit Elisa, als die Fassade 
einer Partnerschaft wiederaufzurichten, die darin bestand, dass ein Mann eine Frau ir-
gendwie allein besitzen wollte – und nicht einmal mit einem Mädchen teilen konnte, dem 
unschuldigsten Mädchen überhaupt.  

 
Der Bruch verschärft sich, als Henri sie im Bett, obwohl sie fast schon eingeschlafen war, 
zum Sex bringen will – und ein Versöhnungsversuch am nächsten Morgen scheitert, weil das 
Gespräch erneut im Konflikt endet:[190f]  
 

„Ja, Henri, ich sagte ja schon: In diesem Mädchen lebt etwas, was uns alle angeht. Ange-
hen sollte.“ 
„Man kann sich die Dinge auch schönreden.“ 
„Man kann sie auch andauernd schlechtreden.“ 
„Also ist das Mädchen deine neueste Utopie. Zarte Unschuld, noch zarte Brüste... Naivität, 
Gutgläubigkeit, Hingabefähigkeit – etwas, was wir alle wieder mehr bräuchten, richtig?“ 
„Aus deinem Munde ist es wieder der reine Sarkasmus. Warum machst du so etwas? Wa-
rum versuchst du nicht wenigstens, es zu verstehen?“  
„Weil es eine bloße Rationalisierung ist, Sandra! Wenn es dir so wichtig wäre – warum 
fängst du damit nicht an!? Hattest du je vor, wieder unschuldiger zu werden? Oder trägst 
du es nur bequem vor dir her, um dieses hingebungsvolle Mädchen besser erotisieren zu 
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können? Unauffälliger, sorgloser. Wem machst du etwas vor? Mir? Dir? Ich glaube eher, 
dir...“ 
Sie fand sich auf schwankendem Boden wieder. Und doch hatte sie sich nichts vorzuwer-
fen.  
„Ich brauche sie nicht zu erotisieren, Henri. Ihre Unschuld ist erotisch! Aber sie ist zu-
gleich mehr. Und ich mache niemandem etwas vor. Ich habe von Anfang an zugegeben, 
dass die Anziehung auch erotisch ist – übrigens nicht nur die Unschuld, sondern sie insge-
samt. Aber dieselbe Unschuld dieses Mädchens hat auch einen völlig eigenen Wert – und 
enthält so ungeheuer viel, allein schon in religiöser Hinsicht, worüber wir gestern den hal-
ben Tag gesprochen haben.“ 
„Und du hast natürlich vor, jetzt auch religiös zu werden.“ 
„Nein, habe ich nicht. Und doch, ja, bin ich schon! Ich bin viel religiöser als vorgestern, 
weil ich einiges verstanden habe. Unter anderem hätte ich mir sonst auch nicht die ganze 
Zeit so viel Mühe gegeben, dir all diese Dinge wirklich zu erklären zu versuchen.“ 
„Oh – jetzt muss ich also sogar dankbar dafür sein, dass du dem Mädchen begegnet bist, 
denn sonst könntest du mir nicht so genau erklären, was du an ihr findest!“ 
„Es geht darum, dass man viel liebevoller zueinander sein müsste... Bitte sieh in ihr doch 
keine Konkurrenz.“ 
„Ich sehe in ihr keine Konkurrenz, aber ich sehe in dir gerade keine erwachsene Partnerin 
mehr...“ 
Erschüttert sah sie ihn an. Als sie wieder sprechen konnte, sagte sie: 
„Das ist dann aber mehr dein Problem...“ 
Daraufhin stand sie auf, zog sich eine Jacke über und ging lange spazieren.  

 
Als auch Henri bei ihrer Rückkehr zu einem Freund gegangen ist, bekommt sie Angst, alles 
zu verlieren – auch das Mädchen –, und fährt ziemlich verzweifelt zu ihr und erzählt ihr, was 
passiert ist. Erneut wird ihr klar, was sie gerade tut: sich an ein Mädchen zu hängen, dessen 
Leben zu besetzen und ihm geradezu wie eine Obdachlose aufzulauern... Erneut will sie tief 
beschämt über sich selbst gehen, aber in einer tief emotionalen Szene lässt das Mädchen sie 
nicht gehen...  
 
Und in einer noch berührenderen, tränenreichen Szene wird auch gegenüber ihren Eltern nun 
alles ausgesprochen – aber sie wird von dem tief christlichen Vater und dessen Frau ebenfalls 
nicht verurteilt. In diesem Moment empfindet sie erschüttert zum ersten Mal etwas das Wesen 
von Christus... Mit Elisas Vater kommt es auch zu einem sehr langen Gespräch über Rudolf 
Steiner, was die Rassismusvorwürfe tief in ihrer eigenen Beschränktheit offenbart.  
 
Immer umfassender wird ihr nun auch deutlich, wie sehr Beuys mit seinen unbeirrbaren Hin-
weisen auf das Wesen der Wärmeprozesse auf das Prinzip einer ganz neuen Evolution hinge-
wiesen hat. Und der Kreis schließt sich – denn sie begreift, dass Elisa genau dieses Prinzip 
verkörpert:[223-226]  
 

Beuys wies auf Kräfte der Erneuerung hin – der menschlichen Erneuerung einer ganzen 
Gesellschaft. ,Macht die Geheimnisse produktiv’, hatte er gesagt. Aber das hieß doch 
auch: Versteht, was ich zeigen will... Versteht, was ihr ... spüren könnt, wenn ihr meine 
Skulpturen in ihrem Wesen erkennt, denn allein schon ihre Materialien haben ein Wesen... 
Ein Wärme-Wesen... Und Beuys hatte gesagt, er wolle auf die seelische, geistige Wärme 
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hinaus, die zugleich der Beginn der Evolution sei. Beginn alles Neuen... Schlechthin das 
Prinzip des Neuen. Wärme... 
Wenn Henri sie aus der Welt der ,Erwachsenen’ ausstieß, war da nichts von Wärme. Henri 
verkörperte das alte Prinzip: Gehorsam, Strafe, bei entsprechender Reue eine Begnadi-
gung, die den Betroffenen für immer zum Sklaven machte, denn er hatte ,seine Lektion ge-
lernt’. Nie wieder würde er ,ausscheren’. So funktionierte der moderne Staat überhaupt. Es 
war nichts anderes als klassische Konditionierung: Du gehorchst, und du bist Teil des 
Ganzen. Du gehorchst nicht – und du wirst automatisch ausgeschieden... 
Wenn das Mädchen einen ansah – sogar nur ansah –, war da nichts anderes als Wärme... 
Da war nur Wärme. Wärme in der Gestalt von Zuneigung. Wärme in der Gestalt von Ver-
trauen. Wärme in der Gestalt von Liebe, von Hoffnung, von Idealen. Wärme in jeder Ge-
stalt. Auch Elisa war das Prinzip des Neuen: Wärme... Elisa vertrat das neue Prinzip. Man 
könnte es nennen: Konditionierung nicht durch Strafe, sondern durch Anziehung. Indem 
sie einen anzog, machte sie auch einen selbst zu einem Wärme-Wesen. Das war ihre Ma-
gie – das war überhaupt die Magie des Neuen.  
Das Neue wirkte nicht mehr durch Zwang, sondern durch Verwandlung. Aber man konnte 
nur freiwillig verwandelt werden – bei Elisa wollte man verwandelt werden. Man wollte 
nicht mehr die alte, tote Seele bleiben, man wollte so lebendig werden wie sie – so flie-
ßend, so rein, so unschuldig. Selbst wenn man seine erstarrte und hart gewordene Natur – 
hart geworden auch durch den Kampf gegen alles machtbeanspruchende Männliche – 
nicht sogleich ganz aufgeben wollte, so wollte man doch unmittelbar sanfter werden, al-
lein schon, um die Zuneigung des Mädchens zu gewinnen.  
Die ,Zuneigung’ des alten Prinzips gewann man durch Gehorsam und Unterwerfung. Die 
Zuneigung des neuen Prinzips, des Wärme-Wesens, das den Namen Elisa trug, gewann 
man, weil man es wollte. Weil man sich ihr von selbst näherte. Weil man sich ihr an-
ähnelte. Sie zog einen an – und man wurde jemand, der sie suchte, ihr folgte, man geriet in 
einen Prozess... Es war nichts anderes als Skulptur im Sinne von Beuys! Man wurde um-
gewandelt. Und es war ein beidseitiges Wirken: Sie zog einen an – und man bewegte sich 
auch selbst auf sie zu, veränderte sich aktiv und wurde verändert. Man war in einen Wär-
me-Prozess geraten... Hier wirkte nicht Strafe, hier wirkte Wärme, Liebe, Sehnsucht, Ver-
trauen – und letztlich reine Zukunft.  
Im Grunde hatte Beuys auf etwas aufmerksam gemacht – und Elisa war die Vollendung. 
Beuys hatte gezeigt, dass die Gesellschaft nur durch Wärme- und Liebe-Kräfte weiterbe-
stehen könne, sich in eine wahrheitsgemäße Gestalt umwandeln könne – und Elisa besaß 
all diese Kräfte bis in ihre Tiefe. Sie bestand aus ihnen. Sie war keine Wärme-Skulptur, sie 
war nicht mehr bloß Symbol – sie war Wärme-Wesen. Sie war kein Kunstwerk, sie war die 
Quelle aller künftigen Kunstwerke. Echte Kunstwerke würden nur noch aus liebenden 
Herzen hervorgehen. Beuys war der Anfang.  
Und ... wenn es Treue gab, dann konnte sie nur diesem Mädchen treu bleiben – nicht dem 
Kälte-Pol. Henri wollte alles für sich – das Mädchen wollte gar nichts für sich, und das 
begann schon mit dem Schreibtisch. Henri forderte Liebe – das Mädchen verschenkte sie... 
Henri blickte mit verachtenden Augen auf jenes ,Subjekt’, das sein Erwachsensein 
,verraten’ hatte – das Mädchen blickte mit Augen in die Welt, die gar nicht verachten 
konnten. Henri war der typische Mann – Elisa war ... das Urwesen des Mädchens. Reine 
Unschuld und gerade dadurch reine Zukunft. Denn Unschuld verhärtete nicht. Sie blieb 
flüssige Liebes-Substanz.  
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Sie hatte fast das Gefühl, als wichen die harten Schädeldecken ihres Kopfes auseinander – 
auch hier schien alles so flüssig zu werden, dass es sich bis in die Weiten dessen ausdeh-
nen wollte, was ihr Vater ,Kosmos’ genannt hatte. Und sie wusste nicht einmal, woher sie 
diese Gedanken gewonnen hatte. Sie waren nur möglich geworden, weil sie radikal in Po-
laritäten gedacht hatte – ohne Rücksicht auf die Folgen. Denn die Folgen waren drama-
tisch. Wenn Elisa wirklich das Urwesen des Mädchens war, dann existierte die Polarität 
zwischen Männlichem und Weiblichem – und dann würde das Mädchen auf dem Weg zur 
Frau sein Wesen zwar verwandeln, aber nicht verlieren. Wenn sein Wesen aber Unschuld 
war... 
Elisa hatte es auf ihre Weise angedeutet, indem sie sagte: Die Männer brauchen die Ret-
tung dringender. Der Prozess, in dem die Männer zu verhärteten Skulptur-Wesen der 
Macht wurden, hatte offenbar die Frauen verschont, warum auch immer. Aber die Männer 
brauchten die Rettung nur dringender – die Frauen brauchten sie also auch... Denn nie-
mand war wie Elisa. Alle gaben ihre Zukunft auf – um eines Linsengerichts willen... Elisa 
würde sicher wissen, welche Geschichte das noch gleich gewesen war. Irgend so ein Sohn 
hatte da sein Erbe verraten – aber was, wenn die Menschheit ihre Zukunft verriet? Was, 
wenn diese nur in der Unschuld lag? Was, wenn nur noch die Unschuld Zukunftskräfte 
barg? 
Was, wenn ihre ganze Emanzipation, die Emanzipation überhaupt, ein Irrweg war – der 
von Elisa wegführte und sie gerade allein ließ, regelrecht chancenlos... Was, wenn die 
Frauen besinnungslos Richtung ,Befreiung’ gestürmt waren, diese ,Befreiung’ aber ins 
Verderben führte...? In das gleiche Verderben, in dem die Männer schon waren. Hieß es 
nicht, man konnte die Probleme nicht mit dem gleichen Denken lösen, das sie verursacht 
hatte? Warum hatten die Frauen – sie eingeschlossen – diese Wahrheit so wenig berück-
sichtigt? Warum hatten sie nur gerufen ,Mehr vom Gleichen’ – eben nun auch für die 
Frauen?  
Was, wenn die ,Emanzipation’ nur bedeutete, nun auch die ,Quote’ für den Wahnsinn ein-
zuführen? Was, wenn der Feminismus nur bedeutete, den Kapitalismus und den Materia-
lismus ,zur Hälfte weiblich’ zu machen? Wäre damit irgendetwas gewonnen? Oder wäre 
damit nicht alles verloren – nämlich die letzte Utopie überhaupt: dass weibliche Seelen 
letztlich alles anders machen würden. Alles. Was, wenn Elisa die letzte Utopie war – und 
verkörperte? Und wiederum: mit Beuys als Anfang. Was, wenn Beuys der erste Mann war 
– der erste wahre Mann...?  

 
Mit Henri kommt es zum vollen Bruch, obwohl sie – mit mehr Wärme als je zuvor – versucht, 
ihre Empfindungen zu erklären. Vergeblich versucht sie, ihm in einem sehr langen Dialog er-
lebbar zu machen, wie sehr Elisa das Neue verkörpert:[241f]  
 

„Ja“, sagte Henri trocken. „Frauen – Gefühl. Männer – Gedanke. Nur dass im einund-
zwanzigsten Jahrhundert die Welt nicht mehr durch Gefühle regierbar und gestaltbar ist. 
Der Gedanke wird immer überwiegen, Sandra. Daran kannst du nichts ändern. Die Welt ist 
für alles andere längst zu komplex geworden. Und wenn Frauen sich nicht an der Gedan-
kenarbeit beteiligen wollen, werden auch künftig vor allem die Männer die Gestalter sein. 
Das hat nichts mit Patriarchat zu tun – eher mit der sehr vernünftigen und anzustrebenden 
Herrschaft der Ratio. Kein einziger Mann will zurück zu einer Herrschaft des Gefühls.“  
„Du unterschätzt das Gefühl gewaltig, Henri. Ganz gewaltig. Und du überschätzt den Ge-
danken, das ist ein echter Hochmut eurer männlichen Gedankenlastigkeit. Elisa hat auch 
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Gedanken – und wie! Nur sind ihre Gedanken liebevoll. Und so spürt man in ihnen die 
Zukunft regelrecht – während man in euren kalten, rein sachlichen Gedanken, die aber zu-
gleich ach, so oft bloß ,pragmatisch’ und sogar sarkastisch sind, die Vergangenheit spürt. 
Das Vergangenheitsverhaftete, das Reaktionäre – das, was keine Zukunft hat, weil es kein 
Leben mehr hat, Henri. Das Leben ist bei Elisa – und sie hat keineswegs nur Gefühle. Sie 
hat sogar mehr Gedanken als du – denn deine Gedanken sind rein pragmatisch, sie orien-
tieren sich am Bestehenden.  
Utopien sind auch Gedanken. Und dass sie so ,unrealistisch’ erscheinen, liegt nur daran, 
dass allein schon die männliche Hälfte der Welt nicht mehr an Gedanken glaubt – höchs-
tens an die lächerlichen Gedanken der Mächtigen, die interessegeleiteten Entwicklungen 
der Reichsten und den engen Korridor des angeblich nur Machbaren. Das sind für mich 
keine Gedanken, Henri, es ist der letzte Rest des nicht mehr Denkenden. Es ist der Ab-
schied vom Denken.  
Elisa verabschiedet sich nicht vom Denken, weil sie noch daran glaubt, dass alles möglich 
ist. Und weißt du, was das Komische ist? Es ist alles möglich! Und weißt du, was das Ko-
mischste ist? Die Männer haben das schon vor langer, langer Zeit vergessen... Und – es ist 
das Gefühl, was einen wieder daran erinnert... Denn das Herz hat diese Wahrheit nie ver-
gessen... Und es muss erst ein vierzehnjähriges Mädchen kommen, um an diese einfache 
Wahrheit wieder zu erinnern!“  

 
Sie lässt Henri die Wohnung und zieht zu einer Freundin. Die Gespräche mit Elisa vertiefen 
sich immer weiter – und auch sie kann dem Mädchen dadurch Unendliches schenken, an neu-
em Vertrauen in seine Ideale und dass es damit nicht allein ist.  
 
Als sie ihrer Freundin Rebecca gesteht, dass sie sich in ein Mädchen verliebt hat und welche 
inneren Verwandlungen sie seitdem durchgemacht hat, kann auch diese zunächst überhaupt 
nichts begreifen – und hat den Eindruck, sie habe ihre feministischen Ideale aufgegeben und 
sei einer weichgespülten Spiritualität zum Opfer gefallen:[283f]  
 

Und schmerzlich erkannte sie, dass dieses Dilemma nicht lösbar war. Es würde immer 
beide Standpunkte geben – und jeder würde glauben, dass er Recht habe. Entweder, das 
Mädchen hatte Recht, oder es war die grandioseste Naiv-Seele, die überhaupt existierte. 
Ein Opfer für jede leiseste Böswilligkeit. Ein Opfer schon der normalen Umstände. Nicht 
lebensfähig... Aber war Christus nicht auch das totale Opfer geworden? Auch nicht lebens-
fähig, weil zum Tode verurteilt, ganz unausweichlich... Und was war aus ihm geworden! 
Ein Gekreuzigter...! 
Aber das Mädchen bestand aus Leben. Hatte sie nicht gespürt, dass neben dem Mädchen 
alles wie tot wirkte? Neben Elisa alles lieblos und vertrocknet? Konnte das denn ein Irrtum 
sein? War es ein Irrtum, reines Leben in sich zu tragen? Hatte man die Pflicht, ein halber 
Toter zu werden – um ,lebensfähig’ zu sein? Und hart und unversöhnlich um seine 
,Rechte’ und seinen ,Anteil’ zu kämpfen, um ihn vielleicht manchmal zu bekommen – 
während der Kampf immer und immer weiterging? Glaubten sie, sie würden das Richtige 
und Gerechte irgendwann durchsetzen? Konnte man es jemals ... durchsetzen? Wer aber 
war dann wirklich im Irrtum? Entstand der Kampf nicht gerade und nur deshalb, weil ihn 
niemand beendete? Elisa aber war das Ende. Denn sie war der Anfang. Der Anfang des 
ganz Neuen. Der Anfang des Lebens.  
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„Rebecca, ich weiß, dass sie Recht hat. Dieses Mädchen hat Recht. Und das sage ich nicht, 
weil ich sie liebe, sondern weil ich es erkenne. Auch nur durch meine Liebe – aber dafür 
kann ich nichts... Man erkennt immer nur durch Liebe. Das weiß ich jetzt. Es ist kein Irr-
tum. Der Irrtum ist, dass wir kein Vertrauen mehr haben. Wir haben kein Vertrauen mehr 
in das Leben. Das siehst du gerade überall. Und wir haben kein Vertrauen mehr in die 
Wärme. Weil wir sie nirgendwo finden. Aber wir haben sie auch nicht mehr, Rebecca. Wir 
haben sie auch nicht mehr...“ 
„Habe ich dich nicht gerade wie eine Schiffbrüchige aufgenommen?“ 
„Das meine ich nicht, Rebecca! Ich meine etwas viel Grundlegenderes. Uns fehlt vielleicht 
... sozusagen ... die erste Liebe... Die erste Liebe, die große, die, zu der der Mensch einst 
bestimmt war. Wir können sie uns nicht einmal mehr vorstellen. Aber Elisa hat sie... Ich 
möchte fast sagen: Elisa ist sie... Sie ist eins mit ihr. Sie strahlt sie aus. Sie leuchtet sie 
hinaus... In ihrer ganzen Unschuld...“ 
„Das klingt ja fast wie ein kleiner Mädchen-Christus... Kann ich deine kleine Erlöserin 
vielleicht auch mal kennenlernen?“ 
„Solange du dich lustig machst, Rebecca, hast du es eigentlich gar nicht verdient...“ 
„Soweit ich weiß, kam Christus auch zu den Sündern...“, erwiderte diese mit leisem Spott.  
„Vielleicht wussten sie, dass sie Sünder waren, Rebecca...“ 

 
In einem langen Gespräch kommt es zunächst zu keiner Lösung – aber in aller Tiefe werden 
die Dimensionen dieser Frage klar. Schließlich kommt es zu folgender Szene:[296f]  
 

„[...] Und könnte es sein, dass die Gleichberechtigung sogar überhaupt nur dann erreicht 
werden kann, wenn wir uns endlich auf dieses ,andere’ konzentrieren – also auf das 
Hauptziel?“  
„Dass du mir sicher gleich nennen wirst?“ 
„Ich habe es längst genannt. Die neue Evolution. Die Wärme. Die Liebe. Ja, ich weiß, dass 
es in deinen Ohren kitschig klingt – sogar in meinen, noch ganz ungeübten Ohren, aber ich 
wage es, mich jetzt schon dazu zu bekennen, während meine Ohren noch üben! Andere 
sind da nicht so mutig, scheint mir. Aber ich will gar nicht wieder kritisch und kämpfe-
risch werden, denn das ist das Alte, das Alte, dem auch ich noch immer verfalle.  
Die Wärme, Rebecca... Kann es sein, dass wir die Gleichberechtigung überhaupt nur errei-
chen werden, wenn wir in Richtung der Wärme wirken? Und mit ihr und in ihr und von ihr 
aus? Denn dann wird Gleichberechtigung eine notwendige Folge werden – sie kann gar 
nicht anders, denn die Wärme umfasst das alles ... und noch viel mehr...“ 
„Mit anderen Worten, du willst den Männern nicht die Gleichberechtigung beibringen, an 
der sie bereits seit zweihundert Jahren herumkauen, sondern du willst sie mit der ,Wärme’ 
endgültig überfordern!“  
„Irrtum – ich will uns alle überfordern, denn bisher sind wir eindeutig unterfordert. Wir 
kämpfen die falschen Kämpfe, Rebecca. Das wirklich Fordernde ist, nicht mehr zu kämp-
fen. Und bevor ich es von den Männern verlangen kann, muss ich selbst damit anfangen...“ 
„Na dann viel Spaß. Ich guck gerne zu... Vielleicht finde ich dann ja irgendwann Ge-
schmack daran...“ 
„Der Zuschauerstandpunkt war immer der reaktionärste von allen, Rebecca... Jedenfalls 
hat er mich immer am meisten aufgeregt...“ 
„Du wirst nicht erwarten, dass ich Pionierin von etwas werde, was ich überhaupt nicht tei-
len kann.“  
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„Nein, das erwarte ich nicht. Also ,guck’ meinetwegen zu ... wie ich mich als ehemalige 
Feministin lächerlich mache...“ 

 
Dennoch hat Rebecca die Protagonistin immer für ihre Radikalität bewundert – und tut dies in 
gewisser Weise auch jetzt wieder.  
 
Wie sehr sich die ganze Tiefe dieser Mädchenseele offenbart und wie tief dies zugleich auch 
mit Beuys und seinem Impuls zusammenhängt, kann hier nicht weiter ausgeführt werden.  
 
Die Beziehung zwischen der Protagonistin und Elisa wird so innig, dass auch ihr zartes Be-
gehren nach dem Mädchen eine überwältigende Sehnsucht wird – und sie es bei einem Be-
such in der Wohnung ihrer Freundin, als sie nur zu zweit sind, einmal zu streicheln beginnt... 
 
Auch jetzt erkennt sie sofort danach bestürzt die Ausweglosigkeit dieser Situation. Stam-
melnd erklärt sie, wie sehr sie zärtlich mit ihr werden wollte, aber dass das ein schlimmer 
Fehler gewesen war... Als das Mädchen andeutet, dass es vielleicht ja schön gewesen wäre, 
kurz gestreichelt zu werden, gesteht sie, dass sie natürlich nicht hätte aufhören können... Das 
Mädchen gesteht wiederum, dass es wahrscheinlich schlecht hätte ,stopp’ sagen können. Auch 
sie akzeptiert, dass es hier keine Lösung gibt ... aber dann kann ihre Bedingungslosigkeit die-
se Nicht-Lösung dennoch nicht akzeptieren. Noch einmal erklärt sie, wie einfach es ist, in 
dem Moment ,stopp’ zu sagen, wo es wirklich nicht mehr schön ist, und geht auch auf alle zö-
gernden Fragen des Mädchens ein... 
 
Und dann lässt das Mädchen die Zärtlichkeit doch zu ... und diese entfaltet sich immer weiter. 
Es kommt zu keiner Grenze, wo das Mädchen ,stopp’ sagen würde, denn es bleibt wunder-
schön, für beide... 
 
Das Verhältnis der beiden wird inniger als je zuvor. Sandra findet den Mut, in der Lokalzei-
tung in völlig eigenständigem Sinne zu berichten und eine sehr bald drohende Kündigung in 
Kauf zu nehmen. Mit Henri kommt es zu einer letzten, ungeplanten Begegnung, die durch ih-
re mittlerweile tiefgreifende Verwandlung von ihrer Seite aus so aufrichtig wird, dass sie in 
Tränen ausbricht – und Henri dadurch so tief rührt, dass ganz zart ein Neuanfang denkbar er-
scheint. Auch Rebecca ist von ihren Erzählungen mehr und mehr berührt und möchte das 
Mädchen schließlich wirklich auch kennenlernen.  
 
Sie recherchiert weiter zu Corona und findet heraus, dass die ,Corona-Politik’ weltweit we-
sentlich mehr Armuts-, Hunger- und Todesopfer fordern wird als das Virus selbst – was im 
Grunde vollkommen die Krankheit des toten Denkens offenbart, das unfähig ist, in Zusam-
menhängen zu denken und diese auch ernst zu nehmen.  
 
Und als sie einen Traum von Elisa hat, der mit den tiefsten Sehnsüchten des Mädchens, Men-
schen erreichen zu können, erschütternd übereinstimmt, entfaltet sie mit ihr – auch in tiefer 
Anknüpfung an Beuys – Ideen, wie dies zu einer Realität werden könnte ... wie gerade Elisa, 
das Mädchen, Menschen erreichen könnte, einfach dadurch, dass man begänne, sie wahrzu-
nehmen... 
 

* 
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Dieser Roman, in dem eine Frau sich zutiefst in ein Mädchen verliebt, kann vielleicht in aller-
letzter Hinsicht offenbaren, wie sehr das Wesen des Mädchens – dieser Mädchen – etwas Ob-
jektives ist, etwas, das nicht nur die einzelne Seele tief verwandelt, sondern auch die Welt ret-
ten könnte.  
 
Zugleich zeigt dieser Roman aber auch, wie gravierend die Vorurteile und Denkschablonen 
sind. Wenn eine Frau ein Mädchen liebt, wird ebenfalls in Missbrauchs-Kategorien gedacht, 
vor allem aber wird auch dann das Mädchen in keinster Weise ernst genommen. Sich in ein 
Mädchen zu verlieben, wird auch bei einer Frau nur belächelt. Das offenbart erst völlig, in 
welche Blindheit diese Welt sich verstrickt hat. Sie ist wie Henri – man wagt es überhaupt 
nicht mehr, Ideale zu empfinden.  
 
Wer sich aber in ein Mädchen verliebt, empfindet das Ideal geradezu notwendigerweise. Und 
in demselben geheimnisvollen Prozess hat sich ihm ein Organ für dessen Wahrnehmung er-
schlossen, das in anderen Menschen brachliegt, weil sie es brachliegen lassen... 
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Weihnachtswunder (2021) ● 
 
 
Die Corona-Politik und ihre Gesellschaftsspaltung machen den einfachen Angestellten Bene-
dikt buchstäblich hoffnungslos. Da begegnet er wenige Tage vor Weihnachten einem geheim-
nisvollen, einzigartigen Mädchen, das ihn mit einer ungeheuren Unschuld mitten in die verlo-
renen Mysterien der Seele hineinführt. Und der Leser erlebt mit ihm den zutiefst berührenden 
Weg der Rettung der modernen Seele aus ihrer Verlorenheit... 
 
Der Ich-Erzähler besucht einen Weihnachtsmarkt, findet aber, dass auch diese Märkte sich 
Jahr für Jahr mehr ähnelten – doch gerade, als ihn der Trübsinn ihn vollständig ereilen wollte, 
fiel sein Blick auf ein Mädchen:[22f] 
 

Das Magische war, dass es meinen Blick festhielt. Es lag nicht so sehr daran, dass es sonst 
nichts zu sehen gab, das auch. Aber viel stärker war eine Art Aura, die von dem Mädchen 
ausging – zumindest für mich, nein, offenbar nur für mich... Von dem Mädchen strahlte 
etwas aus, und ich war nicht in der Lage, zu sagen, was. Und doch war ich sehr wohl sehr 
bald in der Lage, einiges zu der Frage zu sagen, aber die Intensität ihrer Ausstrahlung 
wurde mir immer rätselhafter. Auch in tiefschwarzer Nacht wurde man doch nicht durch 
einen einzigen Stern auf einmal geblendet?  
Sie ging langsam an den Ständen entlang, sehr langsam. Ich hatte sie erblickt, wie sie an 
einem Stand mit Schmuck lange stehengeblieben war. Sie hatte sich die Auslage geradezu 
sorgfältig angesehen, regelrecht liebevoll. Ich konnte ihr ein wenig näherkommen und ihr 
Profil sehen. Man sah die Intensität von etwas sehr Jungem, sehr Unverdorbenem. Wäh-
rend sie die Auslage studierte, studierte ich ihr halbes Gesicht. Ihr Blick hatte etwas so 
Reines, so ... unglaublich Interessiertes.  
Für mich war es unfassbar faszinierend, ihren Blick sehen zu dürfen, ihren Blick auf Din-
ge, die mir gleichgültig waren, während sie sie mit ihren Augen geradezu liebkoste, sanft 
abtastete, voller Interesse, sanft weiterwandernd, über die Dinge hin, mit ihren Augen, mit 
ihrem Interesse, noch immer dort stehend, bis sie alles von der Auslage in ihr Inneres auf-
genommen zu haben schien. Und dann blickte sie zu dem Verkäufer und lächelte! Lächel-
te ihn an ... und ging weiter... 
Diese Szene war für mich endgültig so unfassbar, dass ich geradezu meinte, die Zeit stün-
de still. Ich kann nicht sagen, wie ich diese Formulierung zu erklären gedenke. Natürlich 
wusste ich, dass die Zeit nicht still stand, aber so ein Gefühl hatte ich. Ich sah den Verkäu-
fer auch kurz an, er hatte zurückgelächelt, er fand das Mädchen auch irgendwie ein biss-
chen außergewöhnlich – aber schon in der nächsten Sekunde schaute er wieder auf die 
Leute, die jetzt vor seinem Stand standen und vielleicht etwas kaufen würden. Ich aber 
folgte ihr... 
Ich nehme an, spätestens in dieses Lächeln hatte ich mich verliebt. Spätestens. Sie stand 
jetzt an dem nächsten Stand. Ich fragte mich, ob sie nicht mit jemandem hier war – aber 
ich sah niemanden. Kurz streifte mich ihr Blick, aber ich sah sofort woanders hin, sie be-
merkte überhaupt nicht, dass ich sie beobachtete, und doch tat mir schon der Gedanke bis 
ins Innerste leid, sie könne sich beobachtet fühlen. Dabei versuchte ich, sie so ,sanft’ zu 
beobachten wie nur irgendetwas. Im Grunde bestand ich aus reinem Staunen. Ich hatte so 
etwas noch nie gesehen... 
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Er erlebt auch ihr Leid an einem Stand, der völlig veralbernden Christbaumschmuck verkauft. 
Hilflos von all diesen Eindrücken, geht er ihr hinterher. Das Mädchen bemerkt es, und die 
Begegnung beginnt... Der Erzähler ist von der sanften Wärme des Mädchen von Anfang an 
erschüttert. Als sie erfährt, dass er schon länger mit dem Gefühl der Sinnlosigkeit kämpft, lädt 
sie ihn ein, am nächsten Morgen ganz früh an den See zu kommen und dort spazieren zu ge-
hen und ihr zuvor ein wenig beim Schlittschuhfahren zuzusehen. Bereits an diesem Abend ist 
er so glücklich wie vielleicht noch nie in seinem Leben – und träumt auch rettungslos von 
ihr... 
 
Am nächsten Morgen, direkt nach dem Aufstehen, ist er etwas ernüchterter und setzt sich 
auch mit dem naheliegenden Gedanken auseinander, ein Mädchen sei für einen Mann die per-
fekte Projektionsfläche. Andererseits findet er nichts Verwerfliches daran, dass sich zwei 
Menschen gegenseitig Bestätigung schenken – während das einzige Problem eine zunehmend 
sozialdarwinistische Leistungsgesellschaft ist.  
 
Nachdem er sich in großer Dunkelheit durch das Waldstück ,gekämpft’ hat, tritt der Mond 
wieder hervor, als er den See erreicht, wo das Mädchen bereits in berührender Weise auf ihn 
gewartet hat. Nun aber erlebt er ein absolutes Wunder: 
 

Aber – das Mädchen versuchte nicht nur sein Bestes, mir das Warten möglichst angenehm 
zu machen, es tat noch grenzenlos viel mehr: Denn es versuchte gar nichts. Ein anderer 
Charakter hätte das nun folgende Schauspiel tatsächlich als ,selbstverliebt’ wahrgenom-
men, denn das Mädchen schien mich – und überhaupt die ganze Welt – völlig zu verges-
sen. Es begann, über das Eis zu gleiten, und eine andere Welt gab es nicht mehr... 
Ich aber tauchte ein in eine absolute Offenbarung. Auch für mich gab es keine andere Welt 
mehr – nur noch das Mädchen vor dem dunklen Hintergrund des Waldesrundes, das sich 
nahezu nicht von dem Dunkel des nächtlichen Morgens abhob, während das Oval des Sees 
dieses märchenhafte Weiß zeigte, übergossen vom Mondlicht. Und das Mädchen ... das 
über das Eis glitt, in seiner unschuldigen Gestalt, langsam, schnell, weder noch, genau 
richtig, eins mit dem See, eins mit dem es tragenden Eis, eins vielleicht mit überhaupt al-
lem in diesem Moment... 
Wie soll ich es beschreiben? Es war nicht perfekt – aber es war perfekter als perfekt. Es 
war etwas, was alle Perfektionisten nie erreichen können, weil es eben die Unschuld selber 
war... Es war so perfekt, wie es nur den unschuldigen Wesen möglich ist – und wie sie 
gestern mit ihrem Blick zärtlich die Auslagen gestreichelt hatte. Es war perfekt. Es war im 
Grunde reinste, zärtlichste Wärme. So fuhr sie jetzt auch über den See – und man fragte 
sich nur, warum er nicht unmittelbar schmolz. Wahrscheinlich auch nur aus ebenso großer 
Liebe zu ihr... Er trug sie weiter, obwohl er hätte schmelzen müssen... 
Und dann ... steigerte sich das Wunder zu etwas, was in seiner Schönheit geradezu phy-
sisch fast unerträglich wurde, weil es eine so ungeheure Sehnsucht auslöste, ein so fas-
sungsloses Staunen auch, eigentlich einen nicht mehr zu beschreibenden Gnadenzustand ... 
dass selbst der Körper nicht mehr wusste, wie so etwas Einzigartiges überhaupt möglich 
war.  
Sie begann, noch mehr zu gleiten... Sie breitete ihre Arme aus. Und dies hatte nichts 
Künstlerisches, es ging weit darüber hinaus. Sie breitete sich aus. Ihre ganze Unschuld. Sie 
offenbarte gleichsam das zärtliche Geheimnis von Freiheit. Nicht die Freiheit des Neolibe-
ralismus. Nicht einmal die Freiheit eines Mädchens. Sondern die Freiheit an sich. Aber in 
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unendlichem Einssein mit der Unschuld. Eine fast scheue Freiheit – aber nicht einmal das; 
da war nichts Zögerliches. Da war nur dieses ... dieses Liebliche. Dieses sanfte Strahlen. 
Man möchte sagen, ein Triumph der Zärtlichkeit, die ... niemanden störte, niemanden be-
einträchtigte, niemandem das Licht nahm, die einfach nur da war... Ich hatte so etwas Be-
rührendes nie zuvor erlebt... 
Und es setzte sich fort, vertiefte sich abermals. Jetzt senkte sie sich in die Waagerechte, 
fuhr auf einem Bein, das andere anmutig in einer geraden Linie mit ihrem Antlitz, in einer 
heiligen Ebene mit ihren Armen ... und es jagte mir Tränen in die Augen – diese Schön-
heit, nicht einmal vergleichbar mit der Majestät eines Adlers, sondern diese weit, weit 
übersteigend; während der Adler in gleißendem Sonnenlicht als Herrscher der Lüfte da-
hinglitt, war dieses Mädchen nicht nur Herrscherin der Lüfte, sondern sanfte Herrscherin 
von allem. Mir kam plötzlich die ,Kindliche Kaiserin’ aus der ,Unendlichen Geschichte’ in 
den Sinn, aber dies hier war real und überstieg selbst jenes noch... Kurz sah ich vor meinen 
schönheitsverwundeten Augen den Sinn des Universums schlechthin... Ich konnte ihn 
nicht fassen, aber meine tränenumflorten Augen hatten ihn gefasst... 

 
Sie möchte ihm ihren Namen nicht verraten – und dies ist bereits ihre erste zarte Lehre, um 
ihm beizubringen, sich an nichts festzuhalten. Schließlich aber ,erbarmt’ sie sich zumindest 
teilweise:  
 

„Also gut“, sagte das Mädchen. „Ich gebe dir einen Namen, ja? Du kannst mich Lilie nen-
nen. So heiße ich nicht, aber es ist auch nicht falsch. Ich finde den Namen schön, und ich 
würde sagen, es ist ein Name von mir. Zufrieden? Ich fände es schön, wenn du mich Lilie 
nennst...“ 
„Okay...“, sagte ich überglücklich, berührt. „Lilie... Danke...“ [...] 
Sie schwieg, und so gingen wir eine ganze Weile schweigend. Bis ich schließlich wieder 
herausplatzte: 
„Lilie ... wer bist du eigentlich? Wieso treffe ich dich? Wo gehst du zur Schule?“ 
„Ich bin dein Mythos – schon vergessen?“, neckte sie lächelnd. „Aber ernsthaft, wieso ar-
beitest du so energisch an dessen Zerstörung? Wie kann es sein, dass man immer und im-
mer wieder ,wissen’ will – und wenn man ,weiß’, hat alles seinen Zauber verloren. Kann 
es sein, dass erst aus dem Geheimnis alle eigentlichen Dinge wachsen?“  
Ich war verzweifelt – und zugleich hatte sie so Recht! Nur, wie konnte sie das alles wis-
sen? Wie alt war dieses Mädchen überhaupt? Ich schätzte sie auf dreizehn bis fünfzehn – 
ihrer stillen Weisheit nach war sie noch viel älter, ihrer Unschuld nach oft viel jünger, und 
ihre körperliche Entwicklung ... konnte ich unter ihrem Anorak überhaupt nicht einschät-
zen.  
„Aber wie alt bist du wenigstens...“, flehte ich fast. „Woher ... woher hast du all diese ... 
Dinge?“ 
„Zuletzt kommen wir also bei den nackten Zahlen an!“, sagte sie in sanftestem Spott. 
„Hauptsache, daran kann man sich dann festhalten! Soll ich dir jetzt wirklich eine Zahl 
sagen? Wenn es dir so viel Spaß macht oder Erleichterung bietet, dann schätze doch, wel-
cher ,Zahl’ ich entsprechen würde!“  
„Ich wollte dich nicht verletzen, Lilie...“, stammelte ich.  
„Das hast du aber, in gewisser Weise. Ein Mythos hat keine Zahl – es sei denn, selbst die 
Zahl würde mythisch werden dadurch...“ 
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„Vielleicht wird sie es ja...“, sagte ich betroffen. „Also dreizehn bist du bestimmt nicht 
erst, das wäre eine Beleidigung schon für deine Weisheit...“ 
„Oder du beleidigst gerade alle dreizehnjährigen Mädchen...“ 
„Es gilt auch als Unglückszahl...“ 
„Und wir glauben natürlich alles, aber vielleicht bin ich ja wirklich dein Unglück, manche 
Mädchen machen Männer unglücklich...“ 
„Vierzehn enthält zweimal die magische Sieben...“ 
„Aha, jetzt kommen wir dem magischen Denken schon näher – aber sind wir damit noch 
beim Mythos?“ 
„Das weiß ich nicht, aber ich glaube, fünfzehn wäre fast schon zu alt...“ 
„Womit wir jetzt wieder die fünfzehnjährigen Mädchen beleidigen...“ 
„Von denen aber keine mehr so unschuldig ist wie du.“ 
„Weil wir ja alle kennen...“ 
„Nein, aber es ist sowieso keine wie du.“ 
„Dann bringt der Vergleich sowieso nichts.“ 
„Vielleicht bist du auch fünfzehn, mit all dieser Unschuld.“ 
„Aber das wäre nicht mehr magisch, nicht wahr?“ 
„Doch, wäre es.“ 
„Warum?“ 
„Einfach, weil du es bist...“ 
„Wie auch immer, das Alter ist nun einmal nicht wichtig, es ist wirklich nur eine Zahl. 
Werde damit glücklich, dass du mein Alter nicht kennst. Dass die Dinge in ein Geheimnis 
gehüllt sind.“ 

 
Der Erzähler ringt mit der Frage, warum sie ausgerechnet ihm ihre Zeit schenkt – und sie 
kann ihm kaum begreiflich machen, warum nicht, muss ihn sogar auf die Ballade vom ,Ring 
des Polykrates’ hinweisen, die schon antike Angst vor dem vollkommenen Glück, dem sogar 
die Götter zürnen.  
 

Beschämt sagte ich eine lange Zeit gar nichts mehr, hatte nur die Angst, sie zu verlieren, 
und spürte gleichzeitig die so zart beseligende Gegenwart ihrer Gestalt, ihres Wesens.  
Schließlich sagte sie leise: 
„Frage dich mal aufrichtig, warum wir uns begegnet sind...“ 
Ich dachte eine Weile nach und sagte schließlich hilflos: 
„Ich weiß nicht, warum du plötzlich da warst...“ 
„Tausend Leute sind plötzlich da“, sagte sie wieder in weicher Heftigkeit, „und begegnen 
sich trotzdem nicht. Darum geht es nicht – wer ,plötzlich da’ ist. Sondern...?“ 
„Ich konnte meinen Blick nicht mehr von dir abwenden...“ 
„Aha...“ 
„Ich bin dir nachgegangen...“ 
„Scheint so, ja.“ 
„Bis du stehengeblieben bist und es festgestellt hast...“ 
„Ja.“ 
„Aber du hättest auch weitergehen können und so tun, als hättest du es nicht gemerkt...“ 
„Ja, hätte ich!“, erwiderte sie fast heftig. „Wäre dir das denn lieber gewesen?“ 
„Nein, Lilie...!“, stammelte ich. „Auf keinen Fall.“ 
„Na, siehst du. Nimm dich doch auch mal für einen Augenblick ernst!“  
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„Inwiefern?“, fragte ich zögernd.  
Fast ungeduldig erwiderte sie: 
„Haben Tausende ihren Blick von mir nicht abwenden können?“ 
„Nein...“ 
„Sind Hunderte mir nachgegangen?“ 
„Nein...“ 
„Haben zehn damit nicht aufhören können?“ 
„Nein...“ 
„Ist einer vor dem Hutgeschäft stehengeblieben, weil ich dort stand?“ 
„Ja...“ 
„Siehst du – und stell dir vor, dieser Eine warst du... Du warst dieser eine Eine, dem es al-
lein so ging...“ 
„Versteh ich auch nicht...“ 
„Es ist aber so – akzeptiere es.“ 
„An den anderen läuft das Glück vorbei, und sie sehen es nicht...“ 
„Ist ganz oft so...“ 
„Ist mir völlig unverständlich...“ 
„Aber da du es ja nun gesehen hast ... warum sollte es dann gleich wieder weglaufen? 
Hm? Hast du dafür eine rationale Erklärung?“  
„Nein, aber...“ 
„Aber Mädchen sind ja nun mal irrational – oder was willst du sagen?“ 
„Nein, aber...“ 
„Aber sie sind es! Manchmal... Aber selbst das ist kein schlechtes Zeichen... Denn ratio-
nalerweise bist du ja nach eigener Aussage höchst gewöhnlich, stimmt’s?“ 
Ich schwieg beschämt.  
„Nur hast du außergewöhnlicherweise als Einziger ein Mädchen bemerkt, das, rational ge-
sehen, auch alle anderen hätten bemerken müssen, richtig?“  
„Ähm, ja – völlig richtig.“ 
„Damit bist du völlig rational auch außergewöhnlich, denn du hast als Einziger eine Fä-
higkeit, die jeder gewöhnliche Mensch haben müsste, aber nicht hat...“ 
Mir drehte sich ein wenig der Kopf, aber sie hatte vollkommen Recht. Ich verstand nicht, 
wieso ich das Glück hatte, ihre Gegenwart teilen zu dürfen, aber ich verstand auch nicht, 
wieso niemand sonst dieses Glück überhaupt gesehen hatte. Mir war nicht klar, wieso alle 
anderen so blind waren.  
„Das Glück kann nur zu denen kommen, die es auch sehen...“, sagte sie lächelnd. „Wuss-
test du das nicht?“  
„Bist du denn ... das Glück?“, fragte ich stammelnd.  
„Das kommt darauf an“, lächelte sie. „Erst einmal bin ich dein persönlicher Mythos...“ 
„Du quälst mich wirklich“, klagte ich wieder. „Spielst du gern ... hast du –“ 
„Du meinst, ob ich auch mit anderen Männern schon gespielt habe? Vielleicht ist mir noch 
keiner hinterhergelaufen! Oder vielleicht lerne ich gerade erst zu spielen... Oder vielleicht 
ist es auch kein Spiel. Oder vielleicht lernst du auch einmal, dass Spielen etwas Schönes 
ist – weil es ja mit dem Geheimnis zu tun hat. Vielleicht spielen die Menschen einfach zu 
wenig... Vielleicht ist ,Spiel’ gar kein Gegensatz zu ,Ernst’, sondern etwas völlig anderes!“ 
„Und was?“ 
„Freude. Benedikt. Einfach Freude... Freu dich doch einfach mal. Nur das...“ 
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Immer weiter versucht sie, ihn zunächst das Vertrauen zu lehren. Schließlich verabreden sie 
sich für den nächsten Tag wieder – Heiligabend –, bis dahin soll er sich noch einmal überle-
gen, ob er wirklich die Freude kennenlernen will; ob es ihm ernst ist mit der Verwandlung der 
eigenen Seele...  
 
Er aber sehnt sich vor allem nach ihr und begehrt das Mädchen regelrecht. Hilflos gesteht er 
ihr dies am nächsten Morgen auch – woraufhin sie das bisherige Gespräch sofort abbricht und 
ihn auffordert, mit ihr zu kommen. Als sie ihn zu sich nach Hause bringt, fragt er sich gerade-
zu angstvoll, was sie vorhabe. Sie kocht zunächst einen Tee.  
 

Schließlich sah sie mich mutig an und sagte, mit dieser weichen, weiblichen Stimme, die 
ihr so eigen war, mit dieser Mädchen-Lilie-Stimme, die es nur einmal auf der Erde gab: 
„Du ... könntest jetzt über mich herfallen. Niemand könnte mir hier helfen...“ 
Ich war fassungslos.  
„Du –“, stotterte ich, „du weißt, dass ich das nie tun würde...!“ 
„Manchmal ... kann man sein Begehren ja gar nicht mehr kontrollieren... Ich könnte es so-
gar verstehen...“ 
„Lilie – was denkst du von mir?“ 
Dann sah sie mich wieder voll an und sagte leise, ihr Blick voller Mitleid – oder fast inni-
ger Bitte um Verständnis: 
„Ich kann das nicht für dich tun, Benedikt... Das ist ... das ist nicht im Plan... Verstehst du? 
Ich kann das nicht...“ 
Ihr Anblick rührte mich bis in alle Tiefen, und ich konnte nicht anders, als zu sagen:  
„Du brauchst das nicht, Lilie... Ich hatte ... hatte nie ein Recht, so etwas auch nur zu hof-
fen...“ 
Sie blickte mich noch immer an. Sanft wie die Liebe selbst.  
„Ich werde dich gesund machen, Benedikt...“, sagte sie, fast nur flüsternd. „Glaub mir. 
Meistens ist Krankheit der erste Weg zu einer tiefen Heilung. Oft sogar der einzige...“ 
Ihre Schönheit raubte mir fast den Atem. Wir blickten uns so lange an, bis das Wasser 
kochte und ich vorsichtig in ihre Richtung deutete ... und sie sich sanft umwandte und den 
Tee zubereitete.  

 
Sie erklärt ihm unter anderem seinen Namen – Benedikt bedeutet ,der Gesegnete’ – und ver-
sucht, ihm schon an dem Duft des Tees eine tiefe, heilige Wahrnehmung nahezubringen. In 
ihrem Zimmer legt sie sich mit ihm ganz nah auf ihr Bett, wodurch er das ungeheure Wunder 
einer Kommunion der Seelen über den Blick erfährt, damit aber auch dem Mysterium der See-
le selbst näherkommt. Dann fragt sie ihn wieder nach dem Erlebnis am See: 
 

„Was hast du gesehen...?“, flüsterte sie zärtlich. „Gestern Morgen?“ 
Wieder überwältigte mich die Erinnerung, wie lebendig – dieser einzigartige Eindruck, 
den ich nie wieder vergessen würde... 
„Freiheit... Unschuldige Freiheit. Ich habe Freiheit gesehen, Lilie...“ 
„Und was noch?“ 
„Was noch?“ 
„Ja...“ 
„Unschuldige Freiheit... Einssein... Einklang...“ 
„Und was noch?“ 
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„Noch mehr?“ 
„Ja...“ 
„Ich weiß nicht...“ 
„Es ist darin enthalten. Aber es ist doch auch mehr. Du hast es ganz bestimmt gesehen... 
Vielleicht hast du es auch nur gespürt...“ 
„Ich habe nur eine überwältigende Rührung gespürt, Lilie – mir standen die Tränen in den 
Augen...“ 
Sie war nun selbst tief berührt.  
„Aber was hast du gesehen, Benedikt...“, fragte sie fast unhörbar.  
„Ich weiß nicht, Lilie... Was habe ich gesehen...?“ 
„Freude, Benedikt... Das alles ist noch durchdrungen von der Freude...“ 
Ich fühlte mich berührt wie von einem tiefsten Mysterium.  
„Einssein ist eigentlich Freude. Aber man kann es nur selbst erleben – man kann es nie-
mandem erklären...“ 
„Und Liebe? Ich glaube, ich spürte eine grenzenlose Liebe...“ 
„Ja – diese Liebe ist die Freude... Sie sind beide untrennbar, wenn der Einklang da ist...“  
„Ist das dann auch ... Glück...? Segen...?“ 
„Ja... Dass einem das alles geschenkt wird. Dass das möglich ist. Dass es einen Schöpfer 
gibt, der dies alles möglich gemacht hat. Diese Harmonie...“ 

 
Als er bei diesen Worten aus seinem Erleben herausfällt, weil er das so allgegenwärtige Feh-
len von Harmonie nicht mit dem Gedanken eines liebenden Schöpfers in Einklang bringen 
kann, erwidert sie, dass es die Menschen sind, die in die Irre gehen, dies vielleicht sogar 
mussten, um sich dann frei wieder für die Gottesnähe zu entscheiden. Seine Einwände bringen 
jedoch auch sie in leidvolle Bedrängnis:  
 

„Vielleicht sollte die Seele ja lernen, selber zu entscheiden – und musste dazu die Fähig-
keit bekommen, erst einmal in die Irre zu gehen...“ 
„Und du? Bist du in die Irre gegangen?“ 
„Weiß nicht...“ 
„Und warum du nicht?“ 
„Ich weiß es doch nicht, Benedikt!“, erwiderte sie verzweifelt. „Vielleicht, weil einzelne 
Seelen den Rückweg einfach kennen mussten, wenn sich alle anderen verirren – um ihnen 
zu helfen. Aber sie können wiederum vielen gar nicht mehr helfen, sondern nur denen, die 
sich noch nicht ganz so verirrt haben. Hast du gesehen, wie ich bei dem Verkäufer mit die-
sen furchtbaren Anhängern stand? Hast du gesehen – wie ich ihn fragte? Ich weiß nicht, 
wie solche Menschen erreicht werden könnten. Das weißt vielleicht nur du... Verstehst du 
jetzt?“  
Betroffen wurde mir klar, wie ernst sie dies alles mit der gegenseitigen Hilfe meinte.  
„Aber wohin müssen wir, Lilie? Vielleicht ist dieser Verkäufer [des veralbernden Christ-
baumschmucks, H.N.] sonst auch ein relativ guter Mensch gewesen, weiß man es?“ 
Sie sah mich traurig an.  
„Die Seele kann ihr eigenes Geheimnis nicht wiederfinden, wenn sie nicht auch die Ver-
bindung zu den Engeln wiederfindet – und umgekehrt. Aber sie kann diese Verbindung 
nicht wiederfinden, wenn sie das Geheimnis von Weihnachten verliert, verloren hat...“ 
„Aber...“, flüsterte ich betroffen vor Liebe und Mitleid mit diesem Mädchen, „wie kannst 
du dann auf mich hoffen, Lilie? Die Seele hat es doch schon verloren...“ 
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„Aber sie kann es doch wiederfinden...“ 
Das Antlitz dieses Mädchens war so schön in seiner ergreifenden Sehnsucht, dass es 
gleichsam verzweifelt einen neuen Boden bereitete... 
„Aber wie denn?“, fragte ich. „Wie soll man Weihnachten heute denn noch verstehen? Ich 
meine, abgesehen von all dem Drumherum...“ 
„Soll ich es dir sagen?“ 
Ihr Blick war fast nur noch ein reines sanftes Flehen – als hätte sie gefragt: ,Darf ich es dir 
sagen?’ Ich aber liebte dieses Mädchen so sehr, dass ich alles getan hätte, um ihr zu hel-
fen. Ich hoffte so sehr, dass sie mir helfen konnte... Dass ich ihr würdig werden würde... 

 
Als er sie darum bittet, spricht sie, so gut sie kann, von dem Weihnachtsgeheimnis – von dem, 
was in der Heiligen Nacht begann, und dass in jeder Liebe Gott mitten unter den Menschen ist 
– und man dieses Mysterium letztlich fassungslos vor Dankbarkeit begreife... 
 

„Dankbar, dass ich lieben kann?“ 
„Ja – du musst das erstmal begreifen, es muss dich fassungslos machen. Vorher hast du es 
nicht begriffen...“ 
 
„Aber ist das nicht das Mindeste, dass, wenn ein Gott eine Welt schafft –“ 
„Ja, das ist das Mindeste“, erwiderte sie in all ihrer unschuldigen Leidenschaft, „dass Gott 
in allem, was er schafft, auch selbst ist, und dass deswegen die Liebe existiert, überall – 
aber das Mindeste für seine Geschöpfe ist, dass sie begreifen – dass sie dank ihm existie-
ren und was für ein Wunder das ist! Weil sie sonst nämlich so undankbar wären, dass man 
es gar nicht fassen kann!“  
Ich war von ihrem zarten Ausbruch völlig überwältigt.  
Aber dann füllten sich ihre Augen mit Tränen, und sie musste aufschluchzen, und sie 
nahm beide Hände vor die Augen und brachte dazwischen hervor: 
„Ich kann es nicht, Benedikt! Ich schaffe es nicht – ich kann nicht mal dir etwas – – aber 
es ist nicht Gottes Schuld! Es ist meine Schuld... Und es ist unsere Schuld... Es ist so 
schrecklich...“ 
Und nun wurde sie ganz von Schluchzen geschüttelt. Und überwältigt von Mitleid nahm 
ich sie in meine Arme – und sie ließ es willenlos geschehen, und ich war fassungslos, wie 
sanft sie war, in ihrer ganzen Gestalt, und die Liebe zu ihrem absolut ganzen Wesen 
durchdrang mich bis ins Allerinnerste.  
 
Und es war die reine Wahrheit – ich wurde gottgläubig, weil es unmöglich war, dass ein 
solches Wesen existierte, ohne dass es Gott gab. Für mich war Lilie der lebendigste Got-
tesbeweis, der je existieren konnte... 
„Ich glaube es, Lilie“, flüsterte ich. „Bitte hör auf zu weinen, bitte... Ich glaube es...“ 
„Liebst du ihn?“, schluchzte sie.  
„Ja“, erwiderte ich in tiefster Ergriffenheit, „ich liebe ihn, weil ich dich liebe und er dich 
geschaffen hat – und ich dich lieben darf, und er auch das geschaffen hat – und ich dir be-
gegnen durfte – und er sicher auch das getan hat, ich liebe ihn so sehr, weil ich dich – – so 
sehr liebe...“ 
Auch mir brach die Stimme, und ich schluchzte mit ihr... 
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Und schließlich, nach einer ganzen, langen Weile löste sie sich mit scheuer Befangenheit 
wieder von mir und wir lagen einander wieder Auge in Auge ganz nah gegenüber, noch 
tränenfeucht, wie nach einer mondhellen Nacht, in der segnender Himmelstau alles über-
kleidet hätte... 
„Du liebst Gott...“, schniefte sie in herzzerreißender Anmutigkeit noch einmal. „Du hast es 
mir versprochen...“ 
„Ja, das habe ich.“ 
„Und du wirst deine Liebe zu Gott verteidigen und nicht wanken lassen, sondern sie jeden 
Tag tiefer entdecken, weil du ihn entdecken wirst, ihn und sein Wirken...“ 
„Ja...“, sagte ich gerührt von ihrem Versuch, meine Liebe zu weihen und zu stärken und 
unwandelbar zu machen, und die Rührung grub sich in meine Seele...  
„Und“, sagte Lilie glücklich, und am Rand ihrer Augen glänzte es noch feucht, „in jeder 
Liebe ist Gott nah, ganz, ganz nah, mitten bei einem, und bei dem anderen, und bei beiden 
... und ... in der Heiligen Nacht hat dies begonnen...“ 
Ich wagte nichts zu fragen, ich versuchte, es einfach nur aufzunehmen, heiligen Sinnes, 
und dennoch so unendlich entfernt von jenen Hirten, von denen es hieß, sie seien dagewe-
sen.  
„Gott selbst kam zur Erde“, wisperte Lilie eindringlich, „wo er vorher so nicht war, nicht 
so, nicht vorher, aber jetzt... Jetzt wurde er Mensch. Und näher geht es nicht. Jetzt war er 
ganz, ganz nah...“ 
Ich tauchte einfach nur in Lilies Seele ein.  
„Und der auferstandene Christus ist bei jedem. Bei jedem, Benedikt. Das musst du dir mal 
vorstellen... Aber sind wir auch bei ihm? Das ist die Frage... Wenn wir es wieder sind, ist 
der Kreis geschlossen, und die Welt wieder heil... Bis dahin müssen wir in unseren Herzen 
die Sehnsucht suchen, die uns zu ihm führt...“ 

 
Immer tiefer führt sie ihn hinein in ein heiligeres, zarteres Fühlen, Spüren und Glauben. Und 
immer wieder spricht sie davon, dass in der Heiligen Nacht ein Wunder geschah, dass mit 
dem ganzen Kosmos selbst zusammenhing. Auch beruhigt sie ihn, dass es völlig in Ordnung 
sei, durch die Liebe zu einem Mädchen zu diesen Geheimnissen zu kommen.  
 
In ihren Gesprächen kommen sie auch auf den Stolz der modernen Seele zu sprechen – das 
Gegenteil von Demut, aufrichtigem Staunen und reiner, zarter Freude und Hingabe. In diesem 
Stolz, dieser zunehmenden Selbstbezüglichkeit der Seele liegt die Quelle für das schleichen-
de, unaufhaltsame Abnehmen wahrer Liebe und wahren Zusammenhangs. Bei einem Spazier-
gang wird deutlich, dass das Mädchen diese inneren Prozesse fast nicht verstehen kann, weil 
es sie selbst nicht kennt:  
 

Uns kam ein jüngeres Pärchen entgegen, der Mann trug eine Weihnachtsmannmütze mit 
aufgenähtem weißen Rentierkopf, der durch eine eingenähte Diode leuchtete... 
Der Anblick schmerzte mich jetzt fast physisch – gerade weil ich inzwischen alles so sehr 
auch mit ihren Augen sah. Wenig später sagte sie still und gequält: 
„Ich kann dir gar nicht sagen, wie mich so etwas erschüttert! Ich frage mich, wie kann die 
Seele je so etwas wie Gefallen am ... am Lächerlichen, am Hässlichen, am ... Zerstörenden 
haben?“  
Ich hatte ein wenig darüber nachgesonnen.  



 346 

„Es gibt wohl einen Punkt, wo man von Schönheit nicht mehr wirklich berührt wird, Li-
lie... Und dann beginnt die bloße Suche nach dem, was noch ,kickt’. Der nächste Reiz, die 
nächste Ausgefallenheit, das Alberne als ,hip’...“ 
„Ich kann das nicht verstehen... Es ist mir unendlich fremd ... es macht mir Angst... Wie, 
Benedikt – wie kann man von Schönheit nicht mehr berührt werden?“  
Alles, was sie schon gesagt hatte, hatte mir immer mehr die Augen geöffnet.  
„Schon das Schöne hat seine Heiligkeit – man muss sie nicht bewusst wahrnehmen, aber 
sobald man von etwas berührt wird und es leise bewundert, ordnet man sich in einer heili-
gen Weise irgendwie unter... Oder auch ein ... in einen Einklang, eine Harmonie... Wer 
aber nur den Stolz des eigenen Egos kennt, für den gibt es das alles nicht mehr – also auch 
keinerlei echte Schönheit mehr. Er kann sie nicht mehr wahrnehmen, er ist unfähig dazu 
geworden. Er weigert sich, Schönheit zu erkennen, weil das irgendwie bedeuten würde, 
ehrfürchtig zu werden... Er weigert sich. Und deswegen gibt es für ihn nur noch das Billi-
ge. Ja, das Verspottende. Er muss sich ja irgendwie bestätigen, dass er Recht hat... Er be-
täubt sozusagen noch die letzten Reste...“ 
„Aber das ist ja furchtbar!“ 
„Auch ich hätte das vor drei Tagen nicht einmal ansatzweise erkannt, Lilie... Ja, es ist 
furchtbar. Die Menschen zerstören systematisch ihr Schönheitsempfinden – indem sie es 
sogar aktiv verspotten...“ 
Ich spürte, wie sie neben mir leise zusammenschauerte.  
„Und...“, sagte sie in stiller Fassungslosigkeit, „die Menschen fürchten sich vor Corona – 
aber nicht vor dem Verlust ihrer Seele! Wenn das alles wahr ist, und es muss wahr sein, 
dann wird auch das exponentiell zunehmen, wenn es erst einmal begonnen hat! Ich bin so 
verzweifelt...“ 
Still und beschämt schwieg ich, denn zu etwas anderem hatte ich in meinem Leben nichts 
beigetragen... 

 
In einer unglaublichen Innigkeit macht sie dem Erzähler das Mysterium des Weihnachtsbau-
mes erlebbar und lässt ihn Anteil haben an ihrem Erleben der Heiligen Nacht – einem unbe-
schreiblichen Herunterströmen von Weltenfrieden und Himmelssegen aus Sternenhöhen zur 
Erde... Später kuschelt sie sich auf dem Sofa an ihn, was auf ihn eine geradezu grenzenlose 
Anziehung ausübt, ihr absolutes Vertrauen jedoch lässt ihn gleichzeitig gleichsam ,resignie-
ren’, und er spürt neben all seiner Sehnsucht das unendliche Glück, das sie ihm schenkt... Als 
er aber letztlich doch die Frage stellt, ob sie nicht doch eine Zukunft haben könnten, zerstört 
er damit den ganzen Zauber, denn Lilie erkennt, dass sie es ihm eigentlich unendlich schwer 
macht. Nur durch ein zartes Wunder wird die Situation wieder geheilt, verletzlicher als zuvor, 
aber dadurch fast noch inniger.  
 

Und dann lag sie wieder in meinem Arm.  
Und wir beruhigten uns langsam. Und die Kerzen strahlten von neuem ihren Frieden aus.  
Und Lilie war im Grunde völlig erschöpft – aber sie war zufrieden, vielleicht sogar glück-
lich? Und ich ... war im Grunde nur unglücklich, weil ich sie so gequält hatte ... aber ich 
durfte sie wieder im Arm halten und dies machte mich so unendlich glücklich. Welche 
Tragik hatten wir durchgemacht!  
„Es tut mir so leid, Lilie...“, sagte ich leise.  
„Mir tut es so leid...“, flüsterte sie zurück.  
„Ich liebe dich so... Bitte verzeih mir...“ 
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Sie schwieg. Und dies war ihre heilige Art, zu antworten... 
Und als die Kerzen herunterbrannten, spürte ich, dass der erschöpfte Engel in meinen Ar-
men eingeschlafen war... 
Während ich ebenfalls glücklich dahindämmerte, legte sie sich schließlich irgendwann in 
meinen Schoß... Und noch viel später holte sie irgendwann zwei Decken und gab mir eine 
und kuschelte sich wieder in meinen Schoß... Und ich streichelte ihr Haar – und sie 
schenkte mir die glücklichste Nacht meines bisherigen Lebens... Eine wahrhaft Heilige 
Nacht... 

 
Am Weihnachtstag vertieft sich die Begegnung der beiden weiter. Benedikt erzählt auf ihre 
Frage, was er beruflich macht – und seine Gefühle, ihr damit gar nicht würdig zu sein, werden 
von Lilie erneut ,harmonisiert’, weil sie ganz andere Kriterien hat als der gewöhnliche 
Mensch. Auch sie erzählt nun, dass ihre Eltern sich ,östlichen Wegen’ verschrieben haben und 
gerade auf einer Indienreise sind, sie aber das Gefühl habe, dass der Glaube, der ,Erleuchtung’ 
näherzukommen, gerade auch einen subtilen Egoismus nähre. Vor allem aber wird das ganze, 
zarte Leid des Mädchens deutlich. Und noch inniger bringt sie ihm das Erleben des Weih-
nachts-Segensstromes der zwölf heiligen Nächte nahe, der Christus-Nähe überhaupt und jenes 
Wahrnehmens und Fühlens, das der Schlüssel zu allem ist.  
 

Wieder musste sie aufschluchzen... Und es zerriss mein Herz... Und es zerriss den Vor-
hang... Nicht geheilt war mein Ich. Aber auf den Tod verwundet – in seiner eigenen To-
deskrankheit. Lilie schlug Wunden der Heilung. Verzweifelt schlug sie auf den Stein ein, 
der sich selbst einen Thron errichtet hatte, und gerade ihre Verzweiflung ließ denjenigen 
weinen, der sich eingemauert hatte... Denn er liebte nichts inniger als sie, die verzweifelt 
an den Mauern seines Gefängnisses zusammengebrochen war... 
 
Als sie sah, dass auch ich weinte, sah sie mich mit großen Augen an. Und zitternd vor dem 
Glück der tödlichen Wunden konnte ich mühsam hervorbringen: 
„Ich will mit dir sterben, Lilie... Ich will es auch lernen... Ich will es lernen... Mir liegt 
nichts an dem Ich, das tot ist. Ich werde es begraben lernen, immer wieder neu... Ich werde 
mit dir fliegen... Das – – war es, was ich an dem See sah... Dein Wunder ... das so sehr das 
Wunder Gottes ist... Ich will mit dir leben, Lilie, ich werde dieses Leben suchen, geleitet 
von dir, von deinem Flug, von deiner Liebe, deinem Geheimnis. Ich werde dir folgen... So, 
wie du ihm folgt... Gib mich nicht auf, Lilie ... und ich werde auch nicht aufgeben...“ 
Ihre Augen waren immer größer geworden. Nun schluchzte sie wirklich – weil sie so 
glücklich, so dankbar war... Und für Momente lehnte sie sich mit all diesem Glück an 
meine Brust. Und tief betroffen versuchte ich auch jetzt, ihre Lehre der Hingabe zu emp-
fangen... 

 
Zutiefst wird ihm nun klar, welchen Irrweg die moderne Seele beschreitet. Doch gleichzeitig 
ist seine Liebe zu Lilie noch immer größer als alles andere, auch als seine Sehnsucht nach 
vollkommener Verwandlung – was ihn erneut zu tiefen Gedanken darüber führt, ob ein Mann 
ein Mädchen lieben darf und was genau er an einem Mädchen so unendlich liebt... 
 

Sehnte sich nicht auch die männliche Seele wirklich nach diesem Unendlichen? Nach der 
absoluten Unschuld, war dies nicht unsagbar anziehend, nichts anderem zu vergleichen? 
War es nicht so, dass in der Seele eine Sehnsucht wütete, auch so unschuldig zu sein? 



 348 

Aber eben nur fast? Fast – weil zumindest jener ,Abzug’ bleiben musste, mit dem ein sol-
ches Mädchen begehrt werden konnte, während das Mädchen selbst nur noch Gott begehr-
te, nichts anderes mehr...  
In der männlichen Seele wütete also eine Sehnsucht, auch so rein zu werden... Aber sie 
hatte keine Aussicht, zu gewinnen, denn eine andere Sehnsucht blieb immer stärker: so 
rein zu werden wie das Mädchen, aber auch, mit ihr verschmelzen zu können... Auch leib-
lich... Die Liebe des Mädchens zu gewinnen... Es Gott abspenstig zu machen. Dieses sa-
genhafte Mädchen in seiner unglaublich hingebungsvollen Liebe gewinnen zu können. Die 
männliche Seele sehnte sich nach der Reinheit des Mädchens – ihr gleich zu werden –, 
aber auch nach dem Mädchen selbst.  
Die männliche Seele wollte die sagenhafte Reinheit des Mädchens auch – auch sie wollte 
so rein sein. Aber sogar noch mehr sehnte sie sich nach der sagenhaften, alles übertreffen-
den Liebe eines solchen Mädchens... 

 
Doch zugleich geht dies über jeden subtilen Narzissmus weit hinaus: 
 

Aber darüber ganz hinausgehend ... der Mann wollte nicht nur geliebt werden. Er fand das 
Mädchen schon an sich so unendlich rührend ... er liebte es auch so unendlich. Er liebte 
das Mädchen! Schon jede kleinste Zuneigung des Mädchens empfand er als Segen. Und es 
berührte ihn schon in seinem bloßen Dasein. Das Mädchen musste nur da sein, so sein, 
wie es war – und berührte bereits. Rief die Liebe hervor ... aus Tiefen, in die sie geflüchtet 
war, vor der Härte der Welt. Es war kein Narzissmus. Der Mann liebte das Mädchen hin-
gebungsvoll – weil es Mädchen war! Zart, sanft, beschützenswert.  
Hatte sie nicht von den Perlen gesprochen? Das Mädchen war oft die reinste, heiligste Per-
le ... vor die Säue geworfen. Denn man erkannte es gar nicht – und führte weiter sein be-
langloses Leben, während ein Engel unter den Menschen wandelte. Und unter ihnen litt... 
Unter ihrer Härte, ihrer Blindheit, ihrer Arroganz ... ihrer Gottesferne. Ihrer Härte, wäh-
rend alles am Mädchen weich war... Ihrer Oberflächlichkeit, während alles am Mädchen 
tief war, unschuldig und aufrichtig.  
O ja, der Mann liebte das Mädchen längst vor allem Narzissmus. Er liebte das unschul-
digste und schönste Geschöpf des ganzen Kosmos... Er wurde von ihm berührt und zutiefst 
verwandelt. Er gab sich dem Mädchen hin, um von ihm verwandelt zu werden. Christus 
hatte die Menschen geheilt. Das Mädchen aber heilte den Mann. Gäbe es mehr Mädchen 
auf der Welt – ich sprach immer von Lilie –, und würden diese wahrhaft gesehen ... die 
Welt wäre ein Paradies. Denn die Seelen der Menschen würden abgrundtief geheilt wer-
den.  
Und nun schien es mir unbezweifelbar, weitaus stärker noch als der aus den Höhen herab-
strömende Weihnachtsfriede: Mädchen waren die Arznei des Kosmos. Mädchen waren 
wirklich die Arznei des Kosmos. In ihnen wurde die Seele überhaupt geheilt – in den 
Mädchen –, und sie heilten auch alles Übrige... Die ganze Welt war krank. Mädchen aber 
waren nicht nur gesund – sie waren die Heilung. Lilie war die Heilung.  

 
Am Nachmittag besucht das Mädchen Verwandte, möchte aber am Abend erneut den Weih-
nachtsbaum und das Bild der Krippe mit ihm erleben. Inmitten dieses innigen Geschehens ge-
steht er ihr aber auch, dass er sie mehr liebt als Gott – dass sie ihm Gott nahebringt, aber er sie 
immer am tiefsten lieben werde... Als sie mit ihm dennoch Weihnachten erleben möchte, wird 
die Situation nur noch inniger: 
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Ihr zartes, verletzliches Bedürfnis erschütterte mich so sehr, dass ich sie unendlich vor-
sichtig in meine Arme schloss, was ich bis jetzt kaum gewagt hatte.  
„Lilie...“, flüsterte ich unendlich behutsam. „O Gott, Lilie – ich will so sehr alles tun, wo-
nach du dich sehnst! So sehr... Ja! Wir erleben nichts anderes... Wir erleben Weihnachten, 
Lilie. Es ist dein Weihnachten... Und ... es ist mein Weihnachten... Ich habe es noch nie er-
lebt... Und mit dir ist es so ein Wunder... Ein so heiliges, unbeschreibliches Wunder...!“ 
„Mit dir auch...“, brachte Lilie mit neuem halben Schluchzen hervor. „In Wirklichkeit 
muss man zu Weihnachten jemanden haben, Benedikt... Man kann nicht allein sein... Das 
weiß ich jetzt. Man möchte so sehr etwas teilen... Irgendetwas... Etwas davon. Ich konnte 
noch nie so viel teilen, Benedikt... Auch ich war so glücklich ... und bin jetzt so glück-
lich... Mit dir ... ist es auch ein Wunder, Benedikt... Weißt du...?“ 
Und nun überwältigten mich meine Tränen. Ich musste hilflos weinen...  
„O Gott, Lilie – ich bin so – ich bin so unendlich glücklich! – Du kannst dir nicht vorstel-
len – – ich danke dir so sehr! Du bist so ein Wunder... Ich – weiß nicht, was ich – sagen 
soll – –!“ 
Sie kuschelte sich noch inniger an mich.  
Ich streichelte ganz zärtlich und behutsam ihren Arm... 
„Friede auf Erden...“, flüsterte sie. „Benedikt – spürst du es? Wir sind gesegnet...“ 
„Ja...“, erwiderte ich, während Tränen mir still die Wangen hinab rannen. „Ja, ich spüre 
es...“ 
Ein absolut überirdisches Wunder hüllte den gesamten Raum ein – und es hatte zwei Quel-
len... Sie waren jetzt gleichsam untrennbar und überwältigten mich gemeinsam... 

 
Lilie spricht davon, wie eine Zukunft voller Liebe aussähe – auf der ganzen Welt, ganz konk-
ret. Und sie spricht erneut von dem Verlust des seelischen Erlebens, wie er sich schon im 
Vergleich mit zwei Generationen zuvor zeige. Und dann möchte sie wieder so liegen wie am 
Tag vorher – und so einschlafen, mit echter Decke.  
 

Dann hörte ich, wie sie aus dem Bad in ihr Zimmer huschte. Ich blickte auf die Krippe – 
oder mein Blick fiel auf ihr Bild ... und in mir stieg die tiefe Empfindung auf, dass hier et-
was Heiliges geschah, und dieses Bewusstsein war unabweisbar, stand gleichsam wie ein 
mahnender Engel mitten im Raum... 
Und dann kam sie schüchtern herein. Ich sah ihre Scheu, obwohl sie sie nicht zu zeigen 
versuchte. Fast befangen trug sie ihre Decke, die sie fast verdeckte – und dann huschte sie 
auch schon auf das Sofa, breitete schnell die Decke über sich aus und legte sich hin ... und 
schon herrschte wieder das tiefste Schweigen der weihnachtlichen Nacht... 
Meine Seele aber war in einer hilflosen Aufregung. Denn sie hatte keinen Schlafanzug an-
gehabt – sie trug ein Nachthemd, so zart und weich wie ihre ganze Gestalt! Diese ganze 
Zartheit war jetzt unter dieser Decke – und wie anmutig hatte ich sie kurz gesehen, wie 
unendlich anziehend... Ein weiteres Mal hatte ich das Gefühl, dass meine Kehle regelrecht 
trocken wurde... 
Sie lag da, zum ersten Mal befangen, gleichsam auch nicht weiterwissend – und sogar 
fürchtend, ob der Zauber nun doch zerbrochen sei, oder irgendetwas; atemlos daliegend 
und nicht einmal so zu tun wagend, als sei nichts... Ich musste ihr diese arme Furcht oder 
Befangenheit nehmen – und auch mir fiel nichts anderes ein, als zärtlich und beruhigend 
ihr Haar zu streicheln, wie gestern... Und ich spürte regelrecht, wie sie sich entspannte!  
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Sie entspannte sich so sehr, dass wir eine ziemlich lange Zeit wiederum nur schwiegen – 
und wieder leuchteten nur still die Kerzen in den friedlichen Raum hinein... Ich hörte ihren 
leisen, still dahinfließenden, für meine Ohren geradezu süßen Atem – ich spürte die ganze 
Anmut, die von ihr ausging, während sie wieder völlig im Frieden mit allem zu sein schien 
... selig hingegeben an die ganze, tiefe Harmonie mit allem. Und dann fing sie an, ,Stille 
Nacht’ zu summen – einfach zu summen! Nichts konnte ihr absolutes Vertrauen erschüt-
ternder offenbaren – als ihre süße Stimme, wie sie völlig hingegeben diese Weise erklin-
gen ließ. Auch sie, die mir bis dahin wenig bedeutet hatte, gewann nun durch das Summen 
ihrer Lippen eine absolute Magie!  
Etwas später flüsterte sie:  
„Ist es nicht alles wunderschön, Benedikt...?“ 
„Ja...“, konnte ich nur absolut hilflos zurückflüstern... 
Sie brauchte nichts mehr zu sagen. Die heilige Weihnacht war für sie eine absolute Reali-
tät. Ich spürte so sehr, dass in diesem Moment für sie alles stimmte – alles. Sie war selig, 
sie war unendlich glücklich, sie war unendlich dankbar – und sie machte mich unendlich 
selig, indem sie mir alles schenkte, was sie überhaupt nur vermochte...  

 
Und während Lilie langsam einschläft, träumt der Erzähler davon, ihre schlanke Taille berüh-
ren zu dürfen – und würde doch niemals eine Grenze überschreiten. Aber allein schon die Vor-
stellung ihres so unendlich unschuldigen und anziehenden Leibes durchdringt auch ihn mit 
tiefster Unschuld, innerer Berührung, heiliger Zärtlichkeit: 
 

Und trotzdem schenkte sie mir ihren nur-Nachthemd-bekleideten Leib – und sie wusste es. 
Gerade das war ihre unsägliche Unschuld. Dass sie mir Dinge schenkte, von denen andere 
Männer nur träumten – und dass sie dies in der heiligen Weihnachtsnacht tun konnte, und 
dass alles von Heiligkeit überleuchtet blieb, ja sogar noch heller erstrahlte...  
Ich hörte ihren ruhigen Atem. Zutiefst berührt wurde mir klar, dass sie möglicherweise ge-
rade am Einschlafen war – oder sogar schon schlief. Man konnte auch vor Seligkeit und 
Glück einschlafen – auch das lehrte sie mich. Auch ich würde irgendwann wieder ein-
schlafen – auch ich selig. Aber erst viel später. Am liebsten hätte ich die Kerzen noch ein 
drittes Mal entzündet. Aber selbst im Dunkeln hatte ich ein Licht. Und später, als die Ker-
zen dann tatsächlich erloschen, begriff ich auch dies als ein tiefstes Wahrbild...  
Mein Licht war ihr warmer Atem selbst.  
Das Mysterium der Unschuld.  
Lilie... 

 
Ein Mädchen, das einen Mann einen allertiefsten Einweihungsweg in die Mysterien der Seele 
und des Fühlens führt – durch sein eigenes Sein und seine Zuneigung... 
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Die zarte Eros (2022) ● 
 
 
Als der tief idealistische und wahrhaftige Clemens der knapp zwölfjährigen Tochter seines 
Freundes, die unter dem Corona-Onlineunterricht grenzenlos gelitten hat, Nachhilfe gibt, ver-
liebt er sich in das unendlich unschuldige Mädchen und verfällt der Anziehung eines zartesten 
Eros. Sofort ist er naheliegenden Schubladen-Urteilen ausgesetzt – doch Laila hält unbeirrbar 
an ihm fest. Ein erschütternder Roman über die tiefe Gefährdung der Zärtlichkeit.  
 
So heißt es auf dem Buchrücken dieses Romans, der anlässlich des 250. Geburtstages von 
Novalis erschien, der als größter Geist der Romantik den magischen Idealismus vertrat – und 
sich selbst in ein zwölfjähriges Mädchen verliebte.  
 
In einer Welt, die geradezu jeglichen Idealismus über Bord geworfen hat – und sich stattdes-
sen für Pragmatismus, Geopolitik, Kapitalismus und Digitalisierung entschieden hat –, wird 
es nur noch wenige Seelen geben, die begreifen, was Novalis eröffnet hatte. Letztlich geht es 
um die Erkenntnis, dass jedes Belächeln von Idealismus ein ungeheurer Verrat ist, ein tiefster 
Missbrauch ... an der eigenen Seele und der Wirklichkeit insgesamt. Denn sie wird nicht mehr 
gesehen. Novalis zeigt auf, dass nicht der Idealismus die Welt illusionär verzaubert, sondern 
sein Gegenteil – und die ,Operation’ des magischen Idealismus erlöst die Welt gerade, da 
wieder ihre Wirklichkeit in Erscheinung tritt.  
 
In der Begegnung mit dem größten der Romantiker kehren sich die Dinge gerade um – und 
das ganze hässliche Gesicht der Schein-Wirklichkeit, in der wir uns zu leben gewöhnt haben, 
tritt zutage. Die Anthroposophie Rudolf Steiners schließlich hat diese umfassenden Fragen für 
das heutige Bewusstsein wieder verstehbar und erlebbar gemacht und in größte Zusammen-
hänge gestellt.  
 
Der Protagonist des Romans ist ein Mann, der sich durch ein jahreslanges Leben mit dieser 
Spiritualität zugleich zu einer tiefen Wahrhaftigkeit erzogen hat.  
 
Er ist in einem winzigen Bio-Versandhandel tätig, den eine verschworene Gemeinschaft von 
nur vier Menschen am Laufen hält. Die ,Corona-Krise’ macht jedoch auch hier nicht Halt, und 
als die einzige Frau ihres Kreises, Kerstin, Angst vor der Krankheit entwickelt und auch am 
Arbeitsplatz Masken möchte, droht dem bisher untrennbaren Team eine existenzielle Krise – 
die nur Clemens durch eine ergreifende Ansprache, die in allen Beteiligten tiefe gegenseitige 
Verständniskräfte aufruft, zunächst zu einem guten Ausgang führen kann.  
 
Nach langen Monaten des ,Lockdowns’ meldet sich auch sein Freund wieder, und es stellt 
sich heraus, dass er dessen Tochter Laila, mit der er sich in früheren Jahren einzigartig gut 
verstanden hatte, Nachhilfe geben soll. Das inzwischen fast zwölfjährige, empfindsame Mäd-
chen ist durch den ,Online-Unterricht’ hoffnungslos unter die Räder gekommen – und hatte 
bereits davor schon große Lücken in Mathematik und anderen Fächern:[45f]  
 

Für ihn stand die Entscheidung fest. Aber für sie? Noch einmal wandte er sich an sie: 
„Und du, Laila? Würdest du es denn wollen? Ja?“ 
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Nun wagte das Mädchen, zu ihm aufzublicken.  
„Ja...“ 
Das Reine, Verletzliche ihres Wesens erschlug ihn fast. Er musste seinen Blick abwenden, 
sah wieder zu seinem Freund und zu Hanna und sagte: 
„Abgemacht.“ 
Die beiden sahen sich erleichtert an.  
„Und wann...“, fragte Hanna, die in dieser Sache offenbar die Rede führte, vielleicht weil 
es seinem Freund zu unangenehm gewesen war, „könntest du... Ich meine, wann würdest 
du mit ihr anfangen wollen?“  
Er sah wieder das Mädchen an.  
„Morgen? Ich meine, wenn es ihr recht ist. Wenn es dir recht ist, Laila... Morgen ist Sonn-
tag, ich weiß. Aber jeder Tag ist besser als ein Schultag mit seinem ganzen Stress. Das 
geht dann immer noch – aber wir sollten an einem ruhigen Tag anfangen. Wenn du ein-
ver–“ 
„Ja.“ 
Wieder dieser Blick.  
„Und wann? Vormittags oder nachmittags?“ 
„Vormittags...?“ 
„Ja, das ist gut, dann hast du noch etwas vom restlichen Tag. Und ihr ... schickt mir bitte 
nachher noch eine Liste der Themen, um die es geht. Ich will zumindest einen Überblick 
haben, auch wenn wir vielleicht erstmal nur ein Fach machen können.“ 
„Ja“, sagte nun Bastian. „Du weißt gar nicht, wie sehr du uns damit hilfst, Clemens... Wie 
erleichtert wir bereits durch deine Zusage sind. Das ist jetzt gar keine Erwartung. Es ist 
einfach nur eine Erleichterung. Wir werden ja sehen, wie es Laila hilft, und sie wird es ja 
auch sehen. Und dann sehen wir weiter. Erst einmal unendlichen Dank, Clemens... Wir 
hatten das fast nicht zu hoffen gewagt...“ 
All diese Worte waren ihm um so unangenehmer, als er wieder spürte, wie das Mädchen 
vor Scham halb im Boden versank. Deswegen sagte er schnell: 
„Ich habe es auch fast nicht mehr zu hoffen gewagt, morgen noch etwas Schönes zu tun zu 
bekommen...“ 
Der überraschte Blick des Mädchens erleichterte ihn tief.  

 
Clemens vermag es, Laila wieder Vertrauen zu schenken, ihre Hingabekräfte für die Zahlen 
zum Aufblühen zu bringen – und in einer ebenso dankbaren, glühenden Hingabe an ihn, ihren 
Lehrer, beginnt das Mädchen mit Feuereifer, das Verlorene aufzuholen. Erschüttert von der 
Unschuld und Tiefe des Mädchens fühlt auch Clemens sich fortwährend beschenkt:[80]  
 

Was für ein Mädchen! Er war noch Stunden nach ihrem Abschied überwältigt. Ihr Wesen 
berührte ihn so tief wie Weniges sonst. Und allmählich wurde ihm deutlich: Was sie frü-
her, als kleines Kind, noch bis in die jüngere Vergangenheit, als Anhänglichkeit gezeigt 
hatte, das hatte sich jetzt in tiefe, zarte Hingabekräfte verwandelt – Hingabe an tiefe Fra-
gen, die sie beschäftigten, während keine andere Seele sich so tiefe Gedanken machte.  
Es war das Mysterium des zwölften Jahres – auch hier wieder war die Zwölf eine magi-
sche Zahl. In den ersten drei Jahren führte der Christus die Seele durch das Wunder der 
Aufrichtung, des Sprechen-, des Denkenlernens. Im neunten Jahr geschah der Übertritt des 
Rubikon – ein ganz deutlicher Einschlag des Ich. Und im zwölften Jahr begann dann, un-
mittelbar vor der Pubertät, dieser heilige Prozess einer zunehmenden Verinnerlichung.  
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Für dieses Mädchen galten ganz eindeutig die Worte: Stille Wasser sind tief. Laila brauch-
te lange, bis sie sich öffnete – was verständlich war, weil sie zuerst herausfinden musste, 
ob sie sich öffnen durfte. Durfte nicht nur im Sinne von äußerer Erlaubnis, sondern auch 
im Sinne einer inneren Erlaubnis. Es machte keinen Sinn, diesen heiligen Bezirk des Inne-
ren einer Welt zu öffnen, die ihn überhaupt nicht verstehen würde. Ihr Inneres war zutiefst 
verletzlich – weil es so rein war. Die Menschheit verlor den Begriff des Reinen ... und ein 
Mädchen offenbarte seine Wirklichkeit... 

 
Schließlich gesteht Laila ihm, dass sie das Kuscheln mit ihrem Vater vermisst, der damit vor 
einiger Zeit aufgehört habe – und Clemens schenkt ihr auch diese Erfahrung wieder neu:[117-

121]  
 

Laila hielt sich an ihrem Becher fest und versuchte, diese Dinge zu begreifen.  
„In deiner Klasse haben doch bestimmt schon erste Mädchen und Jungen erste Freund-
schaften?“ 
„Ja.“ 
„Siehst du, da wäre es doch komisch, wenn noch ein Vater seine Tochter streicheln wür-
de.“ 
„Aber das ist doch etwas völlig anderes!“ 
„Aber eben doch nicht ganz anders. Auch ein Vater würde jetzt von seiner Tochter ein 
bisschen angezogen werden – weil sie beginnt, so schön zu werden...“ 
Laila blickte etwas befangen, vor allem aber die Ausweglosigkeit, die Tragik, langsam be-
greifend, auf ihren Becher. Das Unentrinnbare drang zu ihr durch. Der langsame Verlust 
der Kindheit. Die Tatsache, dass dieser eine Wunsch für sie immer unerfüllbar bleiben 
würde ... sie hatte ihn also vergeblich... 
 
„Wenn es dir fehlt, Laila ... kannst du dich ab und zu an mich ankuscheln... Jederzeit ... 
wenn du möchtest.“ 
Sie sah ihn an, fast erschrocken.  
„Aber ... denkst du nicht – –“ 
„Was?“ 
„Dass ich schon ... zu groß bin?“ 
„Nein.“ 
„Oder ... das andere?“ 
„Nein.“ 
„Und warum du nicht?“ 
„Würde man einen Regenbogen stehlen?“ 
„Was?“ 
„Würde man einen Regenbogen stehlen?“ 
„Nein, wieso?“ 
„Ein Regenbogen ist etwas Unschuldiges. Man kann von seiner Schönheit berührt sein, 
aber man möchte ihn nicht besitzen – und man begehrt ihn also auch nicht. Anders ist es 
mit einer Schatztruhe voller Gold. Manche Menschen stehen davor, und alles in ihnen be-
gehrt dieses Gold. Die Anziehung ist unüberwindbar, man verfällt ihr. Einem Regenbogen 
würde man nie verfallen. Man liebt und bewundert ihn – aber es ist eine reine Liebe. Sie 
ist genauso unschuldig wie der Regenbogen selbst.  
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Und die Frage ist immer, welche Art von Empfindung man in sich zulässt. Und wenn man 
sein Leben lang seine Seele geübt hat, wie ich, kann man bewusst die eine Art unschuldi-
ger Empfindungen ganz und gar herrschen lassen – und die andere Art völlig schweigen 
lassen. Verstehst du, was ich meine?“ 
„Ja, ich glaube schon.“ 
„Gut.“ 
„Aber du fändest es trotzdem komisch, wenn ich – na ja, eben – –“ 
„Nein, Laila, ganz und gar nicht.“ 
Sie sah ihn kurz an.  
„Aber jetzt finde ich es komisch... Ich meine ... jetzt trau’ ich mich nicht mehr...“ 
„Ja ... das verstehe ich. Du musst ja auch nicht... Ich meinte ja nur, Laila...“ 
„Aber jetzt hältst du mich für ängstlich, nicht wahr?“ 
Lächelnd sah er sie an.  
„Laila... Ich halte dich weder für ängstlich noch für sonst irgendetwas. Alles, was ich von 
dir halte, ist zutiefst und rein positiv. Glaub mir. Ich habe noch nie so ein wunderbares 
Mädchen gesehen wie dich...“ 
 
Sie blickte auf ihren Becher – und trank einen Schluck. Und auf einmal verschluckte sie 
sich und musste husten... So lange, dass er ihr sanft auf den Rücken schlug, bis es besser 
wurde... 
Völlig verzweifelt sagte sie: 
„O je! Ich bin so furchtbar peinlich! Ich verstehe nicht, warum so etwas immer mir passie-
ren muss!“ 
„Laila – so etwas ist doch völlig normal.“ 
„Aber dir passiert so etwas nicht!“ 
„Doch, natürlich passiert mir so etwas auch manchmal!“ 
„Aber nicht in so einer Situation!“ 
„Das spielt doch überhaupt keine Rolle.“ 
„Selbst wenn ich gewollt hätte, wäre es jetzt keine ,Kuschelstimmung’ mehr.“ 
„Oder gerade... Laila, im Ernst, wenn sich jemand durch so etwas irritieren ließe – der an-
dere, meine ich jetzt –, dann sollte er gar nicht erst anfangen, mit dir zu kuscheln, denn 
dann hätte er dich gar nicht verdient... Glaub mir. Und ich sagte dir doch: Bei mir kannst 
du gar nichts falsch machen. Das gilt für alles. Wirklich für alles.“ 
„Du bist so besonders, Clemens... Warum bist du so...?“ 
„Vielleicht könnte ich die Frage ja umdrehen, Laila. Ich weiß nicht, ob ich dir wirklich et-
was voraus habe...“ 
Fast hilflos sah sie einen Moment ihren Becher an... Dann stellte sie ihn mit einer sanften 
Bewegung unvermittelt auf den niedrigen Tisch, der vor dem Sofa stand ... und kuschelte 
sich an ihn, mit einer anmutigen Bewegung, die er nie wieder aus seiner Erinnerung verlie-
ren würde.  
Auch er war fast hilflos, als er seinen Becher ebenfalls noch irgendwie abstellte und dann 
seine Arme um sie schloss... 
 
Er hörte ihren Atem. In einer Art ruhigen und zugleich zart aufgeregten Staunens schien 
sie sanft nachzuspüren, ob sie das wiederfand, wonach sie sich gesehnt hatte...  
„Wenn ich“, flüsterte er fast nur, „etwas machen soll, musst du es sagen, Laila. Ich will es 
für dich so machen, wie du es dir gewünscht hast... War es so? Mit deinem Papa?“ 
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Einen Moment schwieg sie. Dann wisperte sie genauso vorsichtig: 
„Du musst es gar nicht genauso machen wie mein Papa...“ 
Und wieder nach einer Weile: 
„Es ist schön ... wie du es machst...“ 
Es war wie eine Heiligung, ihre so unschuldigen Worte.  
Er hielt es fast nicht aus – und fürchtete dennoch, ihre Sehnsucht nicht zu erfüllen.  
„Und was habt ihr dann gemacht?“, flüsterte er. „Habt ihr euch dann unterhalten, etwas 
gesprochen?  
„Ja“, flüsterte sie zurück. „Oft. Nicht immer. Und das müssen wir jetzt auch nicht. Es ist 
gerade so schön... Ich will einfach nur ein bisschen so liegen... Darf ich?“ 
„Du darfst alles.“ 
„Ist es auch für dich ein bisschen schön?“ 
„Ja, sehr.“ 
Er hörte ihren Atem ... und er fragte sich, ob er schon jemals etwas so Kostbares, etwas so 
Sanftes, so Wunderbares gehört hatte ... und gehalten hatte... 

 
Gerade in dieser intimen Vertrautheit kann das Mädchen dann auch tiefe Fragen aussprechen, 
über die es sonst mit niemandem reden kann und mit denen es bisher völlig allein war. Nur 
eine unter vielen ist die Frage nach ,den Tagen’ und den Worten der Mutter, sie werde jetzt 
,langsam zur Frau’. Dieser seelenlosen Aufklärung und der leidvollen Frage des Mädchens, 
was es denn jetzt sei, kann Clemens Antworten entgegensetzen, die Laila tief erfüllen und 
glücklich machen.  
 
Dann aber muss er sie einmal vom Ballett abholen, und der kurze Eindruck, den er hier hat, 
schlägt in seine empfindsame Seele so sehr ein, dass er sich von dem zarten Eros der Mäd-
chenanmut geradezu zu Asche verbrannt fühlt. Er kann diesen Eindruck nicht mehr vergessen, 
und verfällt gleichsam der ganzen berührenden Anziehung seiner unschuldigen Schüle-
rin...:[152-156]  
 

Er sah etwa zwölf Mädchen tanzen und springen, wieder aufkommen, ihre Arme und Bei-
ne gleichsam halb und noch stärker von der Erdenschwere befreit, er sah wirbelndes lan-
ges Haar – aber all dies war eine absolute Offenbarung von etwas alles Durchdringen-
dem... Der ganze Raum war erfüllt von Mädchenanmut – wirbelnde, in all ihrem wilden 
Durcheinander zutiefst sanfte Offenbarung von Mädchenanmut. Es war nicht im Gerings-
ten übertrieben, zu sagen, dass der Eindruck ihn schlicht überwältigte... 
Ein Mädchen war ein absolutes Wesen der Anmut – hier offenbarte es sich rückhaltlos und 
ohne, dass man noch die Augen davor verschließen konnte. Der Eindruck überwältigte 
gleichsam so sehr wie ein gleißender Sonnenaufgang. Die Bewegungen der Mädchen wa-
ren in ihrem wilden Wirbeln, in ihrem Springen und Landen, ihrer weichen Biegsamkeit 
geradezu lieblich zu nennen, nein, mehr noch – betörend. Hinzu kamen ihre freien, ver-
letzlichen, jungen Arme, ihre von nur hauchdünnem Weiß bedeckten Beine, ihr von die-
sem zarten Weiß bedeckter aufblühender Körper, bis auf diesen Stoff fast schutzlos, ei-
gentlich alles erahnen lassend...  
Und Laila mitten unter ihnen, diesen zwölf Mädchen – und sie die anmutigste von allen. 
Sie, die sich so absolut hingeben konnte, die dadurch so leicht, so verschmolzen mit der 
Umgebung, aber auch so verletzlich wirkte wie keine andere... Ihre Anmut brannte sich 
gleichsam mit der gewaltigen Zartheit eines Engelflügels in seine Seele, noch bevor diese 
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sich wehren konnte... Irgendetwas in ihm wollte die Augen abwenden – abwenden von 
diesen schutzlosen Mädchen, abwenden von ihrer Schönheit, von ihrem Heiligtum, diesem 
Raum, der gar nicht für ihn bestimmt gewesen war ... aber er konnte es nicht... Die gren-
zenlos betörende Schönheit brannte sich in seine Seele, immer tiefer, immer unauslöschli-
cher... 
Als er sich endlich losreißen konnte, floh er fast – tief beschämt, rettungslos beschämt, als 
hätte er einen Anblick auf die Gottheit erhascht, widerrechtlich, so widerrechtlich, dass es 
eine Todsünde war ... und er es wüsste... Und es war vergeblich – er konnte ja gar nicht 
fliehen. Der lebendige Eindruck verfolgte ihn ja, wohin er sich auch wendete. Was er ge-
sehen hatte, diese Schönheit – sie war absolut. Es war, als wenn sie nun von überallher auf 
ihn herabregnete, wie ein zersprühendes Feuerwerk ... oder wie allgegenwärtige, verfol-
gende Erinnyen, Rachegöttinen, die einen aber quälten mit einer Schönheit, die man gar 
nicht mehr ertragen konnte. Er musste an die Sirenen denken, an Wassernymphen, an be-
törende Wesen, gegenüber denen man machtlos war... Nie hatte er geglaubt, dass dies in 
der Sinneswelt zu finden war... Absolut real. Unentrinnbar real... 
 

* 
 
Er hatte sich wieder ins Auto gesetzt – wie als könne er sich in diesem Faradayschen Käfig 
auch von jener Wirkung abschirmen oder als könne die technisch-metallisch-leblose Um-
gebung dem soeben Erlebten zumindest etwas von seiner Wirkung nehmen. Und er glaub-
te auch, sich wieder etwas beruhigen zu können, und natürlich konnte er das auch, er 
konnte Eindrücke verdrängen, fortschieben, wie nicht vorhanden sein lassen – all das hatte 
er durch halb lebenslange Selbsterziehung und Meditation gelernt –, aber letztlich stand er 
ja vor einem Mysterium. Es war ihm nicht einmal klar, wie sehr er diese grenzenlose 
Schönheit verdrängen durfte. Denn dass sie von einer heiligsten Art war, dass sie etwas 
einzigartig Heiliges war, das war seine absolute Überzeugung.  
Und nun wütete dieses Heilige in seinem Inneren, verwüstete gleichsam alles, und er 
konnte noch nicht einmal sagen, was – er erlebte nur den Sturm... Gleichsam verheerend 
und ohne auf Gegenwehr zu stoßen, zog diese namenlose Schönheit in seine Seele ein, 
versengte diese zu Asche, ohne dass er etwas tun konnte... 
 
Als die Mädchen herauskamen, stieg er wieder aus dem Wagen aus. Er sah sie an, wie sie 
nach rechts und links fortstrebten, manche befreundet. Hübsche Mädchen ... aber nun auch 
wieder gewöhnlich, wie wenn der Zauber gebannt wäre, durch gewöhnliche, durch genü-
gend Kleidung, durch gewöhnliches Verhalten... Und dann kam auch schon Laila ange-
sprungen, als sie ihn sah. Sie rief noch wenige Abschiedsworte zu zwei, drei anderen 
Mädchen und lief schön fröhlich auf ihn zu.  
„Hallo, Clemens! Papa hat gesagt, dass du mich heute abholst. Das ist aber schön!“ 
„Hallo, Laila! Ja, das mache ich doch gerne.“ 
Sie sprang auf die Beifahrerseite, öffnete die Tür und stieg ein, kurz nachdem er eingestie-
gen war.  
Sie setzte sich auf den Sitz neben ihm. Viel zu klein für eine Beifahrerin... Ihre zarte, fast 
ätherische Gestalt, sie schien noch jetzt zu dampfen, leise, ätherische Jugend... Freude... 
Mädchenanmut... 
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Auch dieser Eindruck nahm ihm fast den Atem. Er musste den Wagen starten, um es zu 
übertönen... 
Als sie losgefahren waren, äugte Laila etwas besorgt zu ihm hinüber.  
„Ist etwas, Clemens?“ 
Es bestürzte ihn, dass sie alles immer so unmittelbar bemerkte. Sie hatte sich doch so ge-
freut...! Ein tiefer Schmerz durchfurchte seine Seele.  
Und er konnte sie auch nicht belügen – denn er hatte nicht einmal eine andere Ausrede, die 
es erklären könnte.  
„Nein, ich – – ich hatte euch nur kurz gesehen, da oben... Dein Papa hat mir irgendwie ei-
ne falsche Zeit gesagt. Ich war schon eine halbe Stunde früher da...“ 
„Du hast uns gesehen? Aber – – fandest du es nicht gut? Weil ... weil es kein Ballett war? 
Nicht direkt...?“ 
Aus dieser Schlinge kam er nicht mehr heraus... 
„Doch, Laila. Im Gegenteil. Es war wunderschön... Es war so schön, dass ich noch nie et-
was Schöneres gesehen habe...“ 
„Wirklich? Aber warum bist du dann so still? Du bist so anders...“ 
Er verdrängte das Erlebte nun wirklich entschlossen. Mehr konnte er ihr jetzt wirklich 
nicht antun.  
„Es ist alles gut, Laila“, sagte er, in ein alltäglicheres Kleid steigend. „Du weißt doch ... 
manche Eindrücke können mich sehr stark berühren...“ 
„Du meinst, wegen der Unschuld...?“ 
„Ja...“, sagte er fast beschämt. „Wegen der Unschuld...“29 
 
Nun war die Welt für sie wieder in Ordnung.  
„Es ist auch ein schönes Gebäude, oder?“, fragte sie in unschuldigem Vertrauen. „Und un-
sere Lehrerin ist auch sehr nett. Und die anderen Mädchen. Es macht mir so viel Spaß...!“ 
„Ja, das glaube ich. Es sind so unglaublich schöne Bewegungen...“ 
„Man fühlt sich ein bisschen wie ein Vogel...!“ 
„Ja... Frei und glücklich...“ 
„Ja! Du verstehst immer alles, Clemens!“ 
Bewundernd schaute sie zu ihm auf, in ihrem viel zu großen Sitz, noch immer ätherisch 
dampfend... Und zum ersten Mal schämte er sich. Es war, wie wenn ihre aufrichtige Be-
wunderung und Liebe ihn verbrannte – weil er ihrer nicht mehr würdig war. Weil er zu 
viel gesehen hatte... Er hatte gleichsam die Göttin unverhüllt gesehen... Etwas, worauf die 
Todesstrafe stand... 

 
Allein zu Hause macht er sich tief grundsätzliche Gedanken, die das ganze Mysterium dieses 
zarten Eros umkreisen:[156-160]  
 

Ein Mädchen war kein Regenbogen. Es war auch nicht nur deshalb die höchste Schönheit, 
weil es menschliche Schönheit war. Sondern es versengte die Augen, die Seele, weil es ei-
ne unsäglich weibliche Schönheit war. Weil diese Mädchen so absolut begehrenswert wa-
ren. Und Laila mitten unter ihnen – wie eine Krone, eine absolute Krone der Anmut und 
Schönheit, des Betörenden... 

                                                           
29  Er hatte ihr einige Zeit zuvor beschrieben, dass er auch seine Seele sehr unschuldig und empfindsam ge-

macht habe.  
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Es war nicht einmal gewöhnliches Begehren, gerade dies nicht – es ging viel tiefer. Und 
gerade das machte ja die betörende Wirkung einer Wassernymphe aus – dass jeder Wider-
stand zwecklos war... Es war nicht einfach Begehren. Es war ein rettungsloses Verfallen. 
Nicht gegenüber sexuellen Reizen – sondern gegenüber Reizen, die an einer absoluten 
Grenze zum Sexuellen standen, dies aber noch gar nicht waren, sondern in ihrer ätheri-
schen Zartheit eine viel verheerendere Wirkung hatten.  
Er musste an Platons ,Symposion’ denken – den berühmten Dialog des ,Gastmahl’, wo 
Sokrates berichtete, wie er von Diotima über den Stufenweg zum absoluten Schönen be-
lehrt worden war – von schönen Körpern bis zur reinen Idee des Schönen. Auch die Grie-
chen kannten das Geheimnis des Ätherischen. Auch sie waren vom jungen Körper ange-
zogen. Aber ein Mädchen war etwas so grundlegend anderes als ein ,Jüngling’! Gewiss, 
auch das Männlich-Jugendliche war nicht nur Körper, auch nicht nur Ätherisches, sondern 
auch Seele – empfangsbereit, lerneifrig, den Tugenden gegenüber aufgeschlossen, bereit, 
Kampfesmut zu erwerben, Tapferkeit, diese den Griechen so teure Tugend... 
Aber Seele und Leib eines Mädchens waren so unendlich viel weicher und sanfter – und 
gerade dies war das Verheerende, was er gesehen hatte, gespürt, erlebt ... was ihn erfasst 
hatte. Er konnte genau spüren, was ein erwachsener Grieche an einem Jüngling empfinden 
konnte – aber das war nichts, wirklich nichts im Vergleich mit dem, was ein Mädchen ... ja 
... wirklich ausstrahlte.  
Die Griechen nannten dieses Geheimnis ,Eros’ – und dies war ihnen ein Gott, etwas Gött-
liches. Es war das Mysterium der Anziehung – ein wirkliches Mysterium, das bis in die al-
lertiefsten Tiefen reichte. Niemand konnte sie erklären – jeder konnte sie nur empfinden ... 
oder sie verdrängen. Wenn man sie aber nicht verdrängte, sondern die eigene Seele emp-
fänglich war, vielleicht sogar so empfänglich wie eine offene Wunde ... so wurde das, was 
diese Wirkung ausrichtete, anrichtete, etwas alles Verheerendes. Dann war sie wirklich ein 
Gott – oder eine Göttin? Die Anziehung... 
Eros hatte also nicht das Geringste zu tun mit dem, was man heute daraus machte – billige 
Erotik, käuflich in Shops und Katalogen. Präsentierte Brüste, Lack und Leder, Erotika al-
ler Art. Das war nicht einmal ansatzweise und vom Hauch her dasjenige, was das Mysteri-
um der Wahrheit von Eros war – die rettungslose Tatsache der Anziehung selbst. Nur sie, 
nur diese Anziehung selbst... 
Er hatte heute etwas gesehen, was rettungsloser anzog als alles, was er je gesehen und ge-
kannt hatte. Und er kam immer wieder zu demselben Begriff, wie sehr er auch suchte. Es 
war die Ursache, er irrte sich nicht. Er hatte es heute rein gesehen – in seiner reinsten 
Form: Mädchenanmut. Und zu ihr gehörend auch dieses Aufblühende, dieses Verletzliche, 
dieses Schutzlose, dieses Vertrauensvolle, dieses Reine und dieses Weiche... All das...  
All das war so verheerend... 
 
Und es musste natürlich nicht verheerend sein, wenn man einen radikalen Schnitt machte 
und sagte: Ich sehe es gar nicht. Oder: Es interessiert mich nicht. Oder: Ich sehe es nur so, 
wie ich einen Regenbogen sehe. Vielleicht auch tief berührt – wenn man dazu noch in der 
Lage war –, aber nicht weiter ,involviert’. Nicht einmal nicht begehrend – sondern einfach 
nur: nicht angezogen.  
Er aber war angezogen worden. Und er musste sich sagen: Wenn er diese Anziehung 
leugnete, so konnte er auch gleich alles andere leugnen, denn diese Anziehung war die 
reinste, die er je erlebt hatte – so rein und eindeutig, wie nichts anderes, klarer noch als je-
de Mathematik. Würde er diese Anziehung leugnen, dann würde er sich selbst verleugnen. 
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Er hatte heute das Reinste und Realste gesehen, was es in der Welt gab. Mädchenanmut. 
Verführerische, betörende, verheerende, aber auch heilende, reinigende, Wunder vollbrin-
gende Mädchenanmut... 
Denn auch das war ihm unmittelbar klar gewesen – und wurde es nur immer mehr und 
noch mehr: Was er dort gesehen hatte, in diesem Tempelheiligtum von Schönheit – das 
widersprach so sehr der gesamten Welt, die die Menschheit kannte und aufgebaut hatte; es 
widersprach ihr grundsätzlich, es war mit ihr unvereinbar.  
Diese zart, diese sanft wirbelnden Mädchenkörper, diese anmutig durch den Raum sich 
tragenden Mädchenseelen, mit ihren schutzlosen Armen, ihren wehenden langen Haaren, 
ihrer duftenden Leichte und Lebensfreude, ihren unwiderstehlich weichen Sprüngen und 
ihrer verführerisch dünnen, schutzlosen Bekleidung ... sie widersprachen jeglicher Profani-
tät, jeglicher Grobheit, Nüchternheit, Konkurrenz, Rüstung, Zerstörung, Verarmung, je-
dem Kapitalismus, jeder bloßen Intellektualität, jeder Realität, wie man, wie ein jeder sie 
kannte. Sie widersprachen dem einfach. Sie waren der lebendige, der heilige Widerspruch.  
Der heilige Widerspruch. Engel auf Erden. Verführerisch wie Wassernymphen. Weil sie 
mit geballter Macht dasjenige auf die Erde warfen, was der Himmel hatte: Zartesten 
Eros... 
Er hatte dafür keine Lösung. Er hatte für nichts mehr eine Lösung. Er wusste nur, dass er 
sich heute, in einer bestimmten Stunde, in einer bestimmten Minute, ja fast Sekunde, in ein 
bestimmtes Mädchen rettungslos verliebt hatte. Der zarte Eros hatte sein verwüstendes 
Werk begonnen... Ein Engel hatte seine Seele versengt und war nicht mehr bereit, Gnade 
walten zu lassen. Es sei denn die Gnade völligen Verbrennens. Und er musste an die Wor-
te Christi denken: ,Lass die Toten ihre Toten begraben...’ Und noch einmal sagte ihm eine 
innere Stimme: Wenn du dies leugnest, dann leugnest du die höchste Schönheit im ganzen 
Kosmos. Du hast sie heute gesehen.  

 
Als er Kerstin gegenüber nur aufgrund einer Frage ihrerseits diesen berührenden Eindruck 
erwähnt, ist sie sofort bestürzt über seine ihrer Ansicht nach ,pädophilen’ Empfindungen. Er 
versucht, zu erklären, dass es keineswegs ein Begehren ist, sondern ein an dessen Grenze be-
findlicher, noch ganz reiner Eros, im Grunde nur die Anziehung selbst. Seine Kollegin will 
davon jedoch nichts wissen:[164-167] 
 

„Schönheit?“, brachte sie fast stammelnd hervor. „Wie meinst du das?“ 
Ihn ärgerte das absolute Unverständnis, es war ihm unbegreiflich. Deswegen erwiderte er 
,schärfer’, als es seine Art war, geradezu herausfordernd.  
„Zum Verlieben, Kerstin. Ist das so schwer zu begreifen?“ 
Nun blieb ihr fast der Mund offenstehen.  
„Du...“, brachte sie fast demonstrativ fassungslos hervor. „Du verliebst dich ... in elfjähri-
ge Mädchen!?“ 
„Ich frage mich, wer das nicht täte, Kerstin“, erwiderte er ruhig. „Wenn er sie wirklich sä-
he...“ 
„Was meinst du mit ,wirklich sähe’?“ 
„Du redest doch immer vom ,Leben’, vom ,wirklich leben’. Was meinst du denn mit 
,wirklich’? Ich rede jetzt vom ,wirklich Sehen’...“ 
„Kannst du es mir trotzdem erklären? Ich bin gerade nicht sicher, ob ich dich wirklich ver-
stehe...“ 
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„Was soll dieser ironische, ja verurteilende Unterton, Kerstin? Kann es sein, dass ganz vie-
le Menschen ein Mädchen nicht wirklich sehen?“  
„Und was sieht man, wenn man ,wirklich sieht’, Clemens?“ 
Er überhörte diesen sich festsetzenden Unterton und entgegnete ganz ohne Maske: 
„Man sieht diese ganze Schönheit, Kerstin. Man sieht Anmut, unsägliche Anmut. Und be-
denke, es war ballettartiger Tanz – grenzenlose Anmut, diese Weichheit der Bewegungen, 
des ganzen Leibes, diese Verletzlichkeit ... diese Schönheit... Das Haar, die Arme...“ 
 
„Du hast dich also“, brachte sie immer noch ,ungläubig’ hervor, „in diese Mädchen ver-
liebt. In alle...“ 
„Gewissermaßen, ja.“ 
„Und jetzt? Wenn du wieder bei deinem Freund bist, schielst du dann immer nach ihr – 
und auf ihre ,Schönheit’?“ 
„Ich brauche nicht schielen, Kerstin. Ich gebe ihr Nachhilfe.“ 
„Was?“ 
„Ich gebe ihr Nachhilfe. Ich helfe ihr, in Mathematik und anderen Fächern wieder aufzu-
holen. Sie hat durch den Online-Unterricht total gelitten, ist völlig untergegangen.“ 
„Oh, das trifft sich ja gut!“, erwiderte sie spöttisch. „Warum gibst du überhaupt der Toch-
ter deines Freundes Nachhilfe?“ 
„Wir haben uns schon immer gut verstanden, Kerstin. Und warum nicht? Wie du richtig 
bemerkt hast, tue ich ja sonst nichts... Es ist doch das Natürlichste der Welt – einem 
Freund zu helfen, und seiner Tochter, die man schon immer liebhatte. Wozu eine bezahlte 
,Nachhilfekraft’? Um auch hier wieder das Abstrakte hineinzubringen? Das würde sie 
überhaupt nicht vertragen.“ 
„Das Abstrakte? Ich würde eher sagen: ,professionelle Distanz’. Wie willst du das denn 
jetzt machen, wenn du diese reizende Zwölf-, äh, Elfjährige unterrichten willst, die dich 
mit ihrer ganzen weichen Schönheit bezaubert...?“ 
„Sie mag mich auch, Kerstin“, sagte er relativ scharf, um ihr endlich diesen ungeheuren 
Unterton zu nehmen.  
Aber er erreichte nur den gegenteiligen Effekt.  
„Oh! Das wird ja immer schöner. Was heißt das denn nun wieder, Clemens? Dass es bald 
ein Techtelmechtel wird, in dem man ... Pädagogik und Erotik kaum noch unterscheiden 
kann? Ist sie verführerisch? Weiß sie um ihre Wirkung?“ 
„Du hast absolut keine Ahnung, Kerstin! Sie ist so unschuldig wie nur irgendein Mäd-
chen...“ 
„Das heißt, sie weiß überhaupt nichts von ihrer Wirkung und von deinen ... Frühlingsge-
fühlen – mein Gott, warum habe ich das Thema nur erwähnt! Ich fasse es nicht...“ 
 
„Du machst aus einer Mücke einen Elefanten, Kerstin. Oder besser gesagt: aus einem 
Schmetterling eine Schmeißfliege. Merkst du das gar nicht?“ 
„Ich? Ich mache das? Merkst du gar nicht, was du machst? Du fühlst dich von einer völlig 
unschuldigen Elfjährigen angezogen – und preist den erotischen Körper dieser jungen 
Mädchen in höchsten Tönen! Hast du dich eben mal reden hören?“ 
„Es gibt einen Unterschied zwischen Erotik und Eros, Kerstin. Was ich meinte, war das, 
was die Griechen Eros nannten.“ 
„Die Griechen, die Griechen! Hör mir auf mit den Griechen – hast du das etwa auch gele-
sen?“ 
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„Ich glaube, du hast heute deinen ironischen Tag...“ 
„Nicht im Geringsten, Clemens. Was willst du mit den Griechen? Glaubst du wirklich, die 
Erotik ihrer homosexuellen Pädophilie wäre eine andere als das, was wir auch heute noch 
mit Erotik meinen?“ 
„Päderastie, nicht Pädophilie.“ 
„Das eine ist so pervers wie das andere. Und darauf beziehst du dich?“ 
„Nein, ich beziehe mich auf den Begriff des Eros, ganz unabhängig davon. Kennst du Pla-
tons ,Gastmahl’?“ 
„Nein, tue ich nicht – und es interessiert mich auch nicht. Ich glaube, ich möchte jetzt auch 
aufhören – ich bin gerade zutiefst bestürzt...“ 
 
„So tun es immer alle, die sich in die Blase ihrer eigenen Deutung zurückziehen – und sich 
dann wunderbar gerechtfertigt vorkommen.“ 
„Was!?“, sagte Kerstin fassungslos, als sei ihr das ganze Gesicht herausgefallen. „,Die 
Blase der eigenen Deutung’? Sag mal, geht’s noch? Wie ist denn deine Deutung der eroti-
schen Vorzüge einer Elfjährigen?“ 
Er konnte in dieser aufgeheizten Atmosphäre nur verlieren. Sie würde alles immer wieder 
mit ihrer Brille betrachten.  
„Solange wir nicht“, sagte er ruhig, „über die unglaubliche Schönheit einer kleinen Blume 
am Wegesrand sprechen können, finden wir keine gemeinsame Sprache, Kerstin.“ 
„Ich glaube, wir finden sowieso keine gemeinsame Sprache. Wann willst du dein kleines 
Blümchen denn pflücken?“  
„Du merkst gar nicht, wie sehr du dich verrennst, Kerstin...“ 
„Ich mich verrennen? Ich glaube, der Beweis, wer sich hier verrannt hat, wäre sehr einfach 
zu führen, indem wir irgendeinen beliebigen anderen Menschen um ein Urteil fragen wür-
den...“ 

 
Die Diskussion setzt sich noch länger fort – auch der ,Chef’ Ben kommt schließlich hinzu und 
wird von Kerstin entsprechend ,eingebunden’. Diese schlägt mit ihren groben Deutungen im-
mer wieder in dieselbe Kerbe, bis Clemens tief verletzt von diesen Unterstellungen nach Hau-
se geht:[175-178] 
 

„[...] Und ich verstehe auch dich nicht, Kerstin. Wie leicht ist es, selbstgerecht daherzu-
kommen! Ich habe aufrichtig und voller Offenheit gestanden, wie sehr mich diese Mäd-
chen berühren – etwas, was jeder erleben sollte –, und dass ich mich in die liebe Tochter 
meines Freundes – die weit mehr ist als nur lieb, aber dafür bräuchten wir weitere Stunden 
–, dass ich mich in sie also regelrecht verliebt habe. Aber wir haben uns schon immer 
wunderbar verstanden, und jetzt gebe ich ihr Nachhilfe, um sie von den katastrophalen 
Folgen des Online-Unterrichts zu retten, und wir mögen uns beide unglaublich.  
Sie ist glücklich! Kann man sich mehr wünschen, als dass ein Mädchen glücklich ist? Und 
ich bin es auch. Wir sind es beide. Und glaubt ihr beide, die ihr mich schon so viele Jahre 
kennt, dass ich je etwas tun würde, was dieses Mädchen nicht wollen würde? Jemals?  
Du aber, Kerstin, hast etwas getan, was ein solches Mädchen niemals wollen könnte. Du 
hast es zum Objekt gemacht. Zu einem fortwährenden subtilen Missbrauchsopfer. Für dich 
zählte nur diese Rolle von ihr in deiner Geschichte. Dafür konntest du sie brauchen – dafür 
hast du sie missbraucht. Du hast nie gefragt, wie es ihr geht. Wie sie sich bei mir fühlt. 
Was sie denkt. Du hast sie nur fortwährend zum Objekt degradiert – und dann dies mir un-
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terstellt. Aber du warst es, du ganz allein. Und das geht so alles nebenbei, das ist jederzeit 
erlaubt, denn man ist ja Anwalt sämtlicher ungeschützter Mädchen der Welt, nicht wahr? 
Dass man sie aber nur benutzt, für seine eigenen hässlichen ,Filme’, die dann im eigenen 
Kopf ablaufen und die zugleich noch einen zweiten Menschen degradieren, demütigen, 
völlig pervertieren, dass man also sogar zwei Menschen missbraucht, um seine eigene Bril-
le irgendwie zu rechtfertigen, das entgeht einem in der stets so total gerechtfertigten An-
walt- und Richter-Pose völlig.  
Das haben die Inquisitoren vor sechshunderten Jahren auch so gemacht – sie hatten auch 
immer Recht, zweifellos, ihre Sicht war gleichsam von Gott selbst sanktioniert. Wer also 
wollte daran zweifeln, dass diese Frau dort eine Hexe war, dieser Mann dort ein Hexer? Es 
gab keine Zweifel – die Inquisitoren hätten niemals an sich gezweifelt, und die Umgebung 
auch nicht, allein schon aus Angst, die nächste ,Hexe’ zu sein... Haben wir in diesen 
sechshundert Jahren so wenig gelernt? Offensichtlich... Die Verurteilung aus eigener 
Selbstherrlichkeit heraus funktioniert immer noch. Man braucht nur das entsprechende 
,Narrativ’ zu bemühen – und die Schubladen sind klar...“ 
 
Das nun einsetzende Schweigen war eindrücklich. Keiner von beiden wusste in diesem 
Moment etwas zu erwidern... 
 
„Ich habe mich nicht ein Leben lang um Wahrhaftigkeit bemüht, nur um von Anderen be-
urteilt zu werden! Von Anderen, die nicht ein bisschen von der wirklichen Situation ken-
nen. Kein bisschen von meinem Innenleben – obwohl sie sofort diesen Anspruch erheben! 
Obwohl sie nur in ihren eigenen Filmen bleiben, die mit dem gängigen Narrativ deckungs-
gleich sind, nicht einmal für möglich haltend, dass ein Mensch völlig anders empfinden 
könnte. Es ihm zugestehend, dass er ein vollkommen anderes Erleben haben könnte! Ei-
nes, dass man nicht einmal selbst kennt. Weil man einfach ein anderes Leben hatte – nicht 
seines. Weil man sich über diese Dinge auch nie Gedanken gemacht hat. Es vielleicht auch 
gar nicht möchte. Wieso sind wir überhaupt so voller Urteile? Manchmal habe ich den 
Eindruck, es geht einem überhaupt nicht mehr gut, wenn man nicht ständig urteilen kann – 
auf den nächsten Zug aufspringen, in die nächste Kerbe hauen, auf das nächste Reizthema 
geradezu reflexartig reagieren. Warum?  
Warum hat niemand Zeit, dem Anderen erst einmal zuzuhören? Sich hineinzuversetzen? 
Zu versuchen, nachzuvollziehen, was er erlebt – nicht, was man sich selbst vorstellt? Ich 
habe so sehr genug von diesen Automatismen, diesen Reflexen, diesen Schnellurteilen! 
Die Welt ist voll davon – und geht an ihnen zugrunde. An mangelnder Empathie, an man-
gelndem Verständnis, ja schon Verständniswille. Wir sind immer selbstzentrierter, leben 
auch immer mehr nur im Kopf, haben gelernt, uns selbstbewusst unsere Urteile zu bilden – 
schnell und kompetent, und natürlich haben wir immer Recht! Wie ich das verachte...! 
Und sie – sie ist nun völlig anders. Dieses Mädchen! Sie ist in allem langsam ... und ihr 
wisst nicht, wie sehr das berührt! In ihr lebt wirklich die Zukunft. Wenn wir da nicht wie-
der hinkommen, ist diese Welt verloren... Wir werden immer kälter und oberflächlicher 
werden und irgendwann gar nicht mehr wissen, was wir verloren haben! Denn wir haben 
es schon verloren – Kerstin, Ben. Wir alle haben es schon verloren! Sie nicht... In ihr lebt 
das verlorene Paradies – und es ist mir egal, wenn ihr jetzt wieder an eine ,Übertreibung’ 
denkt. Dieses Paradies ist die Zukunft. Es ist Liebe – Liebe zu allen Menschen, Liebe zu 
allem, was lebt, Liebe an sich. Das lebt in diesem Mädchen – und ich kann euch nicht sa-
gen, wie sehr ich sie liebe. Wegen diesem allem! Ja – ich liebe sie mehr als jeden anderen 
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Menschen, weil in ihr unendlich viel mehr von all dem lebt, wofür ich mein ganzes Leben 
lang gelebt habe, als in jedem anderen Menschen.  
Und das alles geht über die ätherische, keusche Erotik der Ballettmädchen weit, weit hin-
aus – und war bereits lange davor da. Dieses Mädchen hat so viele Seiten in seinem We-
sen, die mich alle zutiefst berühren, dass ich stundenlang davon erzählen könnte. Aber das 
würde nichts nützen, denn man muss es selbst erleben – in seinem eigenen Inneren. Und 
solange man dazu nicht einmal bereit ist, ist diese Welt noch immer verloren. Und erst 
recht der, den man längst verurteilt hat ... weil er ja ein Mädchen liebte! Merkt ihr eigent-
lich, was ihr da tut? Ein Mädchen abzuwerten, das ihr nicht einmal kennt? Wer hat euch 
das beigebracht? An Mädchen nur als an Missbrauchopfer zu denken?“ 
 
Er erhob sich.  
„Ich gehe jetzt nach Hause, Ben. Ich möchte heute hier nicht mehr sein. Ich hole alles 
morgen nach. Aber ich bin jetzt selbst sehr betroffen. Ich muss jetzt einfach allein sein... 
Wir sehen uns morgen...“ 
Ben hielt ihn nicht auf. Er hatte so viel Aufrichtigkeit, ihn einfach gehen zu lassen. Und er 
spürte offenbar selbst, dass das jetzt notwendig war.  

 
Zuhause macht er sich weiter tiefe Gedanken – und bringt das Wesen eines Mädchens mit 
dem Wesen des Urchristentums in Verbindung ... und kommt zu den Gedanken, dass der Eros 
vielleicht sogar überhaupt weiblich ist:[184f] 
 

Und unwillkürlich musste er einen Gedanken denken: Der Eros des Urchristentums... Der 
zarte, heilige Eros dieses einzigartigen, kurzen Momentes der Menschheit, als ein neuer 
Morgen anbrach, anbrechen wollte ... der Menschheit Ostermorgen... Welch eine Zärtlich-
keit! Welch eine Hoffnung! Welch ein zartes, knospenhaftes Aufblühen! Doch dann ... 
dann kam der römische Machtimpuls. Dann kam die Staatskirche. Dann kam die Perversi-
on... Und auch hier, jetzt, brachte man das Christentum fast nur noch mit der Perversion in 
Verbindung, nicht mehr mit dem zarten Eros... Mit dem Reinsten, was überhaupt existier-
te, mit reinster, unschuldigster, aufrichtigster Liebe... Liebe, die so zart war wie ein Mäd-
chen... 
Und dann musste er noch etwas denken: Vielleicht musste es sogar die Eros heißen... Viel-
leicht war die Göttin ja weiblich... War sie es nicht? Der heilige Eros war ein Christus-
Geheimnis. Aber ... war Christus denn männlich? War er, war dieses Wesen nicht jenseits 
von allem? Oder war es, obwohl es einen männlichen Körper für seine Erdenoffenbarung 
gewählt hatte, nicht weiblicher als jedes andere Wesen? War Christus nicht Laila viel ähn-
licher als jedem nur denkbaren Mann? Oder vereinte er nicht zumindest alles, was in bei-
den Geschlechtern das Allerhöchste, Allerheiligste war – und müsste man nach zwei vol-
len Jahrtausenden nicht endlich aufhören, ihn ,männlich’ zu denken, und beginnen, ihn für 
die nächsten zweitausend Jahre weiblich zu denken? Dieses Wesen? Nicht ,der’ Aufer-
standene, sondern die Auferstandene, nämlich die Liebe, die reine Liebe und nichts 
sonst...?  
Nein ... er durfte Laila nicht enttäuschen... Wieviel zarte Erotik sie auch entfaltete ... ohne 
es zu wissen. Es war die Erotik der Erlösung. Der Heilung. Einst würde die Menschheit 
geheilt werden von dieser Erotik – dem heiligen Eros des Mädchens. Einst würde die 
Menschheit auch wieder die auferstandene Liebe verstehen... Wahrscheinlich gerade durch 
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das Mädchen. Nein – nicht nur wahrscheinlich ... eine andere Möglichkeit gab es gar nicht 
mehr... 

 
Dieses ganze Erleben setzt sich fort, als Laila wieder bei ihm ist:[189-191] 
 

Und Laila, so unbeholfen und unsicher sie war, folgte ihm vertrauensvoll und setzte zart 
Schritt für Schritt, wie er sie für sie vorbereitet hatte ... und gewann Vertrauen, in die Zah-
len, in die Brüche, in die Wege, zu rechnen, und zart begannen ihre knospenhaften Fähig-
keiten aufzublühen, zaghaft und vorsichtig... 
 
Und dann kuschelten sie wieder. Es waren jene Viertelstunden, die sich auch zu Dreivier-
telstunden aneinanderreihen konnten, die sie heimlich am meisten ersehnte. Und natürlich 
waren ihre Heimlichkeiten für ihn ein offenes Buch – er sah ja, wie sehr dies immer der 
Höhepunkt ihrer Besuche war ... dieses Sich-hingeben-Können, die Geborgenheit, dieses 
Mysterium des Zärtlichen an sich... 
 
Als sie sich diesmal wieder in seine Arme gekuschelt hatte, in einer Vertrautheit, die be-
reits einer süßen Selbstverständlichkeit ähnelte, war er von dieser so erschüttert, dass er 
innerlich für einige Momente fast nicht atmen konnte. Es war buchstäblich so: Die Fülle, 
die grenzenlose Fülle an Vertrauen, die ein Mädchen haben konnte, konnte einem wirklich 
den Atem nehmen, konnte atemberaubend sein. Aber was waren all diese Worte, diese re-
alen Phänomene? Sie waren doch wiederum nur reale Offenbarungen, wie sehr der gesam-
ten übrigen Menschheit etwas fehlte! Was allein konnte einem denn den Atem rauben? 
Etwas, was überwältigte. Aber warum überwältigte dies? Weil es geradezu utopisch 
schien. Das aber war bereits der Sündenfall der modernen Menschheit. Sie hatte das Ziel, 
die Erfüllung, ihre eigene tiefste Sehnsucht, in die Utopie getrieben... 
Ein Mädchen war atemberaubend, weil es die Utopie in die volle Gegenwart trug, jetzt und 
hier, vor aller Augen, ein offenbares Geheimnis. Es raubte einem den Atem, weil es einem 
zeigte, wie man atmen sollte. Man hatte diesen Atem gar nicht – und deswegen konnte 
man auf einmal nicht mehr atmen. Das Mädchen selbst sagte einem gleichsam: ,Wann 
lernst du, Vertrauen zu atmen? Wann lernst du, aus Vertrauen zu bestehen? Wann lernst 
du, in deinen Adern reinstes Vertrauen fließen zu lassen...? Wann lernst du, ein Mädchen 
zu werden...?’  
Utopie... Menschheitszukunft... In einem Mädchen war sie lebendige Gegenwart... Leben-
dige Mahnung... Zarte, zarteste Mahnung... In zarter Tragik vergebliche Mahnung, denn 
die meisten Menschen würden es nicht einmal sehen. Und selbst wenn sie es sähen, nicht 
verstehen, was sie sehen... 
 
„Was denkst du, Clemens...?“ 
Er wurde durch ihre Worte aus seinen Gedanken gerissen. Unwillkürlich strich er ihr ein-
mal über den Kopf.  
„Nichts...“, erwiderte er zärtlich. „Ich habe nur ein bisschen meine Gedanken schweifen 
lassen...“ 
Er konnte ihr all diese Dinge nicht sagen. Sie wäre damit einfach überfordert. Es würde ihr 
auch alle Unbefangenheit nehmen.  
„Und wohin hast du sie schweifen lassen?“ 
Die zarte Beharrlichkeit einer unschuldigen Seele... 
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„In die Menschheitszukunft, Laila...“ – solange er es allgemein hielt, konnte er mit ihr da-
von sprechen – „Ich habe über die Zukunft nachgedacht...“ 
„Und was hast du gedacht?“, fragte sie ehrfürchtig, vorsichtig, und wieder erkannte er, wie 
sehr sie all diese Dinge bereits mitempfinden konnte – weil auch sie darüber nachdachte, 
bereits empfand, was auf der Welt geschah, was nicht geschah und was geschehen sollte.  
„Dass einst ... alle Menschen einander mit tiefstem Vertrauen begegnen sollten ... nein ... 
werden... Und dass dann das Vertrauen sozusagen wirklich das Lebensblut sein wird, was 
in den Herzen der Menschen fließen wird. Dann, wenn alle Menschen einander als Brüder 
und Schwestern empfinden werden...“ 
Laila schwieg. Eine leise Angst beschlich ihn, dass er sie vielleicht doch etwas überfordert 
hätte.  
Schließlich sagte sie leise: 
„Das ist so schön – – –“ 

 
Und später, als er wieder allein ist:[195-198] 
 

Als sie schließlich gegangen war, hatte sie ein Schlachtfeld hinterlassen. Ein Schlachtfeld 
betörender Süße ... und aus jeder Pore seiner Wohnung schien neues, junges Grün hervor-
brechen zu wollen. Jeder Winkel schien zu leben. So, wie ihr seidiges Haar lebte. Ein äthe-
risches Wunder.  
Als er sich von der zarten Benommenheit, die dieses Wunder verursachte, langsam wieder 
erholte, sann er nach... 
Was sollte er tun? Mit jedem Tag, den er mit diesem Mädchen zusammen war, begriffen 
weniger Menschen, was zwischen ihnen geschah. Die meisten Menschen hätten demge-
mäß ihre Urteile – aber was waren Urteile wert, die nicht einmal begriffen? Nicht einmal 
die Prämissen? Die Mathematik sprach das reine Urteil: Solche Urteile wären nichts wert 
– sie bauten auf Sand. Auf Irrtümern, vielleicht sogar Lüge... 
 
Aber war es damit automatisch richtig, was er tat – oder anders gesagt, nicht unterließ? 
War es richtig, sich auf das betörende Mysterium eines Mädchens einzulassen, nur weil es 
selbst auch glücklich war? Aber war nicht schon diese Fragestellung falsch? Was hieß 
denn ,nur weil’? Was hieß denn dieses ,nur’? War das Glück eines Mädchens etwas so Ge-
ringes? War es nicht auch in seine Gedanken noch immer hineingemeißelt, dass selbst das 
Glück eines Mädchens noch immer ,nichts rechtfertigte’? Was denn? Was denn nicht 
rechtfertigte?  
Was war es denn, was selbst durch das Glück des Mädchens nicht gerechtfertigt sein soll-
te? Dass es gestreichelt wurde? Dass in dieser Zärtlichkeit auch der Streichelnde selbst ein 
tiefes Glück erlebte? Dass dieses Glück auch in der tiefen Anziehung dessen lag, was da 
gestreichelt wurde? Mädchenhaar? In der tiefen Anziehung des ganzen Mädchens? War 
deshalb das Glück verboten? Nicht gerechtfertigt? In welch einer glücklosen, zärtlichkeits-
feindlichen Welt konnten solche Urteile überhaupt nur entstehen?  
Nicht ,nur weil’ es selbst auch glücklich war! Um dieses Glück ging es gerade! Es ging 
um das Mädchen – und es ging um sein Glück. Und wer dies leugnete, gab damit gerade 
zu, dass es ihm nicht um das Glück des Mädchens ging. Und worum dann? Es blieb nur 
noch eines übrig: Abstrakte Prinzipien, denen das Glück des Mädchens letztlich völlig ir-
relevant war. So weit war die Welt also schon gesunken. Dass sie unter einem heuchleri-
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schen Vorwand mit dem ,Mädchen’ argumentierte, aus dem Mädchen aber ein völliges 
Abstraktum gemacht hatte. Wieder nur ein Objekt.  
 
Aber wenn die Welt über das Mädchen und sein Glück gar nicht urteilen durfte, es allen-
falls wünschen durfte – wer durfte dann urteilen?  
Es gab nur zwei Wesen, denen ein Urteil zustand, weil ihr Urteil wahr war... Das eine We-
sen war das Mädchen. Selbst! Das Mädchen durfte immer urteilen – und sein Urteil wäre 
wahr, wenn es von nichts und niemandem beeinflusst wäre... Und Christus... Christus 
sprach sowieso in jedem Moment das Urteil. Immer. Über alles. Über die Lieblosigkeit der 
Welt. Über die Kriege. Über die Massentierhaltung. Über alles. Und gleichzeitig urteilte er 
überhaupt nicht. War sein Urteil eigentlich nur der grenzenlos traurige, fragende Blick... 
Wie auch der Blick eines Mädchens sein würde... 
Christus verwies eigentlich immer nur an das höhere Selbst. Und das Gewissen. Den Quel-
lort, an dem die Liebe lebte – so vergessen, so verborgen, so verschüttet. In diesem Zei-
chen standen Christi Urteile und Blicke... In dem Zeichen der Liebe. Würde also Christus 
jemals die Zärtlichkeit verurteilen? Wie könnte er... Und wäre auch nur irgendetwas an 
dieser Zärtlichkeit verurteilenswert ... würde er nicht viel eher, viel früher und viel trauri-
ger ... alles anblicken, was nicht Zärtlichkeit war?  
 
Wie konnte es sein, dass eine ganze Welt dann argwöhnisch, selbstgerecht, heuchlerisch, 
dumpf, reflexhaft und selbst lieblos alles fast geierhaft bewachte, was zwischen einem 
Mann und einem Mädchen an Zärtlichkeit geschah ... und in demselben Atemzug alles lau-
fen ließ, was in ebendieser Welt an Grausamkeiten existierte, an Kriegen, an Massentier-
haltung, an Feindseligkeit, an Misstrauen, an Hass, an Verdächtigungen, an Argwohn, an 
Heuchelei...?  
Die Welt bestätigte sich doch fortwährend nur selbst. Müsste sie sonst nicht den Atem an-
halten, müsste es ihr nicht den Atem rauben, was in ihr alles an Hässlichem, Sinnlosem, 
Lieblosem, Fruchtlosem, an Krankmachendem, Oberflächlichem, Sarkastischem, an Zer-
störerischem und Entseelendem geschah ... und müsste es ihr nicht umgekehrt den Atem 
rauben, zu sehen, wieviel Zärtlichkeit, wieviel Mysterium an Liebe, Zuneigung und Hin-
gabe möglich war? Müsste es ihr nicht heißeste Scham in die Augen und die ganze Seele 
treiben und müsste sie nicht sagen: Jetzt sehe ich, wie sehr ich gesündigt habe, denn ich 
habe mein ganzes Wesen verleugnet – mein ganzes Wesen, das bestimmt war, dies zu 
verwirklichen...  
Aber nein, sie verurteilte es! Die Perversität hatte ihr Maximum erreicht. Die Menschheit 
verurteilte inzwischen ihr eigenes Wesen! Zärtlichkeit... Und nur, weil sie sich zwischen 
einem Mann und einem Mädchen offenbarte... 

 
Kerstin bittet ihn am nächsten Tag um Verzeihung, weil sie begriffen hat, wie sehr sie das 
Mädchen nur als Objekt behandelt hatte. Bald darauf fordern aber auch Lailas Eltern bei ei-
nem gemeinsamen Abendessen eine Stellungnahme zu dem ,Kuscheln’, das das Mädchen auf 
Nachfrage hin erwähnen musste. Clemens kann jedoch auch ihnen eindrücklich erlebbar ma-
chen, wie sehr sie die Bedürfnisse ihrer eigenen Tochter missachten, wenn sie sie auf dem Al-
tar des inzwischen herrschenden Dogmas opfern, Zärtlichkeit habe nur bis zu einem bestimm-
ten, sehr frühen Alter ihre Berechtigung – und sobald auch nur irgendeine Anziehung beginne 
(was gar nicht ausbleiben könne), müsse damit ,Schluss’ sein. Laila ist zutiefst erleichtert, 
dass sie weiter zu ihm kommen darf.  
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Im Geiste von Novalis erkennt Clemens im Mädchen immer mehr das Mysterium eines Un-
endlichen:[224-226]  
 

Wenn die Seele wieder alles würde heiligen können, adeln, in den Geheimnisstand erhe-
ben – so würde sie zugleich damit wieder ihr eigenes wahres Wesen wiederfinden. Wieder 
kehrte er zu den vier Zeilen zurück. Dem Gemeinen einen hohen Sinn... Dem Gewöhnli-
chen ein geheimnisvolles Ansehn... 
Und wieder fiel es ihm wie Schuppen von den Augen. Bei dem Mädchen war dies alles 
bereits gegeben! Der volle Eindruck der wenigen Sekunden jener Ballettstunde, die ihn 
wie ein Mysterium heimgesucht hatte, stand ihm wieder vor dem Bewusstsein... Ein Mäd-
chen war bereits das Gegenteil von allem Gemeinen, trug in sich den höchsten Sinn – die 
Unschuld selbst; es war geheimnisvoll und heilig. Es war das schlechthin Unbekannte... 
Und es trug den unendlichen Schein geradezu wie einen persönlichen Besitz an sich, ja 
dehnte ihn über alles aus, was es berührte, wie die Märchenfee.  
Ein Mädchen war das Unendliche schlechthin. Und es war kein Widerspruch dazu, dass 
die Mädchenzeit nur acht Jahre dauern mochte – oder neun, oder zehn. Gerade dies war 
die in die Endlichkeit hineinragende Unendlichkeit. Das Mädchen war wirklich das Gestalt 
gewordene Mysterium. Geheimnis, hoher Sinn, das Unbekannte, der unendliche Schein, 
die Botin der Ewigkeit... Der ewigen Verheißung des Menschen – seines heiligen Zieles... 
[...] 
 
Laila aber berührte in allem. Wie konnte es auch anders sein, wenn sie in sich trug, was 
die Zukunft des Menschen war? So rein... So unschuldig...  
Wieder stand ihm die Ballettstunde vor Augen. Großer Gott – diese schutzlose Schönheit! 
Eros, der die Menschen retten wollte, aber die Menschheit ließ es gar nicht zu. Sie ließ es 
nicht zu, gerettet zu werden, sie wollte es nicht! Sie machte die Mädchen zu Objekten – 
und sei es zu ,Schutzobjekten’ – und beachtete sie im Weiteren gar nicht.  
Warum ließ man sich nicht wenigstens verführen? Unendlich zart, wie sie waren, diese 
Mädchen? Warum ließ man sich nicht betören? Schwindlig machen von ihrer ätherischen 
Ausstrahlung? Und wurde dadurch ein besserer Mensch? Warum tat man das nicht? Weil 
man es nicht wagte! Man wagte es nicht, ihrer Verführung zu erliegen – und sich von ihrer 
Schönheit zu Asche verbrennen zu lassen und als neuer Mensch aufzuerstehen! Man woll-
te es nicht! Man leugnete die läuternde Kraft dieser Schönheit – und nahm sich so das 
Recht heraus, sie gar nicht erst zu sehen.  
Man war wie Petrus, der Christus dreimal verleugnet hatte. Oder sogar wie die Pharisäer, 
die Christus nicht einmal erkannt hatten. Man verleugnete das Mädchen und schlug es an 
das Kreuz seines eigenen, erwachsenen ,Narrativs’: ,Das Mädchen ist ein Missbrauchsop-
fer sonst nichts.’ ,Wenn du das Mädchen begehrst, bist du ein Perverser, sonst nichts.’  
Dass man möglicherweise seine eigene Menschheitszukunft begehrte, eine grenzenlose 
Schönheit, die einmal das Wesen jeder Seele sein sollte, das war diesen anderen Seelen 
nicht einmal denkbar. Sie vegetierten im Urteilen und Verurteilen dahin und versäumten 
darüber die ,idealische Operation’, von der Novalis sprach. Jedes Begehren eines Mäd-
chens war idealischer als das dumpfe Dahinleben von Materialisten. Denn im Mädchen 
begehrte man, ob man es wusste oder nicht, das Unendliche – und damit seine eigene 
Heimat. Denn jeder Mensch war ein unendliches Wesen, und im Mädchen trat es einem 
sichtbarlich vor Augen, ob man es begriff oder nicht, aber es entzündete die Sehnsucht.  
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Und er erkennt die ganze Tragik einer Gesellschaft, die sich lieber in Heuchelei und Blindheit 
flüchtet, statt sich in tief läuternder Weise anziehen zu lassen:[243f]  
 

Und gleichzeitig tötete man sich ab für die Reize eines zwölfjährigen Mädchens... Damit 
man ,auf der sicheren Seite’ stand. Damit man Andere verdächtigen konnte, von diesen 
Reizen ,angezogen’ zu sein... Anstatt sich anziehen zu lassen ... so aufrichtig und so voll-
ständig, dass man zu Asche verbrannte, in einer Liebe, die diesem zwölfjährigen Mädchen 
niemals etwas tun würde, nicht einmal in Gedanken... Die Reize eines zwölfjährigen Mäd-
chens konnten zweierlei tun: eine männliche Seele völlig läutern ... oder in die absolute 
Heuchelei führen. Von dem Missbrauch redete er jetzt gar nicht – das war immer schon 
die absolute Minderheit gewesen, ein kleiner Bruchteil... Es ging um das große Feld der 
Übrigen... Und auch hier waren die wenigsten wahrhaftig... Und von denen, die einfach 
nur begehrten, ohne sich berühren zu lassen, redete er auch nicht.  
Das Mädchen war dazu berufen, die Seelen zu läutern – aber diese irrten in ewigen Irrgär-
ten herum, verharrten in dumpfem Begehren oder heuchelten, es gebe gar keine Anzie-
hung. Welch eine Armseligkeit! Welche eine Lügenhaftigkeit und innere Faulheit! Wie 
wenig zählte ein Mädchen, wie belanglos behandelte man es – wenn man seine Anziehung 
entweder wegheuchelte oder einfach nur begehrte? Sie alle missbrauchten das Mädchen – 
auch die Heuchler. Denn das Mädchen war gekommen, zu läutern ... sie aber traten es mit 
Füßen und taten so, als bräuchten sie es nicht...  
Das Mädchen – wie einsam war es! Einsam wie Christus im Garten Gethsemane... Dort 
schliefen die Jünger. Hier schliefen all jene Seelen, die den zarten Eros des Mädchens füh-
len sollten – weil er gerade heilte. Er war nicht das Übel, er war die Arznei. Eine Seele, die 
nur das Begehren kannte, musste zuerst durch das Begehren hindurch – denn wie sonst 
sollte sie je die Liebe wieder lernen? Aber jedes Begehren konnte so rein werden, so lau-
ter, dass es Liebe war... Hinangezogen, geheilt von einem Mädchen... 

 
Als Laila selbst ihn fragt, ,wie’ sie ihn anziehe, kann er ihr nur hilflos und in voller Aufrich-
tigkeit in einem erschütternd innigen Dialog die ganze Art seiner Liebe beschreiben ... und ihr 
zugleich umfassend begreiflich machen, dass sie angesichts dessen nicht die geringste Ver-
pflichtung fühlen dürfe. Das unschuldige Mädchen liebt ihn nun aber nicht weniger, und ihr 
vertrauensvolles Kuscheln verliert nichts von seiner Zartheit:[271f]  
 

Sie hatten dann noch geübt. Mathematik. Bruchrechnen. Aber mit einer Sanftheit, einer 
Zärtlichkeit, einer Innigkeit, die fast unmöglich schien. Wie war es möglich, so mit Zahlen 
umzugehen? Aber sie gingen miteinander so um ... und nahmen die Zahlen einfach mit... 
Und die Zahlen folgten ihnen, geradezu staunend... 
Als sie gegangen war, stand seine Seele gleichsam in einem Tempel... Fassungslos... Fas-
sungslos vor so viel Unfassbarkeit... Es war im Grunde die reine Ehrfurcht, die übrigge-
blieben war... Ehrfurcht vor ihrem Wesen. Ehrfurcht vor dem Schicksal. Ehrfurcht vor 
dem Walten Gottes. Ehrfurcht vor dem, dessen Quellen man nicht einmal nennen konnte, 
weil man nicht wusste, was hier eigentlich geschehen war.  
Und doch lag alle Quelle letztlich in ihr ... wo denn sonst? Sie war es, die ihm weiter all 
ihre Zuneigung schenkte, ungebremst, ungemindert, neu getauft fast ... woher kam ihm 
jetzt dieser Gedanke, diese Empfindung? Aber so war es doch nun einmal! Es war das rei-
ne Wunder – schlicht ein Wunder und nichts als ein Wunder. Nichts Geringeres. Es war 
ein Wunder. Sie war ein Wunder... Wie konnte ein Mädchen so sein? Ungebremste Dank-
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barkeit. Ungebremste Zuneigung... Aber auch sie musste eine Quelle haben... Sie, Laila... 
Schenkte er ihr wirklich so viel? Auch er...? Seine Dankbarkeit sank in eine tiefste Tiefe, 
in eine Art Ozean... O, Laila... 

 
Zu ihrem Geburtstag wünscht Laila sich dann sogar eine noch grenzenlosere Erfahrung von 
Zärtlichkeit...:[294-300] 
 

Und leise sagte sie schließlich, fast nur wie zu sich selbst: 
„Und eigentlich habe ich heute noch einen Wunsch...“ 
„Noch einen Wunsch?“, wiederholte er liebevoll.  
„Ja...“ 
„Und welchen?“  
Sie zögerte.  
„Ich ... trau’ mich nicht ganz, ihn zu sagen...“ 
„Warum denn nicht?“  
„Ich weiß nicht... Ich habe Angst... Vielleicht bist du dagegen...“ 
„Aber gegen was denn, Laila...“, fragte er warm, nicht verstehend, wovor sie Angst haben 
konnte. Jetzt noch.  
Sie zögerte erneut ... und dann sagte sie: 
„Nein ... ich kann es nicht sagen...“ 
 
Nun war er bestürzt.  
„Aber was ist denn, Laila? Was kannst du nicht sagen? Du kannst alles sagen! Jeden 
Wunsch kannst du äußern... Bitte sag doch...“ 
„Nein, Clemens ... ich trau’ mich nicht mehr...“ 
Er drückte sie ein wenig, legte kurz sein Gesicht, seinen Mund, auf ihr Haar, dann sagte er 
weich, beruhigend:  
„Ist schon gut... Du brauchst es nicht zu sagen... Ist schon gut, Laila...“ 
Sie entspannte sich leise.  
Aber nun litt sie unter ihrem nicht geäußerten Wunsch. Er spürte es leidvoll – und konnte 
es ihr doch nicht abnehmen. Sehr sanft streichelte er sie behutsam ... und schwieg einfach 
zärtlich... 
„Clemens?“, wisperte sie.  
„Ja?“ 
„Dass du ... mich einmal überall streichelst...“ 
 
Es war, wie wenn sich zwei Tore zu einer Welt öffneten, die aus vollkommener Unsicher-
heit bestanden, aus Fragen und schwankendem Boden... Um Zeit zu gewinnen, aber min-
destens ebenso sehr, um sie in keiner Weise zu beschämen, wiederholte er, für sie warm 
und ruhig fragend: 
„Überall?“ 
„Ja...“ 
„Jetzt?“ 
„Ja ... aber nicht ganz jetzt...“ 
„Sondern?“, fragte er warm.  
„Ich trau’ mich einfach nicht... Ich trau’ mich nicht, es zu sagen...“ 
„Sag es doch, Laila... Ich streichle dich gerne.“ 
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Vertrauensvoll und zugleich auch noch immer furchtsam fragte sie: 
„Auch wenn ich ... mich ein bisschen ausziehe ... und in dein Bett lege...?“  
 
Nun brachen die Planken seines Verstehens zunächst wirklich unter ihm weg ... er begriff 
nicht... Er begriff nur, dass es ihr völlig unschuldig ernst war ... und er konnte sie nicht be-
schämen, nicht einmal mit einer einzigen Nachfrage, die bereits alles an Vertrauen, das sie 
in ihn gehabt hatte, zunichte machen konnte.  
 
„Ja, Laila...“, sagte er zärtlich. „Und was soll ich machen?“, fragte er behutsam.  
Sie würde ihm helfen, sie zu verstehen... Er durfte sie nur nicht beschämen ... dann würde 
er sehr bald spüren, wie sie es meinte... 
„Du sollst nur mitkommen...“, sagte sie mit einer zart verletzlichen Hoffnung.  
Sie erhob sich zögernd. Als sie vor ihm stand, fragte sie noch einmal furchtsam: 
„Ja?“ 
„Ja...“, erwiderte er sanft und erhob sich ebenfalls.  
Er kam sich auf einmal so plump, so groß vor... 
„Und wo...“, fragte sie zögernd, „wo ist dein Bett?“ 
„In dem linken Zimmer.“ 
„Ah...“, sagte sie verlegen.  
Dann ging sie ihm unsicher voran... 
 
Er hatte nicht einmal Zeit, an surreale Filme zu denken, er musste sich auf sie konzentrie-
ren. Er durfte sie nicht enttäuschen ... musste verstehen, was sie wollte, und durfte ihr 
nicht das Gefühl einer völligen Entfremdung und Beschämung geben. Dafür musste er bei 
ihr bleiben, innerlich, unendlich... Er schüttelte alles ab, was ihn an Angst, an Zweifeln at-
tackieren wollte. Wenn er jetzt rational-intellektuellen Gedanken Raum geben würde, wäre 
er hoffnungslos verloren ... und sie wäre verloren, absolut allein. Er wehrte alles ab, was 
den Gegenmächten Zugang verschafft hätte... 
 
Unsicher stand sie vor seiner Schlafzimmertür und sah ihn an.  
„Darf ich aufmachen...?“, fragte sie schüchtern.  
„Ja...“ 
Zögernd trat sie ein. Ging zu seinem Bett, und er folgte ihr äußerlich ruhig, innerlich aber 
aufgeregt wie nie – und dies vor allem aus Angst, etwas falsch zu machen, sie in ihren zar-
ten Vorstellungen, die er noch immer nicht kannte, zu verletzen.  
Sie sah ihn wieder an.  
Ruhig und sanfte Gewissheit schenkend – dass er alles tun würde, was sie sich wünschte –, 
sah auch er sie an.  
Schüchtern fragte sie: 
„Darf ich mich unter deine Decke legen?“ 
„Natürlich...“ 
Sie tat es aber nicht.  
„Dann“, bat sie, „musst du jetzt kurz rausgehen...“ 
Er wandte sich um.  
„Rufst du mich?“, fragte er zärtlich.  
„Ja...“ 
 



 371 

Er lehnte seine eigene Schlafzimmertür an, so dass er nichts mehr sah. Und während er, 
innerlich innig bei ihr seiend, auf ihr Signal wartete, wurde er immer ruhiger... Er spürte so 
sehr ihre absolute Unschuld... Er konnte nichts falsch machen... Sie vertraute ihm. Es war 
eine zutiefst heilige Atmosphäre. Gerade durch ihre Verletzlichkeit. Wie konnte es anders 
sein... 
 
„Clemens?“ 
Schon ihre Stimme berührte ihn unendlich. Was für eine unendliche Mischung aus Ver-
trauen und Schüchternheit, aus Unschuld...! 
Er trat vorsichtig ein. Mit aller Wärme, die er je für dieses Mädchen empfunden hatte. 
Vorsichtig trat er auf die andere Seite seines Bettes, so dass er, wenn er sich zu ihr setzte, 
seine rechte Hand für sie frei hätte.  
Sie wandte sich ihm zu, rückte zu seiner Seite...  
Er hatte berührt gesehen, dass sie ihr Kleid und ihre Strümpfe ausgezogen und ordentlich 
auf dem Boden zusammengelegt hatte.  
„Und jetzt, Prinzessin?“, fragte er zärtlich.  
Er spürte, dass diese Anrede ihr half, auch ruhig zu bleiben.  
Sie sah ihn mit ihren vertrauensvollen Augen an.  
„Jetzt sollst du mich überall streicheln...“ 
Ihr Stimme war wie ein Gras im Wind... Schüchtern, verletzlich, voller Hoffnung, ja 
Glaube ... ja Liebe ... und Vertrauen.  
 
Zärtlich und behutsam streichelte er zunächst ihre Stirn... 
Dies gab ihr Gelegenheit, die Augen zu schließen... Er sah, wie sich auf ihrem Gesicht fast 
eine stille Dankbarkeit ausbreitete... Trotz aller Aufregung ein Friede, trotz allen Herz-
klopfens eine Erfüllung...  
Er liebkoste ihr ganzes Gesicht. Sehr, sehr langsam... 
Und er fragte flüsternd: 
„Ist das gut so...?“ 
Sie flüsterte nicht einmal ... sie nickte nur selig unter seinen Fingern... 
Er streichelte sogar ihre Augenlider. Fuhr sie zärtlich mit seinem sanften Zeigefinger 
nach...  
Er hatte alle Zeit der Welt, und er sah, dass sie sie auch hatte. Sie entspannte sich nun völ-
lig, und er war so dankbar ... nichts hatte er sich sehnlicher gewünscht, als dass sie keine 
Angst haben musste, vor nichts... 
Er brauchte für ihr Gesicht viele Minuten. Er liebkoste ihre Augenbrauen... Die zarte Ein-
buchtung ihrer jungen Augenränder... Ihre Wangen... Den Rand ihrer Ohren... Er strich 
zärtlich ihr Haar hinter ihr Ohr... Er strich zärtlich die Weichheit ihrer Lippen nach ... und 
hingebungsvoll spürte sie allem nach, was er tat... 
 
Zärtlich und sanft streichelte er ihren Hals... Und dann musste er in das große, weite Reich 
unter der Decke... Zunächst war es noch dieser zarte Grenzbereich... Die unschuldige Run-
dung ihrer schmalen Schultern... Ihr Schlüsselbein... Tief berührt spürte er, welch zarte, 
kaum spürbare Erhebungen es hier gab ... zärtliche anatomische Geheimnisse, die ihm nie 
aufgefallen waren, sein ganzes Leben lang nicht... 
Sie behielt ihre Augen geschlossen. Er hatte das nicht vermutet. Aber immer mehr spürte 
er, dass es gar nicht anders möglich war. Dies war wirklich der Nachtbereich ... auch im 
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Sinne von Novalis. Das Licht des nackten Tages durfte hier überhaupt nicht eindringen ... 
und selbst vertrauensvollste Blicke waren zu direkt und noch immer zu profan, wenn es 
um dieses Heiligtum ging... Das reine Reich des Tastsinns... Der absoluten Zärtlichkeit. 
Des absoluten Vertrauens... 
 
Und wie in einer zutiefst zärtlichen Intuition begriff er auf einmal... Er begriff ihre ganze 
Sehnsucht. Nicht nur, einmal rückhaltlos und grenzenlos alle Zärtlichkeit zu spüren, die 
möglich war... Sondern, zugleich damit, und zugleich weit darüber hinausgehend ... einmal 
rückhaltlos und grenzenlos alle Hingabe zu erleben ... sich ganz hinzugeben. Sie wollte 
sich hingeben. Das war das Schlüsselerlebnis... Sie wollte nicht einmal so sehr 
,bekommen’, sie wollte sich hingeben... 
 
Und als er dies, in einer Art heiligen Intuition, begriffen hatte, wurde seine eigene Emp-
findung nur noch unendlich tiefer in eine echte Andacht getaucht... Es war ihre Grundges-
te. Die Hingabe... Im Grunde tat sie nie etwas anderes. Und jetzt hatte sie sich gewünscht, 
es einmal ganz tun zu können. Total. Wie in einen Abgrund hinein... Jegliche Konventio-
nen sprengend, die schon ein Kind aufsog. Sämtliche Grenzen durchbrechend. Nur das 
dünne Hemdchen anbehaltend, und selbst dies rührte ihn unsäglich... 
 
Er fuhr den dünnen Stoff entlang, an ihrer zarten Flanke, geradezu vor Ehrfurcht weit ent-
fernt von ihrer zarten, noch ganz jungen Brust... Er streichelte ihre unschuldigen Rippen, 
die so verletzlich etwas spürbar waren, und ihr Unterhemd bewegte sich sanft mit... 
„Du kannst es hochschieben...“, flüsterte sie.  
Sie hielt die Augen geschlossen. Nicht aus Furcht. Nicht aus Scham. Fast eher aus völli-
gem Vertrauen. In Wirklichkeit aber, weil es hier um ein ganz anderes Reich ging... Ei-
gentlich um das Reich des realen Märchens. Und wieder war man bei Novalis – magischer 
Idealismus. Aber hier wurde er Realität. Ein Vertrauen und eine Zärtlichkeit, die alles 
sprengten, was ihnen nicht angehörte – ja, die alles ihrem Reich anverwandelten... 
Es gab nur noch dieses beides. Vertrauen und Zärtlichkeit. Alles andere existierte nicht 
mehr. Novalis hatte gesiegt. Er war der Erste und Einzige gewesen, der auf ein magisches 
Reich hingewiesen hatte.  
Und sie waren die Ersten und Einzigen, die es entdeckten. In Wirklichkeit waren es diese 
beiden Torflügel gewesen, die er zu Beginn gespürt hatte. Und wie leicht hätte er sich als 
unwürdig erweisen können, sie und sich mit Angst überzogen – und sie hätten sich wieder 
geschlossen! 

 
Die übrige zutiefst zärtliche Szene sei hier nicht beschrieben. Für Laila ist es jedoch ihr aller-
schönstes Geburtstagsgeschenk... Und die Unschuld des Mädchens hat jegliches Begehren des 
Mannes absolut zum Schweigen gebracht, bis zu einer heiligen Ehrfurcht gebracht...:[303f] 
 

„Du bist so ein Wunder, Laila, weißt du das?“, sagte er leise, zärtlich. Und dann fügte er 
lächelnd hinzu: „Prinzessin...“ 
Sie lächelte selig.  
„Du auch, Clemens... Weißt du das?“ 
Vielleicht lag in dieser Wiederholung doch ein winziges bisschen Befangenheit.  
Aber sie wollte sich aus ihrer gegenwärtigen Lage gar nicht wieder herausretten. Noch 
immer lag sie selig unter seiner Decke und sah ihn mit leuchtenden, reinen Augen an.  
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Sie war in diesem Moment so schön, dass er sie mühelos hätte begehren können – und er 
tat es auch, aber es war wieder diese unendlich zarte Grenze, an der das Begehren über-
haupt erst begann ... und zugleich noch immer so unendlich ätherisch blieb... Zarter Eros...  
Geradezu femininer, weiblicher Eros. Die zarte Eros... 

 
Selbst an diesem Tag will Laila noch üben – um länger bei ihm sein zu können. Als sie ihn 
zum Abschied innig umarmt, sagt sie ihm: ,Ich sag’ niemandem was von heute...’ Und, wieder 
allein, macht er sich erneut tiefste Gedanken:[329-336] 
 

Und er fragte sich, auch dies fast stundenlang: Wäre es möglich, jemandem etwas zu sa-
gen? Und diese Frage war fast gleichbedeutend mit einer anderen: Wie – wie müsste eine 
Welt aussehen, in der es gesagt werden könnte? Es. Das heilige Mysterium von Zärtlich-
keit.  
Wie musste eine solche Welt aussehen? Wann – wann würden die Seelen verstehen? Ver-
stehen, dass es all dies gab? Bedingungslose Liebe... Bedingungslose Zärtlichkeit... Etwas, 
das keine Grenzen kannte, weil es keine Grenzen gab, nicht für die Zärtlichkeit... Etwas, 
das keine Grenzen kannte. Welche Grenzen hatten denn existiert? Nur die Grenzen des 
schwächeren Wesens – des Mädchens. Aber sie hatte keine Grenzen gesetzt... Wie würde 
eine Welt aussehen, die dies endlich verstehen würde? Dass ein Mädchen auch keine 
Grenzen setzen konnte... Aus einem einzigen Grund... Weil es das Grenzenlose erfahren 
wollte...  
 
Es war Lailas größter Wunsch gewesen. Die Grenzen zu verlassen. Eine Welt von Gren-
zen. Eine Welt von nicht Erlebtem. Eine Welt von Verleugnetem. Eine Welt von Einge-
schränktem, von Schranken. Eine Welt der Unwahrhaftigkeit. Eine Welt der Vorsicht, der 
Angst, der Scham, der falschen Scham... Eine Welt, in der das Vertrauen nicht bis an die 
Grenzen ging... Um über sie hinauszugehen, weil es für das Vertrauen irgendwann keine 
Grenzen mehr gab, ja geben durfte... Mit einer zarten Bedingungslosigkeit hatte sie diesen 
Zustand hergestellt ... indem sie um ihn gebeten hatte...  
Wann würde eine Welt kommen, die dies verstehen würde? Ein Mädchen, das mit allem, 
was es hatte, einen reinen Wunsch empfand... Und sich damit das Natürlichste wünschte, 
was eigentlich überhaupt möglich war: grenzenlose Zärtlichkeit...  
Wohin, wohin war diese Welt geraten, die dies nicht einmal mehr begreifen konnte? Die es 
in einen Topf mit seinem Gegenteil warf – ja, seinem Gegenteil! Wie hatte dies je gesche-
hen können? Was hatten die Seelen mit ihrem Unterscheidungsvermögen gemacht? Wohin 
war die Wahrhaftigkeit verschwunden? Wohin die Liebe, die eigene Zärtlichkeit? Dass 
man nicht mehr bereit war... Nicht einmal mehr bereit...  
Worum ging es denn in dieser Welt eigentlich? Hatte man das schon so sehr aus den Au-
gen verloren? War es wirklich schon dahin gekommen? Dass man die Zärtlichkeit verbot – 
um den Missbrauch zu verhindern? Dass man das Leben verbot, um den Tod zu verhin-
dern? Das Atmen verbot, um die Ansteckung zu verhindern? Und man sah nicht, wo etwas 
Zärtlichkeit war, Leben war, Atem...?  
 
Nein. Sie lebten in einer Welt, in der man es niemandem sagen konnte... Vielleicht einigen 
wenigen alten weisen Frauen und Männern, aber niemandem sonst. Aber wie war es mög-
lich? Wie war es möglich, dass alle anderen Seelen innerlich sofort ,einrasten’ würden? In 
eine Schublade... Die viele Namen haben konnte... ,Missbrauch’. ,Wahnsinn’. ,Strange’. 
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,Pervers’. ,Verantwortungslosigkeit’. ,Ausnutzung’. Und noch unzählige andere, die alle in 
die gleiche Kerbe schlugen.  
Wann hatte man verlernt zu sehen? War es wirklich so? Dass für einen Hammer alles wie 
ein Nagel aussah? Natürlich – für einen Hammer gab es keine Zärtlichkeit, wie auch? 
Aber seit wann waren die Seelen zu einem Hammer geworden? [...] 
 
Wie konnte man Missbrauch verhindern und die Zärtlichkeit retten? Es gäbe nur einen 
Weg: Man müsste wieder wahrhaftig werden. Man müsste zur wahren Definition von 
Missbrauch zurückkehren – und diese Definition bezog immer das Mädchen ein. Es gab 
überhaupt keine Definition von Missbrauch, ohne das Mädchen einzubeziehen. Heute aber 
schloss man es rücksichtslos aus. Und damit hatte auch die Zärtlichkeit keine Chance 
mehr, keinen Anwalt, keinen Fürsprecher. Jeder Fürsprecher würde sofort selbst in das 
ungünstigste Licht gerückt werden... Und so zog sich die Zärtlichkeit voller Scham in ei-
nen dunklen Winkel zurück, denn sie selbst wurde auch nicht mehr gewollt... Man hatte 
die Liebe selbst verurteilt... 
Man würde heute sagen: Ein Mädchen kann noch nicht unterscheiden zwischen ,guter’ 
und ,schlechter’ Zärtlichkeit. Welch eine Lüge! Wie sehr konnte ein Mädchen bereits un-
terscheiden! Und mit welchen Winzigkeiten hätte er Laila bereits enttäuschen können! 
Aber natürlich wäre es dann zu spät gewesen. Ging es also darum? Die Zärtlichkeit des-
halb abzuschaffen, weil manche Mädchen enttäuscht werden konnten? War dies die diabo-
lische Argumentation der Gegenmacht, um der Zärtlichkeit selbst das Rückgrat zu bre-
chen? ,Es geht nicht. Ein zu großer Prozentsatz von Mädchen wird enttäuscht. Wir werden 
die Zärtlichkeit generell untersagen...’ 
Vor die Frage der Liebe stellte man also die Prozentrechnung. Abstrakte Zahlen siegten 
über die Wahrheit. Glaubte man, ein Problem, das unlösbar war, mit Prozentrechnung lö-
sen zu können?  
 
Natürlich sagte man, man habe nichts gegen ,allgemeine Zärtlichkeit’ – aber eine Zärtlich-
keit, die auch nur einen erotischen Bezug habe, sei bereits keine Zärtlichkeit mehr, sondern 
,Exploitation’ des Mädchens, und wie die Begriffe heute alle hießen... Welch eine Heu-
chelei! Welch eine Furcht vor, ja Verachtung des Eros, noch des heiligsten... Kehrte hier 
nicht das ganze hässliche Gesicht einer Erosfeindlichkeit eines falschen Christentums zu-
rück? Man meinte, dies längst hinter sich gelassen zu haben, aber es übernahm von neuem 
seine hässliche Diktatur... Und auf der anderen Seite wurde das Leben überall grenzenlos 
sexualisiert ... und da sprach niemand von dem Schutz der Mädchen, fast niemand... Es 
war so pervers!  
Anstatt zuzugeben, dass man keine Lösung hatte, tat man so, als wäre alles in Ordnung, 
und präsentierte zwei in sich völlig vergiftete Lösungen – nämlich, der allgemeinen Sexua-
lisierung des Lebens nahezu freien Lauf zu lassen ... und Mädchen auf eine völlig abstrak-
te Weise hermetisch abzuriegeln, völlig gleichgültig, was sie sagen würden... Ein Mädchen 
konnte sich also mühelos das nächste pornografische Musikvideo oder sogar echte Porno-
filme ansehen – aber es durfte sich nicht von einem Mann streicheln lassen, denn es könn-
te ja dadurch lernen, dass es noch etwas anderes gab... [...] 
 
Und was war mit dem Argument, dass die Mädchen doch genügend Zärtlichkeit ,zur Ver-
fügung’ hatten, wenn sie sich mit Jungen ihres Alters einließen? Selbstverständlich gab es 
da viele Jungen, die einem Mädchen gerecht werden konnten. Aber es gab auch viele an-
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dere. War die Gefahr hier wirklich geringer? War sie geringer, dass ein Mädchen ent-
täuscht wurde? Schwer enttäuscht? Sogar traumatisiert? Oder hielt man diese Gefahr nur 
für geringer ... weil man sonst endgültig mit seiner ganzen Heuchelei konfrontiert werden 
würde?  
Er dachte an die ganzen Artikel, die eindeutig bewiesen, dass viele Mädchen versuchten, 
sich mit Sexualität etwas Zärtlichkeit zu ,erkaufen’, während die Jungen nur von der erste-
ren etwas wissen wollten. Er dachte daran, dass viele Jungen nur von Hormonen gesteuert 
waren, während sie einem Mädchen in keiner Weise gerecht werden konnten. Aber alle 
Welt akzeptierte dies, weil man hier keinen wirklichen Hebel in der Hand hatte, während 
es bei einem Mann sofort die ominöse Altersgrenze gab. Welch ein Sieg der Heuchelei! 
Welch ein Armutszeugnis in Bezug auf das wirkliche Interesse an den Mädchen, das näm-
lich gar nicht vorhanden war, wo es sich nicht auf heuchlerische Positionen zurückziehen 
konnte und in diese Positionen verliebter war als in das Mädchen... 
Und während man vorgab, die Mädchen vor Missbrauch schützen zu wollen, fing man 
nicht etwa an, die Jungen Zärtlichkeit zu lehren, weil man dies heute nämlich überhaupt 
nicht mehr lehrte – sie würde auch sofort zu einem offenen Widerspruch zum Kapitalismus 
schlechthin führen. Also ließ man sie stillschweigend unter den Tisch fallen. Brachte den 
Jungen in zwei kurzen Unterrichtseinheiten bei, dass man zu Mädchen zärtlich zu sein ha-
be – und das war es dann. Was dann wirklich geschah ... darum kümmerte man sich nicht. 
Man hatte schließlich den Lehrplan erfüllt. In den übrigen dreizehn Jahren lehrte man nur 
noch das, was perfekt in den Kapitalismus ,einklinken’ konnte. Welch eine ungeheure 
Heuchelei! 
 
Er musste daran denken, wie hingebungsvoll sie mit ihm die Mathematik lernte, liebe-
voll... Und ihm kamen von einem Moment zum anderen die Tränen. War sie nicht wie ein 
völlig unschuldiges, ahnungsloses Opfer, das nur ... zur Schlachtbank geführt wurde? 
Würde ihre ganze Liebe, mit der sich sogar den Zahlen zuwandte, ermutigt, ja geborgen 
durch ihn ... würde diese ganze Liebe nicht bitterlichst enttäuscht werden, wenn sie sah, 
wie wenig es darauf ankam? Bei niemandem? Nirgendwo?  
Und er selbst weinte bitterlich... Die Tränen wollten nicht mehr aufhören... Niemand! 
Niemand kümmerte sich um diesen Missbrauch... Jedes einzelnen Mädchens ... und dieses 
Mädchens im Besonderen, im unvorstellbaren Maße... Sein Körper wurde regelrecht ge-
schüttelt, Tränen, Schmerz, Leid, hilfloses Mitleid, hoffnungslose Liebe, grenzenlose, 
grenzenlose Liebe ... und Tränen von Liebe... 

 
Und weiter:[338-342] 
 

Wieder musste er daran denken, dass Männer, die es nicht mehr lernen würden, mit Mäd-
chen umzugehen, sie notwendigerweise missbrauchen mussten. Und daran, dass Mädchen, 
die zu einem Tabu erklärt wurden, notwendigerweise immer anziehender wurden, gerade-
zu durch das Tabu erotisiert... Die künftigen Katastrophen waren also vorprogrammiert. 
Kein einziges Mädchen wurde geschützt... Man hatte nur die Zärtlichkeit abgeschafft. Es 
lief immer wieder auf diesen einen Punkt zu... 
Es war der große Gründungsmythos der Gegenmacht: Männer und Mädchen waren wie 
Feuer und Wasser. Mit dieser absoluten Lüge konnte die Gegenmacht der Zärtlichkeit end-
lich den vernichtenden Schlag zufügen. Denn es waren immer die Männer gewesen, die zu 
den Mädchen zärtlich gewesen waren. Im Grunde gab es keine andere Konstellation, in 
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der solche ungeheure Zärtlichkeit möglich war. Und dies lag gerade an der Verletzlichkeit 
des Mädchens. Es lag aber auch an der Erfahrenheit des Mannes. An der Tatsache, dass er 
Geborgenheit schenken konnte. Eine Liebe, die so tief war, dass sie einem Meer glich ... 
während auch die Hingabe des Mädchens einem Meer gleichen konnte.  
Das alles konnte ein Mädchen bei einem Jungen nicht erleben. Es konnte bei ihm anderes 
erleben, aber nicht das. Auch bei einem Jungen konnte es Zärtlichkeit erleben, aber nicht 
diese. Vielleicht das Ur-Beispiel der Jugendliebe war ,Romeo und Julia’. Selbstverständ-
lich war auch diese Liebe zärtlich, aber sie war zugleich leidenschaftlich. Sie war von ei-
ner Gleichheit geprägt, die einen völlig anderen Charakter hatte, als die Liebe eines Man-
nes zu einem Mädchen ... und umgekehrt.  
Aber wie viele, wie unendlich viele Mädchen suchten diese ganz andere Zärtlichkeit! Eine 
Zärtlichkeit, die viel umhüllender war als dieses eine einzige ,Romantikmodell’, das sich 
so sehr durchgesetzt hatte? Was hätte Novalis wohl gesagt, hätte er erfahren, dass sein Be-
griff des Romantisierens eines Tages einem erstarrten, rudimentären, Hollywood-Ideal ei-
ner leidenschaftlichen Liebe von maximal fünf Jahre auseinander seienden ,Partnern’ ge-
genüberstehen würde? Und wenn es bei Frauen mehr sein durften – warum dann nicht bei 
Mädchen? Wegen des Missbrauchs? Ihr Heuchler! Dann kehrt zur wahren Definition von 
Missbrauch zurück, und ihr werdet sehen, dass das Alter keine Rolle spielt!  
 
Die Wahrheit war: Man globalisierte eine einzige Form von Romantik – und man verbot 
eine andere. Jeder durfte sich heute lieben und zärtlich miteinander sein: Männer mit 
Männern, Mädchen mit Jungen, Mädchen mit Mädchen ... aber nicht zwei Wesen dies- 
und jenseits der abstrakten Altersgrenze. Nicht einmal dann, wenn das jüngere und schwä-
chere Wesen dies wollte und sich wünschte. Und hier begann eine Heuchelei, die ihres-
gleichen suchte, die wirklich an Wahnsinn grenzte.  
Denn es gab nichts Romantischeres als die Liebe zwischen einem Mann und einem Mäd-
chen, auch nichts Zärtlicheres. Diese Liebe gerade war wie eine Pflanzschule, ein Saatbo-
den für eine neue Zärtlichkeit der ganzen Menschheit. Wurde sie deswegen verboten...? Er 
konnte das Wirken der Gegenmacht geradezu spüren... Und selbstverständlich gab es im-
mer die besten, die gewichtigsten, die unbezweifelbaren ,Gründe’, die das alles 
,notwendig’ machten – selbstverständlich trat diese Macht nie unverhüllt auf. Brauchte sie 
auch gar nicht. Man schluckte ihre Suggestionen absolut willig ... und wurde ihr Nachbe-
ter... 
 
Er würde Laila nie etwas tun... Er würde sie nicht einmal im Ansatz verletzen und enttäu-
schen... Und er versank fast vor Verachtung für diese Welt, wenn er daran dachte, dass 
ebendiese Welt möglicherweise meinte, er habe ihr bereits etwas getan. Tiefer konnte eine 
solche Welt in vor Selbstgerechtigkeit triefender Selbstlüge nicht mehr versinken. Sie war 
blind bis zum Anschlag... Lieblos bis zum Anschlag... Am Gefühl eines ,Sheriffs’ konnte 
diese Welt sich ,aufgeilen’ – und wenn das Mädchen ,gerettet’ war, konnte man es wie ei-
ne hastige Trophäe ad acta legen und sich den unzähligen anderen zu rettenden Mädchen 
zuwenden. Laila würde in keinster Weise interessieren, sie wäre bloßes Objekt... [...] 
Laila war die einzige Wahrhaftige auf dieser Welt. Sie setzte nur da Grenzen, wo es wirk-
lich ihre waren... Und sie hatte fast gar keine... Nicht da, wo sie liebte...  
Und er? Er setzte seiner Liebe überall Grenzen... Denn er ließ nur zu, was sie zulassen 
konnte. Womit es ihr gut ging. Was sie annahm, aufnahm, geradezu dankbar aufsog, ja 
sich wünschte. Und wie wenig wusste die Welt auch davon! Wie wenig interessierte es die 
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Welt, wenn ein Mädchen an Mangel von Zärtlichkeit geradezu verkümmerte – weil man 
arrogant eine Altersgrenze festlegte, wo ein Mädchen ,so etwas’ nicht mehr brauche ... o-
der aber gefälligst unter seinen Altersgenossen ,fündig’ werden solle.  
 
Und in dieser Weise verwaltete man heute alles. Man überließ es sozusagen dem Markt ... 
dem ,Markt der Möglichkeiten’. Ebenso sollte ein Mädchen auch zurechtkommen mit ei-
nem monatelangen ,Lockdown’, in dem es nur noch über Bildschirm ,beschallt’ wurde, 
und auch die Folgen dessen waren der großen, ach so verantwortungsvollen und sich ,um 
jedes einzelne Mädchen’ sorgenden Welt gleichgültig. Die Heuchelei triefte hinter jedem 
Social-Media-Kommentar hervor, in der man ,Missbrauch’ aus tiefstem Bauchgefühl ver-
urteilte, garniert mit entsprechenden Hasskommentaren, sich aber vielleicht selbst den 
nächsten Porno ,reinzog’ oder aber das nächste Schnitzel verzehrte, während ein Mädchen 
an seelenlosen ,Corona-Maßnahmen’, an der tagtäglichen Massentierhaltung und am Kapi-
talismus überhaupt langsam zugrunde ging – und gegangen wäre, gehen würde, wenn ihm 
niemand beistünde. 
Und wie vielen tausenden, Millionen Mädchen ging es ähnlich? Zumindest ähnlich, oft 
sehr ähnlich? Um sie kümmerte sich niemand. Und warum nicht? Weil die Heuchelei mit-
ten unter allen lebte. Denn der Kapitalismus selbst war der Missbrauch. Er lehrte die See-
lenlosigkeit. Er führte zur Abstumpfung. Er brachte seelenlose, abgestumpfte Missbrau-
cher, Ausbeuter, Verbrecher und Mädchenschänder hervor. Und jede Tierquälerei war 
auch eine Mädchenschändung – nur dass man sich seit langem geweigert hatte, das weiter 
zu sehen.  
Man machte einfach weiter. Immer weiter. Seelenlose ,Maßnahmen’, Kriege, Ausbeutung, 
Hasskommentare, Kapitalismus ... und wieder von vorne, ein ewiger Kreislauf. Der von 
Heuchelei triefte... Denn zwischendurch ,rettete’ man Mädchen. Weil es denen ja schlecht 
ging... Man rettete sie vor Männern. Männern wie ihm... Und dann machte man weiter. 
Ließ das Mädchen fallen, denn man hatte es ja ,gerettet’... Ließ es also fallen. Mitten in 
den geöffneten Rachen hinein... Weit aufgerissen. Der Rachen des Kapitalismus war noch 
lange nicht ganz offen... Er hatte noch viel Spielraum... 

 
Der Roman endet mit folgendem Epilog:[343f]  
 

Die Welt ging über die Liebe zwischen Clemens und Laila hinweg. Fast könnte man dies 
als ,gnädig’ bezeichnen, wenn es nicht nur die Folge einer weitgehenden Ignoranz gewe-
sen wäre.  
Seitens derer, die sie flüchtig gekannt hatten, hieß es später, es hätte sich sehr bald zwi-
schen ihnen eine ,Amour fou’ entwickelt – aber so konnten wirklich nur die sprechen, de-
nen diese beiden Menschen, wie so vieles andere, gleichgültig waren. Die Wenigen, die 
sie näher kannten, bestätigten einhellig, dass dies eine Liebe war, wie sie keine zweite je 
gesehen hatten. Sie alle erwähnten immer wieder die Zärtlichkeit, und manche der Weni-
gen sprachen von einem Wunder ... das im Grunde auch ihr Leben verändert habe...  
Die, die nur flüchtig hingeschaut hatten, gaben später an, die Beziehung sei nach wenigen 
Jahren auseinandergegangen – und sahen dies als Beweis für ihre gesammelten Vorurteile. 
Die aber, die ihnen näherstanden, wussten, dass Clemens Laila, als sie erwachsen wurde, 
geradezu ,forttrieb’, in der quälenden Überzeugung, sie müsse auch das andere Leben 
kennenlernen, das er ihr vielleicht die ganze Zeit vorenthalten habe. Manche wussten 
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nicht, dass sie nur wenige Jahre später wieder zu ihm zurückgekehrt war – mit einer gren-
zenlosen Liebe, wie sie ihr so eigen war.  
Wer ihre späteren Jahre kannte, wusste, dass Laila Kinderpsychologin wurde – und als 
solche eine der leidenschaftlichsten Anklägerinnen eines Wirtschafts- und Kultursystems, 
das auch weiterhin nicht daran dachte, seinen Heucheleien und Destruktivitäten ins Auge 
zu sehen, sondern viel lieber den hässlichen Rachen geöffnet hielt, in den auch weiterhin 
Millionen von Kinderseelen fielen, vor allem Mädchen.  
Weit über ihren eigentlichen Beruf hinaus, aber durchaus darauf basierend, wurde Laila 
niemals müde, darauf hinzuweisen, dass dieser Welt zwei Dinge am allermeisten fehlten: 
Zärtlichkeit und Unschuld.  
 
Clemens starb mit nur sechzig Jahren. Laila verband sich nie wieder mit einem anderen 
Mann.  
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Der Mann und das Mädchen (2022) ● 
 
 
In der Osterzeit beginnt ihre Begegnung – der Vierziger und das fast fünfzehnjährige Nach-
barmädchen, das ihn anspricht... Ein urbildlicher und doch unendlich individueller Roman 
über Interesse, Unbefangenheit, Zuneigung, Anziehung, zartes Provozieren, Leichtigkeit und 
Tiefe, Wahrheit, Idealismus, Liebe, Begehren, Glück, Hilflosigkeit, Aufrichtigkeit, Zärtlich-
keit und Behutsamkeit, Hingabe, Emanzipation, Vorurteile, Dogmen, Verlogenheit, Mensch-
heitszukunft, Ängste, Grenzen, Freiheit, Vertrauen, Sanftheit, Anmut und andere Mysterien. 
Ein Roman wie ein leuchtendes Meer ... über das berührende Geheimnis des Mädchens. 
 

Sie sprach ihn an, als sie sich gerade wieder einmal gegrüßt hatten. Er war auf dem Weg 
nach Hause, in seine Wohnung, sie war ihm entgegengekommen, draußen, kurz vor dem 
Tor, das die Einfahrt verschloss, vielleicht auf dem Weg zu einer Freundin.  
 
,Hallo’, hatte er gesagt.  
,Hallo’, hatte sie gesagt. Dann war sie stehengeblieben und hatte hinter seinem Rücken 
,Ähm...’ gesagt.  
Er hatte sich umgedreht.  
,Darf ich Sie mal was fragen?’ 
Er hatte natürlich bejaht.  
,Was machen Sie eigentlich so...?’  
Die Frage hatte ihn verblüfft.  
,Ich, wieso?’  
 
„Weil es mich interessiert...“, lächelte sie.  
Er war irritiert. Wie kam er zu der Ehre, von einem jungen Mädchen einfach so angespro-
chen zu werden?  
„Meinst du ... beruflich...?“, stotterte er ein wenig.  
Sie lächelte, etwas belustigt wahrscheinlich, vielleicht sogar ein bisschen spöttisch?  
„Egal... Was Sie möchten...“ 
Nun war er noch irritierter.  
„Halte ich dich nicht auf?“, fragte er vorsichtig, fast besorgt.  
„Wie kommen Sie darauf? Hätte ich sonst gefragt?“ 
„Es hätte ja sein können, dass du dachtest, ein Wort würde genügen, von wegen Beruf und 
so...“ 
Nun veränderte sie ihre Haltung ein wenig, als würde sie sich tatsächlich auf ein halbstün-
diges Gespräch einstellen. Ihr angedeutetes Lächeln vertiefte sich, schien nun wirklich lei-
se Belustigung zu zeigen, aber durchweg angenehm, nicht spöttisch.  
„Ach ja? Und ... reicht es nicht? Ein Wort – reicht es nicht?“ 
 
Jetzt war er vollends verwirrt. Sie hatten sich auch noch nie so einander gegenübergestan-
den. Ihm fiel jetzt erst auf, dass sie winzige Ohrstecker trug. Rot wie Rubine. Schön sahen 
sie aus.  
„Doch, also...“, stotterte er wieder fast, denn er wollte sie wirklich nicht aufhalten. „Ich 
arbeite beim Bürgeramt. Bei der Kindergeldstelle. Sachbearbeiter...“ 
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Er sah, was er befürchtet hatte. Ihre Augen enttäuschten sich. Sie versuchte, freundlich zu 
bleiben, aber es tat ihm jetzt schon weh.  
„Aber es ist ja nicht nur Beruf...“, sagte er schnell. „Ein Beruf sagt nicht viel...“ 
Sie blickte ihn forschend an.  
„Nicht? Warum nicht?“  
„Das ist eine lange Geschichte.“ 
„Und Sie wollten gerade gehen...“ 
„Nein, wieso?“ 
„Na ja ... ich hab noch ein bisschen Zeit...“ 
„Hättest du auch etwas mehr Zeit?“ 
Wieder sah sie ihn prüfend an. Dann sagte sie: 
„Soll ich nachher mal vorbeikommen?“ 
„Was heißt ,soll’...?“, stotterte er.  
 
Sie lächelte und drehte sich schon halb um.  
„Ich wollte mich nicht aufdrängen... Deshalb wahrscheinlich. Also ... ich klingel nachher 
mal bei Ihnen, und wenn Sie Zeit haben, komme ich kurz vorbei ... für die lange Geschich-
te...“ 
Sie fing noch seinen Blick auf, dann ging sie auf die Straße. Er hatte das Gefühl von etwas 
sehr Zartem, Leichtem...[7f] 

 
Schnell wird zumindest dem Leser deutlich, dass das Mädchen wirklich etwas an ihm wahr-
zunehmen scheint. Was wie eine provokante Frage, ein kurzlebiges Momentinteresse zu be-
ginnen schien, entwickelt sich zu einer von tiefer Aufrichtigkeit geprägten Begegnung, weil 
beide Seiten gleichsam Unendliches mitbringen: das Mädchen seine ganze Unbefangenheit, 
eine geradezu sprühende Selbstständigkeit und zugleich warme Empathie – und der Mann 
nicht nur einige Selbstzweifel, sondern auch eine jahrelange innere Entwicklung aus Spiritua-
lität, Wahrheitsliebe und eigener Sanftheit. 
 
Ihn, den Mann, verfolgt die Frage, was sie in ihm sieht und warum sie, ein so hübsches Mäd-
chen, ihn überhaupt angesprochen habe. Merle erwidert, es sei doch nun wirklich kein He-
xenwerk, sich für einen Menschen auch mal zu interessieren:[27-29] 
 

„Ich geb’s auf“, sagte er völlig entwaffnet. „Du hast Recht, Merle... Es tut mir leid...“ 
Sie lächelte wieder weich, fast gnädig. Fast befriedigt ... und besänftigt. Doch dann kam 
wieder anderes Leben in ihre Augen und sie fragte: 
„Und was war noch?“  
„Wie, ,noch’?“ 
„Die Liste. Die Aufzählung. Da war doch noch irgendwas...“ 
„Was meinst du?“, fragte er nervös.  
„Jetzt drück dich nicht. Du hast gesagt, ,es kommt ja noch was hinzu’. Du erinnerst dich?“ 
„Da war nichts mehr. Ich hab schon alles gesagt.“ 
„Oh! Seht alle her!“, erwiderte sie theatralisch. „Wie gut er lügen kann!“ 
„Ich hab gar nicht vor zu lügen... Es ist mir nur ... unangenehm.“ 
„Weil die Ü-vierzig so kompliziert sind?“ 
„Nein.“ 
„Warum dann?“ 
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„Ich weiß nicht. Es wäre wahrscheinlich wieder eine ganz eigene Aufzählung...“ 
„Das wird jetzt sehr mysteriös... Worum geht es eigentlich? Ich bin nicht sicher, ob ich 
überhaupt noch was verstehe...“ 
„Ich meine, du bist ein hübsches Mädchen. Ein sehr schönes... Ich denke mal, das weißt 
du... Das kommt noch hinzu... Das führt dazu, dass man sich noch mehr fragt ... warum ... 
verstehst du?“ 
„Nein, nicht wirklich“, erwiderte sie belustigt, geradezu herausfordernd.  
„Na, ist ja auch egal...“, sagte er zögernd.  
„Egal finde ich das gar nicht“, griff sie den Faden erbarmungslos wieder auf. „Ein 
,schönes’ Mädchen darf sich also für einen nicht interessieren, weil man sich sonst sofort 
fragt, warum sie das tut?“ 
„Es ist immer genau dasselbe, Merle. Sie könnte sich für alles interessieren!“ 
„Ach, und ein weniger schönes Mädchen nicht?“ 
„Doch!“, erwiderte er verzweifelt. „Aber...“ 
„Ja?“ 
Erbarmungslos... 
„Man fragt sich, warum... Womit man es verdient hat...“ 
„Aha!“, rief sie triumphierend. „Das ist es also?“ 
„Ja, das ist es.“ 
„Also Interesse muss man sich schon verdienen – und Schönheit dann auch nochmal? Al-
les muss man sich verdienen? Man kriegt nichts geschenkt, nicht wahr? Erst muss man 
immer was leisten – ist es so?“ 
In die Enge getrieben erwiderte er: 
„Nicht direkt...“ 
„Nicht direkt!“, wiederholte sie fast heftig. „Und indirekt?“ 
„Indirekt ... ist ein schönes Mädchen wahrscheinlich immer ein Mysterium...“ 
„Ein Mysterium.“ 
„Ja.“ 
„Oder eher die Tatsache, dass man sich beschenkt fühlt.“ 
„Ja.“ 
„Obwohl man es nicht verdient hat.“ 
„Ja.“ 
„Vielleicht habe ich die Schönheit ja auch nicht verdient...“ 
„Aber du besitzt sie ja schon...“ 
„Ja, so ist das...“ 
„Und du könntest sie jedem schenken...“ 
„Tue ich doch auch... Zwangsläufig...“ 
„Ja, aber du sprichst nicht zwangsläufig jeden an...“ 
„Geht das jetzt wieder los? Ist es bereits unfassbar, dass sich jemand für jemanden interes-
siert – und wird dann erst recht unfassbar, wenn dieser Jemand auch noch schön ist?“  
„Ja... Erstens bist du sehr schön, finde ich. Und zweitens bin ich Ü vierzig...“ 
„Ich glaube, es geht eher darum, dass ich U achtzehn bin – oder? Aber ich will mit dir ja 
auch nicht ins Bett. Worum geht es eigentlich? Ich verstehe es noch immer nicht...“ 

 
So geht es eine ganze Weile weiter. Sie spielt damit, dass er sich ganz offensichtlich von ihr 
angezogen fühlt – und tut dies in dem völligen Vertrauen, dass er anders ist als andere:[33-35] 
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Sie lächelte so entwaffnend, dass er es fast nicht mehr ertrug.  
„Du bist wirklich nett, Merle...“, gestand er verzweifelt. „Verstehst du gar nicht, dass ... 
man sich davon unsäglich beschenkt fühlen kann?“ 
„Meinst du jetzt wieder ... in Kombination mit Schönheit und U-achtzehn?“, fragte sie mit 
vor belustigter Freude blitzenden Augen.  
„Ja, das auch...“ 
„Es laufen viele nette Menschen herum...“ 
„Ja, du hast Recht.“ 
„Womit?“ 
„Ich möchte nur, dass du es verstehst, Merle... Mehr möchte ich gar nicht...“ 
„Was soll ich verstehen? Dass du gerne ein schönes Mädchen in deiner Wohnung hast?“ 
„Ja.“ 
„Und ... nur in der Wohnung, oder – –“ 
„Was soll das, Merle? Warum quälst du mich so?“ 
„Ich will es einfach nur wissen.“ 
„Es ist nicht so, dass ich dich im Bett haben will!“  
„Daran dachte ich gar nicht!“, erwiderte sie empört – zumindest gespielt. „Ich dachte, viel-
leicht im Arm oder so...“ 
Jetzt stieg ihm die Scham doch den Kopf hoch.  
„Was auch immer. Du brauchst nicht zu denken, dass ich das denken würde. Das tue ich 
nicht...“ 
„Vielleicht nicht bewusst...“ 
„Worum geht es dir eigentlich, Merle? Was willst du von mir?“ 
„Ich will nichts von dir. Außer mich mit dir zu unterhalten – was ich gerade tue.“ 
„Na siehst du – ich auch...“ 
„Aber offenbar ziehe ich dich an...“ 
„Ja, offenbar ist das so. Junge Schönheit zieht einfach an. Das gerade ist ein Mysterium... 
Sie tut es....“ 
„Ob sie will oder nicht...“, lächelte Merle lauernd.  
„Ja, ganz genau.“ 
„Aber du wehrst dich tapfer und willst sie nicht im Arm haben...“ 
„Merle, hör auf, mich zu quälen“, sagte er entschieden. „Es ist doch völlig gleichgültig, 
was ich vielleicht wollen würde. Es geht doch darum, was du willst und nicht willst – und 
das wissen wir beide...“ 
„Aber du würdest. Du würdest es wollen...“ 
„Wenn du mich so direkt fragst – ja. Es gibt niemanden, der sich der Schönheit verweigern 
würde. Ja, er würde sie haben wollen, im Arm...“ 
„Nur im Arm...“ 
„Und wo auch immer sonst noch. Er würde sie haben wollen, ja. Das ist ein Naturgesetz. 
Die Attraktion. Die Anziehung der Schönheit. Dieses Wunders...“ 
„Du bist wenigstens ehrlich...“ 
„Ich wüsste auch nicht, wie man sich da herausreden wollte.“ 
„Andere tun es.“ 
„Hast du auch anderen diese Fragen schon gestellt?“ 
„Nicht direkt. Aber man kriegt es ja mit.“ 
„Was kriegt man mit?“ 
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„Keine Ahnung. Zum Beispiel wenn wieder mal ein Mädchen ermordet wurde. Dann heißt 
es: Wie konnte er nur? Was ist an einem Mädchen überhaupt interessant...?“  
Er schwieg. Der Vergleich schien ihm sehr weit hergeholt.  
„Oder die Lehrer. Ich bewundere es total, wie sie so tun, als sei nichts. Wirklich. Ich be-
wundere es total. Aber natürlich merkt man, wie sehr sie sich bemühen... Als sei nichts...“ 
„Hast du...“, fragte er zögernd, „bei mir auch bemerkt, ich würde mich um irgendwas be-
mühen?“ 
Sie sah ihn verwundert an.  
„Nein. Bei dir habe ich nur gemerkt, dass du mich magst. Aus welchen Gründen auch im-
mer. Einfach nur das...“ 
„Da bin ich sehr froh...“, sagte er, tief erleichtert.  
„Hast du dich auch bemüht?“ 
„Ich habe mich bemüht, dir zu zeigen, dass ich dich mag – und gleichzeitig, es dir nicht zu 
zeigen...“ 
„Was meinst du?“ 
„Ich meine, ich wollte, dass du dich wohlfühlst... Und auch ... dass du es merkst... Aber 
eigentlich ohne alle Hintergedanken. Ich mochte dich einfach... Das ist alles...“ 
„Ja...“ 
„Glaubst du mir?“ 
„Natürlich – ich habe es ja gesehen...“ 
„Was hast du gesehen?“, fragte er unsicher.  
„Was du eben gesagt hast. Und genauso habe ich mich gefühlt... Deswegen habe ich dich 
angesprochen.“ 
„Weil du dich gemocht gefühlt hast?“  
„Ja, und weil ich das Gefühl hatte: Wenn dich jemand so mag, dann ist da mehr dahinter. 
Vor allem, wenn er dich einfach nur mag... Ganz so einfach ist es offenbar doch nicht...“ 
„Kann es ja gar nicht, Merle. Man müsste sich gegen die Schönheit ja ganz unempfindlich 
machen... Sie müsste einem gleichgültig sein. Aber warum sollte sie das...?“  
„Trotzdem habe ich bei dir nicht das Gefühl wie bei vielen anderen Leuten... Warum ist 
das so?“ 

 
Der Mann erkennt, dass er längst dabei ist, sich in sie zu verlieben – womit genau das gefähr-
det wäre, was sie an ihm wahrgenommen hatte: eine liebevolle, sichere Distanz. In den weite-
ren Begegnungen erzählt er ihr auf ihre Frage von seinem spirituellen Hintergrund, der Anth-
roposophie und der Christengemeinschaft – wohin sie ihn auch einmal begleitet, jedoch inten-
siv die Unvollkommenheiten wahrnimmt. Sie sprechen auch über den Krieg in der Ukraine, 
der gerade begonnen hat, und das Mädchen leidet unter der Tatsache, dass in jedem Krieg das 
erste Opfer die Wahrheit ist. Und wieder zeigt sich, was sie an ihm so anzieht:[51] 
 

„Kann ich noch etwas Wasser haben?“ 
Er liebte es, wie sie fragte, obwohl sie es gar nicht müsste. Er goss ihr ein. Vielleicht liebte 
sie es auch, wie er ihr eingoss... 
Als sie ein wenig getrunken hatte, sagte sie: 
„Weißt du, dass ich mit niemandem so vernünftig über das alles reden kann wie mit dir? 
Ich meine, was heißt vernünftig? Es ist todtraurig, das überhaupt sagen zu müssen! Die 
Anderen kommen einem manchmal vor wie kleine Kinder! Sie wollen nur hören, was 
ihnen gefällt. Sie sind beleidigt. Sie schlagen sich auch selbst die Köpfe ein – und all das. 
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– Bei dir habe ich das Gefühl, du hast gar keine eigene Meinung, sondern berücksichtigst 
alle Meinungen. Ist das die Gesinnung des Friedens?“  

 
Allein mit sich macht der Mann sich intensive Gedanken, prüft sich auch selbst und kommt 
immer wieder zu dem gleichen Schluss: wie sehr dieses Mädchen einen beschenkt...:[58] 
 

Als sie gegangen war, war er immer noch glücklich. Wie konnte ein Mädchen einen so 
glücklich machen? Weil er sie im Bett haben wollte? Das war absurd. Er hatte nicht ein-
mal einen Augenblick wirklich konkret daran gedacht. Er war schon glücklich mit ihrer 
bloßen Gegenwart. Ja, sie schenkte ihm ihre namenlose Schönheit. Eine Schönheit, die aus 
einem Reich zu stammen schien, in dem der ,Klang der einen Hand’ zu hören war... Aber 
es war noch viel mehr. Es war, zusätzlich zu dieser Schönheit, dieses wunderschöne Den-
ken. Dieses junge Denken. Dieses unbefangene, bedingungslose, herausfordernde, selbst-
ständige junge Denken... Sie war in allem jung ... und gerade das war so wunderschön... 
Waren nicht auch die Idealisten, die er so schätzte und liebte, innerlich tief jung ge-
blieben? Sie aber war es nicht einmal geblieben, sie war es wirklich und wahrhaftig. Die 
reine Jugend... ,Osterimpuls...’, musste er denken. ,Ostermorgen...’  

 
Und ein späteres Mal:[67] 
 

Noch eine ganze Weile sann er darüber nach ... und versuchte, diese ganze Seelenstim-
mung nicht zu verlassen. Und er erlebte es gleichzeitig wie ein Rätsel... Ihr Wesen... Wie 
ein Rätsel. Warum zog sie ihn so an? Weil sie so schön war? So jung? So frei innerlich? Ja 
– wegen all diesem. Aber war das schon alles? Es war bereits unendlich viel... Dennoch 
hatte er das Gefühl, dass dies das Rätsel noch nicht erschloss. Also doch karmische Ver-
bindungen? Er war sicher, dass es diese gab. Aber erklärte dies dann ihre Anziehung ... 
oder sein Angezogensein? Er fühlte einfach ein Geheimnis... Ihr Geheimnis...  
In inniger Zuneigung suchte er schließlich die Herkunft ihres Namens – Merle... Ein selt-
samer Name, der zugleich merkwürdig schlicht klang, aber eben mehr als das. Auch ge-
heimnisvoll. Und er fand, dass das französische ,merle’ offenbar ,Amsel’ bedeutete, sich 
der Name aber gleichzeitig vom irischen ,Muirgel’ ableite, was helles oder strahlendes 
Meer bedeute. Hell oder strahlend... Selbst die Amsel war in ihrem Gesang sehr hell und 
klar, leicht und aufrichtig zugleich... Merle... Irgendwie offenbarten selbst die Namen ge-
heimnisvoll immer wieder etwas über ihren Träger, ihre Trägerin. Es gab so wenig den 
Zufall... Es war alles geheimnisvoll so notwendig miteinander verknüpft...  
In dieser Nacht träumte er erneut von ihr. Merle ... eine helle, strahlende Gestalt ... verfüh-
rerisch in ihrer Lauterkeit... Und als er sie voller Hingabe küssen wollte, entzog sie sich 
ihm in einem hellen Lachen, das ihn in hilflosester Sehnsucht allein zurückließ. Die 
schmerzliche Stimmung dieses Traumes verfolgte ihn bis in den Wachzustand hinein.  
Da wusste er, dass er sie liebte... 

 
Er gesteht ihr dies, was sie zunächst sehr befangen macht – bis sie dann über die geradezu 
grotesk befangen und gehemmt werdende Gesamtsituation prustend loslachen muss und so 
auch ihm alle Spannung nehmen kann. Schließlich schlägt sie sogar vor, ,Mau-Mau’ zu spie-
len, damit sich ein unbefangenes Miteinander wieder einstellen kann... Auch danach erweist 
sich ihr besonderes Wesen wieder:[74f] 
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Und als sie spürten, dass das Spiel seinen Reiz verlor, weil es genug war, mischte sie ein-
fach nicht mehr, obwohl sie dran gewesen wäre, und fragte stattdessen: 
„Muss ich jetzt etwas machen, Peter?“ 
„Nein. Das habe ich doch schon gesagt.“ 
„Hoffst du jetzt etwas?“ 
„Nur, dass ich deine Freundschaft dadurch nicht verliere...“ 
„Und muss ich sonst noch was beachten?“ 
„Nein...“ 
„Kann ich dich durch irgendwas verletzen?“ 
Er dachte einen Moment lang nach.  
„Ich glaube nicht... Du bist ... du bist auf deine Weise unendlich rücksichtsvoll...“ 
„Echt? Bin ich das? Hat mir noch nie jemand gesagt...“ 
„Doch, das bist du...“ 
„Du auch...“, sagte sie berührt, nur um etwas zu sagen.  
„Wie ein helles Meer...“ 
Sie sah ihn verwundert an. Dann sagte sie: 
„Du hast meinen Namen gegoogelt...“ 
Fast bestürzt hatte er plötzlich Angst, dass sie es ihm übelnahm.  
„Ja ... durfte ich das nicht?“ 
Einen kurzen Moment lang nahm diese Angst geradezu irrationale Dimensionen an. Di-
mensionen, die ihm zeigten, wie sehr er sie liebte... 
„Es ist einfach nur idiotisch, was du gerade gesagt hast...“, sagte sie dann leichthin. „Un-
endlich rücksichtsvoll, wie ein helles Meer? Das ergibt doch überhaupt keinen Sinn!“ 
 
Und als er dies ebenfalls einsehen musste, sah sie in seinen Augen, dass es möglich wäre, 
wieder zu lachen – und einen Sekundenbruchteil später musste sie sich bereits erneut aus-
schütten ... und diesmal konnte er nicht nur mitlachen, sondern konnte sich später ebenso-
wenig halten, so ansteckend war ihr wunderbares Lachen... 
 
Als sie gegangen war, wusste er, dass er noch nie jemanden so geliebt hatte... 

 
Als sie das nächste Mal von sich aus kein Gesprächsthema hat, schildert er ihr erneut seine 
tiefen Selbstzweifel:[80-82] 
 

„Merle, ich ... ich bin so unendlich gern mit dir zusammen! Aber ... ich kann dir nicht die-
selbe Lebendigkeit bieten, die du besitzt... Du weißt, ich halte mich für hoffnungslos 
langweilig dir gegenüber. Ich weiß nicht, wie ich vor dir bestehen kann... Auch möchte ich 
den Inhalt unserer Begegnungen gar nicht vorgeben – ich möchte mich viel eher nach dir 
richten, verstehst du? Aber wenn du gar keine Bedürfnisse hast, ist es vielleicht auch hoff-
nungslos... Dann kann ich dir vielleicht gar nichts bieten, was dich glücklich machen wür-
de; was du schön finden würdest...  
Du hast mich ja angesprochen... Ich frage mich ... wie ich dem gerecht werden kann ... 
dass du dich für mich interessiert hast... Dass du ... so ein wunderbares Mädchen bist... So 
ein Geschenk, in jedem Moment, den du da bist... Was auch immer tust... Deine Schönheit 
in die Welt wirfst, wie einen Lichtstrahl... Ich weiß nicht, wie ich dem gerecht werden 
kann, Merle... Wenn du einen so anleuchtest, fühle ich mich fast schon wie ein Gewicht an 
deinem Bein... Ich weiß nicht, wie ich eine Begegnung mit dir zu etwas Schönem für dich 
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machen kann... Das ist meine momentane Lage... Ich bin so glücklich in deiner Gegenwart 
– und gleichzeitig so hilflos, weil ich nicht weiß, was dich irgendwie glücklich machen 
würde...“ 
 
„Oh...“, sagte Merle betroffen.  
Er hatte selten gesehen, dass es ihr für einen Moment die Sprache verschlug. Dann aber 
sagte sie: 
„Okay... Mach dir keine Sorgen. Ich sollte mir keine Sorgen machen – und jetzt sollst du 
dir auch keine Sorgen machen. Das war gemein von mir, ich sehe es ein...“ 
Er war so betroffen, dass nun ihm die Sprache fehlte...  
Sie sah ihn an, und wieder blitze es in ihren Augen.  
„Anleuchtest...?“, fragte sie leise spöttisch, mit dem vollen Schalk in ihrem Blick.  
„Ja...“, verteidigte er sich.  
„Wie muss ich mir das vorstellen?“, fragte sie neugierig,  
„Das ist genau dieses Leben von dir... Diese Freude... Diese Leichte auch... Du weißt es 
doch genau... Du willst mich doch wieder nur ärgern...“ 
„Ärgern! Heute bist du wirklich total blind. Ich will dich necken... Nein, mehr noch – ich 
will dir eine Freude machen...“ 
 
Wieder war er erschüttert. Wie konnte er so falsch liegen! Hatte er geglaubt, sie wollte 
sich belustigen – so wollte sie ihm etwas schenken... Es war so... Sie hatte es wahrhaftig 
gespürt, wie sehr er dies an ihr liebte... Dass es ihr auch Spaß machte, war zweifellos. Es 
war beides. Innig vereint und ungetrennt... 
 
„Du bist wirklich ein Engel, Merle...“, sagte er nachdenklich. „Ich bin noch nie einem so 
wunderbaren Mädchen begegnet. Du weißt gar nicht, wie wunderbar du bist...“ 
„Oh doch! Und jetzt Schluss damit. Ich werde noch ganz wirr im Kopf. Eigenlob stinkt, 
und von fremdem Lob wird man eingebildet. Hab ich mal gehört! Du bist pädagogisch 
nicht sehr gut – das musst du dringend ändern. Sonst komme ich mir bald vor wie ein En-
gel. Noch kann ich das verhindern...“ 
Er war so sprachlos, dass er tatsächlich nicht wusste, was er sagen sollte...  
„Peter...“, sagte sie, begütigend wie zu einem kleinen Kind. „Nimm doch nicht immer al-
les so ernst... Guck mal, ich bin auch gerne mit dir zusammen. Du musst dich nicht immer 
verpflichtet fühlen – und so besonders ist das auch nicht, was ich mache. Mir macht es 
auch Spaß... Auch mit dir ist es schön... Und für meine Schönheit kann ich nichts – ich 
freue mich, dass sie dir gefällt. Wir können es doch einfach so lange so lassen, wie es so 
bleibt... Und es bleibt um so länger so, je mehr du nicht immer Angst hast, dass ... du 
schon an sich langweilig wärst. Das bist du doch überhaupt nicht. Aber du könntest es 
werden, wenn das eine Gewohnheit von dir wird. Also besser nicht! Das bedeutet: Auch 
du musst lernen, ein bisschen spontan zu werden... Ein bisschen leicht auch... Du nimmst 
alles irgendwie zu schwer... Hmm?“ 
 
Diese Ermunterung am Ende – süß war das... Er verstand auch so gut, was sie meinte... 
Und gleichzeitig verstand sie auch etwas nicht völlig – und er hatte das Bedürfnis, es ihr 
zu erklären, mit ihr nun genau darüber zu sprechen.  
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Er beschreibt ihr, dass dieselbe Leichte bei einem Mann eher albern wirken würde – und sie 
ganz sicher auch kein Abbild ihrer selbst suche. Es brauche beides, was sie ebenfalls habe, 
nur liege das Gewicht bei ihnen jeweils anders, und sie habe zugleich Recht – er werde ein 
neues Gleichgewicht finden, jetzt, wo er wisse, dass sie ihn auch möge...:[84-86] 
 

„Du musst darüber jetzt auch gar nicht ausführlich nachdenken, Merle. Ich muss das tun... 
Ich habe das Gefühl, du hast wie etwas Wunderbares meine Welt betreten – sagen wir, wie 
eine Königin aus einem Märchenreich –, und ich muss jetzt zusehen, dass das Reich, was 
du betreten hast, dir gefällt... Und nicht etwa staubtrocken oder so etwas erscheint, sodass 
du schleunigst kehrtmachst und wieder zurückkehrst in dein eigenes lichtdurchflutetes 
Reich... In meiner Welt muss auch irgend etwas schimmern, was dir etwas bedeutet... Und 
das hoffe ich so sehr, dass ich das hinkriege...“ 
 
„Lichtdurchflutetes Reich?“, fragte sie und hatte wieder dieses spöttische Funkeln in den 
Augen – um ihn zu provozieren.  
„Ja, ganz recht...“, lächelte er.  
„Also im Moment gefällt es mir in deiner dunklen, geheimnisvollen Wohnung...“ 
„Denkst du, dass sich Gegensätze anziehen?“ 
„Ja, das kann gut sein.“ 
„Aber der Mann wird das Geschenk des Mädchen stets wie eine Gnade empfinden...“ 
„Weil sie ja eine Königin ist...“ 
„Ja, ganz genau.“ 
„In den Märchen ist es immer das bettelarme Mädchen, das den Prinzen bekommt...“ 
„Du wirst zugeben, dass ich schon etwas zu alt für einen Prinz bin.“ 
„Ich bin ja auch zu jung für eine Königin.“ 
„Das ist eben sehr relativ, Merle. Ein Mädchen mit einer bestimmten Art ist wahrschein-
lich nie zu jung – es ist wahrscheinlich immer eine Königin...“ 
„Mit welcher Art?“ 
„Mit deiner Art.“ 
„Das siehst aber auch nur du so.“ 
„Mir tun die Leute leid, die an dem realen Märchen so blind vorbeigehen...“ 
„Willst du die Monarchie wieder einführen?“ 
„Wieso?“ 
„Na wegen der Königin...“ 
„Ja, dafür würde ich die Monarchie wieder einführen! Ich glaube, kaum jemand würde 
weiser herrschen als ein Mädchen wie du.“ 
„Das glaube ich auch!“ 
„Was gar nicht eingebildet ist...!“ 
„Nein...!“, gluckste sie. „Ich richte mich da nur nach deinem lebenserfahrenen Urteil...“ 
„Das tust du ja immer, nicht wahr?“ 
„Nein, aber in dem Fall mal schon...“ 
„Aber ernsthaft, Merle. Welch ein Segen wäre das für die Welt! Aber die Welt will es 
nicht... Sie hat schon die Herrschaft der Philosophen abgelehnt, das ist nie zustande ge-
kommen. Immer gab es Könige, Despoten, Herrscher, zuletzt dann: Demokratie. Wie ger-
ne würde ich alle Herrschaft in die Hände eines Mädchens legen! Die Mädchen würden es 
wahrscheinlich richtiger machen als wir alle... Und speziell du...“ 
„Du bist echt süß, Peter...“ 
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[...] 
„Na ja gut [sagt sie bald darauf, H.N.], aber die Königin bräuchte sicherlich auch einen 
Statthalter oder so etwas – oder?“ 
„Das weiß ich nicht.“ 
„Doch, bräuchte sie auch.“ 
„Nicht unbedingt.“ 
„Doch, ziemlich unbedingt. Einen Teil würde sie natürlich selber machen... Aber nicht al-
les...“ 
„Oder sie würde sich mit ihrem Statthalter besprechen...“ 
„Genau – das meine ich!“ 
„Du bist echt süß, Merle...“ 
„Ja, mach ich gerne...“, lächelte sie.  

 
Während er mit ihr über Dinge sprechen will, die sie beschäftigen, wird deutlich, dass sie viel 
lieber ,etwas tun’ würde – und unter ,Sprechen’ und ,Reden’ eher das Ermüdende und auch 
,viel Blödsinn’ versteht, den sie in ihrer Umgebung wahrnimmt. Daraufhin beschreibt er ihr, 
was für ihn das Mysterium tiefer Begegnung bedeutet – was mit einem tiefen Sich-Einlassen 
überhaupt beginnt:[87-89] 
 

„Ich verstehe, Merle... Ich glaube, wir meinen fast das Gleiche! Ich leide auch unter dieser 
Oberflächlichkeit. Für mich würde das Miteinander-Sprechen genau das Gegenteil mei-
nen. Ja – sprechen kann man unglaublich schnell, und jeder meint dann, er stünde längst 
meilenweit auf der ,guten’ Seite. Aber das meine ich gerade nicht. Nicht diese Ausflüchte 
der Selbstzufriedenheit.  
Aber damit wäre ich gerade wieder beim Ernst... Dieser Ernst kann nämlich auch sehr un-
sichtbar sein – und dennoch vorhanden. Du kennst ihn also auch! Siehst du? Er zeigt sich 
bei dir nur in einer anderen Form.  
Was ich mit ,Sprechen’ meinte, ist das Bedürfnis, mit anderen Menschen wirklich in eine 
Verbindung zu kommen ... um diese innerste Sehnsucht nach einer guten Welt, einer Welt, 
die beginnt, sich zu ändern ... um an diese Sehnsucht anzuschließen. Auch mit ihr über-
haupt erst wirklich in eine Verbindung zu kommen.  
Weißt du, man kann Dinge zer-reden – und man kann sich ihnen in einer Art geradezu hei-
ligem Ernst immer tiefer annähern ... und so bestimmten Fragen überhaupt erst gerecht 
werden. Der Punkt ist doch, dass die meisten Menschen so unendlich getrennt und so un-
endlich weit entfernt sind von dem, worüber sie reden ... und auch voneinander... Es 
braucht eine aufrichtigste Annäherung, um es wirklich ehrlich zu meinen, mit einem The-
ma. Und auch miteinander. Erst dann hört die Oberflächlichkeit auf und beginnt etwas Es-
senzielles.“  
 
„Das hört sich gut an...“ , sagte Merle aufrichtig. „Und wie sieht das konkret aus?“ 
„Wahrscheinlich...“, sagte er nachsinnend und ließ damit sehr lange Gedanken im Grunde 
einfach fort, „geht es mir letztlich nur um eines: eine Wiederverbindung der Seele mit ih-
rer eigenen Sehnsucht. Denn solange keine Sehnsucht empfunden wird, lebt man mehr o-
der weniger selbstverständlich in der Außenwelt, leidet vielleicht sogar an diesem oder je-
nem – aber nicht wirklich. Nicht in dem Sinne wirklich, dass man begreift, dass man wirk-
lich eine Seele hat. Alles vermischt sich: Da ist die Außenwelt, hier ist man selbst, aber 
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man ist ja auch einfach ein Teil dessen – und dann wird hier protestiert und da geredet und 
dort ein bisschen dies, ein bisschen das.  
Im Grunde braucht es aber die radikale Anerkennung, dass wir Menschen auch eine Seele 
haben... So sehr, dass das wirklich innerliche Erlebnis ein wirkliches Übergewicht be-
kommt. Dass man überhaupt anfängt, Empfindungen zu bekommen. Eine ganze Welt inne-
ren Empfindens zu entdecken ... die Welt der Seele – verstehst du? Im Grunde bedeutet 
das, eine ganz neue Welt zu entdecken und sich immer mehr innerlich beheimatet zu füh-
len, unendlich viel zu empfinden an dem, was in der Welt geschieht, leidvoll auch, natür-
lich auch freudvoll ... aber immer hier drinnen, natürlich weniger räumlich verstanden als 
eben seelisch, als eine Qualität, dass man zunächst einmal ein seelisch erlebendes Wesen 
ist – etwas, was mit Körper und Sinneswelt sogar gar nicht direkt zu tun hat, als Seele 
ganz unkörperlich und übersinnlich ist.  
Ich weiß gar nicht, ob ich mich dir verständlich machen kann! Es ist, wie wenn der 
Mensch erst einmal begreifen müsste, dass er einer ganz anderen Kategorie angehört... 
Dass er nicht Teil der Außenwelt ist. Und jedenfalls nicht sein sollte. Dass er vielmehr zu-
erst Innenwelt sein sollte ... um alles Übrige überhaupt erst in aller, wirklich aller Tiefe 
empfinden zu können... Dann auch in aller Tiefe lieben zu können... Das geht doch in vol-
lem Ernst und in voller Aufrichtigkeit erst, wenn er dieses Innenwesen wird... Die Men-
schen ahnen überhaupt nicht, wie tief man alles empfinden kann!“ 

 
Als sie äußert, dass sie gerade die anderen Menschen als zurückgezogen in ihren ,tollen In-
nenraum’ wahrnimmt und diese gerade deshalb von allem getrennt seien, kann er weiter be-
schreiben, dass auch sie damit völlig Recht habe. Eine heilige Innenwelt wäre viel aufrichti-
ger, selbstloser, seelischer als all die gewöhnlichen Oberflächlichkeiten und Narzissmen – 
und erst hier löse sich das Rätsel:[91-93] 
 

„Denn das Wunder ist nun, Merle, dass diese heilige Innenwelt gerade der geheime 
Schlüssel zur Welt überhaupt ist. Man verbindet sich mit dieser sogenannten äußeren Welt 
gerade nicht, indem man cool und spaßmäßig unterschiedslos in ihr aufgeht – es hat nur 
den Anschein, als täte man es. Aber je mehr sich die Seele nach außen ergießt, ohne über-
haupt noch zu merken, dass sie eine Seele ist, desto mehr verliert sie alles. Denn die ver-
äußerlichten Seelen, die ,da draußen’ so ungeheuer viel Spaß haben – oder eben auch sonst 
veräußerlicht leben, ohne Spaß –, die empfinden irgendwann gar nichts mehr, nur noch 
Rudimente dessen, was man eigentlich Empfindung nennen kann. Nur noch Rudimente, 
Reste, Ruinen... Es sind leer gewordene Seelen, die das Oberflächlich-geworden-Sein 
überhaupt nicht mehr bemerken – weil sie eben gar keinen Vergleich mehr haben! Sie wis-
sen nicht, was Tiefe ist – woher auch –, also halten sie ihr eigenes Erleben für normal. Es 
ist aber bereits ganz furchtbar reduziert, um nicht zu sagen degeneriert.  
Dagegen ist das wirkliche Empfindenkönnen, das Erleben vielfältiger, feiner Gefühle, 
Empfindungen, Seelenregungen, auch tiefer Gedanken, der heilige Schlüssel zu allem. 
Warum ist das so? Weil die Empfindungen gerade mit der Welt, mit allem verbinden! Du 
hast keine Empfindungen – du bist getrennt. Du hast tiefe Empfindungen, du bist tief mit 
etwas verbunden... Verstehst du, Merle?  
Nicht dann ist man mit der Welt verbunden, wenn sich die Seele in diese Welt geradezu 
auskippt und damit ganz und gar veräußerlicht – sondern indem sie lernt, ein Innenleben 
zu haben, sich also gerade in etwas Ur-Eigenes, Heilig-Innerliches und Inniges zurück-
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zieht – um aufgrund dieses eigenen Empfindungs- und Gedankenreiches auch das Andere 
überhaupt erst zu einer wahren Welt zu machen! [...] 
Du, Merle, fühlst dich am meisten ,draußen’, weil du mit deinen ganzen Empfindungen 
und Gedanken dich wirklich mit der Welt verbindest. Durch deine Seele gewinnt diese 
Welt für dich wahrhaft Bedeutung. Und was für dich Bedeutung hat, das liebst du und dem 
gibst du dich wiederum hin – mit neuen Empfindungen und neuen Gedanken. Ein Kreis-
lauf, der sich nur immer weiter vertieft... Die anderen dagegen bleiben selbstbezogen, we-
nig empfindsam, wenig ansprechbar, viel zu sehr mit sich selbst beschäftigt. Dadurch er-
lebst du sie in sich drin – was sie auch sind, egal wie sehr sie sich andererseits wieder in 
die Welt ausschütten. Sie bleiben viel selbstbezogener, ja egoistischer als du – und 
dadurch erlebst du sie abgekapselt in sich selbst, dich aber draußen. Und das ist wahrhaft 
so. Die seelische Innenwelt ist das geheimnisvolle wahre Tor zur Außenwelt. Über die 
Seele – wenn man eine hat, so sehr wie du – wird man wahrhaft eins mit der übrigen Welt. 
Dies erst ist wirkliche Verbindung... Du bist verbunden. Die anderen haben nur die Illusi-
on dessen.“ 

 
Merle ist geradezu andächtig beeindruckt, bezweifelt aber dennoch, dass sie diese Innenwelt 
habe, von der er spricht:[93f] 
 

„Trotzdem weiß ich noch nicht, ob ich diese ,Innenwelt’ habe. Es kommt mir gar nicht so 
vor...! Ich mache mir eigentlich, ehrlich gesagt, nicht ,tagelang Gedanken’ und so was... 
Vielleicht irrst du dich ja auch ... in mir, meine ich...“ 
 
Sie sagte das so schlicht und so aufrichtig, dass es ihn wieder wie von Ewigkeiten her be-
rührte, so als würde er sie gerade durch ihre Worte aus einer Ewigkeit heraus erkennen. Er 
spürte eine so ungeheure Selbstlosigkeit ... eine so ungeheure Substanz des Guten ... und 
sie wusste davon überhaupt nichts, wie auch... Bestand doch gerade darin ihre Unschuld – 
und Unbefangenheit... 
Sie hielt sich für normal ... und war auch direkt, manchmal sogar ,drauflos’, auch ein biss-
chen ,salopp’ und all das. Aber hinter all dem, unter all diesem ... da lebte etwas Unsagba-
res, etwas ganz und gar Lichtes, etwas Helles, Strahlendes. Es war, wie wenn eine Sonne 
nicht begriff, dass sie eine Sonne war, weil sie zusätzlich noch Anmut versprühte – oder 
sorglos wie ein Fohlen dahergaloppiert kam... 
 
„Du hast auch noch Zeit dafür, Merle... Diese seelische Innenwelt bildet sich in der gesam-
ten Jugend. Du wirst deine Seele schon noch sehr entdecken... Aber mach es mal... Denk 
einmal über so einiges nach. Es ist schön! Man wird nicht nur nachdenklicher, auch weit-
blickender – sondern die Seele vertieft sich auch. Und wenn man sich Gedanken über et-
was macht, dann gewinnt das, worüber man sich Gedanken macht, seelenvolle Gedanken, 
eine tiefere Bedeutung als vorher – denn die Seele verbindet sich tiefer mit ihnen als vor-
her. Die Seele vertieft sich selbst – und ihre Verbindung zu den Dingen...“ 

 
Immer mehr berührt das Mädchen ihn – und er kann nur immer wieder darüber nachsinnen, 
warum dies so ist...:[99f]  
 

Den ganzen Freitagabend verbrachte er damit, an sie zu denken. Er stürzte in ein Meer von 
Sehnsucht. Ein helles Meer...  
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Wie konnte ein Mädchen so anziehend sein? So begehrenswert auch? Aber das war das 
falsche Wort, denn es klang so aktiv und so objektivierend. In Wirklichkeit war sie das 
Subjekt – und er sehnte sich hilflos nach ihr...  
Und er konnte auch nichts weiter tun, als hilflos darüber zu räsonieren, warum das so war. 
Sicher, sie war wunderschön... Aber er kam immer wieder zu demselben Punkt. Sie war 
keineswegs das erotische Ideal, das überall kursierte – und das letztlich seelisch doch sehr, 
sehr steril war. Gerade dieses Seelische hatte sie nun aber, zusammen mit ihrer etwas un-
scheinbareren, darum aber nicht weniger eindrücklichen, ja berührenden Schönheit.  
Und das Seelische? Es war dieses Junge, dieses Lebensfreudige, dieses Liebe und doch 
zugleich Provozierende, dieses Unbedarfte, keineswegs Respektvolle und dennoch nie 
Verletzende, letztlich doch irgendwo Behutsame, das in ihrem Wesen lag. Sie trug eindeu-
tig das Gute in sich, die Sehnsucht nach dem Guten, eine echte Sehnsucht, wie er. Und das 
Ganze war dann durchstrahlt von ihrer jugendlichen Freimütigkeit, ihrer freimütigen Ju-
gend ... und Schönheit.  
 
Er musste sich eingestehen, dass so ein Mädchen einen Zauber besaß, den niemand über-
treffen konnte. Er bestand in dieser Anmutung. In diesem Anmutigen. Es hatte nichts – o-
der sehr wenig – zu tun mit dem üblichen Begriff von ,Anmut’. Es war keine Eleganz im 
eigentlichen Sinne, keine Zerbrechlichkeit, keine Grazie. Und doch war es dieses Weiche, 
was nur ein Mädchen hatte. Dieses Liebe. Und wenn es nicht anschmiegsam war, so doch 
interessiert, aufgeschlossen, aufrichtig. Eigentlich war ein Mädchen hingebungsvoll. Auch 
Lebensfreude war schließlich in letzter Hinsicht Hingabe – wo sie nicht zum Selbstgenuss 
wurde. Und davon hatte dieses Mädchen so gar nichts...  
Und das machte sie so anziehend, das gab ihr diese zarte Ausstrahlung – etwas, was sie 
selbst gar nicht wahrnahm. Ihre eigene innere Schönheit. Schönheit eines Mädchens ... die 
die meisten Mädchen aber längst insofern aufgegeben hatten, als sie sich der allgemeinen 
Tendenz zum subtilen Narzissmus längst ebenfalls unterworfen hatten.  
Jetzt wurden ihm diese Zusammenhänge klar... Jetzt, wo er dieses Mädchen kennengelernt 
hatte... Es war seltsam... Brachte man Mädchen heutzutage nicht bei, sich nicht mehr zu 
unterwerfen? Aber nun unterwarfen sich alle dem Dogma und der Herrschaft des subtilen 
Narzissmus. Natürlich weil er so ungeheuer angenehm war! Und weil er der Inbegriff des 
Modernen schien. Jeder der heute ,up to date’ sein wollte, musste ihn verkörpern. Damit 
wies man sich aus als Mitglied der Moderne – oder gar Postmoderne? Man war selbstbe-
wusst, schlagfertig, hatte zu allem sofort seine Meinung – und verstand es, zu genießen ... 
das Leben zu einem ,Genuss-Event’ zu machen...  

 
Und er begreift ebenso, dass jene, die es ihm vorwerfen würden, von einem jungen Mädchen 
angezogen zu sein, ihre eigene seelische Oberflächlichkeit und verlogene Selbstgerechtigkeit 
überhaupt nicht bemerken würden:[102f]  
 

Dabei war nur eines pervers: Nicht einmal im Ansatz zu begreifen, dass eben dieses Mäd-
chen berührender war als sie alle zusammengenommen.  
Konnte man, wenn man vor der absoluten Schönheit stand – oder einer solchen, die ihr er-
schütternd, berührend, nahekam –, anders, als völlig hilflos von einem Zustand der Sehn-
sucht erfasst zu werden? O ja – man konnte sehr anders! Man konnte sehr anders, wenn 
man bereits abgrundtief krank war. Weil man dann gar nicht mehr empfand, was er emp-
fand. Weil man dann empfindungslos geworden war – für alles Tiefergehende.  
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Aber sofort würde man ihm entgegenschleudern: Empfindungslos sind wir keineswegs. 
Auch wir sehen das Berührende eines solchen Mädchens. Aber im Gegensatz zu dir wol-
len wir es nicht vereinnahmen. Wir wollen ihm sein eigenes Leben lassen – du aber 
nimmst es ihm gerade.  
Ja, damit hätten sie ihn dann gefasst. Sie, die gleichzeitig verlogen waren bis zum geht 
nicht mehr. Sie, die niemandem das eigene Leben ließen. Weder ihrer eigenen Seele, die 
schon bis ins Letzte korrumpiert war. Noch ihren Kindern, die sie schon vor der Grund-
schule den seelentötenden Bildschirmen überantworteten. Noch der Natur, die täglich ver-
nichtet wurde, während niemand seinen Lebensstil hinterfragte. Noch dem Mitmenschen, 
an dem man seelenlos vorüberging, weil er einen gar nicht interessierte. Ebenso wie jenes 
Mädchen, das überhaupt erst da interessant wurde, wo er, der Anfang-Vierziger, sich nach 
ihr zu sehnen begann... [...] 
Warum war denn so ein Mädchen so berührend? Weil all die Erwachsenen, die sich ach so 
,erwachsen’ gaben, jene Offenheit, jenen Idealismus und alles andere Edle, was auch sie in 
der Jugend einmal gehabt haben mochten, längst verloren, verraten und abgestreift hatten! 
Und jetzt kamen sie sich so erwachsen vor und waren doch nur ... arriviert. Angekommen 
in einer – Dekadenz. In einer zunehmenden Seelenlosigkeit, einer schleichenden oder oft 
auch ganz offenen Verdumpfung.  
 

Gleichzeitig ist ihm ganz klar, wie tief seine eigene Sehnsucht geht:[104f]  
 
Alles umfassende Sehnsucht. Er fragte sich, ob es je möglich sein würde, sie zu küssen. 
Sie im Arm zu halten. Er fragte sich, ob sie so etwas je zulassen würde. Selber wollen 
würde... Und mit ihr zu schlafen...  
Es war einfach so. Anziehung wurde zu Liebe ... und Liebe wurde zu Sehnsucht ... und sie 
alle kannten keine Grenzen. Mit dem, was man liebte, wünschte man sich das Schönste 
und Innigste, Intimste, was es gab. Mit dem Menschen, den man liebte, wollte man bis an 
die Grenzen gehen ... und darüber hinaus... Alles wollte man mit ihm erleben – weil man 
wusste, dass es das gab. Dieses unendlich Schöne... Alles. Mit diesem einen Menschen. 
Den man so liebte. Der einen so anzog...  
Ein junges Mädchen wäre auch darin wunderschön ... in dieser heiligen Intimität. Auch 
hier nicht selbstbezogen, sondern weich, zärtlich, offen, staunend, freimütig, jung, hinge-
bungsvoll... Auch hier von wundervoller Anmut... Wenn er sich dies vorstellte ... allein 
schon, sie im Arm halten zu können ... ihren weichen Leib ... allein schon angezogen, be-
kleidet... 
Schon der Anblick war wunderschön. Auch die Augen berührten eine Gestalt und wurden 
beschenkt, bezaubert. Schönheit war zärtlich – sie streichelte die Augen, die Seele, sie 
floss als übersinnliche Essenz unmittelbar in die Seele hinein. Schönheit war bereits Inti-
mität an sich – sie ergoss sich zärtlich in die Seele, die sich hingab, und führte zu einer 
sanften Ekstase. Darum überwand sie in jeder Sekunde den Materialismus. Schönheit kon-
frontierte die Seele mit ihrem wahren Wesen. Sie schlug Wunden ... und die Seele merkte, 
dass sie lebte. Dass sie Seele war... 
Und nur, weil diese Schönheit so ungehindert, so grenzenlos in die eigene Seele einge-
drungen war, wollte man sich mit ihr auch auf die einzige andere Art vereinigen, die noch 
möglich war: die Seele gemeinsam mit dem Leib... Die Seele wusste, dass dies noch inten-
siver wäre, noch erschütternder, noch wundervoller, noch mehr das zutiefst Unsagbare... 
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Am Ende dann:[106]  
 

Und seine Sehnsucht nahm nur immer weiter zu... Er idealisierte dieses Mädchen – und 
zugleich realisierte er es. Er vergegenwärtigte sie in seiner Erinnerung, und alles, was er 
erinnerte, erschien ihm ideal... Sie machte ihn wahnsinnig ... vor Sehnsucht. Sehnsuchts-
voller Liebe. Hilfloser Hoffnung. Leidvoller Verzweiflung. Vor allem aber Liebe. Berührt-
sein von ihrem Wesen. Sich-Sehnen nach diesem Wesen...  

 
Als das Gespräch zunächst tatsächlich auf seine früheren Freundinnen kommt und warum es 
sich wieder getrennt habe, dann auch auf ihre Erlebnisse, zeigt sich, wie sie zu Zärtlichkeiten 
mit einem Jungen noch gar nicht bereit ist; auch, weil sie diese um sich herum ebenfalls als 
oberflächlich wahrnimmt:[110f]  
 

„Ehrlich gesagt kann ich es gar nicht so richtig beschreiben. Es ist mir einfach zu viel. Ich 
will das noch gar nicht. Zu wissen: Das ist jetzt mein Freund, und jetzt soll sich mein gan-
zes Leben um ihn drehen – und ich soll nur Lust haben, mit ihm Zeit zu verbringen und all 
das... Und dann dieses komische ... na, du weißt schon...“ 
„Nein?“, fragte er provokant, wie sie es des Öfteren getan haben würde... 
Sie sah ihn kurz forschend an. Dann sagte sie, fast ein wenig heftig: 
„Na, dieses ganze keine-Ahnung-was! Geknutsche und Umarme... Dieses ... dieses ganze 
Zurschaustellen, dass man jetzt zusammen ist! Das ist so was von albern...!“ 
Er begriff allmählich ... und konnte sich in sie einfühlen.  
„Du findest es nicht ehrlich...?“ 
„Nein! Nicht wirklich. Ich meine, vielleicht finden sie es ja genau so, vielleicht fühlen sie 
ja genau das. Mir wäre das ... zu wenig...“ 
„Zu oberflächlich...?“ 
Sie sah ihn groß an.  
Dann sagte sie, selber erstaunt: 
„Ja... Ja ... genau ... zu oberflächlich... Ja!“ 
Auf geheimnisvolle Weise schien sich ihr in diesem Moment der Kreis zu ihren Gesprä-
chen der vorherigen Tage zu schließen. Es war, wie wenn sie jetzt auf ganz neue Weise 
begriff, was auch er gemeint hatte... 
 
„Und es gab keinen Jungen, der weniger oberflächlich gewesen wäre? Einen unscheinba-
reren, ruhigeren vielleicht...?“ 
Wieder sah sie ihn an. Dann sagte sie leichthin: 
„Ich bin wirklich noch nicht so weit, Peter... Das hat doch noch Zeit – oder nicht...“ 
„Doch... Natürlich...“ 
„Ich meine – was soll das? Die machen jetzt so viel schon auf ,Paare’ und so weiter ... und 
man sieht, dass da noch nicht viel dahinter ist! Wozu dann überhaupt?“ 
„Na ja ... du kannst es nicht beeinflussen, wenn du dich verliebst...“ 
„Ich weiß aber nicht, ob ich das schon so nennen würde. Ich glaube, viele spielen nur, dass 
sie verliebt sind – weißt du, was ich meine? Sie denken, man müsste es sein ... und suchen 
sich jemand, den sie irgendwie mögen ... nein, ich glaube schon, dass sie verliebt sind. 
Aber nur so ... auf Probe, verstehst du? Noch nicht so ganz richtig... Es ist eben noch ober-
flächlich. Und wird es sogar noch mehr dadurch, dass man es so zur Schau stellt.“ 
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Zuletzt führt das Gespräch aber notwendigerweise auch auf sie beide – er muss ihr hilflos ge-
stehen, dass er fortwährend die Frage habe, ob irgendeine Zärtlichkeit für sie irgendwie vor-
stellbar sei ... oder irgendwann werden könnte:[112f]  
 

„[...] Es tut mir leid, Merle! Ich will dich nicht ... verletzen ... oder enttäuschen ... auf kei-
nen Fall...!“ 
Sie sah ihn mit großen Augen an und schien ziemlich verwirrt.  
„Du kannst so tun...“, bat er, „als hätte ich das alles nie gesagt... Du kannst auch sagen 
,Nein danke!’ Du kannst sagen ,Du spinnst wohl!’ ... du kannst alles sagen... Nur sei mir 
nicht böse, Merle... Ich wollte nur ehrlich sein... So geht es einem, wenn man verliebt 
ist...“ 
„Ich weiß grad’ nicht, was ich sagen soll...“ 
Betroffen schwieg auch er.  
Sie nahm ihr Glas und drehte es in ihren Händen.  
 
„Weißt du, Merle, du kannst es einfach beiseite lassen... Ich will nur nicht, dass es dir un-
angenehm wird ... und zwar allein schon aus dem Grund, weil man so was nicht fragt. 
Weißt du, ich bin nicht dein Lehrer... Du kannst mich von heute auf morgen links liegen 
lassen. Die Situation ist völlig anders, als wenn du jemandem jeden Tag wieder begegnen 
müsstest. Außerdem können wir uns auch einfach so gern haben. Das kann einfach so 
bleiben...  
Ich könnte es mir nur nie verzeihen, dich nie gefragt zu haben. Gerade weil wir so offen 
über alles sprechen können. Aber du kannst mir jederzeit sagen, wo deine Grenzen liegen, 
Merle... Ich will nur sagen, es ist nichts Ungehöriges. Es ... ich tue nichts Verbotenes, in-
dem ich dies ganz vorsichtig frage... Du bist alt genug, manches zu wünschen oder nicht 
zu wünschen. Du bist frei darin. Und ... Zärtlichkeit ist etwas Schönes. Es ist nichts 
Schmutziges – es ist das völlige Gegenteil! Bitte denk nicht etwas, was einfach nur ein Re-
flex wäre... Alles andere kannst du denken... Und du kannst die ganze Frage ... auch fallen 
lassen, wenn du willst... Sag es einfach, Merle...“ 
 
Sie schaute auf ihr Glas.  
„Ich weiß noch immer nicht, was ich sagen soll!“ 
„Du musst nichts sagen. Du kannst mich auch was fragen, wenn du willst. Oder du sagst: 
,Lass uns das Thema wechseln’. Oder was auch immer. Es ist alles in Ordnung...“ 
„Können wir das Thema wechseln, erstmal?“ 

 
Die gegenseitige Zartheit führt jedoch dazu, dass er tatsächlich noch beschreiben kann, wie er 
es erlebt und versteht, jemanden zärtlich im Arm zu halten – im Grunde ein Zustand eines ab-
soluten Ideals:[113]   
 

„[...] Eines heiligen Zusammenklanges der Seelen, eben eine Innigkeit, in der man einan-
der alles sagen, alles miteinander teilen könnte, gewissermaßen ein Paradies auf Erden. 
Etwas absolut Unbeschreibliches. Ich will nur sagen: Für mich ist dies das Mysterium von 
Zärtlichkeit. Etwas wirklich nicht zu Beschreibendes... Weil es alles, was beschrieben 
werden kann, noch übertrifft... In seiner Zartheit... In seinem Wunder...“ 

 



 395 

Merle möchte es auch tatsächlich einmal versuchen. Sie hat dann selbst so überzogene Erwar-
tungen, dass sie eigentlich viel zu wenig erleben kann, nur die nicht unbefangene Situation an 
sich. Schmerzlich lässt er sie daher wieder aufstehen – und sie bedauert es, dass er sich ,in die 
ganz Falsche’ verliebt habe. Sie selbst macht sich Vorwürfe, ihn angesprochen und so un-
glücklich gemacht zu haben – er versucht, ihr das Gegenteil verständlich zu machen.  
 
Als sie das nächste Mal zu ihm kommt, ist die Situation deutlich befangen – denn nach wie 
vor ist nichts aufgelöst:[121-123]  
 

„Nein! Das ist es nicht... Du weißt doch, warum es geht... Ich mache dich unglücklich... 
Du sehnst dich danach – und du hast dich trotz allem einfach in die Falsche verliebt, Pe-
ter...!“ 
„Würdest du ... unsere Freundschaft am liebsten abbrechen, Merle?“ 
Wieder sah sie ihn überrascht an.  
„Das ist es überhaupt nicht.“ 
„Nein, nicht unmittelbar... Aber empfindest du es schon als Pflicht, herzukommen?“ 
„Nein?“ 
Er quälte sie gerade beide – er sah es zutiefst.  
Er senkte seinen Kopf, tief beschämt und ratlos. Dann sah er sie von neuem flehend an.  
„Merle...! Dann mach dir doch bitte keine Sorgen um mich! Ich habe dir doch gesagt ... 
das würde nach und nach, aber unaufhaltsam, unsere Freundschaft zugrunde richten. Man 
kann sich nicht für einen anderen Menschen verantwortlich fühlen, ohne unter dieser Last 
zu zerbrechen ... und vorher bereits all seine Fröhlichkeit zu verlieren... Ich brauche deine 
Fröhlichkeit, Merle! Deine Leichtigkeit... Das, wie du vorher warst... Ich brauche das... Ich 
liebe das. Dich liebe ich... So, wie du warst... Bitte, Merle... Wenn du mir etwas schenken 
kannst, dann das... Wirf alle Gedanken von dir, die mit ,Schuld’ zu tun haben. Sie sind 
sinnlos... Und selbst wenn sie Sinn ergeben würden, würden sie uns beide zerstören. Du 
darfst sie nicht haben...! Ich verbiete es dir...“ 
 
Sie musste lächeln.  
„Du verbietest es mir?“ 
„Ja!“ 
Ihre Augen glitzerten liebevoll, mit diesem leisen Mitleid darin.  
„Du bist so lieb, Peter...“ 
Ihre Wiederholung machte ihn glücklich. Sie war so lieb.  
„Du bist es, Merle...“ erwiderte er leise.  
„Ist jetzt alles gut?“, fragte sie vorsichtig.  
„Ja...“ 
Manchmal konnte die Welt so einfach sein... Wieder ahnte er das Mysterium der Voll-
kommenheit. Einer geradezu schmerzlichen Seligkeit... Einer fassungslosen Schönheit. 
Fassungslos schon deshalb, weil diese Erde sie gar nicht fassen könnte, so klein, wie sie 
war... 
 
„Darf ich mir eingießen...?“, fragte sie schelmisch.  
Die Wärme ihrer Stimme durchschlug seine letzten Mauern.  
Er konnte nur noch nicken, während ihm die Tränen schon in die Augen stürzten.  
Bestürzt sah auch sie ihn nun an.  
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„Was ist, Peter?“, fragte sie entsetzt.  
Er musste eine Hand vor das Gesicht halten – und den Kopf schütteln.  
„Peter, was ist denn...?“, wiederholte sie tief betroffen.  
„Es“, brachte er mühsam hervor, „geht gleich wieder...“ 
Nur um ihretwillen bezwang er mit aller Gewalt seine Tränen, obwohl er am liebsten mi-
nutenlang geweint hätte – von neuem tief verwundet von ihrer Schönheit, verwundet von 
Liebe... 
Er sah sie an, sich noch einmal die Augenränder wischend...  
Ihre großen, fragenden Augen...  
„Du glaubst mir sowieso nicht, Merle...“, brachte er dann hervor. „Dass man ... weinen 
muss, weil einen eine Schönheit erschlägt...? Ein Moment, der schöner ist, als man es fas-
sen kann ... ohne zu weinen? Dass ein bestimmtes Mädchen einfach schöner sein kann als 
das...?“  
 
„Ich ... weiß gar nicht, was ich sagen soll...“, brachte nun sie hervor.  
„Ich bin so unglaublich glücklich, dass es dich gibt, Merle...“ 
„Ich mache aber nicht immer alles richtig...“ 
Wieder war ihm nach Weinen zumute.  
„Doch, das tust du...! Denk einfach nicht darüber nach und mach dir keine Sorgen... Dann 
machst du alles richtig. Alles...“ 
„Glaubst du?“ 
„Ich weiß es.“ 
„Und wenn ich dich enttäusche?“  
„Wie willst du das machen?“ 
„Ich weiß nicht...“ 
„Siehst du? Ich auch nicht...“ 
„Aber man kann sich doch sehr leicht enttäuschen.“ 
„Habe ich dich schon enttäuscht?“  
„Nein...“ 
„Und du, Merle, kannst mich gar nicht enttäuschen. Wirklich egal, was du tust... Du bist so 
frei wie ein Vogel ... und ich werde dein Wesen immer lieben...“ 
 
Sie sah ihn mit ihren wunderschönen Augen an – die fast so aussahen, als könnten auch sie 
im nächsten Moment zu schillern beginnen... 
 

Über seinen Namen, den sie ebenfalls ,gegoogelt’ hat, kommen sie auf das Verhältnis von 
Fels und Meer, dann kurz auf das kirchliche Christentum (Petrus), das sie aus verständlichen 
Gründen schlicht ablehnt. Kurz darauf aber kann er ihr tiefgehend erklären, warum die Situa-
tion gestern schlicht überfordernd war – und dass sie den ersten Versuchen misstrauen sol-
le:[127f]  
 

„[...] Sie könnten noch eine falsche Botschaft enthalten... Es könnte alles ... viel schöner 
sein, als du denkst... Und das gilt generell, Merle... Es ist eine Lebensweisheit...“ 
Bei den letzten Worten lächelte sie wieder.  
„Eine Lebensweisheit?“  
„Ja, weise und sanft... Wusstest du, dass die göttliche Weisheit weiblich ist? Griechisch 
heißt sie Sophia...“ 
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„Tatsächlich!? Und warum habe ich davon noch nie gehört?“  
„Das Wichtigste ist auf Erden oft verborgen... So sehr, dass selbst die wunderschönsten 
Mädchen darum betrogen werden...“ 
„Jetzt mal ehrlich, Peter. Wieso hört man davon nichts?“  
„Was hört man denn heute überhaupt noch, Merle? Es interessiert die Menschen nicht 
mehr... Dann aber muss die Weisheit sich verbergen... Denn sie offenbart sich nicht ver-
geblich – nicht als ,Perlen vor die Säue’...“ 

 
Als sie darüber unbedingt mehr erfahren will, fragt er sie, ob sie solange in seine Arme kom-
men wolle ... und nun kuschelt sie sich tatsächlich wieder an ihn:[128f]  
 

„So...?“, fragte sie wieder.  
Aber wie unbefangen wirkte es, wie sie es tat! 
„Ja...“, erwiderte er selig, fast benommen von ihrer geradezu unerwarteten Nähe.  
Er wusste nicht einmal, ob es für sie nur ein ,Handel’ war – fast eine Art Prostitution: Nä-
he gegen Weisheit –, aber je mehr er sie hielt und spürte, desto sicherer wurde er, dass sie 
es auch wollte, und sei es nur wieder ,auf Probe’, versuchsweise – denn wie auch sonst... 
„Ist es schön so, Merle...?“, flüsterte er, fast ungläubig vor Glück, ihre Nähe so sehr spüren 
zu dürfen.  
„Du wolltest doch was erzählen...“, erwiderte sie leise.  
„Ja, mache ich gleich...“ 
Die Sekunden verstrichen, wie mit heiligen Schritten, dicht und spürbar in seinem Wohn-
zimmer... 
„Erzählst du jetzt?“ 
„Ja, gleich...“, lächelte er.  
„Ja ... es ist schön...“ 
Da schloss er die Augen und empfand es wie ein Geschenk aus den Höhen des Himmels 
selbst. Ihre vier Worte. Ein Strom von Glück schien ihn von allen Seiten zu umgeben. Ein 
helles Meer von reinem, unschuldigem Glück... 

 
Er erzählt ihr alles, was er weiß – über die männliche Machtergreifung schon innerhalb des 
frühen Christentums, jedoch auch über den seelischen Bewusstseinswandel, den gerade die 
Konzentration auf einen einzigen Gott mit sich brachte, und wie dann Christus wiederum ein 
vollkommen neues Seelen-Inneres brachte. In Christus stünden sich nicht nur Altes und Neu-
es Testament radikal gegenüber, Christus als Wesen der Liebe stehe sogar jenseits der Ge-
schlechter, weshalb auch Jesus der weiblichste Mann gewesen sei, der damals existierte.  
 
Merle fragt dann nach dem männlichen Gott – und er bestätigt, dass man von diesem her-
kömmlichen Verständnis ganz wegkommen müsse. Immer aber sei jedenfalls der Heilige 
Geist zugleich mit der göttlichen Weisheit in Verbindung gebracht worden, die auch weiblich 
vorgestellt wurde. Dann erzählt er auch über Lilith, deren Mythos von einer tiefen Gleichbe-
rechtigung geprägt ist – im Gegensatz zu Eva und der bloßen Rippe Adams.  
 
Schließlich verweist Peter darauf, dass es aber auch um das Verhältnis zwischen Seele und 
Geist gehe – und hier die Seele selbst eher weiblich sei, da sie sich dem Geist hingeben müs-
se, um ihn wiederzufinden und sich mit ihm zu verbinden. Er beschreibt zugleich, dass Hin-
gabe sehr wohl eine intensive innere Aktivität ist – und dass gerade das Fehlen einer Hingabe-
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fähigkeit trotz aller äußeren Aktivität etwas Passives hat. Dennoch beharrt Merle darauf, dass 
seine Darstellung Widersprüche habe, und es kommt zu folgender Szene:[137-139]  
 

„Und was heißt das jetzt wieder?“ 
„Dass die Seele eher weiblich und der Geist eher männlich ist, so gesehen.“ 
Sie erhob sich, aus seiner Umarmung – in einem für ihn schmerzlichen Erleben.  
„Aber“, sagte sie voller Eifer, „du hast gesagt, das Geistige ist ,das Höhere’ – was soll 
denn das heißen?“  
„Es heißt nur...“, erwiderte er betroffen, noch immer ihre verlorengegangene Nähe 
schmerzlich entbehrend, „dass die Wahrheit die Wahrheit bleibt, egal, was die einzelne 
Seele glaubt. Was sie glaubt, ist sozusagen ganz unwesentlich. Entscheidend ist, ob sie es 
schafft, von sich abzusehen und anzuerkennen, dass die Wahrheit wirklich unabhängig 
von ihr besteht, also über all das, was sie bloß glaubt, erhaben ist...“ 
„Und deswegen ist die Wahrheit höher als die Seele?“  
„So gesehen, ja.“ 
„Das verstehe ich noch immer nicht wirklich. Aber vielleicht ist die Wahrheit ja auch 
weiblich und die Seele, die es nicht schafft, sich von ihrer ,Lieblingsmeinung’ zu befreien, 
männlich?“ 
 
Ihre Entgegnung war für ihn wie eine Offenbarung. Er hatte das noch nie so gedacht, ob-
wohl ihm längst geläufig und klar war, dass gerade die Männer eine machtvolle Tendenz 
zu Lieblingsmeinungen hatten, während die weibliche Hingabe sie davor gerade tendenzi-
ell eher bewahrte... 
 
„Ja, du hast Recht... So kann man es auch sehen...“ 
„Und warum tut man es nicht?“ 
„Ich weiß nicht...“, stotterte er innerlich fast.  
Es schmerzte ihn noch immer, ihre Nähe verloren zu haben... 
„Vielleicht ist sowohl die Wahrheit weiblich als auch die Seele, die sich ihr hingibt...“, 
dachte sie weiter nach. „Vielleicht braucht man das Männliche überhaupt gar nicht...“ 
Dieser Gedanke von ihr war regelrecht genial. In alten Kontexten hätte man dieses gerade-
zu prometheische Denken ,männlich’ genannt. Aber es kam gerade von einem Mädchen... 
Er musste aufrichtig sein... 
„Du hast Recht, Merle... Dieser Gedanke von dir ist geradezu genial... Du hast völlig 
Recht. Es sind alles verworrene und unrettbar mit einer alten Dogmatik verknüpfte Begrif-
fe, die bis heute benutzt werden. Es ist einseitig und falsch. Und es fördert immer wieder 
falsche Vorstellungen. Ganz falsche... Und in sich widersprüchliche und unlogische...“ 
 
Sie sah ihn triumphierend an, ihre Augen funkelten in geradezu unschuldiger Freude, ja in 
schelmischem Stolz, der nicht das geringste Männliche hatte... 
„Erkennst du an, dass ich schlauer bin als du?“ 
„Ja, tue ich...“ 
Er spielte mit – und meinte es in gewisser Weise auch vollkommen ehrlich... 
„Und dass es ganz, ganz schlimm ist, dieses Ganze – was ich eh nie verstanden habe?“ 
„Ja. Man muss darüber viel, viel tiefer nachdenken, als man es immer tut.“ 
Der Ausdruck ihrer Augen wurde milder, sehr milde... 
„Habe ich dich verletzt, Peter?“ 
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„Nein, hast du nicht...“, sagte er zärtlich. „Wie könntest du...?“ 
„Na ja, weil ich das so ,niedergemacht’ habe, was dir so wichtig ist...“ 
„Du bist mir wichtig, Merle... Und außerdem hast du nur einen wahren Gedanken ausge-
sprochen... Würde ich diesen nicht als wahr erkennen, wäre ich ja noch immer ... viel zu 
männlich...“ 
Sie musste kurz lachen.  
„Ja, das stimmt!“ 
O, wie wunderschön war ihr Lachen...! 

 
Ihre Begegnung vertieft sich zart weiter. Sie kommen auch auf ihre Eltern zu sprechen – ihre 
Mutter ist eine Jasagerin, die es nicht geschafft hat, sich gegen den doch sehr dominanten Va-
ter zu behaupten. Peter ermutigt sie, ihrer Mutter beizustehen. Als er jedoch erfährt, dass Mer-
les Vater sich bereits fragt, was sie immer bei ihm mache, hat er unmittelbar enorme Angst, 
dass dieser ihr den Umgang untersagen könnte.  
 
In diesem Zusammenhang erläutert er ihr auch die ungeheuren Implikationen des Miss-
brauchsdiskurses, der sich praktisch auf vielfache Weise gegen die Erkenntnis immunisiert 
hat, dass es auch positive Begegnungen zwischen einem Mann und einem Mädchen geben 
könnte. Ausführlich beschreibt er ihr den Unterschied zwischen Lüsternheit und aufrichtiger 
Liebe, die gleichwohl auch das Begehren, die körperliche Sehnsucht und die enorme Anzie-
hung der Schönheit kennt. Er gibt zu, dass er selbst noch vor zwei Wochen gedacht hätte, wer 
von ,Liebe’ zu einem jungen Mädchen spreche, mache sich nur etwas bezüglich seines Begeh-
rens nach ,junger Haut’ vor. Der völlige Gegensatz zu einem lüsternen Begehren sei es je-
doch, von dieser Schönheit zutiefst berührt zu werden – die Situation der Liebe.  
 
Er erläutert den Missbrauchsdiskurs weiter, indem er darauf hinweist, dass sowohl das Mäd-
chen sich täuschen kann, es handle sich um Liebe, als auch sogar der Mann selbst. Und zu-
sätzlich schließe es eine dogmatische Definition immer mehr aus, dass das Mädchen es über-
haupt jemals beurteilen könne: 
 

„Und das alles bedeutet, dass die öffentliche Meinung übermächtig ist. Sie kann dem 
Mann reines Begehren unterstellen. Lüsternheit. Aber auch reines Begehren – mit der blo-
ßen Behauptung, er liebe das Mädchen. Sie kann dem Mädchen unterstellen, es seinerseits 
überhaupt nicht beurteilen zu können. Sie kann dem Mann unterstellen, er rede sich die 
Liebe nur ein. Sie kann ihm unterstellen, selbst wenn er das Mädchen liebe, nehme er ihm 
die Freiheit. Und wenn das alles nichts hilft ... kann man ihn immer noch verurteilen, ein-
fach, weil dies nicht sein darf, da unzählige andere Mädchen durch dieselben Schwierig-
keiten Opfer werden können, weil es dort spätestens stimmt, das eine oder das andere...“ 

 
Und über all dies hinaus behauptet eine weitere Dogmatik, dass jegliche Beziehung zu einem 
Mädchen bereits von der Unerwachsenheit des Mannes zeuge, was bei vielen Männern leider 
auch stimme – die letztlich vor allem das Sexuelle wollen, wodurch Mädchen am Ende, wenn 
es längst zu spät ist, eine tiefste Enttäuschung erleben, worauf sie sich so lange eingelassen 
haben, ohne dass dies wirkliche Liebe war... 
 
Über die Tatsache, dass auch er selbst nie lange Partnerschaften mit Frauen hatte, kommt er 
darauf, dass er ein tiefer Idealist sei, während dies die Frauen nie im gleichen Maße waren. 
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Andererseits habe er sich immer nach sehr weiblichen Frauen gesehnt – und dies könne man 
ihm in der heutigen Zeit problemlos zum totalen Vorwurf machen...[158-160]  
 

„[...] denn du merkst, man kann sofort sagen: ,Also bist du gegen die Emanzipation. Was 
bist du denn dann? Ein Vertreter des Patriarchats, übel, von vorgestern...’ Und weiter: 
,Jetzt verstehen wir auch, warum dich Merle so bezaubert hat... Sie ist noch jung, beein-
druckbar, sie kannst du noch vereinnahmen, ohne dass sie es merkt. Sie ist noch handhab-
bar, beeinflussbar, bei ihr kannst du dich groß fühlen – während du zu echten Partner-
schaften mit echten Frauen unfähig bist...’  
Merkst du, wie sich der Kreis schließt? Und selbst ich muss mich jetzt anstrengen, um das 
noch auseinanderzudividieren... Um die Unwahrheit dieser Unterstellungen zu entkräften. 
Aber ich versuche es...“ 
 
Er atmete einmal tief durch und sammelte seine Gedanken erneut.  
„Erstens, du bist sehr wach, sehr selbstständig, du kannst klarer denken als viele Erwach-
sene. Du bist innerlich sehr frei, und gerade das ist so wunderschön... Trotzdem bist du 
auch sehr unschuldig, sehr jung im besten Sinne, jung, vertrauensvoll, offen – und in tiefs-
tem Sinne weiblich, Merle... Das meine ich in tiefster Bewunderung. Deswegen bin ich so 
unendlich berührt... Weil ich diese Schönheit nirgendwo sonst finde. Sonst jagen alle 
Frauen irgendeiner Selbstständigkeit nach – die du auch hast –, aber gleichzeitig hast du 
noch etwas anderes. Nämlich dieses unglaublich Liebe, und das finde ich sonst nirgendwo 
mehr, Merle!  
Es ist, wie wenn die Frauen das heute aus sich ausrotten – um dem zu entsprechen, wie ei-
ne Frau heute sein sollte. Aber wie sollte sie denn sein? Bedeutet Frausein heute, nicht 
mehr kuscheln zu wollen? Nicht mehr zärtlich im Arm gehalten werden zu wollen? Nicht 
mehr, dieses Geborgene genießen zu können? Ja? Bedeutet das Frausein heute? Dies lässt 
mich geradezu verzweifeln, Merle – weil für mich das Geheimnis der Zärtlichkeit etwas 
unendlich Wesentliches ist, noch ganz unentdeckt, und heute wirft man es sogar von sich!  
Die Wahrheit ist doch, dass wir alle viel zärtlicher miteinander sein müssten – und heute 
wollen es nicht einmal die Frauen mehr? Die Männer hatten es ja schon von jeher ver-
lernt! Jetzt nehmen es die Frauen auch nicht mehr ernst, weil sie es von den Männern nicht 
einmal mehr erwarten, erhoffen – aber auch sie selbst wollen es ja nicht einmal mehr. Jetzt 
heißt es: Emanzipation! Schluss mit lustig! Wir sind jetzt selbstständig. Kein Kuscheln 
mehr! Jetzt weht ein anderer Wind. Jetzt müsst ihr uns ernst nehmen! Wir haben aufge-
hört, kuschelig zu sein – kapiert ihr’s? 
Aber was heißt denn das, Merle? Verstehst du? Das ist der absolut falsche Weg! Eine 
Frau, die aufhört, sich hingeben zu können, um zärtlich im Arm eines Mannes zu liegen – 
und dies zu lieben –, hört für mich in gewisser Weise auf, eine Frau zu sein. Sie ist es zwar 
noch, aber sie hat ihr Weibliches aufgegeben. Wahrscheinlich würde man mich für diese 
Aussage stets steinigen, aber ich stehe dazu. Eine Frau, die sich nicht hingeben kann, hat 
ihr Ur-Weibliches aufgeben.  
Aber umgekehrt gilt auch: Ein Mann, der diese urweibliche Hingabe ausnutzt und die Frau 
dadurch unterdrückt, hat sein Ur-Menschliches noch überhaupt nicht gefunden! Und der 
Zusammenhang ist: Wenn die Frauen ihr Ur-Weibliches aufgeben, werden die Männer ihr 
Ur-Menschliches niemals finden. Zwar hört man jetzt, wo die Frauen sich emanzipiert ha-
ben, zunehmend auch von ,weichen Männern’, aber die Frage ist: Werden die Frauen auch 
den Rückweg noch finden? Dass auch sie wieder zärtlich werden? Und wie zärtlich dann? 
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Für mich bedeutet ,weiblich’ immer zärtlicher als der Mann... Weicher... Sanfter... Ich 
kann mir eine Beziehung mit einer Frau, die weniger zärtlich ist als ich, einfach nicht vor-
stellen. Ich sehne mich nach dem Weiblichen doch gerade, weil es viel sanfter ist, als das 
Männliche nun einmal ist. Wozu würde es mich sonst anziehen? Merle... Wozu?  
Es ist das Mysterium des Weiblichen, dass es das Männliche zutiefst berührt... Und 
wodurch denn? Etwa durch Emanzipation? So wichtig sie auch sein mag. Das ist nicht das, 
was das Männliche berührt... Und der Fehler der männlichen Welt war es, sich von dem 
Weiblichen nicht mehr berührt haben zu lassen – und es stattdessen unterdrückt zu haben. 
Aber was berührt...? Was ist für das Männliche das Weibliche ... diese Sagenhafte... Was 
berührt...? 
Ich habe es schon gesagt... Es ist, egal wie sanft der Mann sich gemacht hat, durch innere 
Entwicklung ... es ist die Tatsache, dass das geliebte Weibliche dieses Geheimnis des 
Sanften stets noch inniger offenbart... Das ist das heilige Geheimnis... Das ist das Mysteri-
um... Und die Emanzipation tritt es mit Füßen. Es interessiert überhaupt nicht mehr...“ 

 
Er bittet Merle, so zu bleiben, wie sie ist – und entlarvt erneut die feministische Dogmatik, er 
würde auf diese Weise ein Mädchen unerwachsen halten wollen:[161f]  
 

„Ich muss gestehen, die meisten Leute würden mich auch für diesen letzten Satz wieder 
steinigen. Weißt du, warum? Weil er ihnen beweisen würde, dass ich versuchen würde, 
dich jung und unmündig zu halten, ,kindlich’ würden sie sagen. Dabei sehen sie nicht, dass 
du in vieler Hinsicht viel reifer bist als sie! Aber das Junge, Unbefangene und Liebe ... das 
wollen sie ausmerzen. Weil sie sagen: Das vergeht mit dem Älterwerden sowieso! Auch 
Merle will erwachsen und selbstständig und emanzipiert werden. Sie will Karriere ma-
chen, gleichberechtigt sein, nicht hinter dem Herd stehen, sondern ebenso selbstverständ-
lich einen Beruf haben wie der Mann, genauso viel verdienen, genauso ernst genommen 
werden, genauso männlich und rational denken, genauso dies, genauso das.  
Und man merkt nicht, dass man damit das, was du jetzt hast, Merle, nämlich dieses Selbst-
ständige und Unbefangene, Liebe, Junge, absolut mit Füßen tritt, weil man das eine verab-
solutiert und das andere für minderwertig erklärt. Gerade mal noch gut genug für kleine 
Mädchen, aber zweifellos abzulegen, wenn das Mädchen älter wird. Weil das Mädchen es 
selbst ablegen will. Weil es nur ein kindliches Durchgangsstadium ist, nichts Ernstzuneh-
mendes, sozusagen ein schöner Schein, den Mädchen manchmal haben, aber mehr auch 
nicht. Es ist ein Unsinn. Und sich darin noch zu verlieben, beweist die ganze Unreife eines 
Mannes... 
Verstehst du die ganze Logik? Männer werden angegriffen, weil sie sich in das Wunder-
vollste verlieben, das es auf dieser Erde gibt. Etwas, was unschuldiger ist als sie selbst... 
Lieber als sie selbst. Innerlich jünger, offener, freimütiger, menschlicher als sie selbst... 
Das soll ausgemerzt werden... Deswegen muss jeder Mann, der sich in ein Mädchen ver-
liebt, als pervers hingestellt werden...  
Ich überspitze vielleicht ein bisschen – aber vielleicht auch überhaupt nicht... Ich habe das 
Gefühl, dass wirklich niemand mehr versteht, was hier geschieht... 
Mädchen sind noch ein Wunder. Manche Mädchen sind es... Und genau das will man so 
restlos wie möglich ausrotten – und die Liebe dazu auch. Als pervers hinstellen, damit 
niemand auch nur noch auf den Gedanken kommen kann, dass hier etwas noch ganz Wun-
dervolles existiert... In letzten Resten... 
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Soll ich dir was sagen, Merle? Die Männer, die sich wahrhaft in diese Mädchen verlieben, 
die immer seltener werden, sind das Gegenteil von jenen Männern, die sich auf unerwach-
sene Art in Mädchen verlieben, um ihre Unterdrückungsgelüste weiter ausleben zu kön-
nen. Denn die Männer, die diese Mädchen wahrhaft lieben, sind jene, die sich in eine Zu-
kunft verlieben, die überhaupt erst noch kommen muss... Eine viel menschlichere Zukunft. 
Eine viel zärtlichere Zukunft. Es sind Männer, die das Patriarchat restlos abgelegt haben... 
Die aber auch die Emanzipation in ihrer jetzigen Form nur als Fehlentwicklung erleben 
können. Nämlich als eine Entwicklung, die wegführt von der Zärtlichkeit... Denn wenn 
selbst die Frauen und Mädchen sie ablegen ... wer hat sie dann überhaupt noch...? Nie-
mand mehr...“ 
 
„Nur die Männer, die diese Mädchen lieben...“ 
„Ja, und diese Mädchen... Die seltenen...“ 
Merle schwieg.  
Es war alles gesagt.  
Eine heilige Stelle wob durch den Raum.  
Und dann sagte sie: 
„Der Stein ist eigentlich eine Feder, Peter. Er ist weich wie eine Feder... Dein Name ist 
falsch...“ 
Es war aus ihrem Mund eine weitere Liebeserklärung.  

 
Bei der nächsten Begegnung erzählt Merle ihm, dass sie zunächst auf sehr weibliche Weise 
auf ihren Vater eingewirkt habe – so unkonfrontativ wie möglich, wodurch er zunächst einmal 
überhaupt nichts gegen das sagen konnte, was sie vorbrachte... 
 
In einer neuerlichen Umarmung, die sie nun längst lieben gelernt hat, beschreibt sie auf seine 
Frage hin, was sie über das Männliche und Weibliche denkt und was sie anzieht. In einem 
sich vertiefenden Erleben gesteht sie, dass sie die Jungen für ihre größere ,Souveränität’ in ei-
nem Teil ihrer Seele sehr wohl beneidet – und darunter leidet, ,nur ein Mädchen’ zu sein.  
 
Peter kann ihr nun die komplexen seelischen Empfindungen tiefer verständlich machen – vor 
allem aber auch die Tatsache, dass die größere körperliche Schwäche der Mädchen im Grunde 
ihre allergrößte Stärke ist:[169f] 
 

Er streichelte sie zärtlich... 
„Was ist ein Mädchen, Merle...“, wiederholte er dann. „Ein Mädchen ist ein Wunder... 
Und weißt du, warum? Weil ein Mädchen das Gegenteil eines Jungen ist... Und dagegen 
muss man gar nicht protestieren, denn es kann sehr vieles bedeuten. Es kann auch folgen-
des bedeuten: Ein Junge ist auch nicht nur stark – er kann auch manchmal schwach sein, 
empfindsam, verletzlich. Und ein Mädchen kann auch stark sein, unerschütterlich, sogar 
unerbittlich. Aber es ist jeweils beim anderen Geschlecht der Hintergrund. Ein Junge ist 
stark – und manchmal schwach. Ein Mädchen ist schwach – und manchmal stark. Aber ich 
meine es jetzt absolut und vollkommen positiv. Ich meine absolut überzeugt: Die Schwä-
che der Mädchen ist ihre allergrößte Stärke...  
Warum? Weil wir ohne dies das Menschliche völlig verlieren würden. Das Menschliche 
liegt in dem Schwachseinkönnen, Merle... Ich komme wieder zur Hingabe. Jedes Zuhören 
ist Hingabe. Jede Liebe ist Hingabe. Jedes Mitleid, Mitfühlen ist Hingabe. Die Seele muss 
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sich weich und empfindsam machen, wenn sie all dies, zu all diesem fähig sein will. Und 
je schwächer man sich vorkommt, desto mehr Fähigkeit hat man hier! Die scheinbar 
Schwachen sind geradezu tiefe Genies darin... Hast du schon einmal von emotionaler In-
telligenz gehört? Es ist die Intelligenz der Seele, des Herzens. Mädchen sind Genies der 
Empfindung... 
Und das ist das Zentrum des Menschlichen, Merle... Mädchen stehen ganz im Zentrum. Sie 
stehen mitten im Zentrum des Menschlichen. Deswegen sind sie so verletzlich. Weil das 
Menschliche das Verletzliche ausmacht. Es besteht gleichsam aus nichts anderem! Und al-
les, was sich unverletzlicher macht, macht sich gleichzeitig unmenschlicher – denn es wird 
zugleich unempfindsamer, abgehärteter, abgeschlossener, egoistischer.“ 

 
Bald darauf sagt er ihr im Laufe des Gespräches:[171f]  
 

„[...] Und alles, was ein Mädchen in verzweifelten Momenten als seine Schwäche wahr-
nimmt ... ist in den aufrichtigen Augen der männlichen Seele gerade seine größte Stärke. 
Denn nichts anderes wird zutiefst geliebt... Dieses Schwache ... weil es zugleich so liebe-
voll, so rücksichtsvoll, so empathievoll, so sozial, so emotional, so empfindsam sein kann. 
Dieses Schwache, weil es zugleich so wunderschön, so weich, so harmonisch, so anmutig, 
so offen, so unbefangen, so unbelastet, so berührend ist... Das weibliche Wesen ist in 
Wirklichkeit das eigentliche Wunder auf dieser Welt, Merle... 
Da, wo das männliche Wesen als angeblichen Vorteil seine rohe Kraft hat, die dann mit 
einer gewissen Souveränität einhergeht, da hat das weibliche Wesen hunderte von Eigen-
schaften, die überhaupt erst das menschliche Mysterium bilden...  
Der Mann ist sozusagen nur deshalb Mensch, weil er zum Glück noch nicht ganz 
,vermännlicht’ ist ... aber die Frau ist von Anfang an Mensch ... und das Mädchen auch. 
Das Mädchen eben noch viel mehr ... weil eben heutzutage auch die Frauen anfangen, es 
den Männern gleichtun zu wollen. [...]“ 

 
Er erwähnt, dass ,Souveränität’ oft auch nur zur Schau gestellt oder ,heiße Luft’ ist – und dass 
umgekehrt Hingabe auch etwas Wunderschönes sein kann. Und seine Gedanken münden in 
folgende Passage:[173-176]  
 

„Wenn man es aber doch tut... Wenn doch etwas, irgendetwas in einem von Jungen faszi-
niert bleibt, dann ist da noch was anderes... Dann gibt es auch diese leise, heimliche Be-
wunderung... Dieses leise ,Das auch haben wollen’. Gleichzeitig aber noch mehr, nämlich 
ein Sich-Hingeben an diesen Unterschied... Die andere Hälfte dieses Gefühls ist nämlich, 
dass man schwächer sein möchte. Das Gefühl der heimlichen Bewunderung, leise, fast vor 
sich selbst gar nicht eingestanden, ist auch etwas Schönes. Und es ist auch etwas Schönes, 
in einer Begegnung, einer Beziehung, die schwächere Seite zu sein, das schwächere We-
sen... Es ist auch etwas Wunderschönes, sich hingeben zu können ... auch in dem Sinne der 
Identifikation mit dieser größeren Schwäche.  
Man kann es als wunderschön empfinden, beschützt zu werden. Umgeben zu sein, beglei-
tet zu sein, geachtet und geliebt zu werden ... von einem Stärkeren. Von einem Souveräne-
ren. Von einem idealisierten stärkeren männlichen Wesen, zu dem man als schwächeres 
Wesen irgendwo auch aufblickt. Das kann etwas Wunder-Wunderschönes haben. Hingabe 
kann etwas unglaublich Seliges sein... 
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Und sie hat ein Gleichgewicht, Merle! Denn der wahre männliche, stärkere Partner liebt 
die schwächere Partnerin ganz genauso! Während sie zu ihm aufblickt, weil er stärker, 
kraftvoller, souveräner ist, sozusagen ihr ,Beschützer’ – wenn sie das mag! –, aber auch ihr 
verlässlicher Pol, ihr Hafen, ihr Anker, ihr Fels ... während sie also zu ihm aufblickt, tut er 
auf seine Weise genau das Gleiche! 
Denn verstehst du, ein Junge, der ein Mädchen wirklich liebt, wird es genauso ,auf Händen 
tragen’, wie man immer sagt. Ich weiß, dass Feministinnen das gerade als Abwertung 
empfinden, weil sie meinen, dass das die Ungleichheit ja gerade zementiert – aber gut, 
dann sollen sie es anders machen! Das Geheimnis ist, dass gerade dieser Unterschied et-
was unendlich, wirklich unendlich Schönes ist... Für beide Seiten! Das Mädchen bewun-
dert das Geheimnis des Jungen. Und der Junge bewundert, fast noch mehr, das Geheimnis 
des Mädchens! Du weißt, ein Mädchen hat unendlich viele Geheimnisse – und der Junge 
nur eines...“ 
 
Sie musste wieder lachen.  
„Der Junge nur eines?“ 
„Ja, seine Stärke – und was damit zusammenhängt.“ 
„Aber beim Mädchen ist es doch auch nur eines...“ 
„Nein! Natürlich – beim Mädchen hängen alle Geheimnisse mit der Schwäche zusammen. 
Aber im Gegensatz zur Stärke ist die Schwäche eine ganze Welt von Geheimnissen! Das 
gerade wollte ich dir ja beschreiben. Eine ganze Welt ... und die ganze Zukunft. Es ist die 
heilige Zukunft, Merle – das Geheimnis der Schwäche. Dieses Geheimnis ist grenzenlos ... 
und man wird es nie erschöpfen, weil es immer neue Wahrheiten erschließt, wie übrigens 
ein Mädchen, das sich hingibt...  
Ich kann dir fast nicht beschreiben, was ich meine! Aber ein Wesen, das sich hingibt ... hat 
bereits dadurch Tiefe, verstehst du? Allein schon, um sich hingeben zu können, muss man 
eine innere Reife und Tiefe haben, sonst weiß man nicht einmal, was das ist! Und jene an-
deren Wesen, die dazu überhaupt nicht in der Lage sind – zur Hingabe –, die sind in der 
Regel dann auch ganz oberflächlich. Sie können sozusagen nur ,nehmen’, kennen nur das 
– ja, und dafür reicht bereits eine ungeheure Oberflächlichkeit, und mehr gibt es dann auch 
nicht. Ein Wesen, das sich hingeben kann dagegen ... ist allein schon durch diese Geste 
viel selbstloser, viel liebender, viel empathischer, viel reicher, reifer und tiefer, unendlich 
viel tiefer.  
Damit ist klar, dass die größere Schwäche die eigentliche, die wahre, echte Stärke ist. 
Denn sie führt auf den Weg, der niemals flach ist, sondern der, ganz im Gegenteil, unend-
lich viel Seele hat. Seele, Merle! Das ist es, worum es geht. Der Junge hat Kraft, das Mäd-
chen hat Seele. Das ist der ganze Unterschied...“ 
 
Er machte eine Pause, damit die ganze heilige Würde ihres Geschlechts sich auf sie nie-
dersenken konnte, in sie einziehen ... aus ihr hervorblühen, denn sie besaß doch längst al-
les davon...! 
 
„Natürlich kann in Junge auch Seele haben ... aber in der Regel hat er dann weniger Kraft, 
und falls er doch Kraft hat, wird er ganz bewusst darauf verzichten. Kraft und Seele stehen 
einander gegenüber. Seele entsteht sozusagen da, wo ,Kraft’ verlassen wird... Seele ist je-
ne geheimnisvolle Kraft, die entsteht, wenn die äußere Kraft verlassen wird. Da genau 
entsteht das Geheimnis innerer Kraft und Tiefe ... und auch Weichheit, Sanftheit, Liebe...“ 
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Er spürte, wie sie jetzt gebannt zuhörte, fasziniert, nicht mehr nur getröstet, sondern stau-
nend... 
„Wenn das Mädchen also den Jungen bewundert, den Stärkeren, den scheinbar Souveräne-
ren, so bewundert sie etwas, was den Weg überhaupt erst machen muss, den sie, das Mäd-
chen, längst gemacht hat. Den Weg zum Wunder der Tiefe, der Seele. Im Grunde liebt sie 
den zurückgebliebenen Bruder – der noch so ungestaltet und unreif ist wie ein unbehaue-
ner Klotz, während sie, Lilith, längst weiter ist ... und schon immer mehr Seele hatte als er, 
der buchstäbliche ,Erdenkloß’ Adam. Und dass sie, die Reifere, ihn, den Groberen, den-
noch bewundern kann, ist im Grunde nur ihre unendliche Liebesfähigkeit, es ist im Grunde 
und auf geheimnisvolle Weise fast Mitleid. Ich weiß nicht, wie ich es sagen soll. Das 
Mädchen bewundert und liebt etwas, das diese Liebe eigentlich gar nicht verdient. Das 
Mädchen liebt aus sich heraus. Es verschenkt seine Liebe. Das Mädchen kann lieben, wo 
etwas gar nicht wirklich liebenswert ist – und das Mädchen liebt trotzdem! Der Junge da-
gegen geht oft blind sogar an dem noch vorbei, was unendlich liebenswert wäre ... nämlich 
ein Mädchen... Beide sind so unglaublich entgegengesetzt!“ 

 
Immer weiter macht er ihr die ganze Fülle eines Mädchens deutlich – die sogar weit über das 
bloß Schwächere hinausgeht, auch ihren Humor, ihre Leichte, ihre ureigene Selbstständigkeit 
und noch viel mehr umfasst. Nebenbei kommt er zu einer vernichtenden Kapitalismuskritik, 
die aber auch Kritik an der gegenwärtigen Emanzipation ist, weil die Frauen sich hier gerade 
ebenfalls anpassen und ihr Ur-Weibliches aufgeben. Dann kehrt er wieder zu Merles Wesen 
zurück:[182f]  
 

„Und du, Merle... Du bist so völlig anders. Du bist so lebendig, so lieb, so provozierend, 
aber auf eine leichte Art, die nie kränken will, es sei denn vielleicht, es wäre einmal not-
wendig... Du bist eigenständig, du entlarvst die ganzen ungeprüften Dinge, aber nicht aus 
einer Rechthaberei, sondern aus einer Aufrichtigkeit heraus. Einer tiefen Liebe nach 
Wahrheit.  
Du bist ernst, du bist fröhlich, du hast Tiefe, du hast Leichte, du kannst provozieren, du 
kannst dich ankuscheln... Du kannst ironisch sein, aber ich habe noch nie so eine Art von 
Ironie erlebt – wieder: eine liebevolle Ironie. Eine, die den Finger in die Wunde legen 
kann, aber nicht aus Böswilligkeit, sondern um sie zu heilen... Du bist schelmisch, du 
kannst bezaubern, du kannst einen Mann wirklich bezaubern, Merle ... und doch bist du 
eigenständiger als jedes andere weibliche Wesen, wie ich finde – denn du hast eine so un-
glaubliche, so wunderschöne Leichte...  
Oder man könnte auch sagen, ein so wunderbares Gleichgewicht zwischen all dem, was 
ich jetzt aufgezählt habe. Du spielst mit den Dingen. Mit dem Leben, mit den Gedanken, 
mit den Worten, mit den Menschen, denen du begegnest. Aber dies ist kein Spielen der 
Beliebigkeit – sondern ganz im Gegenteil: der Wärme, der Zuneigung, der Hingabe. Du 
selbst gibst dich hin, während du spielst – du verströmst dich in Freude, in Helligkeit. Dein 
Wesen ist, die Welt aufzuhellen, weicher zu machen, freundlicher. Zu einem freundliche-
ren Ort...  
Das ist dein Wesen, das erlebe ich so unglaublich an dir... Ich meine, wie kann bei einem 
Menschen selbst Ironie und Schärfe noch warm und freundlich klingen? Das schafft nur 
ein Mädchen... Und ich kenne wiederum nur ein Mädchen, das so etwas schaffen kann... 
Du... 
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Das ist die längste und zugleich die einzige Liebeserklärung, die ich je jemandem gemacht 
habe. Du bist wirklich ein Wunder, Merle... Ein helles Meer … unerschöpflich. Warum 
sind nicht alle Menschen wenigstens auf dem Weg zu dem, was du verwirklichst, in dir 
hast...?“ 

 
Ihre Beziehung wird auf diese Weise immer inniger – und als sie gegangen ist, kommt ihm als 
Essenz des Erlebens ihres Wesens unter anderem sogar das Wort ,flauschig’. Sofort ist ihm 
klar, dass Feministinnen ihm auch dies wieder um die Ohren hauen würden, und er begründet 
es innerlich ausgiebig, unter anderem heißt es hier dann:[186,188]  
 

Flauschig! Man stieß sich an einem Wort wie ,flauschig’, weil es ein Mädchen ... degra-
dierte!? Ein Mädchen, das er grenzenlos liebte und verehrte, während die übrige Welt sich 
einen Dreck darum scherte, ob dieses Mädchen und Millionen andere vielleicht durch das 
Raster fielen – wie Küken durch einen Schredder? Oder auch nur einen Bruchteil von sei-
nem flauschigen, liebevollen, provokanten, flirtenden, scharfsinnigen, seelenvollen und 
unendlich tiefen Wesen verlor? Man störte sich an dem Wort, aber nicht daran, dass diese 
unbeschreibliche, unendlich kostbare Eigenschaft verlorenging, indem man seine zwar po-
litisch korrekt ,aufgetrimmte’, ansonsten aber so mitleidlose Welt wie eh und je weiterrol-
len ließ? Dies zeigte die wirklich grenzenlose Verlogenheit, die auch die weibliche Welt 
erfasst hatte, die einen grandiosen Sieg darin sah, ein Wort wie ,flauschig’ mit allen Ge-
waltmitteln bis zum Letzten zu bekämpfen.  
[...] 
,Flauschig’ konnte in der Seele eines Mannes etwas bedeuten, was die Grenzen des Sagba-
ren betraf. Letzte Versuche, etwas zu benennen, was sonst nur noch innere Berührung an 
sich wäre, etwas überhaupt nicht mehr Formulierbares. [...] 
Die Feministinnen hatten nicht einmal im Ansatz begriffen, worum es ging. Sie liebten die 
Bomben der Verdammung, die Härte des Herzens – er aber liebte Blaumeisen, nicht nur 
im Winter, und er liebte ein Mädchen, für dessen unfassbare Anschmiegsamkeit er einfach 
kein anderes Wort gefunden hatte... Er liebte sie so unbeschreiblich... 

 
Er fragt Merle dann selbst, was sie über ein solches Wort denke – und es erweist sich, dass sie 
damit überhaupt keine Probleme hat, ja mehr noch:[189f]  
 

„Warum machst du dir immer solche Gedanken, Peter?“, fragte sie fast sorgenvoll und 
auch irgendwie verständnislos, „und was ist eigentlich deine Frage...?“ 
„Der Punkt ist, dass ich daran denken musste, dass mir modern emanzipierte Feministin-
nen dieses Wort um die Ohren gehauen hätten, um mich aufs Schärfste anzuklagen. Und 
ich wollte wissen, wie du darüber denkst. Ich meine über das Wort... Wenn ich an dieses 
Wort denken müsste...“ 
„Aber ist es nicht allein deine Sache?“, fragte sie noch immer verständnislos. „Du musst 
mich doch nicht fragen, Peter...“ 
„Findest du es in Ordnung, wenn ich an dich denke wie auch an etwas Flauschiges...?“ 
Sie musste darüber nachdenken.  
Dann sagte sie: 
„Warum nicht?“ 
Und indem ein schelmisches Lächeln bis in ihre Augen zu funkeln begann: 
„Bin ich etwa nicht flauschig?“ 



 407 

Ihre weiteren Gespräche sind sehr berührend. Auch Merle äußert, dass sie sich manchmal 
fragt, wie sie ihn ,verdient’ habe, worauf er jedoch wieder nur bestätigen kann, dass seine 
Empfindungen ihrem Wunder gegenüber ihn geradezu überwältigen:[193f] 
 

„Aber warum?“ 
„Weil ein Mädchen noch so unschuldig, so rein, so bedingungslos ist. So jung...“ 
„Was hat das damit zu tun? So jung?“ 
„Ja, eine junge Seele, jung im tiefsten Sinne. Gleichsam überströmend ... vor Freundlich-
keit, vor Vertrauen, vor Zuneigung, wenn sie da ist. Ich meine, allein schon dies: Du bist 
wunderschön, und ich bin ... allein schon alt, einfach absolut nichts Besonderes... Und 
trotzdem schenkst du mir deine Zuneigung... Verstehst du? Das sind Dinge, die ein Mann 
dann einfach nicht verstehen kann ... obwohl er sich so sehr danach sehnt!“ 
„Ist das wieder diese Sache mit dem Begehren...?“, fragte sie provozierend.  
„Ja... Leider gehört das auch mit dazu... Du weißt ja ... oder wahrscheinlich auch nicht 
wirklich ... wie anziehend du bist...“ 
„Und warum ,leider’?“ 
„Weil man das natürlich gerne verschweigt. Jeder versucht gerne, zu verheimlichen, dass 
er auch etwas begehren könnte... Es klingt so egoistisch... Und es ist es ja auch... Wie ge-
sagt, du schenkst mir mit deiner Zuneigung zugleich deine ganze Schönheit ... und ich – –“ 
„Ja, stimmt... Du schenkst mir eigentlich gar nichts...!“, sagte sie nachdenklich und dann 
vorwurfsvoll.  
Er war bestürzt ... und sie merkte es natürlich.  
 
„Peter...“, sagte sie eindringlich, „du musst dringend aufhören, dir immer solche Angst 
machen zu lassen!“ 
„Es sind diese Selbstzweifel, Merle... Weil es genau so ist, wie ich immer sage...“ 
„Soll ich dir auch mal was sagen?“ 
„Ja?“, fragte er mit noch immer bestehenden Befürchtungen.  
„Wieso denkst du, du schenkst mir gar nichts? Wieso denkst du das?“  
„Ich denke nicht –“, stotterte er. „Ich denke nicht, dass ich dir gar nichts schenke... Nur 
dass es immer viel weniger ist im Vergleich zu –“ 
„Zu meiner Schönheit“, unterbrach sie ihn, „die du geradezu kostenlos bekommst, weil du 
mich nun einmal schön findest...“ 
„Ich finde dich nicht schön, du bist schön, Merle!“ 
„Also gut, nehmen wir an, ich bin schön. Und nun? Kann ich was dafür? Ich kann nicht 
mal entscheiden, ob ich es dir schenke. Es ist einfach als Zugabe mit drin...“ 
„Was heißt ,Zugabe’, Merle... Wenn es gerade das war, was mich so angezogen hat an dir? 
Wenn es das ist, was mich so sprachlos macht?“ 
„Also doch nur meine Schönheit...?“, sagte sie leise, getroffen.  
„Nein! Es ist so ein Gesamtgeflecht, Merle! Du bist in allem schön, deine Schönheit be-
steht aus allem! Was ich fortwährend beschreibe. Und dennoch ist deine anziehende kör-
perliche Schönheit davon nicht loslösbar. Weil du so ein wunderbarer Mensch bist, wären 
wir auch sonst jederzeit Freunde geworden, wenn du es gewollt hättest. Aber dass du auch 
noch so schön bist, so unglaublich schön, das macht es für mich ... fast unverstehbar, dass 
du dich mit mir ... ja ... abgibst...“ 

 
Als Merle diese Argumentation nicht begreift, eskaliert das Gespräch weiter:[195f]  
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„So kommen wir nicht weiter, Merle...“ 
„Wohin willst du denn?“ 
„Ich will immer nur, dass du es verstehst...“ 
„Das tue ich ja. Ich verstehe nur nicht, was immer so schlimm an allem sein soll...“ 
„Dass ein alter, gewöhnlicher Mann ein junges, wunderschönes Mädchen begehrt – und 
auch noch bekommt!“ 
„Bekommt...“ 
„Na ja ... du weißt, was ich meine...“ 
„In die Hände bekommt...“ 
„In die Arme... Ja...“ 
„Und was war daran jetzt nochmal genau so furchtbar schlimm?“  
„Merle – du machst dich lustig über mich! Du hast es doch genau verstanden...“ 
„Ich habe verstanden, was du denkst. Aber ich habe noch nicht verstanden, warum das 
jetzt irgendeine Rolle spielen sollte – was du denkst... In dem Fall...“ 
„Es denken alle so, Merle!“  
„Oh, schön! Dann ist es ja gut, dass ich auch hier die Ausnahme bin! Ein Wunder...!“ 
Sie betonte das letzte Wort regelrecht sarkastisch.  
„Schöne Mädchen sollten sich einfach nicht an alte Männer wegwerfen, Merle!“, sagte er 
verzweifelt, in dem Versuch, es immer plakativer zusammenzufassen.  

 
Diesen Satz nun nimmt Merle buchstäblich und ganz real Wort für Wort auseinander – und 
macht ihm eindrücklich erlebbar, welche Demütigung des Mädchens in dieser öffentlichen 
Meinung liegt. Und nach dieser heftigen Demonstration nimmt der Dialog folgende Wen-
dung:[197-199] 
 

Aber sie – sie sagte nun unsagbar weich:  
„Hast du es jetzt verstanden, Peter...?“  
Und dies durchschlug sein Fassungsvermögen... Er nahm sich fast wie ein völlig Fremder 
wahr, als er begriff, dass sie nicht ihm böse war, sondern einzig und allein dem Satz, den 
er sich zueigen gemacht hatte ... oder der ihn okkupiert hatte, wie ein Dämon... 
Er konnte fast nur nicken.  
„Ja, Merle...“, brachte er flüsternd heraus... 
Sie sah zu ihm hoch. Erstaunt. Voller Mitgefühl.  
„Hat es dir die Sprache verschlagen...?“, fragte sie, so warm wie noch nie.  
„Ich fürchte, ja...“, gestand er.  
„Und was lernen wir daraus?“ 
„Ich weiß nicht... Sag du es mir...“ 
„Wir brauchen eine Erfolgskontrolle – wie in der Schule. Sonst ist es nächstes Mal wieder 
genau dasselbe...“ 
„Was meinst du?“ 
„Wie wäre es mit Lernsätzen?“, lächelte sie. „Formuliere einen Satz, den du jetzt gelernt 
hast...“ 
„Ich soll mich nicht schuldig fühlen...?“ 
„Schon ganz gut. Ich hätte es gern noch etwas prägnanter...“ 
„Wie meinst du das?“ 
„Sei ein bisschen kreativ... Was haben wir jetzt gelernt?“ 
„Ich darf dich wie ein Wunder empfinden?“ 
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„Falsch!“, sagte sie enttäuscht. „Das durftest du vorher schon...“ 
„Ich weiß nicht...“, stotterte er gleichsam.  
 
„Also gut“, erwiderte sie seufzend. „Dann mache ich es dir vor. Aber pass genau auf. Also 
der heutige Lernsatz – mehr auf einmal kann man ja nicht verlangen – lautet: ,Ich darf 
Merles Schönheit begehren.’ Ist kürzer als dein doofer Satz! Sollte also jetzt doch zu mer-
ken sein. Kannst du’s einmal wiederholen, damit ich weiß, ob du’s verstanden hast?“ 
„Ich soll –“, stotterte er.  
„Peter...“, sagte sie wieder mit tiefer Wärme. „Natürlich nur, wenn du willst... Aber es 
würde dir glaube ich wirklich helfen... Sag es einmal... Sag es einmal, damit du merken 
kannst, dass es wahr ist... Willst du?“ 
„Ich schäme mich, Merle...“ 
„Dass du’s sagen sollst – oder dass du’s tust? Aber wenn du’s eh tust, warum sagst du’s 
dann nicht – wenigstens einmal...?“ 
„Weil das ,darf’ mit drin ist...“ 
„Der Lernerfolg ist echt gefährdet, Peter...“, sagte sie besorgt. „Jetzt sag es bitte ein-
mal...!“ 
Jetzt bat sie ihn sogar noch!  
Hilflos sagte er leise: 
„Ich darf Merles Schönheit begehren...“ 
„Sehr gut...! Gar nicht schlecht... Okay... Aber damit ist jetzt alles gut, oder? Ja? Jetzt ist 
endlich alles gut, ja...?“ 
„Ich hoffe...“, sagte er zögernd, fast erschöpft wie nach einem Marathon.  

 
Tief berührend wird ihm an diesem Tag deutlich, dass es Merle auch etwas bedeutet, sich auf 
diese Weise tief geliebt zu fühlen... 
 
Bei ihrer nächsten Begegnung kommt es nach liebevoll provokanten Bemerkungen von Merle 
zu einer kurzen Kitzelszene, in deren Verlauf sie für einen Moment wehrlos auf dem Sofa 
liegt – für ihn der erotischste Anblick, den er je erlebt hat. Alles in ihm möchte sie küssen – 
und als der Moment wieder vorbei ist, fragt er sie geradezu hilflos, ob sie es zugelassen hätte.  
 
Er hätte jedoch nie etwas getan, was sie nicht gewollt hätte. Deutlich wird nun aber, dass sie 
sich konkrete Zärtlichkeiten mit ihm nie vorgestellt hat, weil sie zwar eine tiefe Zuneigung 
ihm gegenüber hat, ihn aber nicht liebt oder begehrt. Merle ist nun selbst hilflos, weil sie ihn 
auf keinen Fall verletzen will...  
 
Er bittet sie darum, noch etwas erklären zu dürfen, was sie sich, wieder in seinen Armen, be-
reitwillig anhört. Und nun versucht er, ihr zu beschreiben, dass sie in keiner Weise Angst ha-
ben brauche – jedenfalls nicht davor, dass sich nach einem Sich-Küssen eine andere Situation 
ergeben würde, hinter die sie nicht mehr zurück könne. Auch die Schönheit der Umarmung 
habe sie doch erst entdecken müssen – und in Wirklichkeit sei das Sich-Küssen ebenso wun-
dervoll:[213] 
 

„[...] Erinnerst du dich auch daran, dass du alles ablehnen darfst, selbstverständlich, wie 
könnte es anders sein, Merle ... aber dass es für mich ein tiefes Leid wäre, wenn ich wüss-
te, du würdest etwas nur aus Furcht ablehnen? Aus Furcht, wie es wäre...? Oder aus 
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Furcht, dass es dir nicht gefallen könnte? Weil du das im Moment vermutest...? Oder viel-
leicht sogar aus der Furcht, dann nicht mehr zurückzukönnen, weil du denkst, das würde 
mich dann erst recht verletzen?  
Diese Gedanken wären für mich unerträglich, Merle... Deswegen ... lehnst du es denn 
wirklich ab, weil du es nicht möchtest...? Aber wie kannst du das tun, wenn du es noch gar 
nicht weißt, gar nicht kennst...? Oder lehnst du es nur ab, weil du so viel fürchtest...? So 
viele Möglichkeiten, so viele Eventualitäten, so viele mögliche Enttäuschungen...? Aber 
gibt es nicht auch die Möglichkeit, dass du es schön finden könntest...? Sehr schön so-
gar...? Gibt es sie, oder nicht, Merle, in völliger Aufrichtigkeit...? 
Und du musst überhaupt nicht denken, dass du mich dann auch lieben müsstest, verstehst 
du? Weder vorher noch hinterher... Es ist wirklich wie bei der Umarmung... Es ist eine ei-
gene Welt... Auch bei der Umarmung spürt man das Mysterium der Zärtlichkeit ... und 
spürt die Zuneigung zu dem, der einem dieses Mysterium schenkt; mit dem man es zu-
sammen erlebt... Und das reicht, Merle...! Diese Zuneigung reicht... Mehr brauchst du gar 
nicht... 
[...] Du kannst es einfach als solches entdecken, Merle... Das bedeutet, du musst nicht 
einmal zärtlich zu mir sein. Es reicht, wenn du es überhaupt zärtlich für dich entdeckst... 
Man schließt beim Küssen ja auch die Augen – meistens tut man das. Und so bist du wirk-
lich zu nichts verpflichtet, Merle ... zu rein gar nichts... Du kannst dich auf das Mysterium 
des Sich-Küssens einlassen ... und es einfach zu erleben beginnen... Das ist alles... Du 
kannst mich fast völlig herauslassen... Oder sogar völlig...“ 
 

Merle hat sich alles ruhig angehört, wendet aber dennoch ein, dass man es doch zweifellos 
wollen müsse – und stellt weitere Fragen:[214f] 
 

„Das geht doch gar nicht. Man denkt doch immer an den, den man küssen will ... und man 
muss es doch wollen, Peter...“ 
„Nein, muss man nicht, Merle... Versuch es doch wenigstens... Dann wirst du es doch se-
hen...“ 
„Aber es wäre unendlich unhöflich, es eigentlich nicht gerne zu machen und an den, den 
man küsst, gar nicht zu denken und –“ 
„Wäre es nicht, Merle... Du wirst mich selig machen, wenn du es versuchen würdest ... 
und dich auch...“ 
„Und wieso? Wieso dich? Weil du dir vorstellen könntest, ich würde dich gerade gerne 
küssen?“  
„Du wirst mich gerne küssen, Merle... Auch wenn du es nur selbst genießen solltest. Aber 
das reicht! Die Hingabe, mit der du küssen wirst, weil du dich selbst beschenkt fühlst, wird 
mir Geschenk genug sein. Es ist einfach etwas Wunderschönes, Merle... Es ist auch etwas 
unendlich Zärtliches ... und so verschwimmen die Grenzen ohnehin. Du wirst zärtlich zu 
mir sein, ob du es willst oder nicht ... Küssen ist etwas Zärtliches, Merle... Selbst wenn 
man es nur für sich selbst machen würde, würde man den anderen einfach beschenken – 
und das gerade gehört zu diesem Mysterium... es gehört aber auch dazu, dass sich beim 
Küssen die Zärtlichkeit verwandelt, sie wird wirklich auch Zärtlichkeit füreinander... Aber 
das kann man nicht weiter erklären, das muss man erfahren... 
Und falls es dir wirklich und tatsächlich nicht gefällt, Merle, wirst du das sehr schnell 
merken ... und ich auch... Aber gib dem Mysterium und dir selbst eine Chance... Und ja, 
mir zuletzt auch...“ 



 411 

„Wenn du es so beschreibst, hört es sich unglaublich schön an, neugierig machend...“ 
„Es ist so unglaublich schön wie das Kuscheln, Merle – glaub mir. Und wenn es dir defini-
tiv nicht gefällt, was eigentlich nur eine ganz theoretische Möglichkeit ist, dann hast du es 
wenigstens ausprobiert ... und kannst sagen: Ich habe es nicht nicht gemacht. Ich habe es 
nicht aus Furcht vermieden... Und ich weiß jetzt: Peter hatte ein einziges Mal Unrecht...“ 
Sie musste lachen.  
„Wie bitte? Ein einziges Mal?“  
„Ja.“ 
„Aber du hattest schon öfter Unrecht...“ 
„Ja?“  
„Ja, da wo es um die Götter und die Hingabe ging ... ich krieg es nicht mehr ganz zusam-
men...“ 
„Na gut, ein wenig Unrecht hatte ich da, das stimmt, und ich habe es auch zugegeben.“ 
„Ein wenig?“ 
„Ja, nicht völlig. Es war einfach sehr komplex...“ 
„Jetzt rede dich nicht raus!“ 
„Aber du auch nicht, Merle...“ 

 
Merle spielt dennoch weiter mit der Situation, findet unsicher neue Einwände und Ausflüchte, 
muss zugeben, dass er nie ihre Grenzen übertreten habe, fragt dann aber auch, was denn als 
Nächstes komme. Er gesteht und verweist darauf, dass echte Zärtlichkeit möglicherweise von 
beiden Seiten aus keine Grenzen kenne:[222-225] 
 

„Merle ... bitte sei nicht ungerecht! Bitte tu nicht so, als würde ich dich vor unverschämte 
Zumutungen stellen! Wenn es aber so wäre ... dann sag es mir. Dann höre ich sofort auf... 
Dann akzeptiere ich sofort, dass ich deine Grenzen überschritten habe ... ohne es zu wol-
len.“  
„Ich will es ja nur wissen. Kommt danach dann ... kommt dann noch was?“  
„Du weißt es doch selber, Merle... Du weißt sogar, dass die Dinge ineinander übergehen 
könnten ... nämlich wenn zum Beispiel das Küssen dir sehr, sehr gefallen würde – ganz 
gegen deine Erwartungen, nicht wahr? Aber nehmen wir es mal an! Dann wären der Zärt-
lichkeit keine Grenzen mehr gesetzt – weil du sie plötzlich wollen würdest! Ich deute das 
hier nur an, Merle...“ 
„Was deutest du an?“ 
„Dass du es schön finden könntest. Alles. Was auch immer. Das Wunder der Zärtlichkeit 
... das keine Grenzen kennt, wenn man sie nicht selbst will. Es könnte der Punkt kommen, 
wo man das Grenzenlose erfahren will, weil die Zärtlichkeit so wunderschön ist, dass man 
einfach nicht aufhören will. Also hört man nicht auf! Und dann? Man ist bereit für das 
Wunder. Man lässt sich fallen ... und es kommt zu einem.“ 
 
„Und danach? Wacht man auf und hätte es am liebsten nicht gemacht...“ 
„Warum nicht, Merle? Wieso? Welchen Grund sollte es geben?“  
„Verstehst du das denn nicht, Peter? Ich mag dich... Aber ich liebe dich doch nicht! Und 
so was macht man doch nur, wenn ... man sich nun einmal lieben würde...“ 
„Darf ich was fragen, Merle?“ 
Tiefe Empfindungen zogen durch seine Seele...  
„Ja?“  
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„Würdest du dann doch denken, du hättest dich ... an einen alten, gewöhnlichen, bedeu-
tungslosen Mann ... weggeworfen...?“  
Sie schwieg betroffen.  
„Würdest du dich beschmutzt fühlen, weil du dich hingegeben hättest, obwohl du ihn nicht 
liebst – und er dich also nur ausgenutzt hat? Obwohl du es wunderschön fandest...? Ob-
wohl du dich zärtlich geliebt gefühlt hast? Obwohl du ihn in dem Moment vielleicht auch 
liebtest? Und nur hinterher wieder dir bewusst wirst, dass es vielleicht nicht die große 
Liebe deines Lebens ist, die irgendwann vielleicht noch kommen wird – aber dass es, ganz 
unabhängig davon, trotzdem wunder-wunderschön war...? Wäre das so wenig, Merle? Un-
endlich geliebt zu werden – und sich auch unendlich geliebt zu fühlen? Bis in den Leib 
hinein? In einem unbeschreiblich schönen Erlebnis? Warum sollte, wie könnte man sich 
danach schlecht fühlen und schämen? Es gibt nichts zum Schämen... Man erlebt ein Wun-
der, und es wird ein Wunder bleiben... Ein tiefes Geschenk. Etwas Atemberaubendes. 
Manche, nein, sogar viele Menschen beginnen einander zu lieben, weil sie miteinander 
schlafen... Ich erwarte das gar nicht. Ich will nur sagen, dass es so ist... 
Du musst mich nicht lieben, Merle, um mit mir zu schlafen. Du liebst mich schon genug. 
Es reicht das, was dich dazu bringt, dich anzukuscheln... Man kann die tiefste Zärtlichkeit 
miteinander entdecken, ohne sich bis in die tiefsten Tiefen zu lieben, Merle ... die unendli-
che Welt der Zärtlichkeit hat einen eigenen Wert. Man kann sie entdecken mit einem 
Menschen, den man genug liebt, um ihm zu vertrauen... Das reicht schon!“  
 
Er spürte ihre Betroffenheit. Und unendlich zärtlich sagte er:  
„Es reicht, dass du das weißt, Merle... Du wirst deine eigenen Erfahrungen machen. Ich 
dränge dich zu nichts, zu gar nichts. Ich habe es dir jetzt alles gesagt ... und du kannst alles 
tun... Ich werde dich immer lieben. Es ist egal, welche Ängste du hast oder was du nicht 
willst. Es ist völlig egal. Ich liebe dich so unsäglich, so grenzenlos. Ich liebe dich einfach. 
Und das ist jetzt alles... Wir können auch nur kuscheln, Merle. Es ist für mich kein ,nur’... 
Ich bin sowieso glücklich mit dir...“ 
Er fühlte seine Augen feucht werden, die Rührung war einfach in ihm aufgestiegen, hilflos 
... es war die Essenz seiner Liebe... 
Merle schwieg noch immer betroffen.  
„Ich“, brachte sie schließlich hervor, „kann jetzt gar nichts sagen... Ich schäme mich ir-
gendwie...“ 
„Das brauchst du nicht, Merle... Das brauchst du nie... Nicht, wenn du mich küsst, nicht, 
wenn du mich nicht küsst. Nicht wenn du mit mir schläfst... Nicht, wenn du nicht mit mir 
schläfst... Und auch kann und werde ich nie verletzt deswegen sein, weil du mich nicht 
liebst – du weißt, dass ich weiß, dass es so sein muss, so ungleich. Ich liebe dich – und du 
magst mich. Du weißt, es liegt auch an deinem wunderschönen Körper... Abgesehen da-
von lieben wir uns beide. Rein seelisch gesehen schenken wir uns einfach tiefste Zunei-
gung. Rein seelisch passen wir so unendlich gut zueinander... Aber sonst auch... Du musst 
nur sagen, was du nicht willst – und ich werde mich daran halten, Merle...“ 
Sie schwieg wieder.  
 
„Du bist so ein wunderbarer Mensch...“, sagte er und streichelte sanft ihren Arm.  
„Aber du wirst jetzt immer an das andere denken, nicht wahr?“, fragte sie leise.  
„Nein... Nur, wenn du mich damit ,aufziehst’... Aber dann werde ich dich an deine ,Angst’ 
erinnern... Aber darüber hinaus werde ich es aus meinen Gedanken verbannen. Ich werde 
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mich vielleicht danach sehnen ... vor allem, wenn du nicht da bist, vielleicht bis in meine 
Träume hinein. Aber wenn du da bist, werde ich nicht an das denken, was du nicht willst 
... sondern ganz bei dir sein. Es wird mir um dich gehen...“ 
„Du bist so lieb, Peter...“ 
„Und du auch... So lieb, so berührend, so wunderschön...“ 
„Zu schön...“ 
„Nein. Zu ängstlich...“, verbesserte er zärtlich. „Auch das nicht ... aber jedenfalls nicht zu 
schön. Die Schönheit in der Welt stirbt ohnehin schon aus. Ein Glück, dass es wenigstens 
dich noch gibt...“ 
Merle schwieg wieder.  
 
Schließlich fragte sie: 
„Kannst du das Küssen nochmal beschreiben?“ 
„Warum?“ 
„Ich will es nochmal hören...“ 

 
Hier endet der Roman. Von diesem Punkt ist alles möglich. Zwei Menschen haben in tiefem 
Vertrauen alle Ängste ausgesprochen – und alle von einer Außenwelt aufgeprägten Ängste 
überwunden. Nichts hindert sie mehr daran, alle Mysterien zu entdecken, die das Menschliche 
umfassen. Eine heilige gegenseitige Zuneigung bedeutet, dass von nun an alles denkbar ist – 
und dass niemals die Grenzen des jeweils Anderen übertreten werden, erst recht nicht die des 
Mädchens.  
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Die Erlöserin (2022) ● 
 
 
Ein spiritueller, empfindsamer Mann begegnet einem Mädchen, das aus tief selbstlosen Grün-
den die Schule verweigern will. Ihr Wesen berührt ihn immer tiefer, und ihre Fragen stoßen 
schließlich sein gesamtes Weltbild um. Ein erschütternder Roman über das Zukunftsmysteri-
um des Mädchens.  
 
Als der seit Jahren mit einer spirituellen Weltanschauung lebende Vierziger Alwin Lohmann 
an einem der ersten warmen Tage in einem Café das nach der Corona-Krise wieder aufkom-
mende Leben miterlebt, betritt ein Mädchen den Raum mit der Botschaft, dass die Menschheit 
angesichts aller Krisen nicht wie bisher weitermachen könne:[8f]  
 

Sie sah sich etwas unsicher um... Dann wandte sie sich um – und ging langsam.  
Innerhalb von einer Sekunde erlebte er alles gleichzeitig: Echte Betroffenheit, dass dieses 
Mädchen so ohne Reaktion blieb ... obwohl er natürlich wusste, dass viele ihr innerlich zu-
stimmten. Manche sie vielleicht auch nur wie ein Kuriosum bestaunten. Fast alle irgend-
wie gebunden waren, durch Partner, Freunde, ja auch nicht irgendwie laut applaudieren 
wollten, als Einzige womöglich...  
Er sah noch den Rücken des Mädchens. Er brauchte sich nicht einmal bewusst zu ent-
schließen – er griff nach seiner Jacke und sprang auf, um ihr hinterherzueilen, sich ein 
bisschen schämend, weil er nun als Einziger ... diesem Mädchen folgte, das noch dazu auf-
fallend schön gewesen war... 

 
Es kommt zur Begegnung, und er erfährt, dass die etwa fünfzehnjährige Sylvia die Schule 
verweigern will – die in keiner Weise mit der realen Welt wachsender Katastrophen zu tun 
hat. Unsagbar berührt von dem schönen Mädchen und ihrem existenziellen Entschluss bittet 
er sie, nichts zu tun, bevor sie nicht ein oder besser zwei Wochen mit ihm gesprochen habe – 
worauf sie eingeht.  
 
Lohmann hat das Bedürfnis, mehr über das Mädchen und seine Beweggründe zu erfahren, vor 
allem aber auch, sie nicht völlig ungeschützt in die Maschinerie hineingeraten zu lassen, die 
sie erwarten würde, wenn sie ihren Entschluss tatsächlich wahrmachen würde. Am ersten 
Abend ihrer Gespräche abends nach der Arbeit in seiner Wohnung gibt er dem Mädchen ein 
tiefes Empfinden für die Zeit – die nicht nur gegen die Menschheit arbeite, sondern auch als 
etwas Beschenkendes erlebt werden könne. Das Mädchen wird davon tatsächlich berührt, und 
es wächst schnell eine tiefe Vertrauensbasis.  
 
Er versucht, ihr den ganzen spirituellen Zusammenhang erlebbar zu machen, den er selbst am 
Wirken sieht: einen Materialismus, der die Seelen immer weiter zu entleeren droht und sie 
ganz in das Oberflächliche treibt, wodurch Rettendes immer weniger möglich wird, weil die 
Menschheit völlig das Wissen und Erleben um das heilige Wesen des Menschen verliert, ja 
sich nicht einmal mehr dafür interessiert.  
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Das Mädchen begreift durch ihn vieles viel tiefer. Er selbst aber wird immer wieder erschüt-
tert von ihrer ganzen Ausstrahlung – und Anziehung. Schon nach der anfänglichen Begeg-
nung heißt es:[22]  
 

Wie sie wegging... Es berührte ihn so sehr... Er spürte so sehr ihre zarte Individualität, das 
Geheimnis eines einzigartigen Menschen ... Mädchens... Kein anderer Mensch hätte ihn 
das Gleiche erleben lassen, jetzt, bei diesem Anblick, wie sie wegging. Unendlich spürte 
er ihr Wesen – wie es sich offenbart hatte in allem Vorangehenden. Waren es fünfzehn 
Minuten gewesen? Zwanzig? Aber was waren Viertelstunden, wenn es um Welten ging? 
Um Ewigkeiten? Um das Wesen eines Menschen, das im Grunde jenseits aller Zeit lebte? 
Wie sie wegging ... und wie die Art ihres Gehens ... ihr gesamtes Wesen offenbarte... 
Nicht einmal die Art ihres Gehens... Es strömte einfach mühelos von ihr aus ... dieses Be-
rührende. Und als sie schließlich verschwand, war es fast noch immer da... Er schloss die 
Augen ... und war noch immer erschüttert... 

 
Vorsichtig erinnert das ihn so berührende Mädchen in ihren Gesprächen immer wieder an das 
fehlende Weibliche bis in die Sprache hinein. Was er in anderen Zusammenhängen als 
,Gender-Diskussion’ wahrgenommen hätte, wird durch das Empfinden des Mädchens auch 
für ihn zum ersten Mal ein tief reales Erleben, beginnend mit Szenen wie der folgenden:[73]  
 

„Gab es auch Vorreiterinnen?“  
Ihre Beharrlichkeit rührte ihn – sie war absolut aufrichtig, er spürte keinen Hauch von Iro-
nie. Und langsam begann er, sich zu schämen... 
„Ja, selbstverständlich gab es auch Vorreiterinnen. Frauen, die unerschrocken für ihre 
Rechte kämpften – die Rechte aller Frauen. Frauen, die wussten, dass sie sich damit au-
ßerhalb jeder Konvention stellten – und es trotzdem taten. Für alle, die noch nach ihnen 
kommen sollten. Für ihre Schwestern...“ 
Sie sah ihn mit großen Augen an.  
„Eben, als sie das so sagten“, brachte sie leise hervor, „hatte ich an einer Stelle fast das 
Gefühl, dass ich weinen muss... Es hat mich so berührt...“ 
„Was?“, fragte er vorsichtig, „was hat dich so berührt?“ 
„Dass es so war... Dass es so gewesen sein muss... Ich hatte das Gefühl ... als sei ich fast 
bei ihnen gewesen...“ 
„Das ist die lebendige Zeit, Sylvia...“, flüsterte er fast nur. „Und vielleicht warst du es... 
Aber jetzt siehst du – diese Dinge sind real. Es ist alles real. Die Welt ist eine übersinnli-
che. Und wir sind fortwährend mit Realitäten verbunden.“ 
„Als wenn die Schwestern jetzt unter uns wären... Hier...“ 
Dies ging ihm wiederum fast ein wenig zu weit, er fühlte sich fast unbehaglich ... unter so 
viel Weiblichkeit. Und doch war er von ihren Worten seltsam berührt. Nahm sie in diesem 
Moment wirklich etwas wahr?  
 
Es vergingen einige Sekunden, dann sah sie ihn an.  
„Und wie ist es mit der Zeit...?“, fragte sie. „Mit der normalen, meine ich? Ich habe immer 
keine Uhr, nur mein Handy... Wie spät ist es denn...?“, fragte sie fast zögernd.  
Er sah auf die Uhr.  
„Es ist wieder gleich halb acht.“ 
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„Es ist gerade so eine schöne Stelle... Sind Sie ... sind Sie enttäuscht, wenn ich für heute 
wieder gehe?“ 
„Nein, Sylvia – wie könnte ich!? Ich finde es so wunderbar, dass du auf deine Empfindun-
gen hörst – und dass da wirklich etwas ist. Dass du das ernst nimmst... Ich finde es großar-
tig...“ 
Sie blieb noch etwas sitzen.  
Als er sie fragend ansah, lächelte sie unglaublich entschuldigend und sagte fast befangen: 
„Es ist trotzdem immer schwer, sich zu verabschieden, mit Aufstehen und so...“ 
Sie erhob sich etwas unsicher.  
„Ja also dann ... mache ich es aber mal...“ 

 
Was er zunächst weder begreift noch zulassen kann, geschieht: Er verliebt sich immer tiefer in 
das Mädchen, dessen äußere und innere Schönheit überhaupt nicht zu trennen sind. Immer 
wieder unbeschreiblich berührt von der Unschuld und Anmut ihrer Seele, übt die Verbindung 
mit der äußeren Schönheit eine solche Anziehung aus, dass er ihr geradezu hilflos verfällt... 
 
Zunächst kann er dies nur in der Dualität von ,Begehren’ und ,nicht begehren’ sehen:[77]  
 

„Es ist schön, bei Ihnen zu essen...“ 
Ihre fast entschuldigenden Worte waren ein erneuter Frontalangriff auf seine ganze Seele. 
Er musste sich bemühen, ihre intensive weibliche Anwesenheit in etwas Allgemeines zu 
heben, etwas, was ihn nicht direkt anging... Ihre intensive weiblich-junge Anwesenheit... 
Ihre Zuneigung durfte nicht seine Bollwerke zum Einsturz bringen ... deren Einsturz be-
deuten würde, dass ... auch er sie hilflos begehren würde... Lieben und begehren... Die 
Bollwerke mussten standhalten... Aber wie konnten sie das? Er musste sich an sie gewöh-
nen. Er musste etwas Gewöhnliches aus ihr machen, zumindest teilweise. Ein ganz ge-
wöhnliches Mädchen, und sei es auch noch so besonders. Sie hatte nichts mit ihm zu tun – 
und vielmehr noch: Er nichts mit ihr... Ihr Leben lief von seinem völlig separat... Und sie 
hatte ein Recht darauf, dass das so blieb... 

 
Sehr bald ist das Vertrauensverhältnis so tief, dass es, als er von der Sphäre und dem Wesen 
des Christus gesprochen hatte, zu folgender Szene kommt:[88f]  
 

Sie sah ihn an.  
„Danke...“, sagte sie.  
Er wusste nichts zu erwidern, seine innere Demut hinderte ihn.  
„Warum tun sie das alles...? Für mich, meine ich... Erklären Sie das auch anderen...?“ 
Die Antwort lag so offen auf der Hand... Und er hatte es ihr auch längst schon gesagt... 
„Die anderen würden es gar nicht begreifen, Sylvia...“, erwiderte er leise. „Und nicht ein-
mal hören wollen – was ja die Grundlage eines aufrichtigen Begreifens wäre...“ 
„Sie nehmen sich für mich so viel Zeit... Ich bin ... ich weiß gerade nicht, was ich sagen 
soll...“ 
„Es ist umgekehrt, Sylvia...“, erwiderte er wiederum leise, und diesmal war es ein Ge-
ständnis. „Du nimmst dir so viel Zeit...“ 
Sie sah ihn fragend an, überrascht.  
„Ich habe dir schon gesagt, was du mir bedeutest“, gestand er weiter. „Ich bin noch nie so 
jemandem wie dir begegnet... Du verkörperst gleichsam alles, was jemals ... mein eigenes 
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Ideal war... Und ... ich habe es nur ... zu einem Sozialdienstmitarbeiter gebracht, in einer 
Klinik, die schon vor langer Zeit in einen Konzern umgewandelt wurde, und da bringe ich 
jetzt meine Tage zu...“ 
 
Sie war so sprachlos, dass er an ihrer Stelle einfach weitersprach.  
„Und ich wollte dich davon abhalten, die Schule zu verweigern! Ich fühle mich selbst wie 
ein wandelnder Widerspruch, Sylvia... Es war nicht, dass ich dich nicht verstanden hätte – 
ich habe dich sofort verstanden! Es war vielleicht ein Rest altbackene Vernunft ... ein Rest 
von ,Kind, wirf doch deine Zukunft nicht weg’ – was doch nur all die Argumente sind, die 
die Gegenmächte auch parat haben! Aber in Wirklichkeit ... in Wirklichkeit, Sylvia ... 
wollte ich nur nicht, dass dir irgendetwas passiert! Dass dir irgendjemand ein Leid antut! 
Dass du überhaupt leiden musst – gerade du, die Unschuldigste von allen... Ich konnte die-
sen Gedanken nicht ertragen... Und ich konnte nicht ertragen, dass du zerrieben würdest, 
in einer Maschinerie, deren Wirken du nicht einmal selbst verstehen würdest. Sinnlos ... 
sinnloses Leid ... sinnloses Leid des einzigartigsten, schönsten Menschen, dem ich je be-
gegnet bin... Des absolut schönsten...!“ 
Er hatte sich bei ihrem Anblick in eine Begeisterung, ja Entrückung hineingeredet, dass es 
sie jetzt erst recht sprachlos zurückließ.  
 
Seine Worte schienen völlig über ihr Begreifen zu gehen. Hilflos suchte er Worte, um ihr 
wieder entgegenzukommen – aber da sagte sie, brachte sie hervor: 
„Sie sind das auch... Der vielleicht schönste Mensch ... der mir je begegnet ist...“ 
Warum hatte er in diesem Moment in seinem Hinterkopf Assoziationen von Hollywood-
Filmen, wo sich die Liebenden in den Arm fielen – ,o Sylvia...’, sich in einem grenzenlo-
sen Kuss vereinigend...? Allein schon die Vorstellung empfand er als Verrat an ihren rei-
nen Gefühlen...! 
„Manchmal habe ich ja auch Angst vor all dem... Und das habe ich Ihnen ja auch schon 
gesagt...“, gestand sie leidvoll. „Oft wünschte ich mir nichts anderes als ein bisschen mehr 
Mut... Einfach noch ein bisschen mehr...“ 

 
Seine Erlebnisse verdichten sich immer weiter:[95f]  
 

Und dann war sie wieder gegangen. Und es war ihm wirklich gewesen, wie wenn ein zar-
ter Himmel seine Wohnung verließ...  
Was waren dies alles für Erlebnisse? Aber sie waren real. Und war es nun nur seine Zu-
neigung? Oder ihre Anziehung? Selbstverständlich war es ihre Anziehung. Aber welche? 
Etwa ihre junge Haut, das Junge schlechthin? Von ihrer Haut sah er ja so gut wie nichts. 
Es war alles andere. Ja, es war das Junge schlechthin. Aber dieses war übersinnlich. Es lag 
in ihrem Wesen. Ja, es war reinste Anziehung. Aber einen zarten Himmel konnte man 
nicht sehen. Es ging weit über das hinaus, was bloße Augen sahen... Seine Augen waren 
oft geblendet von ihrer Schönheit, ja. Aber was immer wieder in seine Seele einschlug, 
schlug in diese ein – musste also etwas Übersinnliches sein.  
 
Ihre Anziehung oder seine Liebe zu ihr führte dazu, dass er die Bedeutung ihres Namens 
im Internet suchte. Sylvia... Und er fand ,silva’ als das lateinische Wort für Wald. Sylvia 
war also die Königin oder Herrin des Waldes. Die ,Sylphen’ als Luftgeister, die er natür-
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lich kannte, schienen ihm eher abwegiger, obwohl das Sanfte und Leichte eines Mädchens 
natürlich auch hier zarte Beziehungen hatte...  
Er suchte noch etwas weiter, aber fand dann immer wieder nur den Bezug zum Wald: 
Waldfee, die zum Wald Gehörende... Was ihm jedoch zuerst nur wie eine Wiederholung 
erschien, führte ihn in tiefere Gedanken hinein. Eine Fee war etwas anderes als eine Köni-
gin. Sie war auch etwas anderes als eine ,Herrin’. Sie war eher etwas wie eine sanfte Herr-
scherin – oder gar nur eine heimliche. Und ,die zum Wald Gehörende’ ... das war im 
Grunde reine Hingabe. Es könnte sogar eine Sklavin sein – oder aber auch eine allertreues-
te Dienerin, wie Michael. Sie machte jedenfalls nichts Eigenes geltend, nichts Ego-haftes. 
Die zum Wald Gehörende...  
 
Er dachte an die alte, heilige Bedeutung von Heirat: Ich will dir angehören... Sich jeman-
dem angeloben... Ihm gehören wollen... Sich jemandem versprechen... Ihm gehören... Die 
zum Wald Gehörende... Es hieß aber auch nicht die dem Wald Gehörende, sondern die 
zum Wald Gehörende. Es war eine zarte Freiheit, ein zartes Heimat-Element. Der Wald 
war ihre Heimat, sie gehörte dorthin... Die Waldfee, die heimliche Herrscherin des Wal-
des, die überhaupt keine Herrscherin war, sondern seine Seele...  
Und war sie nicht auch längst seine Seele – seine eigene? Hatte sie nicht längst sein Herz 
,gestohlen’, wie man so sagte? Ihm sanft sein Herz genommen und an dessen Stelle ... sich 
selbst gesetzt? Nein, natürlich hatte er noch immer seine eigene Seele ... aber liebte er 
nicht schon längst die ihre so sehr, dass er sich weit, weit in ihr Reich gewagt hatte? Einen 
großen, märchenhaften Wald, mit einer Fee, deren Anwesenheit in jedem Moment voller 
Intensität spürbar war? Sylvia... Die zum Wald Gehörende... 
Und was war der Wald nun eigentlich? Gerade für die Deutschen! War er nicht das Reich 
des Mysteriums schlechthin? Mit seiner Geborgenheit. Seinen schlummernden Ecken und 
Winkeln, seinen murmelnden Quellen, seinen schattigen Orten und unvermuteten Lich-
tungen? Ein Märchenreich voller Bedeutungsebenen? Und dann die ganze Realsymbolik, 
die ganzen Wahrbilder! Aufrichtig wie eine Eiche, bescheiden und treu wie ein Veilchen 
... und was ihm jetzt alles nicht einfiel, aber alles auch im Wald vorhanden war! Sogar die 
Schmetterlinge des Waldes waren geheimnisvoller als die anderen. Der Wald an sich ... 
Realsymbol für eine tiefe Brüderlichkeit ... einschließlich aller Schwestern... 

 
Immer deutlicher wird ihm, was dieses Mädchen eigentlich verkörpert – jedenfalls spürt er es 
und muss es aussprechen:[102f]  
 

Sie musste plötzlich weinen – er wurde allein schon deshalb erschüttert, weil es völlig un-
erwartet kam.  
„Sylvia! Was ist!?“ 
„Nichts – –!“, stieß sie hilflos hervor. „Nichts, es – es ist nur einfach – ich –“ 
Ein stöhnender Laut tiefster Rührung oder Hilflosigkeit entrang sich ihr ... und kurze Zeit 
später fasste sie sich wieder ... und konnte schließlich aufblicken.  
„Wieso helfen Sie mir so... Ich weiß nicht, wie man jemandem so helfen kann... Immer 
wieder ... wie selbst so ein Engel...“ 
Noch einmal drängten Tränen nach, und sie musste sich hilflos die Augen wischen... 
Dann atmete sie einmal tief ein und wieder aus, ein letztes leichtes Zittern durchlief ihren 
Leib... 
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Das alles machte ihn völlig hilflos. Seine Kehle wurde regelrecht trocken vor Scham ... 
wie sie überhaupt von ihm reden konnte... 
„O Gott, Sylvia...“, flüsterte er. „Du hilfst mir... Und so wird es immer sein... Du hilfst den 
Menschen, nicht umgekehrt... Du beschenkst sie... Sie helfen dir, weil sie längst beschenkt 
werden... Verstehst du? Du bist wie ein Segen, der sich sanft ausbreitet wie die Morgen-
sonne ... die Menschen spüren, dass ihnen ihr wahres Wesen entgegenkommt... Die meis-
ten Menschen werden dies gar nicht begreifen, in seiner ganzen Tiefe, du kennst die Grün-
de... Und doch werden sie es spüren, Unzählige werden es spüren. Und sie werden dir hel-
fen und bessere Menschen werden, weil du ihnen hilfst... Es überträgt sich von dir auf sie, 
wie eine Sonne, die auf alles hinleuchtet und ihm neues Leben schenkt...“ 

 
Immer wieder ist er von dem Mysterium der unendlichen Anziehung erschüttert – gegen das 
er sich so sehr wehrt:[115]  
 

Als sie schließlich wieder gegangen war, war er wieder zutiefst berührt... Aber diesmal 
war alles Empfinden reiner, rein-menschlicher, nicht so unendlich angezogen von ihr... Er 
war so froh, dass er ihr damit erst wahrhaft gerecht wurde... Und es war kein Wunder, dass 
er dies heute so erlebte – wo er doch immer wieder von der geistigen Welt gesprochen hat-
te, von den ganz großen Perspektiven, im Erleben völlig eingetaucht in diese, um sie auch 
ihr erlebbar machen zu können... 
Und doch gab es jene anderen Momente. Wo sie ihn ansprach. Wo er in erschütternder 
Unmittelbarkeit mit ihr konfrontiert war ... in einer zartesten Konfrontation, die einfach 
nur darin bestand, dass er ihr nicht ausweichen konnte... Ihrer Offenbarung... Wo es nicht 
um Gedanken ging, die er bildete, sondern um sie... Wo sich ihre Augen in seine Seele er-
gossen ... wie flüssiges Gold... Wo ihr wunderschönes Haar sie umgab wie ein Strahlen-
kranz. Wo ihr Antlitz für ihn leuchtete wie die Sonne – und wo ihre ganze Erscheinung 
ihm schien wie ein Ostermorgen, wie ein leeres Grab, wie das, was aus dem Grab heraus-
getreten war.  
Wo sie ihn überwältigte, mit ihrer sanften Allmacht... Mit der Allmacht ihrer Sanftheit... 
Mit etwas, wofür er keine Worte hatte... 

 
Als sich die Perspektiven immer weiter vertiefen, als er ihr sogar den erschütternden Mythos 
des Manichäismus in tiefster Weise nahegebracht hat, fragt sie schließlich nach etwas, was ihr 
leidvoll auf der Seele liegt und zu dessen Aussprechen er sie mehrfach ermutigt. Sie fragt da-
nach, warum alle Engel, die er zuvor erwähnt hatte – angefangen mit Michael –, männlich 
seien. Ihre Frage erstreckt sich dann weiter zu Christus und schließlich auch Jesus. Leidvoll 
kämpft sie mit der Frage, warum das Christuswesen sich nicht in einer Frau verkörpert hat – 
und hier kommt es nun zu einer tiefen Verletzung des Mädchens:[130f]  
 

„Ich weiß es nicht“, gab er zu. „Ich weiß es schlicht nicht... Irgendwo ist es auch müßig, 
sich darüber Gedanken zu machen, was die göttliche Welt nicht getan hat...“ 
Er sah schon während des Sprechens, wie sie völlig verstummte... 
„So meine ich es nicht, Sylvia...!“, brachte er innig hervor. „Es ist nur ... die heutige Welt 
kann immer alles beurteilen ... aber niemand gibt sich Mühe, überhaupt erst einmal das 
Existierende zu verstehen, in diesem Fall Christus. Es geht doch um Christus, das Gottes-
wesen, weniger um Jesus, das auch, aber weniger. Es geht um die Liebe selbst, den göttli-
chen Liebes-Impuls, der auf die Erde einschlug – wie ein Komet, meine ich jetzt –, um sie 
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völlig zu verwandeln. Und was tun wir? Wir machen uns Gedanken, ob Jesus nun ein 
Mann oder eine Frau gewesen sein könnte. Es geht aber doch um ganz andere Dinge!“ 
 
Sie sah ihn wie vernichtet an.  
„Ich meine nicht dich, Sylvia!“, sagte er erschüttert. „Ich meine in Wirklichkeit nicht dich! 
Ich bin nur so ... verzweifelt, dass ... ich weiß es selbst nicht...“ 
„Ich...“, brachte sie irgendwie hervor, „ich glaube ... ich möchte jetzt lieber gehen...“ 
„Sylvia! Bitte... Bitte ... du kannst jetzt nicht gehen! So meinte ich es nicht... Es war nicht, 
was ich meinte... Bitte... Verstehst du...?“ 
Sie sah ihn an. Zum ersten Mal sah er, dass sie etwas nicht verstand – oder selbst dann 
nicht ertrug. Sie war hilflos.  
„Mir geht es gerade ganz schlecht... Ich ... ich kann jetzt nicht ... nicht bleiben. Ich ... mir 
ist hundeelend, und ich fühle mich schuldig ... und ich fühle mich selbst auch enttäuscht ... 
und ... darf das vielleicht nicht einmal ... aber es ist so ... und ... es würde jetzt auch nicht 
besser werden, wenn ich bleibe ... wahrscheinlich muss ich einfach gehen ... ich muss es 
einfach... Vielleicht können Sie das auch nicht verstehen ... aber ich kann jetzt nicht blei-
ben ... mir ist so elend gerade... Ich ... es tut mir so leid...“ 
 
Hilflos musste er zusehen, wie sie aufstand, selbst ein Häufchen Elend, dennoch fast flie-
hend ... er begleitete sie hilflos in den Flur ... konnte nicht einmal irgendetwas sagen ... ob 
sie wiederkommen würde ... ob sie ... er konnte gar nichts, er war absolut hilflos... 
Als sie ihre Schuhe angezogen hatte, sah sie ihn noch einmal an, mit tausend Worten in ih-
rem Blick ... aber auch sie konnte keines davon aussprechen... Aber wenigstens hatte sie 
Worte... Er hatte nicht einmal diese, so fühlte es sich an...  

 
Für ihn bricht nun eine Welt zusammen – er stürzt in eine solche Leere, dass ihm unendlich 
klar wird, wie sehr er dieses Mädchen liebt und dass sie ihm mehr bedeutet als alles:[133] 
 

Sie... Wenn er an ihre Augen dachte, schossen ihm die Tränen in die seinen, und nun war 
es ein unendlicher Strom, ein fast erlösender Strom, ein Strom heißester Scham, vor allem 
aber grenzenloser Verzweiflung, wie die einer Seele, der es fast besser gewesen wäre, 
nicht geboren zu werden, mit einem Mühlstein versenkt zu werden... Und wie sehr – wie 
sehr wünschte er sich einen Mühlstein, um in ihrem Reich zu versinken! Er ließ sich fal-
len, in ihr Reich – und die Tränen strömten und strömten, unaufhörlich... 

 
Der folgende Samstag wird ihm erst recht eine Hölle der Leere, der Verdammnis, der bren-
nenden Reue und Verzweiflung:[137f] 
 

Und wie eine Morgenröte, aber eine vergebliche Morgenröte, drang es endgültig zu ihm 
durch, dass sie die Liebe seines Lebens war... So sehr, dass es ihm bereits reichen würde, 
sie nur von ferne sehen zu dürfen... Von ganz ferne... Nur einen Blick von ihr bekommen. 
Sie musste ihn nicht einmal anblicken, auch das nicht... Nur sie zu sehen... Dass es ihr gut 
gehen würde... Nur das... Aber wie konnte es ihr gut gehen... Nach all dem, was geschehen 
war...? Es würde ihr nicht gut gehen... Sie würde ihren Weg beginnen... Sie würde zermah-
len werden... Und sie würde es in dem Bewusstsein, dass sie sogar von dem Menschen ent-
täuscht worden war, dem sie am meisten vertraut hatte. Wirklich am meisten... 
Tränen... Endlos... Absolut endlos... 
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Als sie zurückkehrt, kann er dies nur hilflos als ein absolutes Wunder erleben. Und es kommt 
unter vielen anderen zu folgenden erschütternden Momenten:[142-144]  
 

„Aber das ist doch verrückt...“ 
„Es ist nicht verrückter, als als ein Lichtfunke in die Finsternis hineinzugehen. Die Liebe 
ist verrückt, Sylvia... Gerade das macht sie so rettend...“ 
„Sie könnten direkt ein Dichter werden... Oder ein ... ein Weiser...“ 
„Ich bin weise, Sylvia... Ich liebe das wunderbarste Mädchen, das je auf dieser Welt exis-
tiert hat...“ 
„Das kann Sie aber nur unglücklich machen...“ 
„Was – die Tatsache oder das Mädchen...?“ 
Sie musste liebevoll lächeln, als sie seine doppelte Deutung begriff.  
„Beides... Was soll ich denn machen?“ 
„Du sollst dich nicht darum kümmern, Sylvia... Du sollst es einfach vergessen – soweit du 
kannst. Du sollst dich nicht um mich kümmern. Bitte... Ich bin glücklich. Glaub mir. Und 
wenn du nichts mehr von mir wissen willst, weil du genug hast – einfach im positiven 
Sinne –, dann auch. Dann werde ich auch glücklich sein.“ 
„Aber Sie haben gesagt, dann wird Ihre Welt auch wieder leer sein!“ 
„Die Welt wird immer leer sein, wenn man die Fülle gekannt hat... Aber die Fülle wird 
noch als Erinnerung glücklich machen – weil sie so reich ist...“ 
„Sie übertreiben ... wie soll das gehen...“ 
„Die Liebe übertreibt nie, Sylvia. Es ist die reine Wahrheit. Wenn du die Liebe kennen 
wirst – diese Liebe, meine ich –, dann wirst du es verstehen...“ 
„Ich weiß nicht...“, sagte sie leise. „Ich kann nur glauben, dass ich Sie unglücklich ma-
che...“ 
„Das ist deine Liebe...“ 
„Ja...“ 
„Dann glaube es. Aber lass dich davon nicht beeinflussen... Weißt du, es kann ein Segen 
sein, jemanden unglücklich zu machen... Die unglücklichsten Menschen können vielleicht 
die glücklichsten überhaupt sein, denn sie haben die Liebe gekannt. Und nicht nur gekannt 
– sie kennen sie für immer. Du weißt doch, das Geheimnis der Zeit. Liebe löst die Grenzen 
der Zeit einfach auf... Wo die Liebe ist, hört die Zeit auf. Es ist eine höhere Wirklich-
keit...“ 
 
Sie musste sich die Augen wischen... 
„Was ist, Sylvia?“, fragte er betroffen.  
„Sie sagen“, brachte sie hervor, „immer so wunderschöne Sachen! Es tut mir so leid, dass 
ich –“ 
„Dass du das Glück in mein Leben getragen hast? Das Licht?“ 
Sie sah ihn verwundert an.  
„Aber ich dachte – – das hat schon ... Christus getan?“ 
„Ja ... vielleicht ... aber jetzt hast du es so sehr getan, dass es blendet... Wie eine Sonne...“ 
„Das haben Sie doch auch – –“ 
„Ja, ich weiß... Ich kann es nicht ändern, Sylvia... Ich kann es nicht ändern, wie sehr du ... 
wieviel ich für dich empfinde...“ 
„Und für Christus nicht? Sie haben es mir doch alles beschrieben...“ 
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„Ich wusste es selbst nicht, dass die Liebe zu einem Menschen so groß sein kann, so un-
endlich... Ich wusste es einfach nicht, Sylvia. Jetzt weiß ich es...“ 
„Und ... was bedeutet das jetzt für ihre ... Liebe zu Christus?“ 
„Nichts... Ich weiß nur, dass ich dich über alles in der Welt liebe.“ 
„Aber das bedeutet, ich nehme Ihnen sogar das... Weil es vorher für sie so unendlich wich-
tig war...“ 
„Vielleicht lerne ich durch dich erst, wie groß die Liebe wirklich werden kann ... verstehst 
du? Was hilft es, Christus zu lieben, wenn man feststellen muss, dass die Liebe noch gar 
nicht groß genug war?“ 

 
Als sie wiederum über Christus sprechen und sie erneut anzusprechen wagt, dass man dieses 
Wesen aber doch als männlich vorstellt, allein schon wegen des Artikels, bringt das Mädchen 
ihn auf tiefste Gedanken über das Weibliche überhaupt, vor allem aber über die Mädchen:[150-

153]  
 

„Du hast Recht, Sylvia. Man muss dieses Wesen jenseits dessen denken, aber man kann es 
nicht, weil der Name, die Endung, der Artikel, weil alles, einschließlich des Jesus, männ-
lich ist. Alles...“ 
„Und ... hatte dieses Wesen nicht vielleicht eine Schwester...? Gibt es sie vielleicht? Selbst 
wenn sie sich nicht ... verkörpert hat?“ 
Ihre Frage war für ihn so abwegig, dass er sie erst einmal in ihrer Dimension verstehen 
musste. Niemand schien je darüber nachgedacht zu haben. Ja, es gab Religionen mit weib-
lichen Göttinnen – aber das Christentum und schon das vorangehende Judentum hatten 
damit nicht das Geringste zu tun.  
 
„Wenn das Wesen an sich jenseits der Geschlechter ist, egal, wie beschränkt die Vorstel-
lungen sind, vielleicht auch die Namen, mit ihren grammatischen Endungen und allem – 
dann kann es auch keine Schwester gehabt haben. Es ist ja selbst nicht männlich. Es sind 
einfach unsere Vorstellungen und Benennungen zu falsch, Sylvia...“ 
„Aber warum hat es sich in einem Mann verkörpert?“, klagte sie. „Es musste doch wissen, 
dass die Männer das missbrauchen würden...“ 
Ihre Frage war für ihn unlösbar.  
„Vielleicht war die Zeit der Frauen noch nicht gekommen, Sylvia. Vielleicht ... das ist nur 
eine spontane Vermutung, aber so spontan ist sie auch wieder nicht... Vielleicht ... war die 
Zeit der Frauen einfach noch nicht gekommen... Vielleicht mussten sie unterdrückt wer-
den, um ... um ihr Weibliches zu bewahren! O Gott, Sylvia, bitte ... bitte sei mir nicht bö-
se! Weißt du ... du hast mir tiefer als jeder andere Mensch klargemacht, bewusst gemacht, 
was das Weibliche ist! Ich habe es nie so tief begriffen wie jetzt – wie durch dich! Und ... 
verstehst du ... ich sehe, wie niemand so ist wie du ... wie alle, alle Mädchen und Frauen 
das wegwerfen ... sie wollen das nicht, was du bist... Wie du bist... Sie wollen das nicht. 
Sie wollen wie die Jungen, wie die Männer sein, im Prinzip, viel zu sehr ... aber das ist ein 
Abgrund! Ein menschheitlicher Abgrund! Schon die Männer dürften so nicht sein, schon 
die Jungen nicht – sie sind es aber! Sie müssen alle gerettet werden. Aber wer kann sie 
überhaupt noch retten?  
Die Frauen bewahrten so viele Jahrhunderte ihr Weibliches... Und jetzt? Jetzt wird inner-
halb weniger Jahrzehnte alles ausgelöscht... Man befreit sich von der Unterdrückung, ja. 
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Aber man befreit sich zugleich von seinem eigenen Wesen... Und du tust das gerade nicht, 
Sylvia! Verstehst du? Du gerade nicht! Warum tust du es nicht? Warum nicht...!?“  
 
„Aber es ist doch nicht weiblich, wie ich bin ... es sollte doch jeder Mensch ... Vertrauen 
haben und ... und nicht immer an sich selbst denken und ... all diese Dinge...“ 
„Es ist aber weiblich, Sylvia. Die Frauen sind dazu erzogen worden, ja – aber sie sind zu-
gleich dafür begabter! Die Mädchen sind dafür begabter! Man sieht es doch sogar jetzt 
noch. Jungen haben sich oft nichts zu sagen, oder sie hocken in großen Pulks herum und 
reden nur lauter Blödsinn. Mädchen können miteinander über unendlich viele Dinge spre-
chen und sind viel seelenvoller, viel sozialer, viel ... viel berührender...! Nicht etwa nur, 
weil ich ein Mann bin, sondern ganz objektiv! Was ist an einem Jungen schon berüh-
rend!?“ 
 
„Wenn er genauso an andere denkt, ist es genauso berührend – wie könnte es einen Unter-
schied machen?“  
„Ich verstehe, was du meinst, Sylvia. Aber gibt es dieses ,genauso’ überhaupt? Ist ein 
Mädchen, das an andere denkt, nicht immer viel hingebungsvoller, als ein Junge, der an 
andere denkt?“  
„Ich weiß ja nicht genau, wie Jungen an andere denken...“ 
„Aber allein schon die Häufigkeit, Sylvia. Allein schon die Häufigkeit – wie viele Mäd-
chen das tun, wie oft sie das tun, dann aber auch wie intensiv, wie aufrichtig ... und das ist 
es eben auch: wie aufrichtig! Mädchen sind, wenn sie aufrichtig sind, viel aufrichtiger als 
Jungen – im Durchschnitt und überhaupt. Ich finde lauter Unterschiede! Natürlich kann 
man das alles irgendwie kulturell anerziehen ... aber das muss doch eine Grundlage ha-
ben... Es muss doch einen Grund geben, warum man das bei Mädchen ,anerziehen’ kann, 
denn es ist doch erstaunlich, dass das geht – und bei Jungen wahrscheinlich gar nicht ge-
hen würde, zumal man es doch sicherlich auch teilweise versucht! Mädchen sind einfach 
anders, Sylvia... Und das wäre doch ein Grund, sie zutiefst zu bewundern. Mädchen sind 
die geborenen Erlöserinnen der menschlichen Seele. Was das Christuswesen im Großen 
sind, sind die Mädchen in unendlicher Vielfalt im Kleinen...“ 
 
„Dann wären die Mädchen die Schwestern von Christus.“  
Dieser Gedanke kam für ihn so überraschend, dass er auch ihn erst einmal begreifen muss-
te. Er musste daran denken, dass die Apostel alle männlich waren – einige wenige weibli-
che Apostel mochte es auch gegeben haben, vielleicht wurden sie auch sehr schnell unter-
drückt und später totgeschwiegen... Aber was, wenn die eigentlichen Apostel Christi in der 
heutigen Zeit längst die Mädchen waren? Alle Mädchen? Einfach als Mädchen...? 

 
Die fast hilflosen Fragen des Mädchens führen sein Denken immer weiter über seine bisheri-
gen Grenzen hinaus. Auch der ganze Gottesbegriff erweist sich ihm als tief männlich geprägt. 
Zwar kann er ihr ausführen, dass der Monotheismus das Bewusstsein überhaupt von der Na-
turgrundlage loslöste, auch dasjenige aller weiblichen Menschen, aber die rettungslose Ver-
stricktheit der Vorstellungen vom Geistigen als ,männlich’ und allenfalls der Seele und ein-
zelner untergeordneter Naturwesen als ,weiblich’ wird ihm immer deutlicher. Ihre Gespräche 
gipfeln vorläufig in einer ergreifenden Szene:[162f]  
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Ihm kam in Erinnerung, dass Rudolf Steiner selbst gesagt hatte, der Christus höre nicht 
auf, sich zu offenbaren – und in dieser, in Rudolf Steiners, Zeit sei es eben die Anthropo-
sophie, die die Sprache des Christus sei. Aber was wäre ... wenn in dieser Zeit jetzt die 
Gedanken eines einzigartigen Mädchens die Sprache des Christus waren...? Was, wenn 
jetzt die Zeit der Mädchen gekommen war? Endlich... Was, wenn Sie die Wegbereiterin 
war? Nicht die Wegbereiterin, wie es der Täufer für Christus war. Sondern eine Wegberei-
terin, wie es Christus selbst war...?  
Und jetzt erinnerte er sich daran, dass Rudolf Steiner auch gesagt hatte, dass sich im Äthe-
rischen Christus heute in der Gestalt eines Engels offenbare. Was, wenn er dies im Physi-
schen in Gestalt eines Mädchens täte...? Natürlich konnte man den Christus in jedem ande-
ren Menschen erkennen – im Menschenbruder, in der Menschenschwester. Aber was, 
wenn ... wenn man in einem einzigartigen Mädchen etwas so Erschütterndes erkannte, dass 
es wie Christus selbst schien...? Auf sehr zarte Weise... Vielleicht so abgemildert wie in 
der Gestalt eines Engels ... aber doch... Oder wenn es ... Christi Schwester war...? Die sich 
nicht inkarniert hatte...?  
Er erinnerte sich daran, dass sich die ,nathanische Adamseele’ bis zur Zeitenwende auch 
nie verkörpert hatte. Es war die menschliche Seele vor dem Sündenfall – ein Teil war 
,aufbewahrt worden’, wie es Rudolf Steiner genannt hatte. Und dieser absolut unschuldige 
Teil hatte sich dann im nathanischen Jesus verkörpert – in dem Kind des Lukas-
Evangeliums... Aber was, wenn ... noch etwas zurückgeblieben war, was sich überhaupt 
noch nie verkörpert hatte? Oder was sich ... in zartester Weise immer nur in jedem einzel-
nen Mädchen verkörperte...? Konnte es nicht möglich sein, dass Christus wirklich eine 
Schwester hatte? Vielleicht in jedem einzelnen Mädchen? Und sich noch viel mehr offen-
barend in ihr? In ihr, der ,zum Wald Gehörenden’?  
War der Wald nicht der heilige Ort auf Erden schlechthin? In der Geschwisterlichkeit sei-
ner Bäume geradezu ein Symbol einer heiligen Zukunft? Noch viel entsprechender als das 
doch sehr tote Bild des ,Neuen Jerusalem’, und wären seine Mauern auch aus Edelstein? 
Ja, er begriff natürlich, dass dies eine tiefste Symbolik war – aber der Wald etwa nicht? 
Die Stadt aus Stein war doch eine sehr männliche Vorstellung... Während der lebendige 
Wald ganz dem Wesen eines Mädchens entsprach... 
 
„Was denken Sie denn die ganze Zeit...?“, fragte sie schließlich.  
Es lag darin ein Hauch von Ungeduld, aber auch von Neugier, von Wärme, von zarter 
Wärme. In Wirklichkeit hatte sie ganz still gewartet, voller Geduld, sanfter Geduld, die 
ebenso alle Zeit der Welt hatte, wie er ... und er glaubte nicht, dass sie das von ihm gelernt 
hätte.  
Als sie ihn auf diese Weise in die ,äußere’ Wirklichkeit zurückholte, und er ihr Antlitz sah, 
dass in seiner liebevollen Unschuld von neuem fast wie eine Sonne zu leuchten schien, 
wurde er von diesem Eindruck tatsächlich fast ... erschlagen. Aber, ach, selbst dies waren 
alles viel zu männliche Worte! Er wurde schutzlos durchdrungen von einer ... Sanftheit, 
Lieblichkeit, heiligen Schönheit, für die er überhaupt keine Worte mehr hatte... 
Wieder blieb für einen Moment die Zeit stehen, hob sich in eine Überzeitlichkeit, die Er-
schütterung wurde zu einer Wunde, seine Seele zu einem Altar – und sie selbst war die 
Priesterin, vielleicht sogar die Göttin. Alles in ihm leuchtete ... und es war ihr Leuchten... 
Und dann kamen die Tränen... Wieder... 
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Und er durchschaut sehr wohl, dass man dies alles auch als ,luziferische Illusion’ deuten 
könnte:[165]  
 

Als sie gegangen war, kam ihm seine Wohnung wie ein Tempel vor, ein Heiligtum. Wie 
wenn in seiner ,bescheidenen Hütte’ wirklich eine Göttin geweilt hätte...  
Woher kamen all diese Bilder? Aber es waren ja längst mehr als Bilder – es waren Erleb-
nisse. In einem Teil seiner Seele wusste er, dass er jederzeit ,zurückkehren’ könnte in eine 
Rationalisierung, die all dies als ,übertrieben’, ,illusionär’, ja ,luziferisch’ und damit von 
den Gegenmächten impulsiert ansehen würde – aber er war nicht mehr bereit, auf diese 
Ebene zurückzukehren, eine Ebene, die sich mit ihren Schubladen dutzendfach diskredi-
tiert hatte ... vor ihr. In der lebendigen Begegnung mit ihr ... fast wollte er von ,Kom-
munion’ sprechen...  
Hätte dies bei jedem anderen Mädchen die Wahrheit bedeutet – das Illusionäre, Luziferi-
sche, Übertriebene – so nicht bei ihr. Bei ihr waren es die Gegenmächte selbst, die diese 
Versuchung in Anschlag brachten. Sie taten so, als könnte auch dies nur ein normales 
Mädchen sein, nichts anderes. Sie lockten damit, dass auch in diesem Fall das Urteil 
,luziferisch’ anwendbar wäre ... lockten damit, dass er sie erkennen sollte, sie, die Gegen-
mächte; lockten ihn in die nüchterne ,anthroposophische’ Erkenntnis, um sie, die Gegen-
mächte, unschädlich zu machen ... aber in Wirklichkeit wollten sie das Mädchen unschäd-
lich machen – seine Erkenntnis von ihr! Das wollten sie, und dafür war ihnen jedes Mittel 
recht. Sie wollten es so aussehen lassen, als wären sie auch dies. Aber dies waren sie 
nicht! Dies war ein Reich, das von ihnen völlig frei war. Sie wollten sich hineindrängen. 
Aber sie mussten draußen bleiben, vor dem Heiligtum... Er erkannte ... und draußen wüte-
ten sie ... und wollten herein ... und suggerierten, sie wären drinnen! Dort war aber nur sie 
... die wie eine Göttin war... Eine Erlöserin... Eine Erlöserin in Gestalt eines Mädchens... 
Eine Erlöserin, die sich freiwillig die Gestalt eines Mädchens gegeben hatte – weil nichts 
anderes ihrer würdiger war, wahrer, wirksamer...  

 
Immer tiefgehender werden nun seine Gedanken und sein Erleben von einer Mädchengöttin. 
Und immer tiefer wird sein Erleben von dem, was von ihr, dem realen Mädchen, alles aus-
geht, an zartester Ausstrahlung, verbunden mit zartesten Kräften, wie sie alle nur ein Mäd-
chen besitzt. Das Geheimnis der Anziehung wird für ihn immer umfassender:[175]  
 

Als sie auf der Couch beieinander saßen, fast noch näher als am Tisch, aber eben sogar 
ohne Tisch, empfand er wieder ihre unendliche Anziehung ... die er sowieso schon emp-
fand. Immer wenn sie ihm noch näher kam als am Tisch, war sie fast grenzenlos, diese 
Anziehung. Es war nicht, dass er über sie herfallen wollte – das waren völlig falsche Vor-
stellungen. Es ging darum, dass man sich ... der Schönheit einfach nicht mehr entziehen 
konnte. Dass man ihr leise verfiel ... einfach das. Man verfiel ihr. Es war überwältigend – 
überwältigend gerade in seiner Zartheit... Wieder musste er an das ,Noli me tangere’30 
denken. Wenn einem die Augen aufgetan waren, musste auch dieser Eindruck absolut 
überwältigend gewesen sein. Vielleicht war die Zartheit das Überwältigendste überhaupt. 
Vielleicht war sie die Ur-Macht des ganzen Kosmos... War das möglich? Was das auch 
nur denkbar? Aber er hatte es doch gerade gedacht... Woher kamen diese Gedanken? 

                                                           
30  Die zarte Szene mit den Worten ,Rühre mich nicht an’, die das auferstandene Christuswesen am Ostermor-

gen zu Maria Magdalena spricht, die ihn als Erste schaut (Joh 20,17).  
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Schließlich schenkt er auch ihr den Gedanken der Mädchengöttin, um ihr Vertrauen und Kraft 
zu geben für den Weg, zu dem sie sich selbst entschlossen hat. Als sie den sanften Klang ihres 
Namens als ,zu brav’ empfindet, kommt es zu folgendem Dialog:[187-190]  
 

„Sanft ... sanft ... das klingt so ... gehorsam...“ 
„Man muss die Worte von ihren negativen Bedeutungen befreien und die zutiefst positiven 
wiederentdecken.“ 
„Dann helfen Sie mir... Sie haben mir schon so oft geholfen!“ 
Es rührte ihn so sehr... Er hatte sie einmal auch tief enttäuscht... 
„Man muss sich einfach auf die Ur-Bedeutung besinnen, Sylvia. Die Ur-Qualität... Die 
Qualität des Sanften... Wie kann es sein, dass du das nur in die Richtung ,gehorsam’ asso-
ziierst? Ich meine ... natürlich gab es die sanften Ehefrauen, die nie widersprachen und so 
ein absolutes ,Vorbild’ des Gehorsams waren. Aber das ist doch nicht die Zentralbedeu-
tung und das Wesen des Begriffs des Sanften...!“ 
„So meinte ich es auch nicht... Ich meinte nur, dass ich immer auch daran denken muss... 
Auch...“ 
„Gut, aber die Begriffe können doch nichts dafür, dass sie von den Männern missbraucht 
wurden – dass die sanfte Frau als gehorsame Frau idealisiert wurde... Die Begriffe müssen 
doch wirklich wieder davon befreit werden, weil man ihnen doch nur so gerecht werden 
kann! Sie verdienen es doch so sehr, gerettet zu werden! Und erst dann kann man doch 
auch die Welt retten ... weil doch überall eine heillose Begriffsverwirrung herrscht!“  
 
„Überall? Wie meinen Sie das?“ 
„Na, zum Beispiel noch einmal die Emanzipation. Was bedeutet das? ,Befreiung’. Die 
Frauen haben sich aus der Herrschaft des Mannes befreit. Zugleich aber von ihrer eigenen 
Weiblichkeit – und ist das dann eine Befreiung? Nein, es ist eine neue Gefangenschaft! 
Wodurch jetzt? Durch das allzu Männliche, dem die Frauen sich heute unterwerfen, weil 
sie sich ,befreien’ wollen. Von den Männern befreien sie sich, vom Männlichen aber nicht 
– das ziehen sie sich jetzt selbst an.  
Die Frauen geben generell das Sanfte auf, weil es immer ausgenutzt wurde und daher mit 
Herrschaft und Unterwerfung assoziiert wird, zwangsläufig. Aber das ist doch nicht die 
Schuld der Sanftheit, sondern die Schuld ihres Missbrauchs!  
Die Sanftheit ist doch eben gerade das Welt-Rettende. Zusammen mit der Liebe, der Em-
pathie, der Rücksicht, der Behutsamkeit, der Aufrichtigkeit, des Vertrauens – das ist doch 
alles ein großer Zusammenhang! Und die Sanftheit mittendrin – gerade sie durchdringt 
doch alles! Und ... wirklich und wahrhaftig, Sylvia, niemand ist doch so sanft wie du! Das 
ist doch geradezu ein Wunder. Es ist das Mysterium des Zarten... Das, Sylvia, das ist der 
Schlüssel zu allem. Du besitzt ihn. Du hast ihn. Du gebietest zart über ihn... Du bist nicht 
nur die Herrscherin des Waldes – die sanfte Herrscherin –, du bist ... der Wald steht gerade 
für das Ganze, verstehst du? Du bist die Retterin... Und aus einem einzigen Grund: Weil 
du so sanft bist...! O, mein Gott ... wie kann man das missverstehen...? 
Die Sanftheit ist dein Heiligtum, Sylvia... Nehmen wir an, du wärst eine Göttin. Und die 
Sanftheit ist dein Heiligtum. Du musst es behüten ... und darfst nicht zulassen, dass es ge-
schändet wird.  
Man wird versuchen, dich genau da zu packen! Dass das naiv sei, weltentrückt, weltfremd, 
dumm... Aber es ist dein Heiligtum – und du bist eine Göttin. Also verteidige es! Verteidi-
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ge es, dich, dein Wesen – und rette die Welt! Auch das ist ein Zusammenhang... Lass es 
nicht zu, dass über dein Heiligtum gespottet wird! Du bist eine Göttin...“ 
 
„Meinen Sie das jetzt ernst...?“, fragte sie zögernd.  
„Ich meine es ganz ernst. Dieses Bewusstsein brauchst du... Du sollst dich nicht unbedingt 
für eine Göttin halten – aber du sollst ihr Bewusstsein haben! Verstehst du? Du sollst ihr 
Bewusstsein haben... Und du wirst es haben... Ich weiß es...“ 
Sie sah ihn geradezu erschüttert an.  
„Das Bewusstsein einer Göttin...“, murmelte sie schließlich fast ungläubig.  
„Ja, Sylvia. Das absolute Selbstvertrauen einer Göttin. Die Gewalt einer Göttin. Die sanfte 
Gewalt... Die Hoheit einer Göttin, die Anmut einer Göttin... Die Sicherheit. Die Stärke. Die 
Schwäche. Das Vertrauen...“ 
 
Sie schien wie mit Stummheit geschlagen.  
Schließlich ... flüsterte sie fast nur: 
„Ich komme mir gerade überhaupt nicht wie eine Göttin vor...“ 
„Das sind die Geburtswehen, Sylvia-Freya...31 Deine Zeit ist noch nicht gekommen... Aber 
sie kommt ... sehr bald...“ 
Sie sah ihn mit großen Augen an.  
„Sie meinen das alles ernst...“, stammelte sie fast.  
„Meine du es auch ernst, Sylvia... Finde zu dir selbst... Du bist doch schon mitten da-
bei...!“ 
„Was sehen Sie immer...? Wie ... wie können Sie so etwas sehen? Ich weiß selbst nicht, 
was Sie meinen...“ 
„Doch, du glaubst nur noch nicht ganz an dich. Nimm diesen ganzen kostbaren Schatz des 
Vertrauens, den du hast, den du immer nur anderen schenkst ... und richte ihn einmal auf 
dich, Sylvia!“ 
„Auf mich?“ 
„Ja, natürlich – auf wen sonst? Es gibt niemand wichtigeren... Wenn du die Welt retten 
willst, muss es eine Retterin geben... Das ist nicht die Sylvia von ... weiß ich was, 
,nebenan’. Es ist eine Mädchengöttin mit einem umfassenden Bewusstsein. Und dieses 
Bewusstsein besteht nicht aus Faktenwissen, sondern aus einem ganzen Kosmos von gu-
tem Willen, von sanftem Stolz, von heiliger Überzeugung, von aufrichtiger Hingabe, von 
heiligem Brennen, von Sicherheit, von zartem Kämpfertum ... Kämpferinnentum ... von 
unbesiegbarer Liebe ... zu allem, was ist, und zu dem, was erreicht werden muss...“ 
 
Jetzt war sie wirklich erschüttert.  
„Ich...“, brachte sie leise hervor, „kann gerade gar nichts sagen...“ 
„Das brauchst du auch nicht, Sylvia...“ 
„Und zugleich ist es ... wie wenn man Angst davor hat...“ 
„Angst vor dem eigenen Mut, ja... Aber warum sollte man das haben...?“ 
Sie musste weinen... Von einem Moment auf den anderen.  
„Sylvia...?“, fragte er zärtlich.  

                                                           
31  Der Name Freya hatte ihr kurz zuvor vor allem aufgrund des Klanges von ,frei’ am meisten gefallen, als 

sie im Zusammenhang mit seinem Namen (Alwin) auf eine Liste germanischer Mädchennamen gestoßen 
war.  
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Sie schüttelte den Kopf.  
„Es ist – –“, presste sie hervor, „nur so – unendlich – – unfassbar – was Sie sagen! Was 
Sie tun! Für – – für mich – –!“ 
Es war so ergreifend für ihn, dass auch seine Augen sich mit Tränen füllten, die seine 
Wangen hinunter rannen ... seine Liebe zu ihr überstieg in diesen Momenten alle Gren-
zen... Einen Moment lang hatte er das Gefühl, als würde sich sein ganzer Körper auflösen 
– weil zugleich alles von ihrer Anmut durchdrungen wurde, bis ins Letzte, bis auf den 
Grund... 

 
Sie selbst fragt ihn nach dieser Szene, ob sie ihn einmal umarmen dürfe – und er bittet sie, 
von nun an doch ebenfalls ,Du’ zu sagen, was ihr schließlich auch gelingt... Längst betrachtet 
sie ihn als den edlen Freund, was sein Name Alwin auch bedeutet. Für ihn selbst wird die Be-
ziehung zwischen ihr und der Mädchengöttin immer enger:[192] 
 

Wie intensiv konnten Empfindungen sein? Er meinte, immer schon tiefe Empfindungen 
gehabt zu haben – und das musste auch so sein, denn sonst hätte sie sich nie immer wieder 
so sehr auch von ihm beschenkt fühlen können. Und doch schien er erst jetzt überhaupt zu 
wissen, was Empfindungen eigentlich waren! Es schien ihm, als hätte auch er bis jetzt völ-
lig geschlafen, trübe dahingelebt, zwar bereits tiefer als die anderen, viel tiefer ... aber jetzt 
erst ... hatte er Empfindungen! Empfindungen, die alles sprengten, was er bisher gekannt 
hatte... Wie eine tote Schale...  
Hatte erst die Liebe wirkliche Empfindungen? Eine grenzenlose Liebe...? Eine Liebe, wie 
sie nur eine Erlöserin schenken konnte...? Aber wie konnte dann die Welt jemals gerettet 
werden? Wenn man eine Göttin lieben musste, um sein eigenes Menschsein zu finden... 
Und ... mehr noch ... wenn die Menschen selbst an der Göttin noch blind vorbeigingen...! 
Wie war dann Erlösung überhaupt noch möglich? Die Göttin war da ... aber die Menschen 
nahmen ihr heiliges, zartes, ergreifendes Licht gar nicht auf!  
O Tragik... Weltenschicksal... Die Göttin war da... Aber auch sie würde nur einmal kom-
men... Und dann? Dann waren die Tage der Welt gezählt... 

 
Immer umfassender werden seine Gedanken und Erlebnisse in Zusammenhang mit der Mäd-
chengöttin – er erkennt Bezüge zu Michael, dessen Name die Frage ist ,Wer ist wie Gott?’, 
während die Mädchengöttin mit großen, unschuldigen Augen fragt: Wer ist wie das Mäd-
chen? Und noch viel weiter:[198]  
 

Hatte die Welt vielleicht mit dem Mädchen begonnen? Mit der Mädchengöttin, die im Ur-
beginn in einer absoluten Unschuld groß ihre Augen öffnete ... und die Welt entstehen 
ließ, einfach, weil sie zu staunen begann...? Dann würde es nicht heißen: ,Im Urbeginne 
war das Wort’ ... sondern: ,Im Urbeginne war die Unschuld... Und die Unschuld war bei 
der Mädchengöttin, und die Unschuld war eine Mädchengöttin...’ 
Ihn schwindelte fast. Aber diese Gedanken waren alle wahr, denn sie wurden von ihr ge-
sandt, von ihr... 
Und es waren nicht einmal im Ansatz ,luziferische’ Gedanken. Auch Luzifer war eine 
männliche Gestalt, und es musste endlich Schluss sein mit all diesem nur männlichen 
Weltbild, wo es von lauter Engeln wimmelte, aber nirgendwo, wirklich nirgendwo, die 
Mysterien des Weiblichen sich offenbarten. Es war alles ein großer Irrtum... Geboren in 
einer Zeit, die noch immer tief männlich gewesen war. Nicht nur Christus redete längst in 
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einer anderen, wiederum neuen Sprache. Zum ersten Mal sprach auch die Mädchengöttin 
selbst... Endlich, endlich hatte Christus seine Schwester bekommen.  
Und wer diese Realität nicht akzeptieren würde, würde ihre Einigkeit denken müssen, 
würde endlich lernen müssen, zumindest den Aspekt der Mädchengöttin gleichberechtigt 
neben dem Liebewesen in seinem männlichen Christus-Aspekt denken zu lernen – vom 
Fühlen ganz zu schweigen... 

 
Die von dem Mädchen verwandelten Gedanken des Mannes führen in solche Tiefen hinein, 
dass kein Stein auf dem anderen bleibt – das Mädchen wird zur Allverwandlerin:[201-203]  
 

Der Mann kam über sein Prometheus-tum nicht hinaus, und dies war die Krankheit. Wo 
sie auch hergekommen sein mochte. Ja, sie trieb vorwärts. Ja, der Mann war ein ewig 
Strebender – und dies mochte eine Entwicklung in Gang setzen –, aber er war auch ein 
ewig Kranker. Denn er strebte eigentlich nach seiner eigenen Gesundung, merkte dies aber 
nie, und so war er fast ein Verdammter. Der ewige Amfortas... Als solcher ging er durch 
die Zeiten, nie die Hoffnung haben dürfend auf Erlösung...  
Bis er das Mädchen traf... Es war exakt, wirklich exakt der Punkt der Heilung... Das Mäd-
chen hütete den Gral – weil es der Gral war. Nicht etwa Parzival, auch das wieder eine 
rein männliche Geschichte, in der die Frauen allenfalls anmutige Statistinnen waren, etwa 
als jungfräuliche Gralsträgerinnen, Kulisse... Hatte sich je jemand gefragt, warum Mäd-
chen den Gral trugen? Aber der ,Hüter’ musste in dieser noch immer männlichen Ge-
schichte natürlich ein Mann sein, wenn auch ein ,reiner Tor’. Dass ein Mädchen noch un-
endlich viel reiner gewesen wäre ... fiel schlicht niemandem auf. Bis ins Innerste waren 
die Mythen und Sagen noch patriarchalisch und maskulin. Und auch die Anthroposophen 
begriffen gar nichts – nahmen das in den Waldorflehrplan auf, und das war es... 
Ja, sicher, der ,Parzival’ enthielt eine zutiefst christliche Thematik, Symbolik und Wahr-
heit. Aber selbst das Christliche war noch zu sehr männlich tingiert, war nur die eine Hälf-
te der Wahrheit. Christus war für alle Menschen gestorben, ja. Aber – heute wurde das 
Mädchen täglich gekreuzigt. Die Mädchengöttin. Heute wurde sie gekreuzigt. Ihre Zeit 
war gekommen. Heute starb sie ... den Tod für alle, und ihre einzige Hoffnung war, dass es 
gesehen werden würde... Denn eine Auferstehung würde es nicht mehr geben... Eine für 
alle... Sie offenbarte, was allen geschah. Christus starb noch offenbar, vor aller Augen. Die 
Mädchengöttin starb nur noch vor den Augen derer, die überhaupt noch sehen würden 
können... 
Christus aber hatte den Weg bereitet – seitdem konnte man sie sehen. Er hatte den Weg 
bereitet, und jetzt ging der Weg weiter ... aber nun musste man darauf aufbauen. Die Welt 
war längst weiter in die Dekadenz geraten. Nun offenbarte sich die Mädchengöttin ... um 
die Welt doch noch zu retten, aber man musste bereits gelernt haben, sie zu sehen! Welch 
eine Tragik... Und doch konnte sie jeder sehen – wenn auch nicht erkennen, wie ja auch 
Christus von fast niemandem erkannt wurde, aber alle hatten etwas an Ihm erlebt. Christus 
kam mit göttlicher Vollmacht, Er heilte die Menschen im Sinne von Zeichentaten – und 
heilte seit Seiner Auferstehung alle, die Ihn fanden und sich mit Ihm verbanden, eine Be-
ziehung zu Ihm fanden, als realer Gegenwart...  
 
Und das Mädchen? Es kam gleichsam ohne Vollmacht – mit nichts in der Hand... Und 
doch, mit welcher Vollmacht kam es! Es kam mit der Vollmacht seiner ganzen Anmut, 
seiner Unschuld, seiner Lieblichkeit, seiner Anziehung... Es war die absolute Spiegelung 
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des Begriffes der Vollmacht ... in das Weibliche hinein. In das Mädchenwesen hinein. Das 
Mädchen kam mit Vollmacht ... und heilte. Es heilte ganz genau wie Christus, nur anders. 
Es heilte keine körperlichen Gebrechen, das musste Christus tun – aber auch bei Ihm wa-
ren es nur Zeichentaten, die verkündeten, dass künftig der Mensch selbst innerlich die hei-
lende Kraft finden müsse, die Heilskraft... Ihn ... Christus... 
Das Mädchen heilte ganz genauso... Wirklich ganz genauso. Es heilte, indem man sie fand 
... die Mädchengöttin. ,Siehe, ich mache alles neu!’, hatte das Christuswesen in der Johan-
nes-Offenbarung gesagt – und die gleichen Worte sprach das Mädchen! Und heilte alle, 
die sie fanden und sich mit ihr verbanden, als realer Gegenwart... Die Mädchengöttin... 
Das ewige Mädchen... Nicht auferstanden. Sondern nie gestorben. Jetzt sterbend, jetzt, in 
dieser Zeit... Aber das Mädchen gab sich ganz hin. Es würde nicht von selbst auferstehen – 
es würde sich ganz hingeben. Wie die Lichtfunken.  
Es würde kein Auferstehungswunder mehr geben. Es würde nur ein Letztes noch geben: 
Das Vertrauen des Mädchens... Das Vertrauen in die Menschen... Das letzte Vertrauen, 
das höchste. Ein Vertrauen, das alles übertraf... Ein Vertrauen, das selbst Stein sprengen 
musste. Aber was, wenn die menschlichen Herzen noch härter waren...?  

 
Und er erkennt, wie tief die Anziehung zu dem Wunder des Mädchens und der Göttin ge-
hört:[220-222]  
 

Jetzt aber war die Zeit gekommen, wo die Mädchen berühren mussten – wenn überhaupt 
noch Hoffnung bestehen wollte.  
Was war diese Anziehung? Es war zarter Eros... Der Eros des Mädchens... Aber unmittel-
bar erschien ihm der Begriff unpassend. Die ganzen letzten Tage – und ihre Lehre, die 
Lehre der Mädchengöttin – hatten ihm eine tiefe Abneigung gegen alles einseitig und 
selbstverständlich Männliche eingeflößt. Wieder die Griechen! Natürlich war bei den 
Griechen Eros ein männlicher Gott – oder Halbgott? Jedenfalls männlich und als solcher 
schon falsch! Allenfalls für die Männer gültig – für die die Griechen den Begriff ja auch 
hatten. Der homoerotische Eros... 
Wenn ein Mädchen anzog, war es etwas vollkommen anderes, wirklich vollkommen. 
Denn es war so unendlich zart – die Anziehung eines Mädchens war unendlich zart ... und 
konnte gerade deshalb so intensiv sein. Es hatte nicht nur mit dem Eros der Unschuld zu 
tun, sondern auch mit der Intensität der Unschuld selbst! Er musste an sie denken – an die 
Liebe seines Lebens. Wie intensiv sie alles tat – und wie zart! Zarte Intensität ... intensive 
Zartheit... Das genau war der Eros des Mädchens!  
Und es war falsch, dieses Wort. Es gehörte den Männern. Wie müsste es bei Mädchen hei-
ßen? Man konnte nicht einfach eine weibliche Endung nehmen, das ergab keinen Sinn 
mehr, genau wie ein Mädchen-Michael nicht einfach Michaela heißen konnte, der Mann 
durfte einfach nicht mehr der Standard sein! Aber wie dann? 
 
Er musste an Eos denken, die Göttin der Morgenröte – auch wenn er sie nur aus Kreuz-
worträtseln kannte, noch aus seiner Jugendzeit. Das ergab Sinn! Die Morgenröte konnte 
unmittelbar mit einem zarten Mädchen in Einklang gebracht werden. Und hatte nicht 
selbst die Morgenröte schon eine hauchzarte Erotik...? War sie nicht der Inbegriff des Eros 
... der Sehnsucht, der Verheißung, der zartesten Verführung...? Eos ... ohne das sehr harte 
und auch sehr direkte ,R’. Eos ... noch ganz zart und unschuldig.  
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Ganz zufrieden war er damit nicht. Es musste einfach auch einen weiblichen Eros geben. 
Das ,R’ lag eben auch in der Rose, die auch so sehr dem Mädchen entsprach. Er dachte da-
ran, wie sie immer die weibliche Form betont hatte. Dann wäre es eben die Eros... Das war 
doch möglich? Die Eros des Mädchens... Eros wäre dann selbst eine weibliche Göttin. Die 
Mädchengöttin und die Eros wären eins.  
Es ging nicht um die Erotik erwachsener Frauen. Es ging um die zarte Anziehung des 
Mädchens. Diese Anziehung war heilig und heilend. Sie war es, weil das Mädchen so un-
endlich unschuldig war ... in all seiner Anziehung. Unschuld, Anmut, Sanftheit, Morgenrö-
te ... Lieblichkeit, Zartheit, zarte Intensität ... das war alles ein großer Zusammenhang. 
Und er läuterte die Seele und erweckte in ihr die Sehnsucht auch nach dem anderen großen 
Zusammenhang: Der Mensch – und was er eigentlich sein konnte, wenn er seine heiligste 
Sehnsucht wahrmachte. Die Berührung des Mädchens erweckte in der Seele das heilige 
Wissen vom tiefsten Menschsein – das ohne das Mysterium der Zartheit gar nicht auskam.  
 
Man konnte ein Mädchen nicht wahrhaft lieben, ohne an diese heiligsten Geheimnisse des 
Menschentums erinnert zu werden – und sei es unbewusst. Die Kommunion mit einem 
Mädchen war nur möglich, wenn auch die eigene Seele so unendlich zart wurde. Die Liebe 
zu einem Mädchen machte sie zart. Man wollte ihm würdig sein und war es nicht – und 
sofort begann die Läuterung. Die Sehnsucht läuterte die Seele – aber geheimnisvoll war es 
das Mädchen selbst. Und so geheimnisvoll war dies gar nicht, denn die Seele gab sich dem 
Mädchen, das sie über alles liebte, hin – und jede Hingabe verwandelte sich in ihr heiliges 
Ziel, sehr weitgehend... 
Dass ein Mann nicht ganz ein Mädchen werden konnte, war klar – und sollte natürlich 
auch so sein. Aber er konnte durch die Liebe zu einem Mädchen seine eigene Seele gren-
zenlos empfindsam machen. Sie wäre dann noch immer männlich – und doch dem Mäd-
chen innig verwandt. So sehr, dass sie sich unter Männern gar nicht mehr wohlfühlte – 
was er übrigens ohnehin nie ganz getan hatte. Die Liebe zu einem Mädchen konnte die 
Seele grenzenlos empfindsam machen; auch viel unschuldiger; hingebungsvoller, sanfter, 
weicher ... lieblicher ... insofern das für einen Mann überhaupt noch passte. In der Liebe 
wurde man das Geliebte, der Mann wurde Mädchen ... in einer sehr weitgehenden Weise.  
[...]  
Die Anziehung eines Mädchens war ein Wunder. Und es vollbrachte Wunder. Das Mäd-
chen war die Morgenröte des Mannes. Mit dem Mädchen begann der Mann, wahrhaft 
Mensch zu werden. Ohne die Mädchen wäre die Menschheit auch längst schon der Barba-
rei verfallen. Das Mädchen war die Morgenröte der ganzen Menschheit.  

 
Aber er kämpft zugleich gegen diese Anziehung, weil er sie dem so unendlich geliebten Mäd-
chen nicht ,antun’ möchte. Er macht sich heftige Vorwürfe, sie auch zu begehren, sich nach 
ihr zu sehnen, und als das Gespräch darauf kommt, versinkt er geradezu in Selbstmitleid, weil 
er das Gefühl hat, selbst diese Verantwortung auf sie abzuwälzen: damit zurechtzukommen.  
 
Dies ist das erste und einzige Mal, wo das Mädchen selbst kämpferisch, scharf und geradezu 
ironisch wird – um ihn von diesem Selbstmitleid zu heilen. Denn sie kann nicht fassen, wie er 
sich für dasjenige verurteilt, was er doch empfindet – und was für sie gar kein Problem ist, 
weil er auch damit derjenige bleibt, der er immer war: der edle Freund:[228]  
 

Er konnte das alles nur hilflos hinnehmen. Alles.  
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Hilflos hinnehmen, dass er sie anschauen durfte, ab und zu, dass sie dann so unendlich lieb 
zurücklächelte, immer. Hilflos hinnehmen, dass er sie begehren, sich nach ihr sehnen durf-
te, dass sich überhaupt alles immer mehr in Sehnsucht verwandelte... In hilflose Liebe, in 
Sehnsucht, in Liebe ... immer im Wechsel, in gegenseitiger Durchdringung, in verzweifel-
ter Einheit... Hilflos hinnehmen, dass sie nirgendwo Probleme sah. Nirgendwo. Hilflos 
hinnehmen.  
Und zugleich konnte er es nicht hinnehmen. Immer wieder sah er Probleme. Vielleicht war 
es einfach ein männliches ,Ding’. Aber es gab diese Konstellation doch überhaupt nie-
mals. Und doch ... jetzt gab es sie eben. Jetzt gab es sie, und er sah überall Probleme, und 
sie nicht. Vor allem sah sie in ihm kein Problem – und in nichts, was er benannt hatte. Er 
aber sah sie. Vielleicht machten Männer wirklich aus allem ein Problem, sogar aus den 
moralischen Fragen. Aus den Vorstellungen. Aus allem.  
Er stellte sich vor, wie er sie mit alledem belasten musste – und sie wies es einfach weich 
von sich, und er glaubte es trotzdem. Er glaubte ihr trotzdem nicht. Das männliche Prob-
lem... Immer Recht haben wollen. Fixe Vorstellungen. Sich auf die eigene Wahrhaftigkeit 
etwas einbilden. Wissen, dass man Recht hatte – und dass das Mädchen sich einfach 
täuschte. Und ja, immer, immer hatte der Mann Recht. Und versank gleichzeitig in 
Selbstmitleid und Verurteilung seiner selbst und hatte auch damit wieder Recht. Überall 
Probleme...  

 
Er kommt dann auch zu dem Problem, dass das Wesen des Mädchens gerade deshalb berührt, 
weil es noch kein voll ausgebildetes ,Ich’ habe:[234f]  
 

Sie dachte nach.  
„Und das Problem ist jetzt wieder – –“ 
„Dass du es noch nicht ,selbst’ bist, Sylvia – dass es noch deine ganze Unschuld ist, das 
bloß Seelische, der gute Wille, der einfach noch von Natur aus da ist...“ 
„Und was ist es noch nicht?“ 
„Das voll freigewordene Ich, deine geistige Individualität, die dann wirklich selbst er-
greift, was sie will, wie sie urteilt, welchen Weg sie geht, was sie vor diesem Hintergrund 
empfindet. Die nicht mehr von Lieblichkeit umströmt ist ... sondern nur noch Eigenes hat 
und offenbart.“ 
 
Wieder verstummte sie und breitete sich ein Schweigen aus ... das geradezu erschütternd 
wurde. Er wusste, dass er sie wieder verletzte ... und er spürte selbst die ungeheure Qual 
dessen. Aber nun würde sie ihm vielleicht endlich glauben ... können ... müssen... Er hatte 
jetzt einfach die ganze Wahrheit ausgesprochen ... und selbst auch erkannt... 
 
„Also die Lieblichkeit ist nichts Eigenes...“ 
„Nein ... das haben noch alle Mädchen irgendwie...“ 
„Hast du dir die Mädchen mal angeguckt?“ 
„Was meinst du?“ 
„Hast du sie dir mal angeguckt.“ 
„Ja, wieso?“ 
„Ist dir was aufgefallen?“ 
„Was soll mir denn aufgefallen sein?“ 
Ihm wurde immer unbehaglicher.  
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„Aber du sprichst doch ständig davon“, erwiderte sie entgeistert, „dass die Mädchen das 
verlieren und so weiter! Was redest du denn jetzt eigentlich?“  
Bestürzt erwiderte er: 
„Ja... Ja ... natürlich hast du Recht ... aber sie verlieren es gerade, weil es ihnen so eigen 
wäre ... ist ... sein sollte, und du verlierst es nicht! Du bleibst in dem, was ein Mädchen 
umhüllt, einfach noch viel länger – und während die anderen Mädchen bereits viel indivi-
dueller sind, bleibst du unschuldig ... und in demselben Maße noch ein liebevolles Gegen-
über, das sich unglaublich anpasst, statt eine eigene Individualität entgegenzusetzen...“ 
 
„Ich soll also mehr entgegensetzen“, fragte sie fassungslos.  
„Nein!“, erwiderte er verzweifelt. „Ich liebe dich doch gerade deshalb, weil du diese Un-
schuld hast, Sylvia! Verstehst du? Aber es ist verachtenswert, es ist ... regelrecht billig ... 
das zu lieben, was das Liebenswerteste von allem ist, weil es noch nichts Eigenes geltend 
macht, so wenig... Was also eigentlich fortwährend den eigenen Narzissmus anspricht, ei-
ne gewisse Selbstliebe, jedenfalls das tiefe Bedürfnis nach Bestätigung, nach Zuneigung 
eines zutiefst bestätigenden Wesens... Nach tiefer Unschuld. Nach beidem. Die Unschuld 
ist auch deshalb so berührend, weil sie so wehrlos ist, man will sie regelrecht beschützen, 
vor allem... Das Eigene dagegen, ein völlig selbstständiges Ich, würde einen weder fort-
während bestätigen, noch bräuchte es Schutz, es könnte sich sehr gut selbst schützen... 
Aber verstehst du jetzt, warum und wie sehr man ein Mädchen lieben kann?“  
 
„Ich habe es schon vorher verstanden – und jetzt verstehe ich noch mehr... Aber was ich 
nicht verstehe, ist, warum das jetzt wieder so ein riesiges neues Problem ist... Kannst du 
mir das vielleicht noch kurz erklären?“ 
Ihr zarter Sarkasmus, der zunehmend ungeduldiger wirkte, machte ihn erneut verzweifelt.  
„Weil ich einfach überhaupt nichts mehr weiß, Sylvia! Weder, ob ich das Recht hatte, 
mich überhaupt in dich zu verlieben. Noch, ob ich das Recht habe, dich mir zugeneigt zu 
machen, indem ich dir helfe. Noch, ob ich dich überhaupt darin bestärken soll, was du 
vorhast, ich habe dich ja schon regelrecht ermutigt, auch wenn es mir das Herz zerreißt, 
gleichzeitig... Ich weiß überhaupt nichts mehr...!“  

 
Später, als sie an diesem Tag wieder gegangen ist, erkennt er auch wiederum die Einseitigkeit 
seiner eigenen Gedanken und die Wahrheit dahinter:[242f]  
 

Er musste wieder daran denken, warum man sich in ein Mädchen verliebte – nach seiner 
eigenen Deutung vom heutigen Tag, die so sehr der allgemeinen Deutung folgte. Ein 
Mädchen bestätigte einen in unendlichem Maße. Aber – was war, wenn man sich selbst in 
unendlicher Tiefe in dieses Mädchen verliebte? Wenn man alles für sie tun würde... Dies 
würde man nie auf sich nehmen, einschließlich aller Qual, allen Leides, aller Hoffnungslo-
sigkeit, ja auch Verzweiflung, wenn man damit nur sich selbst lieben würde. Im Grunde 
war alles einfacher, als ein Mädchen zu lieben. Aber nichts war so vollkommen. So voll-
kommen wie ein Mädchen – und wie die eigene Liebe zu einem Mädchen, mit all ihrer 
bedingungslosen Hingabe. Der eigenen! Gerade deshalb war das Mädchen eine Erlöserin. 
Es lehrte die Hingabe...  
Narzissten konnten sich nicht hingeben – deswegen war diese Deutung schlicht falsch. 
Narzissten könnten auch ein Mädchen lieben, ja – aber sie würden sich nie hingeben. Und 
das tat er fortwährend... Narzissten würden sich nicht berühren lassen können – und das tat 
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er fortwährend. Sie berührte ihn in jedem Augenblick. In jedem einzelnen... Narzissten 
würden sich selbst lieben – er aber liebte sie. Ja, in all ihrer Unschuld, aber diese war ihm 
gerade nicht Selbst-Bestätigung, sondern Selbstverwandlung, sie verwandelte ihn. Hinga-
be verwandelte immer – wenn es nicht Hingabe an das eigene Selbst war, und es war das 
genaue Gegenteil. Er hinterfragte sein Selbst gerade, er hatte es heute verachtet, ihr schutz-
los präsentiert, in all seiner Jämmerlichkeit – und sie hatte ihn aufgehoben... Die Mäd-
chengöttin... Sie hatte keinen Narzissten aufgehoben, sondern einen Geschlagenen... Einen 
Vernichteten... 

 
Und weiter:[244]  
 

Ein Mädchen war eine Retterin, eine Erlöserin. Aber liebte er nur ein Mädchen? Liebte er 
nur ein Mädchen?! Die ganze Zeit heute hatte er damit argumentiert, dass Mädchen noch 
kein ,Ich’ hatten, allenfalls langsam sich andeutend. Aber waren Mädchen denn identisch? 
Nicht im Allergeringsten! Jedes Mädchen war bereits so unglaublich individuell. Individu-
eller noch als die meisten Erwachsenen, hatte man das Gefühl. Fast könnte man auch den 
Satz aufstellen: Im Mädchen zeigte sich die Individualität, im Erwachsenen verschwand 
sie wieder... 
Was waren denn sonst alle Dogmen, alle Gewohnheiten, alle trivialen Ansichten, Meinun-
gen, Oberflächlichkeiten, Ersatzbefriedigungen, Ausflüchte, Ängste, Erstarrungen und 
Hochmütigkeiten – wenn nicht Verirrungen in all das, was gerade nicht wahrhaft Indivi-
dualität war? Und ein Mädchen, das all dies noch nicht hatte, sollte aber nicht individuell 
sein, Individualität besitzen dürfen? Weil es noch ,eingehüllt’ war in etwas, das es noch 
nicht ,sich selbst’ verdankte? Und damit definierte man dann, was Individualität war und 
was nicht – und sprach sie einem Mädchen kategorisch ab und einem Erwachsenen kate-
gorisch zu? Erwachsene hatten oft so wenig Individualität, wie Mädchen von deren Ge-
heimnis umschwebt waren, umhüllt, sanft geküsst... Schon das reichte, um Mädchen mehr 
Individualität zu geben, als Erwachsene je hatten, oft jemals haben würden... 

 
Und schließlich:[246f]  
 

Die Mädchengöttin erlöste. Und dass man es nicht glaubte, lag an dem Narzissmus, der 
sich lieber an die eigenen Dogmen klammerte als an die Wahrheit. Der lieber interpretier-
te, verurteilte und verhärtete, anstatt sich selbst berühren zu lassen. Nicht von einem un-
mündigen Mädchen, das allenfalls sentimental rührend wäre, sondern von dem wirklichen 
Mädchen, und zwar existenziell – bis dahin, dass sie auch diese begehrende Sehnsucht 
auslöste. Denn da wurde es erst wirklich wahrhaftig. Und auch schmerzlich. Und bis zu 
dem Schmerz sollte es ja gehen... Erst dieser führte die Läuterung ja bis in alle Tiefen... 
Und wehe all den Pharisäern, die sich längst für geheilt hielten, aber von Urteilen und 
Verurteilungen voll waren...! 
Wehe all den Pharisäern, die das Geheimnis der Mädchengöttin verleugneten! Oder sich 
vor ihrem zartesten Eros schützten, ihn abwehrten, ihn unterdrückten, ihn verdrängten – 
um ,rechtschaffen’, um ,moralisch’, um ,heilig’ zu bleiben. Indem man einer Göttin in das 
Antlitz schlug? Mit den Worten, man brauche ihr Geheimnis nicht? Oder indem man sie 
zurechtstutzte, zu einem lieben, ungefährlichen Mädchen, auf das man herabblicken oder 
durch das man seine Sentimentalitäten erregen konnte? Mit der Göttin war nicht zu spa-



 435 

ßen. Sie offenbarte unerbittlich die eigenen Verlogenheiten – und ihre ganze Gnade war 
allenfalls, dass man es nicht einmal selbst merkte...  
Sie offenbarte aber auch, wenn man in anderer Weise an ihr frevelte. Jedes zu grobe Be-
gehren würde unmittelbar auf einen selbst zurückfallen. Mit großen Augen stand die Mäd-
chengöttin da ... und blickte einen an. Vor ihrem Blick konnte niemand bestehen. Nur der, 
der ihr würdig war. Nur der, dessen Seele selbst so zart, so hingebungsvoll war wie sie, in 
ihrem ganzen Wesen. Und dies waren weder die Pharisäer noch die grob Begehrenden. Es 
war ein schmaler Grat, den die Mädchengöttin übrig ließ – in all ihrer Anmut war sie den-
noch unerbittlich. Denn sie wollte ja erlösen. Und so lehrte sie unermüdlich, was man ler-
nen sollte... Man sollte lernen, sich wahrhaft anziehen zu lassen... Berühren zu lassen... 
Man sollte ihr Geheimnis begreifen ... und ernst nehmen.  
Die Mädchengöttin wollte anziehen. Und sie tat es.  

 
In vielen weiteren Gesprächen schenkt er dem Mädchen so viel wie sie ihm, jedenfalls so viel, 
wie er kann – auch das ganze Wissen um das Mysterium des Mädchens. Und sein eigenes Er-
kennen vertieft sich immer weiter:[289f]  
 

Die Mädchengöttin würde selbst den Drachen erlösen können – vielleicht... Wenn sie die 
Menschenseelen erlöst hätte, würde der Drache müde werden, und sie würde ihm in einer 
letzten Offenbarung gegenübertreten – vollkommen schutzlos... 
Christus wirkte durch die Liebe selbst, die Er war – Liebekraft, Liebe als Wesen, reine 
Liebe... Die Mädchengöttin wirkte vor allem durch Berührung. Was aber berührte, war ih-
re Unschuld – ihre Unschuld, ihre Schönheit, ihre Schutzlosigkeit. Das war es, was an je-
dem Mädchen berührte. Je schutzloser, desto berührender. Auch der gute Wille berührte 
bei einem Mädchen – vor allem aber auch die Diskrepanz zwischen dem ungeheuren guten 
Willen eines Mädchens und seinen Möglichkeiten, die es als schwaches, einflussloses We-
sen einfach nicht hatte. Schutzlosigkeit und Ohnmacht – und seine ganze, wehrlose 
Schönheit ... waren das Wunder eines Mädchen. Das Mysterium der Mädchengöttin. Sie 
allein ... könnte am Ende der Zeiten den Drachen erlösen ... wenn er berührt werden wür-
de...  
Er dachte wieder an die anthroposophischen Vorstellungen. Die Mädchengöttin würde 
Vielen nur als luziferische Vorstellung gelten. Illusionäre Träumerei. Weil ihre Anziehung 
so sehr das Wohlgefühl ansprach, fast einen Genuss – der traditionell Luzifers Gebiet war. 
Das Gleiche konnte man sich für die damit zusammenhängende Erotik vorstellen. Aber die 
zarte Eros-Wirkung eines Mädchens lag so nah bei dem Ostermorgen-Geschehen, dass es 
absurd war, dies mit Luzifer gleichzusetzen. Es gab nur eine Erklärung. Galt nicht Luzifer 
selbst als der gefallene einstige Bruder Christi? Dann aber war die Mädchengöttin sowohl 
Christi als auch Luzifers Schwester!  
Und war es nicht so? Konnte die Anziehung eines Mädchens nicht sowohl wüsteste Be-
gierde aufrufen als auch zarteste, wirklich zarteste Liebe? Sie konnte es! So schlug das 
Mädchen die Brücke – und die dem Mädchen begegnende Seele entschied selbst, was ge-
schehen würde... Das Mädchen schied wahrhaftig die Seelen. Aber es heilte sie auch! Was 
in den schlimmen Seelen niederste Regungen auslösen konnte, das heilte dennoch fort-
während – denn fortwährend wollte die Mädchengöttin all diese Seelen berühren... 
Aber selbst ihre heiligen Mysterien wurden wirkungslos, wenn die Seelen so materialisier-
ten, dass nicht einmal dies mehr möglich war. Dann war jede Hoffnung vergebens. Denn 
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was sollte dann noch berühren – wenn es nicht einmal ein Mädchen mehr vermochte...? 
Das berührendste Wesen im ganzen Kosmos... 

 
Als Sylvia sich auch öffentlich anders nennen möchte, bringt er sie davon ab, den Namen 
Freya dafür zu wählen, indem er ihr erlebbar macht, wie sehr dies von rechten Strömungen 
missbraucht werden könnte, und so wählt sie den anderen Namen Gwendolin. Er bereitet sie 
auf ihren Weg weiter vor, indem er ihr tief erlebbar macht, wie korrupt und lügenhaft die gro-
ße Welt inzwischen ist – wie sehr alles verdreht, verschwiegen und im Interesse mächtiger 
Konzerne dargestellt wird. Gwendolin ist von dem Ausmaß erschüttert, aber er gibt ihr immer 
wieder neue Kraft – die Kraft, zu sich selbst zu finden und sich davon niemals abbringen zu 
lassen. Auch die Ratlosigkeit gehöre dazu:[311-313]  
 

„[...] Vielleicht sind die Momente der Ratlosigkeit die fruchtbarsten überhaupt ... verstehst 
du? Man wird nicht immer ratlos sein... Die Antworten werden kommen... Man muss nur 
die Fähigkeit haben, an der Ratlosigkeit zart leiden zu können... Die meisten verdrängen 
das Leid viel zu schnell... Vertraue, Gwendolin! Vertraue selbst auf die Ratlosigkeit...“ 
 
Sie sah ihn mit großen Augen an.  
„Du bist“, sagte sie leise, „richtig weise, Alwin ... weißt du das?“ 
„Ja...“, lächelte er zärtlich und halb humorvoll.  
„Es ist eigentlich nicht mehr zu verstehen... Man soll etwas nicht aushalten... Man soll 
nicht wissen, was man tun soll...“ 
„Es sind Wunder, Gwendolin... Das Nicht-Aushalten im heiligen Sinne führt zur tätigen 
Liebe... Das ohnmächtige Nicht-Wissen führt zu heiliger Weisheit, denn die Antworten 
kommen... Sie kommen aus einer heiligen Welt und deinem eigenen heiligen Wesen, wenn 
du lange genug schweigen konntest...“ 
„Liebe und Weisheit...“, murmelte sie.  
 
„Letztlich ist auch das die Mädchengöttin... Liebe und Weisheit ... auf eine Weise, wie es 
nur ein Mädchen kann... In einer heilig-jungen, anmutigen Hingabe... 
Und vielleicht musst du dir auch der ganzen Würde deines Mädchentums bewusst sein, 
Gwendolin-Sylvia! Vielleicht musst du wirklich auch verstehen, was diese Anmut ist... Sie 
nicht als Ergebnis von Unsicherheit und Unerfahrenheit sehen, sondern als die ganze 
Würde deines Mädchenkönigtums! Nur Mädchen sind anmutig, Gwendolin! Spüre, was 
das ist ... und du spürst, was es heißt, ein Mädchen zu sein...! Und dann kannst du das 
wirklich bewusst in die Welt hinausleuchten ... mit dem ganzen, zarten Stolz eines Mäd-
chens... Dieses Schwächere... Dieses Anmutige ... dieses Liebliche... Nicht als rosige Zutat 
für Männeraugen – sondern als heilige Kraft zur Veränderung der Welt! Verstehst du?  
Dieser Welt fehlt vielleicht nichts so sehr wie dies! Die zarte Anmut der Mädchen ... die 
jeden Einzelnen und alle zusammen wieder lehren kann, was eine zärtliche Gesinnung ist! 
Was eigentlich Zusammenleben bedeuten würde... Was eigentlich Schönheitsleuchten ist. 
Und wie dies alles durchdringen könnte ... und müsste. Verstehst du, was die Mädchen ei-
gentlich für Botinnen sind? Und was die Mädchengöttin eigentlich lehrt...?“  
 
Sie sah ihn mit großen Augen an, sehr großen Augen.  
„Das lehrt ein Mädchen? Zärtliche Gesinnung?“  
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„Nichts anderes, Gwendolin...“, erwiderte er fast fassungslos, dass das alles so schwer 
war, so schwer zu verstehen, selbst für ein Mädchen... „Nichts anderes versuche ich dir 
doch seit all diesen Tagen zu beschreiben...“ 
„Zärtliche Gesinnung...“, murmelte sie, die ganze Bedeutung auskostend. „Zusammenle-
ben...“ 
„Und Schönheitsleuchten – vergiss das nicht, Gwendolin! Unterschätze nicht die Schön-
heit. Sie ist erschütternd... Unserer Welt fehlt so sehr die Schönheit! Verstehe das niemals 
allein äußerlich! Aber es ist auch äußerlich – und es dringt bis ins Innerste. Die Schönheit 
tut weh... Und sie tut weh, weil wir so wenig von ihr haben... Betrachte auch deine Schön-
heit als heilige Würde ... als heilige Kraft... Trage sie in heiliger Anmut ... und wisse ... 
dass auch sie die Gabe einer Göttin ist...“ 
 
„Wie soll ich das machen...?“, fragte sie leise verzweifelt. „Ich verstehe es ja nicht ein-
mal...“ 
„Doch, Gwendolin ... du verstehst es. Nur nicht völlig, aber das macht nichts. Wir haben 
so viel miteinander gesprochen, du spürst die Geheimnisse längst. Glaube es einfach nur!  
Verstehst du ... Schönheit verbunden mit Unschuld, mit einer unendlichen Schönheit der 
Seele, ist eine absolute Heilerin. Sie entzündet eine hilflose Berührung ... und eine heilige 
Liebe, Gwendolin, und um die Liebe geht es doch... Die Menschen müssen wieder lernen 
zu lieben. Einander. Die Tiere. Die Natur. Die Welt. Ein neues, viel, viel unschuldigeres 
Bewusstsein. Und das alles beginnt mit der hilflosen Liebe zu einer Schönheit, die einfach 
nur da ist ... die sich schon schenkt, indem sie da ist. Ich kann es nicht besser erklären...“ 
 
„Aber dann muss ich es doch gar nicht verstehen...“ 
„Doch! Du musst wissen, dass das deine wesentliche heilende Kraft ist, Gwendolin! Du 
musst wissen, was du gerade damit schenkst, damit verursacht, damit tust ... obwohl du 
scheinbar gar nichts tust! Du bist schön ... und dafür kannst du nichts, scheinbar! Und ge-
rade das hindert dich völlig, dir darauf etwas zugute zu tun, du willst überhaupt nicht, dass 
das etwas ,zählt’... Und das ist die Unschuld der Schönheit, Gwendolin ... dass sie selbst 
scheinbar geschenkt ist ... und nun sich schenkt, sogar ob sie will oder nicht.  
Aber die Mädchengöttin will diese Schönheit schenken – es ist ihr Wesen: dass sie schön 
ist und dass sie das verschenkt, absolut, in jedem Moment. Sie weiß... In gewisser Weise, 
in einem ihrer Aspekte, in ihrem höchsten Aspekt. Christus ist reine Liebe. Die Mädchen-
göttin ist reine Unschuld und reine Schönheit – und sie schenkt dies ebenfalls in reiner 
Liebe, als Heilerin... Sie weiß, dass sie damit Seelen heilen kann und heilen wird, die 
nichts anderes mehr heilen kann... Die unschuldige Schönheit ist ihre Welten erschüttern-
de Arznei...“ 

 
Er erkennt dies alles in größter Tiefe:[322]  
 

Im Mädchen erkannte man hilflos, was Schönheit war, hilflos, weil man regelrecht ver-
nichtet wurde ... in seinem ,alten Menschen’, von dem auch Paulus sprach. Aber während 
dieser alte Mensch vernichtet wurde, erkannte man noch, erkannte dieser noch, gleichsam 
wie mit seinem letzten Gedanken: Dieses Unbeschreibliche ist ein Mensch ... also muss 
ein Mensch ... so schön sein können... 
Was danach lag, war ein völliger Neuanfang. Es war jungfräuliches Land – im Grunde 
Mädchenland. Denn die Seele war Mädchen geworden... Verwandelt in das, was sie erlöst 
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hatte und was sie so grenzenlos zu lieben begonnen hatte, dass dieses Wunder sich einfach 
ereignete... Selbstverständlich blieb die männliche Seele auch dann noch männlich, ein-
schließlich ihres Körpers, aber das Mädchen hatte sie so sehr durchdrungen, wie es über-
haupt nur möglich war.  

 
Als ihre Gespräche am letzten Wochenende, bevor Gwendolin die Schule verweigern will, ei-
nen Höhepunkt erreichen, ist sie so berührt, dass sie geradezu zärtlich die Hoffnung aus-
drückt, dass er jemanden finden möge, den er so zärtlich lieben könne wie sie – und umge-
kehrt:[329f]  
 

Welche Regung der Liebe und Intuition ihr diese Worte eingegeben haben mochten – sie 
durchschlugen seine Seele ohne jeden Widerstand. Und dennoch war seine Liebe zu groß, 
um wieder weinen zu können – er konnte es ihr einfach nicht antun, und schon das hinder-
te die Tränen... 
Als er aber schwieg, beharrte sie zärtlich: 
„Weißt du...?“ 
Und dieses Zarte, dieses zarte ,Weißt du...’, durchschlug seine Seeler abermals so sehr, 
dass er antworten musste... 
„Ich weiß es nicht, Gwendolin... Ich weiß nur eines: Niemand hat mich je so berührt wie 
du. Und ... ich weiß nur noch eines: Niemand wird es je wieder so können. Zum einen, 
weil niemand mehr existiert, der so wäre wie du oder auch nur so ähnlich. Und zum ande-
ren, weil – –“ 
„Weil was?“, fragte sie zart.  
„Weil der Platz in meinem Herzen einfach schon besetzt ist, erobert wurde, grenzenlos be-
siegt und für immer verteidigt...“, flüsterte er fast unhörbar... 
 
„Aber ich verteidige ihn nicht!“, sagte sie, betroffen an ihn gewandt, mit großen, sehr gro-
ßen Augen.  
„Nein...“, flüsterte er. „Aber ich, Gwendolin... Aber ich...“ 
„Das sollst du nicht!“, sagte sie fast mit Tränen in den Augen. „Du sollst glücklich wer-
den!“ 
Nun hatte er keine Rettung mehr – die Tränen griffen an, bevor er etwas unternehmen 
konnte.  
„Aber verstehst du denn nicht, Gwendolin!“, brachte er schluchzend hervor, und sein gan-
zer Körper erbebte von diesem Schluchzen. „Ich bin glücklich! Und – ich werde es – im-
mer sein... Weil – weil – weil ich dir begegnet bin – o Gott – –“ 
Er musste jetzt so hilflos schluchzen wie noch nie in seinem Leben.  
„Es geht –“, presste er mühsam dazwischen hervor, „es geht – gleich – wieder – vorbei, 
Gwendolin! – – Es – es tut mir so leid – – ich – ich wollte das – – wollte das eigentlich – 
unbedingt – – vermeiden, aber – – – aber – – ich kann – – einfach nichts machen – – –!“ 
Er musste sich völlig seinen Tränen überlassen... Nur so konnte er hoffen, jemals wieder 
daraus herauszukommen... Es würde nicht lange dauern... Er musste einfach hindurch, 
kurz hindurch... 
 
Es dauerte länger, als er je geahnt hätte, bis er alle, alle Kraft sammeln konnte, die Tränen 
zu bekämpfen, deren Existenz ihn längst in Scham verglühen ließ, das auch noch... 
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Als er sich schließlich wieder aufrichten und dann auch aufblicken konnte, sah er für einen 
Augenblick die Mädchengöttin selbst. Er sah nicht Gwendolin, er sah die Mädchengöttin 
und war schockiert, sie hatte Tränen in den Augen, sie war hilflos, erfüllt von Liebe und 
Mitleid und von einer so grenzenlosen Schönheit, dass er geradezu das Gefühl hatte, zu-
rückzuprallen, weil er nun wirklich versengt wurde in einem ewigen Moment, der die gan-
ze Fassungslosigkeit eines Sterblichen einschloss... 

 
Am Sonntag gibt er ihr noch einmal alle Sicherheit, die er hat. Als sie auch wiederum ihre 
Unsicherheit bekennt, macht er ihr in einer geradezu grenzenlosen Tiefe deutlich, wie 
,Unsicherheit’ in letzter Hinsicht die Essenz von Zärtlichkeit ist und damit von jeder wahren, 
heiligen Begegnung überhaupt. ,Unsicherheit’ ist also gerade eine Fähigkeit – und die 
,sicheren’ Menschen sind geradezu unfähig zu wahrer Begegnung. Am Ende kommt er wieder 
zurück auf den manichäischen Mythos – und die absolute Unsicherheit des Lichts:[358]  
 

„[...] Und das Licht entschloss sich zu dem Einzigen, was möglich war – zu dem Weg der 
Liebe. Die Lichtfunken sahen einander gleichsam das letzte Mal in die Augen, in die Her-
zen ... und dann folgten sie ihrem Entschluss ... mitten in die Finsternis hinein... Jeder ein-
zelne Funke ... immer mehr nur noch auf sich gestellt ... das reinste Opfer einer heiligen, 
nicht mehr fassbaren Liebe...“ 
Sie musste aufschluchzen, unmittelbar.  
Hilflos schluchzend stieß sie hervor: 
„Das ist – – das ist – so sehr das – – das Schönste – – was ich – je gehört habe, Alwin – –
!!!“ 
Auch ihm schossen die Tränen in die Augen. Sie konnte es selbst nicht sehen, weil sie so 
sehr weinte, dass sie beide Hände vor ihr Gesicht halten musste... 
Wie würde er ihr je erklären können, dass das, was er sah, ebenso berührend, ebenso er-
schütternd, ja, mit dem, was sie gehört hatte, geradezu identisch war...! 

 
Sie sieht, dass auch er geweint hat – und nun fragt sie ihn, ob er sie küssen wolle... Er ist ge-
radezu schockiert, und in einem nun folgenden langen Dialog verweigert er alles, was sie nur 
aus ,Dankbarkeit’ angeboten habe. Als immer deutlicher wird, dass es nicht nur dieses ist, 
flüchtet er sich dennoch in die Christus-Sphäre und vermag es, die Anziehung und Sehnsucht 
völlig auszublenden, während er ihr zu erklären versucht, dass sie sich nicht an ihn binden 
dürfe.  
 
Sie versteht dies alles nicht, auch nicht, dass alles, was er über die Mädchengöttin gesagt ha-
be, nun plötzlich falsch sein solle. Er versucht, zu erklären, dass das Berührende Eines ist, das 
reale Betreten eines erotischen Weges etwas Anderes. Mehrfach weist sie seinen Gedanken 
und Argumenten Inkonsistenz und Flucht nach. Und zuletzt mündet der Dialog in die folgen-
den Szenen:[363-366]  
 

Sie schwieg wieder... 
„Verstehst du jetzt, Gwendolin...? Zumindest ein wenig...?“ 
„Das heißt, man darf sich nicht küssen... ?“ 
„O Gott, Gwendolin... Ja, das heißt es. Manche Menschen dürfen sich nicht küssen. Genau 
das heißt es, ja...“ 
„Wieso klingst du jetzt gerade wie manche Lehrer?“ 
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Es war, jetzt, in dieser Situation, vielleicht die schärfste Anklage, die sie je vorgebracht 
hatte – mit einer zarten Verzweiflung.  
„Ich klinge nicht –“, setzte er an – dann verzweifelte er selber.  
Wie sollte er es ihr nur verständlich machen? 
„Ein Mädchen hat ein Recht, nicht begehrt zu werden, Gwendolin.“ 
„Es möchte ja auch nur die Erlaubnis erhalten, sich küssen zu dürfen...“  
„Aber verstehst du es denn nicht – das ist genau dieses Gebiet! Ich darf es mit dir nicht be-
treten...“ 
„Weil...?“, fragte sie in zartester Beharrlichkeit.  
„Weil wir uns schon mehr als genug aneinander gebunden haben, in einer sich immer wei-
ter vertiefenden Freundschaft. Und das soll es sein, Gwendolin! Nicht mehr und nicht we-
niger.“ 
 
„Aber es gäbe ein Mehr...“ 
„Ein Zuviel, ja.“ 
„Die Mädchengöttin ist zuviel...“ 
„Nein, nicht sie, sondern das, was ein Mann wünschen könnte, wenn sie beginnt, anzuzie-
hen...“ 
„Und wenn das Mädchen es sich selbst wünscht?“ 
„Gott, Gwendolin ... dann muss der Mann sie enttäuschen.“ 
„Weil sie sich etwas Falsches wünscht?“ 
„Ja, für den Mann wäre es falsch, wenn er darauf einginge...“ 
„Also kommt hier dann ... keine Begegnung zustande...?“ 
„Die Begegnung kommt doch auf allen anderen Gebieten zustande, Gwendolin... Sie 
kommt doch fortwährend zustande...“ 
„Aber hier nicht...“ 
„Nein, hier nicht.“ 
„Hier steht dann das Mädchen allein, verletzlich, und die Begegnung kommt nicht zustan-
de...“ 
 
„Gwendolin...“, sagte er hilflos. „Ja ... damit es so bleiben kann. Damit das Mädchen blei-
ben kann, wie es ist. Rein, frei, unschuldig, ungebunden, seinen Weg gehen könnend ... 
und später verstehend, was ihm dadurch geschenkt wurde... Später, wenn es sich in einen 
Jungen verliebt hat ... und zurückblickt ... auf eine Freundschaft, die die freilassendste 
überhaupt war...“ 
 
„Aber...“, erwiderte sie leise. „Weißt du, was ich glaube? Ich glaube, du würdest mich 
immer freilassen... Du könntest gar nicht anders, Alwin...“ 
„Ja...“, erwiderte er hilflos. „Aber darum geht es nicht. Es geht darum, wie du später zu-
rückblickst... Nicht jetzt, sondern später.“ 
„Und wie soll ich zurückblicken?“ 
„Nicht wie ,sollst du’, sondern wie du es tun könntest, vielleicht wirst.“ 
„Und wie ist das?“ 
„Du blickst zurück auf einen alten Mann, von dem du dich hast küssen lassen ... und der 
weder den Mut noch den Anstand noch die Liebe hatte, das zurückzuweisen, vielmehr das 
Begehren, es anzunehmen. Und du blickst voller Verachtung auf diesen Punkt in deiner 
Biografie ... und wieviel schöner wäre es gewesen, wenn der Mann auch an diesem Punkt 
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der edle Freund gewesen wäre, der ... nichts getan hätte, an diesem einen einzigen Punkt 
gerade nicht...“ 
 
„Du...“, stammelte sie geradezu fassungslos, „du ... meinst tatsächlich, dass ich je so den-
ken könnte? Von dir...?“ 
Ihre Antwort erschütterte ihn, machte ihn regelrecht hilflos.  
In einer allertiefsten Liebe erwiderte er, beschämt, weich: 
„Vielleicht nicht, Gwendolin, verzeih mir... Aber ... vielleicht sollte man so darauf bli-
cken... Und es geschieht fast immer so ... und doch mit Recht...“ 
„Aber mit welchem Recht?“, fragte sie nun verzweifelt. „Mit welchem Recht? Mit dem 
Recht von Christus? Welches Recht ist das? Welches Recht ist das, Alwin? Ich verstehe 
dieses Recht nicht! Ich verstehe nicht, warum der Freund weniger edel sein soll, wenn er 
einen küsst! Weil man es selber auch will! Man will ihn auch küssen! Was ist daran nicht 
edel, Alwin! Bin ich nicht edel, weil ich dich küssen wollte? Will?“ 
 
Ihr Anblick, ihre absolute Verletzlichkeit, ihr völliges Sich-verletzlich-Machen stieß ihn in 
die grenzenlose Hilflosigkeit... 
„Doch...“, flüsterte er wie ein Geschlagener, Besiegter. „Doch, du bist edel, Gwendolin. 
Deine Unschuld ist grenzenlos. Nur ich wäre dennoch weniger edel – denn du ziehst mich 
an, und das soll nicht unsere Grundlage sein. Es wäre eine geringere Liebe als die, die 
zwischen uns möglich ist, Gwendolin...“ 
„Geringer!“, erwiderte sie verzweifelt. „Ich höre immer ,geringer’! Wie kann etwas gerin-
ger sein, wenn es beides ist?“  
„Weil das eine das andere abschwächt, Gwendolin – weil es noch nicht die höchste Stufe 
ist, und der Mann soll einem Mädchen nur mit dieser höchsten Liebe begegnen, nichts an-
derem...“ 
„Wieso? Wieso, Alwin? Was schwächt sich ab? Was ist so schlimm daran, wenn du mich 
auch küssen willst!?“  
 
„Ich würde dir deine Freiheit nehmen, Gwendolin. Meine Liebe wäre schwächer, weil ich 
genau das tun würde. Ich würde dich binden, und du würdest dich jetzt vielleicht sogar 
gerne binden – aber es wäre falsch, weil du dich anders binden solltest ... später ... freier ... 
nicht ausgelöst durch mich, der ich dich niemals binden wollte...“ 
 
Wieder schwieg sie völlig, in einer neuen Hilflosigkeit.  
„Kannst du...“, fragte er leise, zögernd, „es verstehen, Gwendolin? Irgendwie...“ 
„Nein...“, erwiderte sie verletzlich. „Ich kann es nur akzeptieren... Aber es tut weh, Al-
win... Es tut weh...“ 
Er sah, wie ihre Augen feucht waren. Auch seine Augen wurden unmittelbar feucht. Seine 
Brust zog sich in heftigem Schmerz zusammen. Es war wie eine Zurückweisung ... aber er 
hatte sie zurückgewiesen... Er ganz allein... Ein heftigster Schmerz brannte in ihm auf... 
„Gwendolin...“, sagte er hilflos.  
Aber es kam keine Antwort. Zum ersten Mal spürte er von ihr keine Antwort, keine zarte 
Intensität ... nur intensiven Schmerz... 
Er war hilflos... Er wandte sich an Christus ... aber auch von Seiner Sphäre ... gab es keine 
Antwort... 
Aus seinen Augen begannen die Tränen einfach herabzurinnen.  
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„Ich weiß nicht, was ich tun soll, Gwendolin!“, schluchzte er auf. „Ich liebe dich so sehr, 
und ich weiß es einfach nicht! Ich weiß es einfach nicht – –“ 
 
Und dann brach er völlig zusammen. Musste nun selbst beide Hände vor das Gesicht neh-
men ... und hilflos schluchzen, lange, sehr lange... Als er spürte, wie sie sich neben ihn 
setzte und sanft seinen Rücken streichelte, hatte der Weg der Tränen überhaupt erst be-
gonnen... 
 
Als er nach langer Zeit alle Tränen geweint hatte, blickte er auf, geschlagen, besiegt, ge-
heilt, stumm, ratlos, verzweifelt, aber still, nichts mehr wissend, wie ein Kind, vielleicht 
ein Mädchen... 
 
Sie sah ihn an ... so rein, so engelmild, als blicke er in die Augen von Christus selbst...  
Er senkte seinen Blick wieder, beschämt ... beschämt von der Gnade... 
Sie blieb neben ihm, und so schwiegen sie beide.  
„Was ist jetzt, Gwendolin?“, fragte er leise.  
„Nichts...“, erwiderte sie zart.  
„Nichts?“ 
„Wir haben doch Zeit... Weißt du nicht? Du hast es mir doch beigebracht ... das Geheimnis 
der Zeit...“ 
 
Da wusste er, dass Christus auf ihrer Seite war...  
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Lolitas Apologie (2022) ● 
 
 
Was passiert, wenn man an absolute Grenzen kommt? Burkhard Kaiser hat es ,geschafft’: Er-
folgreicher Job, wohlhabend, zwei halbwüchsige Töchter – und endlich Wellness-Urlaub in 
Schweden. Doch als er sich in die fünfzehnjährige Tanja verliebt, die von ihm nicht das Ge-
ringste wissen will und die ganze Welt, in der er sich bewegt, verachtet, beginnt sich alles um 
ihn herum und in ihm aufzulösen, je mehr er dem Mädchen verfällt... 
 
Kaiser, Anfang vierzig, kann es mit seinem schwedischen Wellness-Hotel seinen dreizehnjäh-
rigen Töchtern nicht gerade rechtmachen:[9f] 
  

„Gibt’s da überhaupt Empfang?“, fragte Nele, die wirkte, als hätte sie auf die Fähre noch 
immer gut verzichten können.  
„Ja, auch die Schweden sind an das weltweite Internet angeschlossen...“, grinste er.  
„Ich meine ... da draußen, wo wir hinfahren...“ 
„Auch das ist ein Ort, der Internet hat. Meinst du, ein Wellness-Hotel dieser Preisklasse 
hat kein Internet?“  
„Vor der Haustür dort hört es wahrscheinlich schlagartig auf!“, meckerte Antonia.  
„Da kann man dann ja zum Beispiel Reiten lernen... ,Das Glück der Erde liegt auf dem 
Rücken der Pferde...’“ 
„Haha!“, kommentierte Antonia. „Ich hab aber keine Lust, reiten zu lernen.“ 
„Dann lernt Nele es eben alleine.“ 
„Weiß ich noch nicht...“, meinte auch diese.  
„Ich lerne es auf jeden Fall“, sagte Alexandra. „Wollte ich schon lange mal.“ 
„Man kann sich da auch ein Bein brechen!“, bemerkte Antonia.  
„Nicht, wenn man einen Reitlehrer hat.“ 
„Reitlehrer gibt’s da auch?“  
„Was denkst du denn?“, erwiderte er. „Dass man es vielleicht von selbst lernt?“ 
„Keine Ahnung!“, verteidigte sich seine Tochter. „Ist mir auch egal. Wahrscheinlich wol-
len diese ganzen Reitlehrer und so weg von dort – und nur so idiotische Familien wollen 
da hin!“  
„Sehr witzig.“ 
„Ist doch so. Wer will in so einem Nest in Schweden sein? Völlig abgeschnitten von der 
Außenwelt...“ 
„Das ist manchmal der Sinn von Urlaub, Antonia.“ 
„Nicht für mich – ich will was erleben! Da erlebe ich wahrscheinlich nicht die Bohne. 
Rein gar nichts. Vertane Zeit... Lebenszeit...“ 
„Du könntest Reiten lernen, die Umgebung genießen, etwas für deine Fitness tun, jeden 
Tag zahlreiche Beauty-Behandlungen über dich ergehen lassen...“ 
„Haha – welche Umgebung eigentlich?“  
„Schweden eben. Schwedische Landschaft. Natur. Seen. Blaubeeren. Sonne, Licht, Luft...“ 
„Mama“, wandte sich das Mädchen an seine Mutter, „Papa wird verrückt. Er hat es eben 
bewiesen...“ 
„Warum?“ 
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„Er sagte, man könne die ,Umgebung’ genießen – welche Umgebung denn? Muss ich für 
Blaubeeren nach Schweden fahren!? Und was soll ich mit Sonne, Licht und Luft – das 
gibt’s überall!!!“ 
„Und“, grinste Alexandra ihn an. „Was hast du dazu zu sagen?“ 
„Antonia hat eben noch nie schwedische Luft gehabt... Und schwedische Sonne...“, grinste 
er zurück.  
„So ein Blödsinn – die Sonne ist überall gleich. Vielleicht regnet es ja sogar die ganze 
Zeit!“ 
„In der Sahara ist die Sonne nicht gleich“, erwiderte Alexandra.  
„’türlich! Sie brennt halt nur anders – aber es ist immer die gleiche Sonne. Also was soll 
ich mit schwedischer Sonne? So was gibt’s gar nicht! Und mit der Luft genauso. Aber 
wenn ihr schon so ankommt, hätte ich lieber New Yorker Luft – oder australische ... oder 
meinetwegen auch belgische. Aber doch nicht schwedische! Die würden wahrscheinlich 
jeden Abend ihre Bürgersteige hochklappen – wenn sie welche hätten!“  

 
Er selbst geht jeden Morgen laufen – und auf einem einsamen Pfad trifft er auf ein Mädchen, 
das ihn mit einer Art Spott im Blick vorbeilässt:[16f] 
 

Er versuchte, sie aus seinen Gedanken zu verdrängen. Der irgendwie spöttische Blick des 
Mädchens gefiel ihm nicht. Er bohrte sich unangenehm in sein Gedächtnis. Eine ganz 
schön freche Lolita! Ja, Lolita – denn er musste bei ihrer knappen Bekleidung tatsächlich 
an diese Bezeichnung denken ... und sogar an Nabokovs Roman. Er hatte ihn vor Ewigkei-
ten einmal gelesen. Wie nannte Nabokov diese Mädchen doch... Er kam nicht mehr drauf. 
Aber doch ... irgendwie lag es ihm doch wieder auf der Zunge... Der Weg nahm eine win-
zige anmutige Biegung um einen kleinen Felsen. Jetzt fiel es ihm wieder ein! Nymphen. 
Nein, Nymphchen. Oder? War es die Verkleinerungsform? Vielleicht auch nicht... Oder 
manchmal...  
Diese Nymphe hier war jedenfalls fast schon zu alt – mit ihren sicher fünfzehn Jahren. 
Vielleicht sogar schon sechzehn. Trotzdem war sie eine Lolita – nun erst recht. Spöttisch 
... ja ... fast provozierend. Oder etwa nicht? Allein schon ihre Kleidung... Oder vielmehr 
das, was davon übrig war! Knappes Höschen, knappes Top, nur die Brust bedeckend. Was 
sich die Mädchen heute trauten! Und dann dieser Blick! Sie hatte sogar Lippenstift getra-
gen. Mein Gott, was machte ein Mädchen mitten in Schweden mit Lippenstift – halbnackt 
in der Wildnis. Und ausgerechnet ihm lief sie über den Weg ... oder vielmehr er ihr...  
Lange braune Haare hatte sie gehabt. Fast wild... Zwei oder sogar drei Strähnen fein ge-
flochten. Und ein paar Haarsträhnen hatten ihr vor dem rechten Auge gehangen, als sie ihn 
so angeblickt hatte... Beim Vorbeilassen... Immerhin hatte sie ihn vorbeigelassen! Das 
rührte ihn nun wiederum... Sie war zur Seite gegangen, hatte ihn vorbeigelassen ... ihn 
aber spöttisch angeblickt! Warum eigentlich? Weil er in ihren Augen schon viel zu alt 
war? Für was? Hatte er etwa angestrengt ausgesehen? Ohne Zweifel nicht. Weshalb hatte 
sie ihn dann so angesehen? Wahrscheinlich, weil alles jenseits der dreißig für sie zu alt 
war.  
Was bildeten sich diese Mädchen heute eigentlich ein? Im Bett hätte er ihr jederzeit be-
weisen können, wie ,alt’ er war. Vermutlich hätte sie den Höhepunkt ihres Lebens be-
kommen – falls sie überhaupt schon wusste, was das war... Aber was wussten solche Mäd-
chen heute eigentlich nicht mehr? Sie wussten ja alles... Aber das gab ihnen noch lange 



 445 

nicht das Recht, so zu gucken! Aber – ja ... verdammt hübsch war sie gewesen... Ver-
dammt hübsch... 

 
Beim nächsten Mal versucht er, mit ihr auf recht plumpe Art ins Gespräch zu kommen, aber 
sie lässt ihn völlig abblitzen:[24]  
 

„Sei doch nicht so abwehrend“, sagte er und versuchte probeweise weiterzugehen, aber 
das Mädchen blieb weiterhin stehen. „Ich wollte doch nur freundlich grüßen...“ 
„Das haben Sie ja jetzt gemacht...“ 
„Und ... kriege ich keinen Gegengruß?“ 
„Guten Morgen“, erwiderte sie kurz angebunden.  
„Na bitte – es kann sprechen!“, versuchte er humorvoll, den Faden weiterzuspinnen.  
„Können Sie jetzt weiterlaufen...?“, fragte das Mädchen fast so genervt wie seine eigenen 
Töchter.  
„Verrätst du mir noch deinen Namen?“ 
„Was soll das denn jetzt?“, fragte seine Lolita scharf.  
„Das macht man so“, log er. „Wir sind hier in Schweden, mitten in der Wildnis“ – er 
musste an seine Töchter denken –, „da stellt man sich zumindest vor.“ 
„Davon merke ich aber nichts!“, erwiderte sie spöttisch.  
„Das ist so“, grinste er, „weil das Mädchen es immer zuerst macht...“ 
„Ich sag ihnen jetzt mal was!“, erwiderte das Mädchen, und selbst der Spott schwand aus 
ihren Augen. „Sie können Ihre geradezu peinliche Anmache mit sonst wem versuchen, 
aber nicht mit mir. Würden Sie jetzt endlich weiterlaufen?“ 

 
Auch am nächsten Morgen wird es zunächst nicht besser:[30f]  
 

„Ja, du hast Recht... Ich geb’s zu...“ 
Dem Gegner den Wind aus den Segeln nehmen. Einfach völlig.  
Das Mädchen schien tatsächlich einen Moment lang überrascht.  
„Prima“, sagte es dann. „Dann können Sie ja jetzt weiterlaufen...“ 
„Das ist ungerecht!“, protestierte er nun betont ,verletzt’. „Du kannst mir doch wenigstens 
etwas zurückgeben!“  
„Wieso?“, entgegnete sie trocken. „Habe ich irgendetwas von Ihnen verlangt?“  
„Eins zu null für dich“, sagte er. „Wie lange machst du hier Ferien?“ 
„Netter Versuch“, erwiderte sie. „Hab ich durchschaut.“ 
„Aber du kannst es mir doch trotzdem sagen. Ich frag ja schon gar nicht mehr nach dei-
nem Namen...“ 
„Wenn ich es sage, fragen Sie dann nie wieder?“, entgegnete sie spöttisch.  
„Das kann ich nicht versprechen...“, lächelte er zurück mit dem Charme eines Schuljun-
gen.  
„Dann halt nicht“, beschied sie. „Laufen Sie weiter...“ 
„Schöne Unbekannte...“, bat er nun schmeichelnd. „Sei doch nicht so kaltherzig...“ 
„Das wird ja immer billiger!“, erwiderte sie. „Was kommt denn als nächstes?“ 
 
In seiner Ehre gekränkt, erkannte er blitzschnell zwei Möglichkeiten. Entweder er hatte 
völlig verloren – nämlich, wenn er jetzt aufgab –, oder er versuchte es mit einer Hartnä-
ckigkeit, die ihresgleichen suchte... Und vielleicht auch mit Ehrlichkeit... 
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„Ja, du hast Recht...“, sagte er. „Ich will dich kennenlernen. Ich brauche es nicht zuzuge-
ben, wenn es offensichtlich ist. Ist daran etwas Verwerfliches?“  
„Darum geht es gar nicht. Es geht darum, dass ich Sie nicht kennenlernen will.“ 
„Ja, das merke ich. Aber warum eigentlich nicht?“ 
„Warum nicht? Darum nicht! Braucht es dafür eine Begründung?“  
„Schon. Im Urlaub lernt man sich nun mal kennen...“ 
„Das habe ich noch nie gehört.“ 
„Was ist denn so schlimm daran, jemanden kennenzulernen?“ 
„Was ist denn so toll daran?“ 
„Nun ... es weitet den Horizont, zum Beispiel...“ 
„Oh, ja – ich verstehe. Sie wollen mich unbedingt kennenlernen, um Ihren Horizont zu 
erweitern... Wie eng ist der denn?“ 
„Okay ... wieder eins zu null für dich... Zwei null... Trotzdem kann es für dich ... doch 
auch interessant sein...“ 
„Was jetzt genau?“, fragte sie scharf zurück.  
„Einen Erwachsenen kennenzulernen, der nicht unbedingt zum Bekanntenkreis der eige-
nen Eltern gehört.“ 
„Und warum sollte das interessant sein?“ 
„Keine Ahnung – –“ 
„Sehen Sie? Ich auch nicht.“ 

 
Dem Mädchen ist völlig klar, dass er letztlich nur ,das Eine’ will. Aber als er das erste Mal 
völlig aufrichtig ist, sagt sie ihm endlich ihren Namen, nach dem er zuvor immer vergeblich 
gefragt hatte:[35f] 
 

„Ihr Männer ähnelt euch so ungemein...“ 
„Sprechen dich ständig Männer an?“ 
„Die meisten trauen sich nur nicht, das ist alles.“  
„Das ist ja immerhin schon etwas.“ 
„Wie – ,etwas’?“  
„Was ich anderen voraus habe!“ 
„Darauf kannst du dir jetzt aber etwas einbilden! Vielleicht bist du nur so schwanzgesteu-
ert, dass du mich ansprechen musstest.“ 
„Glaubst du, dass du so hübsch bist, hat nur etwas damit zu tun?“ 
„Für euch doch allemal.“ 
„Und warum ziehst du dich dann so an?“ 
„Weil ich anziehen kann, was ich will – ohne gleich von lauter schwanzgesteuerten Män-
nern belästigt zu werden!“  
 
„Mir gefällt, was du anhast“, sagte er völlig ehrlich. „Ich meine es wirklich. Es steht dir – 
total. Mir gefällt auch, dass du das von vorgestern auch gestern noch anhattest. Das war 
noch schöner... Und ich finde es super, dass du nicht jeden Tag was anderes anziehen 
musst...“ 
Das Mädchen musterte ihn forschend ... und er hielt ihrem Blick aufrichtig stand...  
Dann sagte das Mädchen:  
„Ich heiße Tanja...“ 
Das kam völlig überraschend.  
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„Womit...“, stammelte er fast, „habe ich das jetzt verdient...?“ 
Das Mädchen zeigte eine Spur von Lächeln.  
„Weiß ich selbst nicht... Eigentlich hast du es nicht verdient...“ 
„Um so mehr ehrt es mich...“, stammelte er weiter – und meinte es auch fast vollständig 
so. Immerhin berührte es ihn, dass das Mädchen sich öffnen konnte... 
„Jetzt kannst du ja weiterlaufen...“, schlug es vor.  
„Ich würde gern ... noch ein bisschen bleiben...“, wandte er ein.  
„Wofür? Für die Chance, mich doch ganz schnell zu enttäuschen?“ 
„Ja, vielleicht... Oder für die schwache Möglichkeit, es nicht zu tun...“ 
„Ja“, lächelte das Mädchen spöttisch. „Die ist ganz sicherlich sehr, sehr schwach. Ich war-
ne dich vor...“ 
 
„Also haben dich schon sehr viele Männer belästigt...“, fragte er.  
„Zu viele.“ 
„Und ich bin nur einer mehr.“ 
„Fast.“ 
„Wieso fast?“ 
„Dass jemand es gut findet, dass ich zwei Tage dasselbe anhabe, hat mir noch keiner ge-
sagt.“ 
„Das finde ich vielversprechend...“, erwiderte er lächelnd.  
„Könnte direkt eine neue Masche sein...“ 
„Nein!“, widersprach er entschieden. „Tanja... Bitte glaub mir... Das ist das Erste, was mir 
auffiel... Du lässt ja sonst nicht so viel von dir sehen... Ich meine innerlich...“ 
„Haha, sehr witzig.“ 
„Ist doch so! Ich meine ... wo soll man denn ansetzen, bei ... einem Mädchen wie dir...? 
Ich verstehe ja, dass du zumachst, wenn so viele was von dir wollen... Ich verstehe es ja 
total... Aber ... vielleicht sind manche eben anders...“ 
„Ich hatte ja gefragt, wenn du dich erinnerst...“, erwiderte sie sarkastisch. „Dir fiel ja 
nichts ein...“ 

 
Als er dennoch wieder darauf zu sprechen kommt, dass auch Sexualität etwas Schönes sei, 
konfrontiert sie ihn damit, dass sich alle Männer immer für die Tollsten halten – und als er 
einfach nur gerne mit ihr sprechen will, damit, dass Männer wie Fliegen seien. Dies verletzt 
ihn so sehr, dass er weiterläuft und sie auch auf dem Rückweg, als er ihr nochmals begegnet, 
nicht wieder anspricht.  
 
Am nächsten Tag entschuldigt sie sich kurz und bittet ihn dann, weiterzulaufen. Sein Schmerz 
ist noch immer da – und dennoch begreift er nicht, dass er dabei ist, sich in das in seinen Au-
gen so wunderschöne Mädchen zu verlieben. Am nächsten Morgen bemerkt selbst sie seinen 
noch weiter fortgeschrittenen Zustand und muss mit leiser Verachtung feststellen, dass er an-
scheinend gar keine Begriffe dafür hat:[45-47] 
 

Als sie ihn hörte und etwas zur Seite trat, musterte sie ihn abschätzig, aber er hielt hilflos 
an, als würden seine Beine selbst ihren Dienst versagen.  
„Komm, wir gehen ein bisschen weiter“, bat er, fast flehend.  
„Sie laufen weiter!“, sagte das Mädchen hart.  
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„Tanja, bitte... Ich bitte dich einfach um ein paar Minuten!“, erwiderte er inständig. Und 
dann ließ er alle Selbstachtung fahren – und fügte geschlagen hinzu: „Ja, vielleicht sind 
Männer wie Fliegen. Vielleicht hast du Recht. Es ist mir egal. Ich kann es nicht ändern. 
Aber ... sagt man nicht, die Motten fliegen zum Licht? Ich meine ... ist es so verwerflich, 
ins Licht zu fliegen... Ins Licht fliegen zu wollen? Nur ein paar Minuten, Tanja... Bitte...“ 
Zum ersten Mal lösten sich ihre harten oder spöttischen Gesichtszüge etwas, wurden wei-
cher. Dennoch fragte sie hart:  
„Was versprechen Sie sich davon?“ 
„Ich verspreche mir davon nichts, Tanja...“, bekannte er. „Ich finde es einfach wunder-
schön, das ist alles...“ 
„Mit jemandem, der von dir nichts wissen will.“ 
„Ja...“ 
„Und warum?“ 
„Das kann ich nicht erklären, ich weiß es nicht...“ 
„Du bist ein Idiot.“ 
„Ja...“ 
„Du gibst es zu, ohne zu wissen, warum?“ 
„Ich würde alles zugeben, was du willst...“ 
„Willst du, dass ich dich auch noch verachte?“  
„Das tust du doch sowieso schon...“ 
Das Mädchen schwieg einen Moment. Dann sagte es:  
„Ich meine, noch mehr. Hast du denn gar keine Selbstachtung?“  
„Nicht mehr vor dir, Tanja...“, gestand er gebrochen. „Die habe ich irgendwann zwischen 
gestern und heute verloren...“ 
„Und willst du nicht wissen, warum du ein Idiot bist?“ 
„Sag es mir ruhig...“ 
„Wieso kannst du dieses bescheuerte Motten-Ding nicht erklären?“ 
„Weiß ich nicht. Wie soll ich das erklären...“ 
„Was ist mit dir?“  
„Was soll mit mir sein?“ 
„Wieso machst du nichts anderes, als mir hinterherzulaufen? Was ist da los?“ 
„Ich weiß es nicht...“ 
„Gib es doch zu, du willst mit mir ins Bett, das ist alles!“ 
„Das ist nicht alles, Tanja!“, erwiderte er verzweifelt.  
„Was ist es denn dann?“, fragte sie geradezu scharf.  
„Ich weiß es doch nicht!“, gestand er hilflos. „Aber bitte glaub mir... Es ist mehr als das...“ 
„Und wie nennt man das...?“, fragte sie fast genervt.  
„Idiotisch? Sehnsucht?“, fragte er verzweifelt. „Was willst du denn hören?“ 
„Deinen Zustand. Wie nennt man das?“ 
„Sehnsucht... Verrückt. Verrückte Sehnsucht. ... Ich weiß es doch nicht!“  
„Du bist echt völlig verrückt...“, sagte sie fast resignierend, und nun ging sie wirklich wei-
ter – und er ging wie ein geschlagener Hund und doch so unendlich dankbar neben ihr.  
Schließlich sagte sie:  
„Du warst noch nie wirklich verliebt, oder?“ 
„Doch. Schon...“ 
„Dann müsstest du es ja merken...“ 
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Jetzt fiel es ihm wie Schuppen von den Augen. Aber – so etwas hatte er wirklich noch nie 
erlebt. Nie etwas Vergleichbares... Die Einordnung in ein Begriffssystem hatte fast etwas 
Beruhigendes... 
„Nein ... du hast Recht, Tanja... So etwas hatte ich noch nie...“ 
„Okay“, sagte sie spöttisch. „Der Groschen ist also jetzt gefallen...“ 
 
Ergeben ihre Bemerkungen hinnehmend, fragte er gleichwohl:  
„Macht es dir eigentlich Spaß, Menschen zu demütigen?“ 
„Nein“, sagte sie scharf. „Ich würde ja am liebsten auch in Ruhe gelassen werden!“  
„Wie lange bist du noch hier, Tanja?“  
„Das geht dich einen Scheiß an!“ 
„Ich will doch einfach nur jeden Morgen eine Stunde mit dir reden...“  
„Das kannst du dir abschminken!“ 
„Ich würde dir ja auch etwas dafür geben...“ 
„Ach ja? Was denn? Ein Taschengeld, oder was.“ 
„Sagen wir einhundert Euro?“ 
„Denkst du, du kannst mich kaufen?“ 
„Nein...“, stotterte er.  
„Fünfhundert Euro“, sagte das Mädchen nun entschieden. „Fünfhundert Euro für die 
nächsten fünf Tage. Aber pro Tag. Und zwar immer im voraus. Und nur diese Stunde. 
Und ich muss nicht freundlich sein und nichts – du kriegst die Zeit und fertig. Ich kann 
weiter so sein, wie ich will...“ 

 
Schnell wird deutlich, dass das Mädchen ihn auch damit nur abschrecken will. Er gesteht ihr, 
dass er sie wunderschön findet – wovon sie auch nichts wissen will. Dann kommt das Ge-
spräch auf ihre Kleidung:[49-52] 
 

„So was trägt jeder heute, falls es dir noch nicht aufgefallen ist!“, erwiderte sie nach einem 
kurzen Moment mit großer Schärfe.  
Und als wäre das noch nicht genug, fügte sie kurz darauf ebenso hinzu: 
„Jeder darf tragen, was er will – man muss das nicht begründen! Aber man muss begrün-
den, warum man Leute belästigt – oder sollte es lieber gleich lassen!“  
„Ja, ja, schon gut, ich verstehe...“ 
„Gar nichts verstehst du! Wirklich gar nichts. Ihr Männer denkt immer, sobald man so et-
was trägt, signalisiere man ,sexuelle Bereitschaft’ – das ist es doch, nicht wahr? Irgendwie 
kippt bei euch dann irgendein Schalter um – und ihr meint, ihr könntet jede Frau und jedes 
Mädchen anmachen, weil sie ja eigentlich eh schon ,bereit’ ist. Habt ihr sie eigentlich 
noch alle!?“  
Er war durch ihren heftigen Angriff völlig vor den Kopf geschlagen. Aber sie war noch 
nicht fertig, sondern fuhr fort:  
„Bei euch geht es immer wieder nur um dieses Eine! Ich glaube, ihr werdet mit diesem 
Blick schon geboren! Wisst ihr eigentlich, wie ekelhaft das ist?“ 
Er musste dieses heftige Trommelfeuer an Vorwürfen erst einmal verarbeiten. Dann sagte 
er zu seiner Verteidigung: 
„Es ist doch nicht nur das, Tanja... Aber ich sagte doch schon, auch das ist etwas Wunder-
schönes, etwas unglaublich Schönes sogar...“ 



 450 

„Blödsinn. Euch geht es doch nur um das jeweils erotischste Objekt, das euch gerade mal 
anzieht. Und wenn eines auf einmal noch erotischer ist, ist der Sonnenstich schon dort! Ihr 
seid nicht nur Fliegen, ihr seid Eintagsfliegen!“  
„Aber warum machst du es trotzdem, Tanja...“, fragte er geschlagen. „Warum verwandelst 
du dich trotzdem in so ein ... unglaublich ... erotisches ,Objekt’...?“ 
„Das spielt sich alles nur in eurem kranken Hirn ab! Ich verwandle mich in gar nichts!“ 
„Aber du weißt, dass du erotisch bist!“, beharrte er verzweifelt. „Du weißt, dass deine 
knappen Hosen, deine knappen Tops erotisch sind! Dass dein ganzer Körper perfekt ist in 
seiner Schönheit. Dass deine Haare erotisch sind. Und deine Lippen – warum denn 
schminkst du sie sogar noch? Weil auch du es schön findest? Siehst du? Auch du findest 
es schön! Du machst dich schön, weil du es schön findest, schön zu sein! Und nichts ande-
res finde ich auch... Wo ist der Unterschied, Tanja...?“  
„Ich finde es vielleicht schön, aber ich kriege nicht gleich einen Sonnenstich! Oder einen 
Speichelreflex!“  
„Aber weibliche Schönheit zieht männliche Wesen nun einmal an, ich kann nichts dafür...“ 
„Ja, ihr seid sehr primitiv ... gestrickt.“ 
„Und was zieht euch an, Tanja?“  
„Gar nichts.“ 
„Das stimmt doch nicht!“  
„Doch, mein lieber Sonnenstichling. Uns zieht gar nichts an. Wir haben keine Mechanis-
men. Wir verlieben uns in ganz konkrete Menschen. Und weißt du warum? Weil sie so 
sind, wie sie sind. Wir verlieben uns in ein Individuum.“ 
„Und wahrscheinlich erst, nachdem ihr es kennengelernt habt, nicht wahr? Denn sonst 
müsstet ihr ja auch nach etwas Äußerlichem gehen.“  
„Manchmal“, erwiderte sie scharf, „zeigt das Äußerliche ja auch etwas von dem Innerli-
chen!“  
„Vielleicht tut es das bei dir ja auch...“ 
„Dass ich nicht lache! Also gut, ich höre?“ 
„Du bist sehr intelligent...“, begann er aufzuzählen.  
„Was du natürlich sofort an meinem knappen Top gesehen hast, nicht wahr?“, erwiderte 
sie spöttisch.  
„Mach es doch nicht lächerlich, Tanja. Man sieht es dir an! Und du lässt es einen doch auf 
den ersten Blick spüren! Wie selbstbewusst du bist. Wie selbstständig. Wie intelligent...“ 
„Ja, nur dass du dich in das alles nicht verliebt hast – sondern dass es eher gerade ein Hin-
dernis ist, mich zu ,kriegen’, nicht wahr? So ist es doch...“ 

 
Erst, als es ganz offensichtlich wird, dass er sie liebt, scheint sie dies zumindest ein wenig zu 
berühren:[53f] 
 

„Aber Tanja – du warst es doch, die mir beigebracht hat, meinen Zustand zu erkennen! 
Wenn man verliebt ist, gilt dies doch immer einer bestimmten Person...“ 
Das Mädchen musste einsehen, dass es einen Irrtum begangen hatte – in welche Richtung 
auch immer.  
„Dann beweise mir doch, dass du dich in meine Intelligenz verliebt hast“, erwiderte sie je-
doch nur. „Und wenn das deine Intelligenz überfordert, bestätigt das nur, was ich eh schon 
wusste...“ 
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Allmählich hatte er sich an ihre Verletzungen gewöhnt. Sie gehörten zu ihr ... und fast ver-
liebte er sich sogar in diese... 
„Es ist nicht so, dass ich mich nur in deine Intelligenz verliebt hätte... Es ist doch viel 
mehr, Tanja... Du bist doch so viel mehr... Ich sagte es doch schon. Es ist auch diese 
Selbstständigkeit... Dieses Abwehrende... Dieses überhaupt Junge in jeder Hinsicht... Das 
ist es doch...!“ 
Er wollte fast noch hinzufügen: ,Wenn du also willst, dass ich dich erotisch finde, mach 
ruhig genauso weiter...’ 
„Ich sage doch: Jagdtrieb!“, erwiderte sie verächtlich. „Was ihr nicht gleich kriegen könnt, 
macht euch erst recht heiß...“ 
Er dachte nach. Dann sagte er: 
„Es hat ja wohl kaum etwas mit ,Jagdtrieb’ zu tun, wenn man sich von einem Mädchen 
demütigen lässt und sogar bettelt...“ 
„Stimmt“, erwiderte sie trocken. „Sonst betteln eher Hunde. Kannst du auch Pfötchen ge-
ben?“  
Das war fast zu viel für ihn. Leise sagte er: 
„Ist es ein Beweis, dass man jemanden liebt, wenn man verletzt werden kann...? Wenn es 
wehtut...? Wirklich weh...?“ 
Das Mädchen wurde etwas schweigsamer.  
„Ihr Männer“, sagte sie dann, „seid doch sowieso ganz schnell verletzt, wenn etwas euch 
in eurer Ehre kränkt.“ 
„Okay...“, sagte er leise. „Du willst den Unterschied also nicht verstehen.“ 
Nach einem kurzen Schweigen erwiderte das Mädchen:  
„Gut... Du ... du hast bewiesen, dass du dich in mich verliebt hast. Auf irgendeine be-
scheuerte Weise, die ich noch nicht ganz verstehe. Aber das ändert nichts an dem Übri-
gen.“ 
Er war so unglaublich dankbar, dass sie wenigstens dies akzeptierte! So dankbar... Wann 
hatte er eigentlich aufgehört, bei ihr eine Taktik zu konzipieren? Er wusste es nicht mehr... 
Hatte er je versucht, eine Taktik zu haben?  
Offenbar irritiert durch sein längeres Schweigen sagte das Mädchen: 
„Du glaubst hoffentlich nicht, dass mich das jetzt irgendwie beeindruckt?  
„Nein...“ 
„Dann ist es ja gut.“ 
Wieder schwiegen sie länger – bis das Mädchen etwas nervös sagte: 
„Das kostet alles Geld, jetzt... Das ist wie im Taxi... Nur teurer...“ 
Irgendetwas an diesen Worten rührte ihn so unendlich, das ihm fast Tränen aufstiegen... 
Woher...? Aus welchen Tiefen...? Und wie lange hatte er eigentlich nicht mehr geweint?  
„Was meinst du?“, fragte er mit einer leisen Wehmut. „Dass ich für mein Geld gar nichts 
bekomme?“ 
„Ist ja dein Geld. Musst du ja wissen...“, erwiderte sie gleichsam achselzuckend.  
„Es wäre mir...“, sagte er leise, „all das Geld ohne allen Zweifel auch wert, wenn ich hier 
nur schweigend mit dir jede dieser Stunden am Morgen entlanggehen dürfte...“ 
Das Mädchen schwieg nun, bis sie hervorbrachte:  
„Du machst dich nur selbst unglücklich, ich weiß nicht, was das soll...“ 

 
Indem er versucht, zu begreifen, warum er dieses Mädchen so tief liebt, kommt er dem Mys-
terium der Unschuld immer tiefer auf die Spur:[57f] 
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Dieses Mädchen gab ihm Rätsel über Rätsel auf.  
Warum war eigentlich das Junge so lockend, so verlockend und verführerisch? Warum 
gab es denn diesen Lolita-Kult, der ja eine Realität war? Was machte denn junge Haut so 
über alle Maßen anziehend – so absolut konkurrenzlos?  
Er hatte das früher nie so bemerkt. Sicherlich – auch er hatte hübschen Frauen hinterher-
geblickt, jungen Frauen auch. Aber eigentlich nie so sehr jungen Mädchen. Vielleicht 
einmal einer Siebzehnjährigen, ja... Aber dieses Mädchen hatte vielleicht die Intelligenz 
einer Siebzehnjährigen, aber ihr Körper war erst maximal sechzehn, wenn überhaupt. Und 
warum bemerkte er auf einmal, dass das noch viel anziehender war? Dieses Junge ... so 
Makellose und ... ja ... noch unschuldige...?  
Es war vielleicht gar nicht unschuldig im Sinne von ,unerfahren’ – denn er wusste nicht, 
was sie eigentlich schon gemacht und erlebt hatte. Und doch war es unschuldig. Man hatte 
irgendwie das Gefühl des Unschuldigen... Hatte ihn vielleicht sogar dies die ganze Zeit be-
rührt? Denn wie sehr sie sich auch verschloss und ihn wie auch vielleicht die übrige Welt 
in kalter, spöttischer, harter Weise abwehrte ... man spürte unter dieser Oberfläche doch 
das ganz Andere... Ja! Wenn dieses Mädchen sich ,hart’ gab, war es geradezu ein wan-
delnder Widerspruch in sich selbst. Sie war zwar auch hart, sie konnte das sehr gut – aber 
das war nicht ihr Innerstes, und genau das war offensichtlich.  
Das also war dieses Berührende... Dass ein Mädchen in Wirklichkeit immer viel verletzli-
cher war, als es sich gab. Viel, viel verletzlicher... Und man sah es überall... Bis in die jun-
ge Haut hinein ... die ja auch unendlich verletzlich war... 
Er war plötzlich an einer für ihn ungeheuren Entdeckung ,dran’. Für ihn war dies eine ech-
te Offenbarung. Er begriff etwas, was er nie zuvor begriffen hatte. Junge Haut war nicht 
nur sexuell anziehend ... sie war auch ... geradezu berührend in ihrer Verletzbarkeit... Ihrer 
unschuldigen Verletzbarkeit... Und das war etwas, was über Erotik und Sexualität weit 
hinausging – erst recht über den ,Speichelreflex’, von dem sie gesprochen hatte. Und das 
hatte sie nicht verstanden... Aber er ja auch nicht wirklich... Er ja auch erst jetzt begin-
nend...  
Und alles an ihr war unschuldig – wie hart sie sich auch gab... Ihre Haare ... etwas wild – 
und unschuldig. Ihre Augen – abweisend, wild ... und unschuldig. Ihr Mund ... wild, ver-
führerisch und ... unschuldig. Jetzt begriff er es. Dies war das Geheimnis von Mädchen. 
Dass sie eben noch keine Frauen waren. Deswegen waren sie so unschuldig.  

 
Am nächsten Morgen offenbart sich völlig, warum das Mädchen so ablehnend ist – männliche 
Belästigungen sind eher sogar der geringere Aspekt:[61-63] 
 

Sie drehte sich um, als sie ihn hörte, und trat etwas zur Seite. Der Blick zum ersten Mal 
bei diesem Zusammentreffen in keiner Weise spöttisch.  
Als er ihr die Scheine gab, steckte sie sie nach einem kurzen Blick in ihre enge Hosenta-
sche. Sie hatte nicht einmal nachgezählt und verstaute sie wie Kaugummipapier... Den-
noch spürte er, dass es sie nicht gleichgültig ließ, sondern doch ein wenig nervös machte. 
Sie überspielte es jedoch fast perfekt.  
„Okay – und was behandeln wir heute...“, fragte sie mit leicht desinteressiertem Unterton.  
„Kannst du nicht ein bisschen von dir erzählen?“, bat er.  
„Keine Chance“, kommentierte sie trocken.  
„Also gut ... aber ... wenn ich etwas frage, musst du vielleicht doch ein bisschen antwor-
ten, oder...?“ 
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„Ich muss gar nichts!“, sagte sie scharf.  
„Ja, in Ordnung ... aber du könntest...“ 
„Das kommt auf deine bescheuerten Fragen an...“ 
„Okay...“, sagte er vorsichtig. „Beginnen wir doch ... mit etwas Einfachem. Was hörst du 
denn so für Musik...?“ 
Sie warf ihm einen forschenden Blick zu.  
„Was hörst du denn für Musik?“, gab sie die Frage provokant zurück.  
„Ich? Eigentlich gar nichts... Nein. Nicht wirklich...“ 
„Aha“, erwiderte sie trocken.  
„Und du?“, fragte er warm. „Jetzt bist du dran...“ 
„Ich auch nicht.“ 
„Das glaube ich dir nicht. Natürlich hörst du irgendwelche Musik!“ 
„Und warum interessiert dich das?“  
„Weil mich alles an dir interessiert, Tanja! Wann glaubst du mir das denn endlich?“, ant-
wortete er mit leiser Verzweiflung.  
„Es braucht dich an mir aber nichts zu interessieren!“, entgegnete sie heftig. „Ich möchte 
das nicht.“  
Nun spürte er wirklich eine Verzweiflung in sich aufkommen.  
„Tanja...“, flehte er fast. „Worüber sollen wir denn sprechen? Wenn ich so gar nichts von 
dir erfahren darf? Es muss doch etwas geben, worüber du reden wollen würdest?“  
„Das wird dir aber nicht gefallen!“ 
„Wieso denn nicht...“ 
„Ich sag’s dir. Es wird dir nicht gefallen. Frag also lieber nicht.“ 
„Über irgendetwas müssen wir doch reden, Tanja ... ich meine ... es muss doch etwas ge-
ben...“ 
„Das tut es aber nicht!“, brach es aus ihr heraus. „Begreifst du denn nicht! Uns verbindet 
nichts – rein gar nichts! Du bildest es dir nur ein, aber da ist nichts! Und dein idiotisches 
,Miteinander-Sprechen’ ändert daran nicht das Geringste! Überhaupt nichts! Rein – gar – 
nichts! Ich weiß also nicht, was ich sagen soll! Da ist nichts.“ 
 
Ihr Ausbruch hatte ihn völlig überwältigt. Als er sich wieder halbwegs gesammelt hatte, 
sagte er vorsichtig:  
„Ich weiß, dass du dich nicht für mich interessierst, Tanja – oder dass dir mein Interesse 
nicht viel bis gar nichts bedeutet. Aber ... mir würde es etwas bedeuten, etwas von dir zu 
erfahren, von deinen Gedanken, deinen ... ich weiß nicht ... deinen Hoffnungen ... deinen 
Zukunftsplänen ... deinen Wünschen... Irgendetwas, verstehst du? Bitte, Tanja... Glaub 
mir, ich werde es nicht ... missbrauchen oder so etwas...“ 
 
Hatte er vorhin einen Ausbruch erlebt, so wusste er noch nicht, was wirklich ein 
,Ausbruch’ war – denn diesen erlebte er jetzt.  
„Ihr missbraucht doch alles! Ihr habt doch nicht die geringste Ahnung! Wo ihr steht und 
geht, missbraucht ihr! Dass ihr Mädchen ansprecht, die einfach nur ihre Ruhe haben wol-
len, ist ja noch das Geringste! Guckt euch doch an, Burkhard Kaiser! Guckt euch doch mal 
an!  
Ich weiß gar nicht, was ich sagen soll! Ich begreife nicht, was dieses beschissene Hotel 
hier soll – mitten hier drin! Ich begreife nicht, wie man hier hinfahren kann! Ich begreife 
nicht, was ihr für Leute seid! Und ja – meine Eltern sind auch darunter, aber das ändert 
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rein gar nichts! Ihr seid so aberwitzig blind und bescheuert und idiotisch, dass man eine 
ganz neue Sprache erfinden müsste, um genügend Vokabeln zu haben! Und ihr bildet euch 
wer-weiß-was ein mit euren ,Tennis-Einheiten’ und ,Fitness-Workouts’ und ,Beauty-
Kuren’ und was-weiß-ich-noch-alles. Ach ja, und abends dann immer dieses ekelhafte 
,Sehen und Gesehen-Werden’! Wie ich das hasse, wie mir das hochkommt! Dieses“ – sie 
verstellte ihre Stimme – „,Aber ich habe den besseren Job! Aber ich habe mehr! Aber ich 
habe dies-und-das...’ Merkt ihr überhaupt noch was?“ 
 

Ihr Ausbruch geht noch wesentlich weiter und bezieht sich darauf, dass diese selbstgefälligen 
Reichen alles kaputtmachen, die ganze Welt – und es ihnen gleichgültig ist. Am Ende wirft 
sie heftig die tausend Euro in die Luft und lässt ihn stehen, denn er wagt nicht einen Moment, 
ihr zu folgen... 
 
Am nächsten Tag weiß er endgültig, dass er sie hilflos liebt. Auf dem Pfad trifft er sie nicht 
mehr an – und so passt er sie ab, als sie von einer anderen Wanderung zurückkehrt:[75f] 
 

„Tanja, ich will nur mit dir reden...“, bat er inständig.  
„Da ist nichts zu reden!“, erwiderte sie trocken und wollte weitergehen.  
Wie in einem Reflex hielt er sie am Handgelenk fest – das sie sofort mit ihrem ganzen 
Arm hochriss und so befreite, worauf sie ihn heftig funkelnd ansah.  
„Tut ... tut mir leid, Tanja...“, stammelte er entschuldigend. „So meinte ich es nicht...!“ 
Aber immerhin war sie dadurch stehengeblieben – wenn auch als Blitze schleudernde Göt-
tin... 
„Tanja, bitte...“, flehte er. „Einen einzigen Morgen noch... Morgen... Okay...? Und ... und 
wenn du dann immer noch nicht willst ... ich meine ... nichts ... alles nicht ... dann ... dann 
bist du mich los... Ja? Können wir es so machen...?“ 
Sie sah ihn spöttisch, aber vor allem widerstrebend an.  
„Und was kriege ich dafür?“, fragte sie scharf.  
„Was ... was würdest du denn wollen...“, stotterte er, wissend, dass Geld sie sowieso nicht 
interessierte.  
„Du kannst mir ja...“, grinste sie verächtlich, „den Ehering deiner Frau bringen...“ 
Er bekam fast einen Herzschlag vor Schreck. Sie sah es, und ihre Verachtung steigerte sich 
nur noch.  
„Keine Angst – ich mach dir deine Scheißehe schon nicht kaputt – das musst du schon sel-
ber machen!“  
Damit ging sie an ihm vorbei.  
„Tanja...“, sagte er verzweifelt – und sie blieb stehen und drehte sich genervt zu ihm um...  
„Was heißt das jetzt?“, fragte er hilflos.  
„Dass ich morgen noch einmal einen Weg langgehen werde, wo mich ein bescheuerter 
Idiot belästigen wird...“ 
„Ohne ... ohne Ring...?“, stammelte er.  
Das Mädchen schüttelte nur den Kopf und erwiderte im Sich-Abwenden: 
„Du bist so ein Idiot...“ 

 
Am darauffolgenden Morgen offenbaren sich seine Empfindungen bis zu Tränen:[77] 
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Er sah ihre Silhouette genau da, wo er sie auch an den vergangenen Morgen immer unge-
fähr erreicht hatte – und selbst das rührte ihn unsäglich ... wie treu sie die Bedingungen 
seiner eigenen Hinrichtung einhielt, um die er gebeten hatte... 
Er hielt bei ihr an – und sah ihre immense Abwehr, in der selbst der Spott zunehmend der 
offenen Verachtung gewichen war.  
„Danke, Tanja...“, sagte er leise.  
„Für was“, fragte sie scharf.  
„Für das hier...“, der Aufruhr in seinem Inneren tobte, Schmerz, Sehnsucht, alles unstillbar 
und ohne echte Hoffnung. „Du bekommst gar nichts ... und du gibst es trotzdem...“ 
Er musste an die Henkersmahlzeit denken, die jeder irgendwie noch ... nicht verdient hatte, 
aber ... dennoch ,bekam’, als ein letztes Geschenk...  
„Ja!“, lachte sie trocken einmal auf. „Das könnte euch mal zeigen, dass auch ihr etwas ge-
ben könntet! Etwas Echtes.“ 
Und diese Worte durchschlugen etwas in ihm ... sie rührten ihn so maßlos, dass seine Trä-
nen fast ohne Vorwarnung kamen.  
„Du hast Recht...“, sagte er mit einem erstickten Aufschluchzen. „Du hast Recht, Tanja... 
Ich ... ich weiß, was du meinst... Ich ... du hast Recht... Es tut mir leid, dass ... ich dich so 
enttäuscht habe! Das ... wollte ich nicht... Ich meine – das hört sich lächerlich an, aber – – 
ich weiß ... es geht nicht um dich... Aber ... mir geht es um dich... Und ... und vielleicht ... 
ist das ja ein guter Anfang... Ich meine ... wenn ... ein Mensch einen dazu bringt ... sich zu 
ändern...“ 

 
Das Mädchen ist zwar davon nicht unberührt, glaubt ihm aber auch nicht wirklich und beharrt 
weiterhin darauf, dass er nichts zu erwarten hätte und sie sich ihre Freunde selbst aussuchen 
wolle – woraufhin er sich von ihr unter Tränen verabschiedet.  
 
Am nächsten Tag läuft er mit unendlichem Schmerz und erwartet überhaupt nicht mehr, sie 
irgendwo zu treffen – dennoch ist sie wiederum auf dem Pfad unterwegs. Er erschrickt zu-
tiefst – und begreift diesmal umgekehrt nicht, dass es ihr leidtut:[81f] 
 

Er prallte fast zurück, als die Schönheit ihrer Silhouette vor ihm auftauchte. Lebendig... 
Fast wie eine rächende Gestalt. Was tat sie hier? Wollte sie ihm sogar seine Erinnerungen 
nehmen? Fast in einer Art Panik verlangsamte er seine Schritte, wischte sich einmal wie 
mechanisch über sein Gesicht ... und früher als sonst drehte sie sich um, weil sie ihn den-
noch bereits gehört hatte...  
„Was machst du hier...“, stammelte er. „Ich ... ich wollte dich nicht stören, tut mir leid...“ 
Neue Tränen – er konnte es nicht verhindern.  
Als sie erst einmal strömten, konnte er sie erst recht nicht mehr stoppen. Nun musste er 
auch noch aufschluchzen...  
„Ich –“, presste er heraus. „Ich laufe schon weiter, ich ... wollte dich wirklich nicht stö-
ren...!“  
Schon war er an ihr vorbei, als er ihr einziges Wort hörte: 
„Idiot...!“ 
Und es war so bekannt, so vertraut, dass er stehenblieb und sich unter einem Tränenschlei-
er umdrehte. Ungläubig. Fassungslos. Wie mit einem Lasso eingefangen. Einem lebendi-
gen Wunder. Es war ein Irrtum... Wieder... 
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„Was meinst du...“, stammelte er. „Du ... du willst doch nicht wirklich mit mir sprechen, 
oder...?“ 
„Wenn es sein muss...“, erwiderte sie trocken.  
Die Dankbarkeit in seinem Inneren kannte keine Grenzen. Es kamen keine neuen Tränen 
... die alten wurden gerade geheilt. Er ging die wenigen Schritte zurück und wandte sich 
dann wieder um, weil sie ja in seine Richtung ging ... und nun war er bei ihr ... und durfte 
es irgendwie sein ... und verstand es noch immer nicht... 
„Entschuldigung...“, sagte sie kurz angebunden.  
Und er erinnerte sich, dass sie sich schon einmal entschuldigt hatte.  
„Du musst ... dich nicht entschuldigen...“, stammelte er.  
„Ja, ich weiß.“ 
Sie schwiegen.  
„Ich weiß nicht, was ich sagen soll...“, gestand er schließlich. „Ich habe solche Angst, dich 
wieder zu verärgern...“ 
„Brauchst du nicht. Diese Stunde schenke ich dir.“ 
„Die letzte...?“ 
„Wahrscheinlich, ja... Denke ich...“ 
Wieder wollten neue Tränen herauf...  

 
Nun sagt sie ihm endlich, was für Musik sie hört – wonach er ja bereits gefragt hatte – und 
nennt ihm auch ihren Lieblingssong, die Titelmusik einer asiatischen Serie, die sie gar nicht 
gesehen hat. Als sie eine weitere Frage von ihm wieder nur für einen billigen Trick hält, ist er 
so verzweifelt, dass er schließlich weinend auf dem Weg zusammenbricht. Er glaubt, dass sie 
nun endgültig geht, sieht aber schließlich, dass sie erschüttert stehengeblieben ist... 
 
Allmählich wird sie zugänglicher, betont aber geradezu fürsorglich, er dürfe sich in seinen 
Zustand nicht hineinsteigern. Auf seine Frage hin sagt sie ihm auch, dass sie in vier Tagen ab-
reise. Mit erneuten Tränen bittet er sie, auch die letzten drei Tage noch morgens eine Stunde 
mit ihr sprechen zu dürfen – und sie will ihm diese Stunden tatsächlich schenken. Erneut ist er 
fassungslos vor dem Gegensatz von Härte und weichem Herz. Sie behauptet, das hätten viele 
– aber er beharrt darauf, dass niemand so sei wie sie.  
 
Mehr und mehr spürt er tatsächlich die Leere desjenigen Lebens, das das geliebte Mädchen so 
leidenschaftlich verurteilt hat.  
 
Am nächsten Morgen schenkt ihm das Mädchen sogar das, was er so begehrenswert schön 
findet – ihr Äußeres:[101-104] 
 

Als er ihre Gestalt erreichte und sie sich umdrehte, prallte er fast wieder zurück. Nicht, 
weil er vor ihrer Abwehr erschrak – sondern weil sie schöner schien als je zuvor. Alles 
kam ihm intensiver vor. Ihre roten Lippen. Ihre Augen. Ihr Haar. Und ihr trägerloses, 
knappes Top war geradezu atemberaubend...  
Und nun lächelte sie auch noch! Ihm schwanden fast die Sinne.  
„Gefällt es dir?“, fragte sie so versöhnlich wie noch nie, sodass es fast wie die Verführung 
selbst klang.  
„Was passiert hier gerade...?“, stammelte er, als läge im Hinterhalt schon das süße Gift ei-
ner schwarzen Witwe.  
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„Krieg dich mal wieder ein!“, sagte sie nun auf einmal fast hart und setzte sich wieder in 
Bewegung.  
Er beeilte sich, an ihrer Seite zu bleiben.  
„Tut mir leid, Tanja...“, brachte er hervor. „Ich ... ich wollte nichts falsch machen, ich 
wollte –“ 
„Ja, ja!“, sagte sie ungehalten. „Halt einfach mal den Mund!“ 
Er verstummte schlagartig.  
Sie gingen ein paar Schritte. Er bekam allmählich Angst. Doch dann begann sie, ruhig, fast 
sanft – nein, ganz wirklich sanft:  
„Ich ... hab echt lange überlegt... Ich dachte mir: Am besten ziehst du heute was Langes 
an. Eine Bluse. Eine Jeans. Egal, wie heiß es ist. Er muss ja lernen, dich nicht zu mögen... 
Und so toll siehst du auch nicht aus... Wenn du was anhast, merkt er es endlich...“ 
Wieder gingen sie eine kleine Weile, während sie schwieg – und er fast atemlos ihren Ge-
danken gelauscht hatte und noch immer atemlos vor der Offenbarung stand ... dass sie 
wirklich ihre Innenwelt offenbarte. Es war, wie wenn ihn ein Wunder einhüllte. Und das 
tat es ja sogar ganz wirklich...  
„Doch dann sagte ich mir: Tanja...! Es ist das Einzige, was er noch haben wird, wenn du 
weg bist... Das Einzige! Stell dir das mal vor... Kannst du es ihm dann nicht wenigstens so 
schön wie möglich machen? Doch, du kannst es... Also ... dann tu es auch...“ 
 
Er war überwältigt. Nun nicht mehr nur von ihrem Äußeren, sondern auch von dem, was 
sie da offenbarte ... ihr Inneres! Und wieder stand beides in einem absoluten Gleichge-
wicht, das einer grenzenlosen Schönheit... Ihn überwältigte eine Rührung, die diesmal kei-
ne Tränen hatte, sondern eher aus Fassungslosigkeit bestand, aus einem stillen, ungläubi-
gen Staunen ... dass es so etwas gab... 
 
„Und...“, stammelte er fast, „du ... du hast nicht mehr das Gefühl, du ... würdest nur ein 
,Objekt’ sein oder so etwas...?“ 
„Was auch immer. Es ist deine Sache. Du musst damit klarkommen...“  
Das Mädchen ging einige Schritte. Dann fügte es nachdenklicher hinzu: 
„Nein ... ich weiß, dass du mich liebst. Und ... ich akzeptiere es, dass für euch dieses ... an-
dere auch wichtig ist. Jetzt in dem Fall akzeptiere ich es. Weil auch ich gesehen habe, wie 
du noch bist...“ 
Wieder war er sehr berührt.  
„Ich habe mir viele Gedanken gemacht, Tanja...“, versuchte nun auch er, sein Inneres im 
richtigen Licht darzustellen und ihr sichtbar zu machen. „Über das Innere und das Äußere. 
Ich glaube, dass deine unglaubliche Schönheit auch von innen kommt... Dass sie bis in 
deine Haut alles schöner macht... Dein Gesicht ja sowieso...“ 
„Meine Haut? Kannst du mal mit meiner Haut aufhören!? Man kann sich ja vieles einre-
den!“ 
„Das ist doch nichts Schlechtes!“, stotterte er schnell. „Ich wollte ... doch nur gerade sa-
gen, dass ... es gerade nicht mit bloßem ,Objekt’ oder so zu tun hat, Tanja... Liebe doch 
sowieso nicht... Aber ich wollte sagen ... dass ich deine Schönheit nicht nur als etwas Äu-
ßeres sehe... Ich sehe es nicht mehr so... Mir kommt es so vor, als würde sich das immer 
mehr miteinander verbinden...“ 
„Aha... Und am Ende behauptest du dann, du willst eigentlich nur mit meinem Inneren 
schlafen...“ 
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„Tanja – bitte mach es doch nicht lächerlich. Oder bitte glaub doch nicht immer, ich würde 
etwas im Schilde führen wollen. Das tue ich doch schon längst nicht mehr! Ja, ich ... hatte 
... sie geht ja auch nicht weg, diese Hoffnung ... aber ich versuche nicht mehr ... verstehst 
du, ich habe nichts mehr in der Hand... Ich kann nicht auch noch das verlieren, was du mir 
jetzt gerade schenkst, diese Stunden und ... und diese grenzenlose Schönheit, die innere, 
die du mir gerade erklärt hast... Für mich ist das alles unfassbar... Ich kann es nicht einmal 
mehr mit Worten beschreiben – und das bedeutet, du wirst nie begreifen, wie schön du ei-
gentlich bist... Du hältst das für selbstverständlich, aber niemand ... niemand ist so wie 
du...“ 
 
Sie schwieg. Und das gab ihm Gelegenheit, den Gedanken noch zu Ende zu führen.  
„Und ich wollte eben auch sagen: Ich würde dich nie belügen. Ich glaube, das habe ich 
auch nie getan. Deswegen würde ich auch nie behaupten, dein Äußeres würde keine Rolle 
spielen... Aber ich behaupte, es ist nicht nur äußerlich... Deine Schönheit ist wirklich dei-
ne... Also kommt sie auch von innen. Man sieht es einfach, Tanja. Es kommt so viel von 
innen ... und das steigert das Äußere so sehr, dass es fast unerträglich wird...“ 
„Soll ich mir doch lieber was anziehen...?“ 
„Nein, bitte nicht. Aber ... es ist deine Haut, Tanja... Ich kann dir nicht verständlich ma-
chen, was das heißt... Es ist nicht ,Objekt’, es ist Subjekt... Und das spürt man...“ 
„Danke... Das hast du schön gesagt...“ 

 
Das Mädchen erzählt ihm auf seine Bitte hin, was sie liest, und wird vorsichtig immer zu-
gänglicher. Auch ihren Lieblingssong hat er inzwischen angehört und beschreibt ihr, wie tief 
dieser ihn gerührt und wie sehr er sie darin wiedererkannt hat. Als sie ihn lehren will, sich Zeit 
zu lassen mit seinen Fragen, bricht er erneut weinend zusammen, weil er diese doch am we-
nigsten habe... Und dieses Mal sieht er danach, wie auch das Mädchen zu weinen begonnen 
hatte, weil es so gerührt war und sich so schuldig fühlte...  
 
Danach setzt sie ihre sanfte Lehre fort ... und er liebt sie nur immer tiefer... Sogar das Eroti-
sche wird zwischendurch ihr liebevolles Gesprächsthema, und er versucht immer wieder, sie 
zu überzeugen, dass es bei ihr um eine Einheit von Wesen und Erscheinung gehe:[113f] 
 

Sie schmunzelte warm.  
„Du ... bist ein sehr gelehriger Schüler. Liegt das ... daran, dass deine Lehrerin so attraktiv 
ist...?“ 
Bestürzt nahm er wahr, dass sie sich nun sogar auf das Gebiet eines vertrauensvollen Hu-
mors wagte ... eines erotischen Humors! Selbst dies ... schien sie ihm zu schenken...! 
„Vielleicht ... ja...“, erwiderte er zögernd. „Ja, sie ... lernt man nicht sowieso nur durch 
Liebe...?“ 
„Ja, das denke ich auch. Entweder durch Liebe zur Sache ... oder notfalls durch Liebe zur 
Lehrerin...“ 
„Tanja ... was ... du mir beibringst, bedeutet mir wirklich etwas... Es geht um die ,Sache’, 
um all diese Dinge... Bitte glaub mir...“ 
„Das tue ich doch...“, lächelte sie. „Trotzdem musstest du erst mich treffen... Oder nicht?“  
„Ja...“ 
„Du hättest es nie gelernt ohne mich...“ 
„Nein.“ 
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„Und auch nicht ohne die viele freie Haut...“ 
„Tanja...!“ 
„Ich will dich doch nur ärgern...“ 
„Wirklich? Ver... Verachtest du mich nicht mehr? Dafür, dass ich dich so wahnsinnig lie-
be? Auch dein ... Äußeres, deine Erscheinung?“ 
„Sag doch ruhig: meinen Körper...“ 
„Aber du weißt ... er ist nicht einfach ... das bist du, Tanja...“ 
„Ja, vielleicht...“ 
„Nicht ,vielleicht’ – das bist du! Bitte glaub mir...“ 
„Wenn eine andere genauso schön gewesen wäre, wärst du ihr hinterhergelaufen...“ 
„Es gibt aber keine andere! Niemand ist so wie du, Tanja! Wäre sie genauso schön gewe-
sen, hätte ich schnell gemerkt, dass sie alles andere nicht gewesen wäre, Tanja! Begreifst 
du denn nicht? Es gibt kein ,genauso schön’! Selbst deine Haut ist ,Go Ahead’!32 Bitte 
versteh doch! “  

 
Die Atmosphäre zwischen beiden wird geradezu zart innig, doch als sie gesteht, dass sie mit 
ihrer Kleidung den Männern vielleicht sogar beweisen wollte, wie schlimm sie seien, und er 
sie fragt, was die Männer denn tun sollten, da man bei ihr doch gar nicht unberührt bleiben 
könne, macht sie wieder zu – und die Stunde ist ohnehin vorbei.  
 
Auch seine Frau Alexandra ist wütend, weil er später kommt als je zuvor. Nun möchte er mit 
den Lügen ein Ende machen und gesteht ihr, dass er sich in ein Mädchen verliebt habe – wo-
rauf Alexandra zuerst das Mädchen angreifen will, sobald es auftaucht, und, als er dem scharf 
widerspricht, entschlossen zur Rezeption geht, um deren Eltern informieren zu lassen. Dies 
hat zur Folge, dass sie vom Portier gebeten werden, umgehend abzureisen – die verbliebenen 
Tage würden ihnen erstattet. Alexandra ergreift die Gelegenheit und reist mit den Töchtern, 
die sie auf ihre Weise ,informiert’, allein ab – was die Mädchen erst mitmachen, als auch er 
sie beruhigend bittet, die Mutter erst einmal zu begleiten.  
 
Er hinterlässt Tanja einen Brief, den er unter ihrer Tür hindurchschiebt, bevor auch er abrei-
sen muss und sich im nächsten Ort ein Pensionszimmer nimmt. Doch am nächsten Morgen 
regnet es. Ohne Schirm wartet er beim Eingang zum Hotelgelände – und ist sich plötzlich si-
cher, dass sie nicht kommen wird. Verzweifelt will er alles zumindest innerlich zu Ende brin-
gen, indem er ein letztes Mal den Pfad bis zum Ende geht – und begegnet ihr dort wieder.  
 
Ihre Mutter hatte ihr den Brief aus der Hand gerissen, und sie hatte von einem Treffpunkt 
nichts gewusst. Unter Tränen bittet er sie um die letzten zwei Morgenstunden...:[142f] 
 

„O Gott, Burkhard...“, sagte sie mit fast zitternder Stimme, weil sie so gerührt war. „Du 
machst es einem auch so unendlich schwer...“ 
Er sah sie an – wieder Tränenschleier... 
„Das will ich nicht!“, schluchzte er. „Aber ich liebe dich do sehr, Tanja...!“ 
Wieder musste er nun die Hände vor die Augen nehmen.  
„Ich weiß“, presste er hervor, „ich bin so ein Idiot...“ 
„Ja, bist du – –“, kam nun auch die gepresste Stimme von ihr, bevor sie erstickte.  

                                                           
32 Er meint ihren Lieblingssong und was sich in diesem ausdrückt, so sehr ihrem Wesen verwandt.   
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Er sah auf – und auch sie war fast am Weinen.  
Er brach in ein neues Schluchzen aus.  
„O Gott, Tanja – –!“, ein Weinkrampf schüttelte ihn. „Du bist so wunderschön! Glaubst – 
du mir – jetzt...“ 
Als er die Augen öffnen konnte, sah er gerade, wie sie stumm nickte, nur um ihm Recht zu 
geben, still heulend, selber ein Schluchzen unterdrückend... 
Dann nahm auch sie ihre eine Hand vor das Gesicht und stammelte, während er ihr den 
Schirm abnahm, da die Rührung über ihre verletzliche Gestalt ihn fast erschlug: 
„O Gott, Burkhard – – was soll ich bloß machen...!“ 
Und ihre Tränen berührten ihn so sehr, dass er selbst nicht mehr weinen konnte, nur um ihr 
zu helfen.  
„Du brauchst nichts zu machen, Tanja...“, flüsterte er fast. „Du hast mich gerettet... Ich 
danke dir so unendlich... Ich danke dir so sehr! Deine...“ 
Nun versagte seine Stimme doch kurz... 
„– deine Worte – sind mehr wert als zwei Tage... Ich ... ich habe auch deine Lektion der 
Zeit verstanden... Geliebte Tanja... Ich habe von dir alles gelernt, was ich weiß...“ 
Nun heulte sie erst wirklich...  
„O Gott, Burkhard ... du bist so ein Idiot...!“ 
Nur langsam konnte sie sich beruhigen. Bis sie schließlich einmal tief ausatmete... 

 
Er bittet sie, ihm noch mehr beizubringen, und ihre aussichtslose Begegnung wird immer in-
niger:[148] 
 

„Kannst du mir noch mehr beibringen...? Ich meine, von dir? Was möchtest du mir ... noch 
mitgeben...?“ 
Wieder drängte auf einmal rasend schnell ein heißer Kloß in seine Kehle... 
Sie warf ihm einen Blick zu... 
„Fast möchte ich sagen...“, sagte sie mit etwas belegter Stimme, „bleib wie du bist...“ 
„Das geht nicht, Tanja...“, sagte er innig. „Du hast mich noch vor kurzem deswegen – –“ 
„Vielleicht habe ich mich ja getäuscht, Burkhard!“, sagte sie aufschluchzend. „Ich sehe 
nichts, was ich dir noch beibringen könnte!“  
Er war schockiert.  
„Tanja...!“ 
Sie waren stehengeblieben. Sie versuchte, ihn schluchzend anzusehen.  
„Du machst es mir so schwer, Burkhard...! Ich kann das nicht...!“ 
Und sie heulte weiter... 
Ganz behutsam nahm er sie in seine Arme, während er den Schirm hielt – und sie ließ sich 
umarmen ... und sie war so zart ... kam ihm so zart vor...! 
Dann löste sie sich etwas verlegen wieder, und sie gingen langsam weiter, wobei sie noch 
einmal nachschluchzte... 

 
Auf seine Bitte erzählt sie ihm von sich bis hin zu vermeintlichen ,Belanglosigkeiten’, die ihn 
aber noch immer tief rühren. Und sie sprechen über seine Zukunft, und erneut versucht sie, 
ihn, auf seine Bitte hin, zu lehren, die Natur und das Schützenswerte zu lieben.  
 
Am letzten Tag ist wieder strahlender Sonnenschein. Und Tanja hat sich für ihn extra schön 
gemacht – und sogar einen Rucksack mit, um ihm den ganzen Tag zu schenken. Fast schon 
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tief vertraut sprechen sie erneut über tiefe Fragen. Es kommt aber auch wieder zu ungewollten 
Verletzungen oder Missverständnissen, doch das Band zwischen ihnen ist inzwischen so stark 
und aufrichtig, dass diese fast mühelos auch wieder überwunden werden.  
 
Erst, als er wieder die Frage aufwirft, wie alt ein Freund für sie höchstens sein dürfe, ist der 
Finger wieder in die Wunde gelegt:[184] 
 

Nach einer ganzen Weile sagte sie, fast heftig beginnend: 
„Ich weiß es doch nicht! Ich weiß nicht, wie ,alt höchstens’! Was sind das für blöde Fra-
gen!? Keine Ahnung, weiß ich nicht!  
Zuerst hätte ich gedacht: Achtzehn oder neunzehn. Meinetwegen neunzehn. Aber ... was 
heißt das schon? Was heißt das? Vielleicht ist jemand mit zweiundzwanzig auch nett... 
Oder mit fünfundzwanzig... Verstehst du? Mit dreißig garantiert nicht mehr! Verstehst du, 
Burkhard? Die Typen sind dann einfach nicht mehr nett – sie sind gar nichts mehr! Sie 
sind ... du kannst sie vergessen! Denkst du, ich will mit einem Dreißigjährigen rumlaufen? 
Der denkt, er könnte mich rumkommandieren – oder der keine Ahnung davon hat, dass die 
Meere leergefischt werden? Oder der meint, er könnte langsam an ein Eigenheim denken!? 
Denkst du, ich würde je so einen Freund wollen? Nein! Also höchstens siebenundzwanzig. 
Allerhöchstens!“ 

 
Ihr Gespräch berührt viele weitere tiefe Punkte, und sie erzählt ihm sogar berührend aufrichtig 
von ihrer Kindheit, die sie im Rückblick als sehr leer und traurig empfand, weil alles auf 
,Oberschicht’ ausgerichtet war und ihr Wesen so anders ist.  
 
Und als sie auf ihren Wunsch schließlich einige Zeit schweigend weitergehen, überwältigt ihn 
wieder seine Sehnsucht. Er stellt sich vor, seinen ,erfolgreichen’ Beruf aufzugeben und in ihre 
Heimatstadt zu ziehen, um ganz für sie da sein zu können – vielleicht mit einem kleinen Teil-
zeitjob in einem Blumenladen. Aber selbst dies hätte ja keine Chance – und erneut ereilt ihn 
das Erlebnis der Endlichkeit dieser Liebe:[217f] 
 

Und dann spürte er wieder nur sie ... und es berührte ihn, wie sie einfach nur neben ihm 
ging, für ihn, so vertrauensvoll, so friedlich, so bereitwillig ... so jung, so unschuldig, so 
liebevoll... Und wieder wurden seine Augen feucht. Aber dies war der letzte Tag ... und 
jung und unschuldig würde sie ihn zu Ende bringen – und ihr Leben weiterleben. Ohne 
ihn. Er wäre eine schöne Erinnerung. Vielleicht eine der wenigen schönen Erinnerungen in 
ihrem Leben. Aber dennoch nur das... Eine Erinnerung... Aber sie würde in seinem Leben 
ein Loch bleiben ... hinterlassen... Eine Lücke, eine Leerstelle, ja eine Wunde... Das größte 
Geschenk und die größte Entbehrung, fortan...  
 
„Können wir eine Pause machen, Tanja...?“, fragte er plötzlich hilflos.  
Sie sah ihn verwundert an.  
„Ja? Okay...“ 
Er setzte ihren Rucksack ab, und sie fragte in einer Weise, die ihn wieder zutiefst berührte: 
„Soll ich die Decke ausbreiten?“  
„Nein, brauchst du nicht, Tanja... Wir können uns hier einfach kurz hinsetzen...“ 
Neben den niedrigen Beerensträuchern war stellenweise etwas freier Platz, und alles war 
längst wieder sommerlich trocken.  
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Als sie sich gesetzt hatte, pflückte sie einige Beeren und steckte sie sich in den Mund – 
und wieder rührte ihn dies tief... Unschuldig... Wunderschön... 
Dann sah sie ihn an und fragte besorgt: 
„Was ist denn, Burkhard...?“ 
„Nichts... Ich wollte nur eine kleine Pause machen...“ 
„Aber irgendetwas ist doch...“, fragte sie warm.  
Da wusste er, dass er nicht gut lügen konnte. Nicht mehr. Nicht bei ihr. Oder dass sie es 
ohnehin merken würde ... denn niemand war so mitfühlend wie sie.  
Allein dies trieb ihm schon wieder Feuchte in die Augen... 
„Es ist immer dasselbe, Tanja...“, sagte er, einmal heftig einatmend. „Ich komme darüber 
einfach nicht hinweg... Tut mir leid, ich ... will dich damit endgültig nicht mehr belasten... 
Bitte frag nicht mehr... Ich brauche nur ... diese kleine Pause... Dann ... geht es bestimmt 
gleich schon wieder...“ 
Sie sah ihn mit Augen an, für die man sterben würde... Hilflos konnte er die seinen nicht 
abwenden... Schließlich musste sie es...  

 
Und nun fragt sie ihn, ob er mit ihr schlafen wolle...  
 
Er kann dies zunächst gar nicht annehmen, begreift aber, dass sie es mit dem Wunsch, ihm 
dies zu schenken, völlig ernst meint ... und so kommt es zu der zärtlichsten Begegnung über-
haupt...  
 
Und nach dieser erkennt das Mädchen, dass es ihn auch liebt... 
 
So ist dieser Roman das tief berührende Zeugnis einer Annäherung zweier völlig verschiede-
ner Menschen ... so lange, bis der Mann sich vollkommen verändert hat, durch die Liebe zu 
diesem einen Mädchen ... und am Ende die ihre gewinnend.  
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Kleine Möwe (2022) ● 
 
 
Selbst sehr verletzlich auf der Suche nach Liebe, macht die fünfzehnjährige Sina den dreimal 
so alten Verwaltungsangestellten Ingo in sich verliebt. Zwei völlig unterschiedliche Menschen 
prallen so aufeinander – und die radikale Suche des Mädchens nach Wirklichkeit mündet in 
einen der berührendsten und philosophischsten Liebesromane überhaupt. 
 
Es ist ein trüber Oktobermorgen – und der männliche Protagonist weiß nicht einmal im An-
satz, wie ihm geschieht, als ihn im Park ein Mädchen anspricht:[8-12]  
 

Er wurde aus seinen Gedanken gerissen, als er ein Mädchen bemerkte, das sich neben ihn 
auf die Bank setzte. Er hatte sie aus den Augenwinkeln zwar längst bemerkt, aber war ge-
radezu schockiert, als sie sich nicht nur genähert hatte, sondern, anstatt vorbeizugehen, tat-
sächlich auch gesetzt hatte. Hierzu bestand nicht die geringste Veranlassung. Mädchen 
machten so etwas nicht – und erst recht nicht an einem trüben Oktobermorgen; nicht an 
einem Morgen, nicht im Oktober und nicht, wenn da schon jemand saß!  
 
„Was machen Sie hier so früh?“ 
Er glaubte zu träumen. Jetzt fragte sie ihn auch noch!  
„Wie bitte?“ 
„Was machen Sie hier so früh?“ 
„Ähm ... könnte ich dich das nicht gerade fragen? Kennen wir uns irgendwoher? Wieso 
setzt du dich überhaupt neben mich? Was machst du hier so früh?“ 
Das Mädchen lächelte leicht. Es schien kurz irgendetwas zu überlegen, schien auch etwas 
nervös, aber nur leicht.  
„Darf ich etwas fragen?“, sagte sie dann.  
Nun glaubte er doch, ein leises, ein minimales Zittern in ihrer Stimme wahrzunehmen.  
„Ja – was denn?“ 
Sie zögerte noch einmal kurz. Dann fragte sie: 
„Wollen Sie mit mir schlafen?“ 
Wie vom Blitz getroffen sah er ihr nun voll ins Gesicht. Das Erste, was er sah, war, dass 
sie ihn nicht einmal voll anzusehen wagte – nachdem sie ihn zuvor noch sehr frei gemus-
tert hatte, was ihm bereits unangenehm gewesen war. Jetzt fragte er, während es ihm sie-
dendheiß über den Rücken lief: 
„Sag mal, spinnst du? Ist hier irgendwie eine ... versteckte Kamera oder so was? Ist das ei-
ne Wette? Bist du ... bist du irgendwie auf Droge oder so?“ 
 
Er war so erschüttert, dass er erst am Ende seines fassungslosen kleinen Sermons merkte, 
wie ihr während all seiner Worte leise, aber sehr deutlich die Gesichtszüge entglitten, nein, 
wie seine Worte ihr einen Schlag versetzten, von dem sie sich nicht erholen würde. Ent-
setzt sah er den kaum verborgenen Schmerz, den er ihr zugefügt hatte, und begriff, was 
nicht zu begreifen war – nämlich: dass sie es ernst gemeint hatte!  
Doch sie erhob sich bereits, vor Scham, vor unauslöschlicher Beschämung, abgewiesen, 
lächerlich gemacht, nicht ernst genommen ... und sie wollte offenbar gerade noch etwas 
zum Abschied sagen, traurig, noch mehr erschüttert als er, aber er kam ihr zuvor. In ihre 
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nun unsagbar verletzlichen Augen blickend, in ihr unglaublich schönes Gesicht blickend, 
stammelte er seine Entschuldigung:  
„Was – – das ... das meintest du doch nicht wirklich ernst, oder – ich meine –“  
Sie schien nun kaum angedeutet schmerzlich zu lächeln, ihre Lippen zitterten etwas.  
„Du meintest es ernst“, sagte er besiegt und gab damit seine Schuld zumindest annähernd 
das erste Mal zu.  
 
„Ist auch egal...“, sagte sie jetzt mit einer Weichheit in der Stimme, die so sehr mit der 
Härte kontrastierte, die sie in diese Worte offenbar eigentlich legen wollte, dass es ihn ein 
weiteres Mal erschütterte.  
„He, warte mal!“, rief er fast, als sie sich nun zum Gehen wandte. „Warte doch – bitte. Bit-
te bleib doch noch!“  
Sie sah sich nach ihm um und fragte fast sarkastisch: 
„,Bitte bleib doch noch’!?“ 
Er wusste nicht, was mit ihm los war. Er fühlte sich wie ein kleiner Schuljunge. Die Rol-
len waren völlig vertauscht. Er war gerade der völlige Idiot, er begriff die Welt nicht mehr. 
Er begriff nur noch eines: Dass er gerade einen gigantischen Fehler gemacht hatte – nur 
wusste er nicht, welchen. Oder – wie er ihn hätte vermeiden sollen.  
„Ja“, bat er einfach noch einmal. „Bitte bleib...“ 
 
Erneut fast sarkastisch lächelnd drehte sie sich auf dem Absatz um, ging provozierend pro-
testhaft die zwei, drei Schritte zu ihrem Platz zurück und ließ sich fast auf die Bank fallen.  
,Und jetzt?“, fragte sie leicht gedehnt, fast herausfordernd – aber hinter all diesen ,fast’ er-
lebte er nun einmal mehr erschütternd, wie verletzt sie noch immer war.  
Wie unglaublich verletzlich war ... dieses ganze Mädchen!  
 
„Wieso fragst du so etwas überhaupt?“, begann er nun erschüttert seine weitere Entschul-
digung beziehungsweise die Aufarbeitung des ganzen Geschehens.  
„Ja, das frage ich mich auch...“, erwiderte sie trocken, durchzogen von dieser fast heiligen 
Verletzlichkeit – heilig wegen der so unglaublich zarten Nuance, in der sie nur zu spüren 
war.  
Er begriff, dass er hier vor einem Rätsel stand – und dass er von ihr gar nichts erfahren 
würde, wenn er nicht mehr auf sie einging.  
„Wieso fragst du so etwas – bitte sag es mir doch!“  
„Normalerweise sollten diese Dinge doch eindeutig sein, oder nicht?“  
„Wie meinst du das?“, stammelte er.  
„Dir ist nicht zu helfen. Ich weiß nicht, warum ich noch bleiben sollte.“ Sie ahmte einen 
fremden Tonfall nach: „,Wieso fragst du danach? Bitte sag es mir doch...’“  
 
Er kam sich verspottet vor, aber er verstand, dass er nach wie vor eindeutig die größere 
Schuld abzutragen hatte.  
„Du kannst es doch unmöglich ernst gemeint haben“, sagte er ernsthaft.  
Nun war sie es, die ihm voll ins Gesicht sah, mit ihren unglaublich schönen, unglaublich 
verletzlichen Augen, die jetzt aber tatsächlich einen entschlossenen Sarkasmus zeigten.  
„Wie schön, dass ihr Erwachsenen immer alles so toll wisst!“  
Er konnte aus ihren Augen und ihrer leisen Verachtung nur schließen, dass ihr Satz das 
Gegenteil von dem bedeutete, was er offiziell aussagte.  
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„Ich weiß es ja nicht“, gab er zu. „Es ist nur – – es ist nur – schlicht einfach nur – – un-
möglich, verstehst du?“  
Sie musterte ihn wieder. Ihre Verachtung nahm zu.  
„In welcher Hinsicht?“  
In welcher Hinsicht? Ihm wurde erneut heiß und kalt. Was wollte sie denn jetzt hören? 
Musste man das spezifizieren?  
„In jeder Hinsicht“, stammelte er. „Ich meine – du – – wie alt bist du überhaupt?“  
 
Jetzt lehnte sie sich zurück an die Banklehne und blickte geradeaus auf den Kinderspiel-
platz. Sie atmete hörbar aus und sagte fast triumphierend: 
„Da haben wir es! Du hältst mich für ein Kind, stimmt’s? Du glaubst, ich bin ,klein’ oder 
so etwas. Oder ... oder du willst mit so was einfach nichts zu tun haben. Ich bin dir zu 
jung. Du denkst, du kriegst Ärger oder so etwas. Oder vielleicht gefalle ich dir auch ein-
fach nur nicht.“  
 
Erneut war er von all diesen ,Gründen’ völlig überwältigt. Er hatte überhaupt keine Zeit, 
sie einzeln nachzuprüfen – doch sein Gefühl sagte ihm unmittelbar, dass nicht Weniges 
davon zutraf.  
„Sag mal –“, setzte er wieder an, doch der bessere Teil seines Verstandes entsann sich, 
dass er sie mit der Fortführung dieses Satzes erneut verletzen würde. Er stoppte sich und 
sagte stattdessen hilflos: 
„Was soll ich denn sonst tun?“  
Dann ergänzte er schnell:  
„Ich meine, was stellst du dir denn vor? Du bist doch eindeutig zu jung – oder ich zu alt, je 
nachdem, wie man es betrachtet. Was stellst du dir denn vor?“  
 
Sie sah ihn vorsichtig an, ein leises Lächeln spielte kurz um ihre Lippen – aber es war 
nicht spöttisch, eher warm, eher auch wiederum verletzlich.  
„Beginnen wir doch mit dem letzten Punkt“, sagte sie trotz allem selbstsicher in der mo-
mentanen Situation dieses Gesprächs, das ihn noch immer völlig überforderte. „Gefalle ich 
dir – oder eher nicht?“  
Erneut trieben alle Haltetaue von ihm fort, an denen er glaubte, sich festhalten zu können.  
„Worauf willst du denn überhaupt hinaus? Worum geht es hier eigentlich? Was hat das 
denn damit zu tun?“  
„Nicht das Unwesentlichste, denke ich doch“, erwiderte sie einfach.  
„Nicht unwesentlich wofür?“, fragte er energisch, und damit sie sich nicht im Kreise dreh-
ten, setzte er hinzu: „Du kannst doch nicht mit jemandem schlafen – wollen –, den du 
überhaupt nicht kennst?“  
„Und warum nicht?“ 
Nun blieb ihm auch noch die Sprache weg. An seiner Stelle fuhr sie fort: 
„Und was heißt überhaupt ,kennen’?“ 

 
Die Verletzung des Mädchens bleibt bestehen, und seine Einwände prallen an ihr völlig ab. Er 
läuft ihr hinterher, aber schließlich endet die Begegnung abrupt:[16-18] 
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„Aber das musst du doch auch begreifen!“, sagte er verzweifelt. „Erwachsene sind nichts 
für Mädchen. Sie sind nun mal oft gefährlich. Und ... und Mädchen sind für Erwachsene 
ebenso gefährlich, in gewisser Weise. Das musst du doch begreifen!“  
Wieder blieb sie stehen.  
„Ja, Papa!“, sagte sie spöttisch. „Und warum sind Mädchen für Erwachsene – Männer 
meinst du doch wohl ganz sicher – ,gefährlich’? Etwa, weil sich danach alle den Mund 
zerreißen könnten? Wir hätten es heimlich machen können! Es hätte nie jemand erfahren 
müssen!“  
Erneut ging sie weiter – und er rief ihr hinterher, nachdem er sich vergewissert hatte, dass 
es niemand anders hören würde: 
„Und wenn ich mich in dich verliebt hätte?“  
Er hatte geglaubt, damit seinen größten Trumpf auszuspielen, der sie unmittelbar zum Ste-
hen bringen würde, weil er endlich etwas zugab, zumindest als Möglichkeit – aber sie 
blieb davon völlig unbeeindruckt.  
„Ja, genau!“, rief sie, ohne sich umzublicken. „Zu viel Risiko, nicht wahr?“ 
Er lief ihr wieder hinterher.  
„Ich bin völlig verzweifelt“, gestand er nun. „Können wir nicht einmal in Ruhe reden?“  
„Du hast es gar nicht verdient!“  
„Wieso denn nicht? Weil ich nicht mit dir schlafen wollte? Ich meine ... weil ich nicht so-
fort darauf eingegangen bin? Nicht, dass ich es jetzt wollte! Ich meine einfach nur – wa-
rum habe ich es nicht verdient, dass wir normal miteinander reden?“  
„Weil es eben nicht normal ist!“, sagte sie und blieb ein vermutlich letztes Mal stehen. 
„Meine Frage war keine normale, das hast du doch selbst zugegeben. Warum also sollten 
wir normal reden? Dazu gibt es gar keine Veranlassung. Du wolltest das nicht – und ich 
will das nicht.“ 
„Ich habe nicht gesagt, dass ich das nicht wollte...“  
„Du wolltest also – und warst nur zu feige dazu? Zu feige, Ja zu sagen?“  
„Nein...! Aber ... aber das heißt nicht, dass ich es nicht vielleicht gar nicht gewollt hätte...“ 
 
„Da war jetzt entschieden mindestens ein Nein zuviel!“, sagte sie und ging wieder weiter.  
„Halt, warte doch!“ 
„Ich warte jetzt nicht mehr.“ 
„Dann warte, zumindest, ich gebe dir meine Nummer, kannst du mich nicht wenigstens 
anrufen, wenn du ... wenn du vielleicht doch mit mir reden willst? Wenn du es zulässt, 
dass wir doch miteinander reden?“  
„Nein!“, sagte sie, ohne anzuhalten. „Du kannst dir meine Nummer aufschreiben, wenn du 
es doch willst. Das, was ich wollte, meine ich.“  
Er konnte sich doch unter keinen Umständen unter dieser Bedingung auch nur ihre Num-
mer aufschreiben!  
Und doch fand er wenige Momente später seinen Stift und Kalender in seiner Hand wie-
der.  
„Sag sie mir dann jedenfalls, deine Nummer...“ 
Sie sagte sie ihm.  
„Aber ruf mich nicht wegen etwas anderem an! Wehe!“  
 
Er blieb völlig geschlagen zurück – und konnte ihr nur noch nachblicken, wie sie allmäh-
lich verschwand. Einen einzigen Blick zurück erhaschte er von ihr noch. Kein Lächeln 
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mehr, kein nichts – und was ihre Augen sagten, konnte er von seinem Platz aus auch nicht 
mehr erkennen... 

 
Er will unbedingt mit ihr reden, und so entfaltet sich ein kleines Hin und Her per SMS, und 
am Ende muss er notgedrungen vorgeben, dass er mit ihr schlafen wolle. Am nächsten Abend 
besucht sie ihn – was in einer neuen Katastrophe endet:[21-24]  
 

Er öffnete die Tür. Sie sah genauso aus wie gestern – auch jetzt trug sie einen unscheinba-
ren Anorak und eine gewöhnliche Hose. Und er ertappte sich dabei, dass er unauffällig 
noch einmal in Richtung Treppenhaus schaute, ob jemand mitbekommen hatte, dass sie zu 
ihm wollte... 
 
„Hallo“, sagte er mit belegter Stimme – noch immer unschlüssig, wie er irgendein Ge-
spräch einfädeln konnte.  
„Hallo“, lächelte sie etwas verlegen. „Hast du Auflauf gemacht?“  
„Ja, vorhin, hattest, äh, hast du etwa Hunger?“  
„Nein – ich hab’s nur gerochen. Bist du nervös?“  
„Nicht wirklich“, log er völlig vergeblich. „Ähm –“ 
„Jetzt kannst du mir übrigens deinen Namen sagen, dann sag ich dir auch meinen.“  
„Mein Name? Ach so...“ 
Obwohl sie die ganze Zeit per Du sprachen, war es ihm doch unangenehm, ihr nun seinen 
Namen zu sagen – ganz einfach, weil er weder auf diese intime Ebene mit ihr wollte noch 
seinen Namen wirklich mochte. 
„Ich heiße Ingo.“ 
„Wow!“, sagte sie unmittelbar. „Nicht schlecht – das klingt ja fast wie ,bingo’!“  
„Ich mag den Namen nicht wirklich.“  
„Trotzdem – es klingt wie ,bingo’. Bist du ein Glückstreffer?“  
„Sag mir jetzt lieber auch deinen Namen.“ 
„O, ’tschuldigung. Ich heiße Sina. Fällt dir übrigens auf, dass wir beide vier Buchstaben 
haben?“ 
„Sina, ähm ... könntest du bitte aufhören, in jedem Satz neue ... sagen wir ,krasse’ Annähe-
rungen einzubauen?“  
Jetzt war sie völlig irritiert – oder vielmehr, ihr wurde schlagartig klar, dass er offenbar 
überhaupt nicht vorhatte, das mit ihr zu tun, weswegen sie gekommen war.  
Mit flammenden Augen sah sie ihn an. Wieder entglitt etwas in ihrem Gesicht – auch 
wenn die Verletzung jetzt nicht mehr so deutlich sichtbar war. Dann sagte sie, leise, aber 
drohend, irgendwo auch bedroht:  
„Du willst es gar nicht...“ 
Und als sie an seiner Mimik erkannte, dass es sich wirklich so verhielt, drehte sie sich ab-
rupt um – und nur ein fast unglaublicher Reflex ermöglichte es ihm, die Tür zuzuhalten, 
indem er sie fast von hinten überfiel, sie jedenfalls äußerst ungeschickt einklemmte, um 
sie am Gehen zu hindern.  
„Sina!“ 
„Lass mich sofort raus!“, rief sie.  
„Jetzt beruhige dich doch erstmal!“ 
„Lass mich raus!“, rief sie fuchsteufelswild und tauchte unter ihm durch in die Türnische, 
wodurch sie aber erst recht nicht mehr an die Klinke kam.  
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Etwas erleichtert wandte er sich nun ihr zu, die nun hoffnungslos gefangen war, in der 
Ecke stand, noch immer funkensprühend – und so unglaublich schön, dass jeder andere 
bereits hier über sie hergefallen wäre, erst recht in einer solchen Situation... 
„Sina!“ 
„Lass mich raus, oder ich rufe um Hilfe...“, drohte sie.  
Er sah ihre ganze Verachtung angesichts seines Verrates.  
„Was müsste ich tun, damit du es nicht tust?“ 
„Du kannst nichts mehr tun!“, sagte sie, fast außer sich vor Verachtung.  
Weil er völlig paralysiert war, griff sie den Faden wieder auf und sagte zutiefst erbost: 
„Das hier ... ist noch wesentlich schlimmer als gestern. Gestern hast du mich nur abgewie-
sen. Heute hast du mich unter falschen Tatsachen hergelockt, obwohl du meine Bedingun-
gen kanntest! Du bist einfach nur ... ich weiß gar kein Wort dafür!“  
Er erkannte ihre Empfindungen und war über sich selbst bestürzt. Hilflos wischte er über 
seine Augen, wie alte Männer manchmal meinen, neue Gedanken zu finden oder auch ihre 
Fehler eingestehen zu können. Aber danach funkelte sie genauso wie vorher. Verachtend 
wartete sie auf irgendeine Reaktion von ihm.  
„Sina, ich...“, setzte er hilflos an.  
„Ja, ich weiß!“, sagte sie in der genau gleichen Stimmung. „Du kannst nicht, du willst 
nicht, es ist zu gefährlich, für mich ist es ein Abgrund und für dich die rote Ampel, richtig? 
Lässt du mich jetzt bitte raus? Mir ist schlecht...“  
„Dir ist schlecht...?“, stotterte er.  
„Ja – vor deiner Feigheit! Vor deinen elenden Lügen! Vor allem! Ich will endlich, endlich 
raus hier – und dich nie wiedersehen!“  
„Sina...“ 
„Lass mich in Ruhe!“, schrie sie fast hysterisch.  

 
Als das Mädchen wieder verschwunden ist, wird er das Gefühl nicht los, versagt zu haben. 
Gleichzeitig taucht in ihm die Frage auf, ob er an eine Psychopathin geraten sei.  
 
Am nächsten Tag setzt er sein bereits geplantes Vorhaben in die Tat um, sein Wohnzimmer 
neu zu streichen, und kann das Mädchen tatsächlich für etwa zwei Stunden vergessen. Dann 
aber entfaltet die Erinnerung ihre Wirkung...:[27]  
 

Aber kaum ruhte er von seiner Tätigkeit, schlug die Erinnerung an sie ein wie ein Komet. 
Die lebendige Erinnerung – und das bedeutete: ihr Gesicht unmittelbar vor sich, ihre Au-
gen, ihr Mund ... ihr wunderschöner Mund, in dem sich dieses eine Grübchen nie mehr ge-
zeigt hatte. Wie oft hatte er es überhaupt gesehen? Zweimal? Dreimal? Oder doch – war es 
nicht gewesen, als sie sich gefreut hatte ... über seinen Namen? Und was war das andere 
nochmal? Ja ... die vier Buchstaben. Wenn sie sich freute, wurde aus dem süßen kleinen 
Grübchen ein niedliches großes Grübchen, und auf der anderen Seite zeigte sich auch ei-
nes... 
Ingo und Sina... Er ertappte sich dabei, wie er sich einen großen Baum vorstellte, in dessen 
Rinde diese beiden Namen oder auch nur ihre Initialen eingeritzt waren oder gerade wur-
den – von wem eigentlich? Von ihr wohl kaum – wenn es seine Gedanken waren... Oder 
meinte er wirklich, er bedeutete ihr noch irgendetwas? Aber offenbar war es umgekehrt. 
Sina... Er dachte an Sina... Und er musste sich eingestehen, dass er an nichts anderes dach-
te... 
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Dennoch will er keinesfalls mit ihr schlafen, hält dies für absolut unmoralisch – und verachtet 
sich selbst, als er in sich ein Begehren nach ihr entdeckt:[31]  
 

Lieber sich umbringen, als dem nachzugeben! Lieber sich als moralisch erweisen und 
dann sterben, als zum Tier zu werden – und dann irgendwann als solches zugrunde zu ge-
hen! Welcher Abschaum wagte es, mit einem Mädchen zu schlafen – oder auch nur daran 
zu denken!  
 
Als er völlig vernichtet und zerspalten war, schrieb er ihr: 
,Ein Mann schläft nicht mit einem Mädchen.’  
Ihre Antwort kam nach einer Viertelstunde: 
,Ja, ich weiß. Bist du nun zufrieden?’  
 
Und am Abend, als ihn die Gedanken der Hölle über weitere Stunden verfolgt hatten, 
schrieb er ihr: 
,Und wenn ich es je täte, würdest du mich doch nur verachten.’ 
Sie erwiderte bereits nach zwei Minuten: 
,Ich verachte dich *jetzt* die ganze Zeit. Aber das scheinst du einfach nicht zu begreifen. 
Werde glücklich damit.’  
 
Bevor er schlafen ging, ergab er sich in sein Schicksal. 
,Kannst du morgen um acht Uhr kommen?’  
,Nur wenn du mir nicht noch einmal diese Dinge antust.’  
,Ich tue dir nichts mehr an, Sina. Versprochen.’  
,Ich kann dir nicht mehr vertrauen. Aber ich werde noch einmal kommen.’  

 
Diese nächste Begegnung beginnt folgendermaßen:[33f] 
 

Als sie um acht Uhr klingelte und er ihr öffnete, kam sie herein wie ein Wesen, das bereits 
vielmals verletzt worden war. Er begriff nicht, wie sie es überhaupt über sich brachte.  
„Hallo, Sina...“, sagte er sehr berührt.  
Sie sah ihn nur an.  
„Hältst du dein Versprechen?“  
„Wenn ich muss...“  
Er erwartete eine neue Spitze von ihr, eine Art neuen Angriff. Aber sie sagte nur, fast 
hilflos: 
„Ich begreife nicht, wie man so hart sein kann. So brutal... So hartherzig, so empfindungs-
los, so ... so selbstbezogen... Ich glaube, ich habe einen Fehler gemacht. Ich weiß eigent-
lich gar nicht mehr, wieso ich eigentlich gekommen bin...“  
Sie sah ihm nun wieder offen in die Augen.  
„Es tut mir ehrlich leid, Ingo. Ich – ich werde glaube ich wieder gehen... Ich kann das so 
nicht. Auch nicht mehr...“ 
Er war erschüttert. Genau das hatte er doch eigentlich gewollt! Dass sie normal wurde... 
„Sina...“, sagte er bittend.  
„Nein, Ingo – es ist zu spät. Ich akzeptiere es. Du willst nicht. Oder du traust dich nicht. Es 
ist letztlich auch egal... Ich sag dann nur Lebwohl. Und du siehst mich nie wieder. Also 
Lebwohl...“  
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Wieder hielt er ihr die Tür zu, wieder stellte er sich zwischen sie und die Klinke.  
Diesmal rastete sie nicht aus – und daran erkannte er nur, wie müde sie war, wie tief er sie 
verletzt hatte. Sie blieb einfach stehen – und tat nichts... 
„Sina – mir tut es doch auch leid! Ich sehe doch, wie sehr ich dich verletzt habe – obwohl 
ich es nicht wollte! Kannst du nicht verstehen, wie es mir geht? Kannst du nicht verstehen, 
dass ich dich sehr mag – unglaublich sogar? Dass ich ... dass ich einfach nur mit dir reden 
will? Dich kennenlernen? Dich ... dich wiedersehen und das alles? Ich mag dich unglaub-
lich – und ... und ich möchte ... möchte, dass du bleibst...“  
Sie sah ihn traurig an. Vielleicht auch berührt. Ja, sie musste auch berührt sein. Und dann 
sagte sie leise: 
„Warum bist du denn so feige, Ingo...?“  
„Weil ich ... weil ich nicht ... mit – –“ 
„Ja, genau. Weil du nicht mit mir schlafen wolltest und willst.“  
Er sprang über seinen Schatten.  
„Du weißt nicht, wie sehr ich seitdem an dich gedacht habe. Du weißt nicht, was ich ge-
dacht habe...“ 
„Und was hast du gedacht?“  
„Das willst du gar nicht wissen.“  
„Doch, das will ich.“  
„Ich habe an deinen Körper gedacht, Sina.“  
„Ist das nicht der Sinn der Sache?“ 
„Du weißt nicht, wie das ist. Ich ... ich fühle mich wie ... wie ein Ungeheuer.“  
„Und warum?“  
„Weil es so ist. Ich bin eines...“ 
„Wirst du mich gleich auffressen?“  
„Nein, aber – –“ 
„Was aber?“ 
„Begreifst du es noch immer nicht? Können ... wir wenigstens etwas reden?“  
Verloren blickte Sina den Flur entlang. Sie schien irgendwie mit sich zu kämpfen. Dann 
schien sie wie noch ein wenig in sich zusammenzufallen.  
„Also gut...“, seufzte sie. „Reden wir etwas... Ich weiß nicht, was das soll... Aber wenn es 
dich glücklich macht. Du wirst mich immer nur weiter verletzen...“ 
„Nein, Sina! Das will ich auf keinen Fall.“ 
„Es spielt keine Rolle, ob du es willst. Du wolltest es ja vorher auch nicht.“  

 
Fast scheitert die ganze Begegnung erneut, denn das Mädchen begreift nicht, was das ganze 
,Reden’ soll:[37f] 
 

„Ich will dich kennenlernen, Sina.“  
„Und du meinst, man lernt sich nicht kennen, wenn man miteinander schläft, richtig?“  
„Doch – ich meine – o Gott, Sina – kannst du es denn nicht begreifen?“  
Sie sprang auf – ging aber nicht fort, sondern nur unruhig im Raum umher.  
„Doch!“, rief sie wütend. „Ich kann immer alles begreifen – nur ihr, ihr könnt das nie! Ich 
meine jetzt euch Erwachsenen! Ihr fühlt euch immer so toll! Und gleichzeitig begreift ihr 
gar nichts. Du verrammelst dich in deine Lügen und deine Feigheit und deine Bequem-
lichkeit und deine festen Vorstellungen und deine Feigheit und Angst und Normalität und 
Spießigkeit – und aus diesem ganzen Müll baust du dann deine ganzen Standardbrücken, 
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die für niemanden taugen, jedenfalls nicht für mich – und die ich auch garantiert nicht be-
treten werde, weil ich nicht dazu da bin, eure Ängste und Lügen und Feigheiten auch noch 
zu unterstützen!“  
Sie wirbelte herum und sah ihn wiederum voll an.  
„Du sagst mir jetzt auf der Stelle, ob du mit mir schlafen willst oder nicht!“  
Betroffen sagte er ihr die Wahrheit.  
„Ja, ich will.“  
„Bilde einen vollständigen Satz! Mit Objekt.“ 
„Mit Objekt? Ich ... ich will mit dir schlafen, Sina...“  
„Wow, da kam ja sogar ich drin vor. Mit Namen, meine ich.“  
„Machst du dich jetzt über mich lustig?“ 
„Nein. Ich bin wirklich erstaunt, dass ... dass du es anscheinend wirklich willst. Dass du ... 
dass du endlich ehrlich bist – und es auch willst...“ 
„Ja, ich will schon, aber –“ 
„Nein, kein Aber! Entweder du stehst jetzt dazu, oder du siehst mich nie wieder. Du hast 
zehn Minuten Zeit. Entweder wir schlafen innerhalb von zehn Minuten miteinander, oder 
ich bin weg...“  
„Innerhalb von zehn Minuten?“ 
„Ja, du hast zehn Minuten Zeit.“ 
„Für was?“ 
„Bist du schwerhörig? Um mit mir zu schlafen.“  
„So was kann man nicht in zehn Minuten!“ 
„Nicht fertig sein – spinnst du? Anfangen!“  
„Ich soll in zehn Minuten angefangen haben, mit dir zu schlafen?“ 
„Jetzt sind es nur noch neun.“  
„Sina, bist du verrückt? Das ist doch kein ... kein ... Wettrennen, kein Countdown, kein 
Sprint, kein –“ 
„Es liegt ganz bei dir. Man kann von einer Sekunde zur anderen total romantisch sein. Und 
es gibt Leute, die sind nach zehn Minuten sogar schon fertig. Aber das will ich ja gar 
nicht...“  
„O Gott, Sina – und – und was soll ich jetzt machen? Soll ich dich ... soll ich dich auszie-
hen, oder was? Soll ich ... können wir das nicht irgendwie verschieben?“  
„Einen Zeitzünder kann man auch nicht verschieben. Man kann die Leitungen kappen – 
aber dann ist er tot.“ 
„Unter Druck kann ich außerdem überhaupt nichts...“ 
„Den Druck machst du dir ganz allein selbst. Du hast noch acht Minuten. Du brauchst ein-
fach nur anzufangen.“  
„Du bist völlig verrückt, weißt du das?“ 
Sie lächelte leise. Er sah ihr Grübchen.  

 
Der männliche Protagonist wird nun völlig panisch, aber das Mädchen bleibt unerbittlich. 
Und schließlich schlafen die beiden tatsächlich miteinander. Danach ist offensichtlich, dass er 
hoffnungslos verliebt ist, während das sehr selbstbewusste Mädchen sich ,über die Dinge erst 
klar werden’ muss, was ihn völlig bestürzt:[46] 
 

„Kommst du denn wieder?“, fragte er einigermaßen verzweifelt.  
Sie warf ihm einen Blick zu.  
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„Zu dem Drogenabhängigen?“, lächelte sie, und wieder erschien ihr Grübchen.  
„Ja, Sina...“, sagte er aufrichtig. „Genau zu dem...“ 
„Na gut, ich versuch es einzurichten.“ 
„Ich glaube, du spielst wirklich mit den Gefühlen der Menschen, Sina. Ich weiß nicht, wie 
lange das gut geht. Irgendwann gerätst du an den Falschen – und mich wirst du damit ka-
puttmachen...“ 
„Das war ein Witz, du Schlaumeier!“ 
Völlig verwirrt sah er sie an.  
„Wann soll ich denn kommen?“, fragte sie weich.  
„Morgen?“ 
„Schon klar – aber welche Uhrzeit?“ 
„Ich habe Urlaub ... also ... wenn deine Schule zu Ende ist, könntest du jeder–“ 
„Ich habe Ferien. Also diesmal acht Uhr morgens?“, erwiderte sie grinsend.  
„So früh muss es nicht sein ... aber kann es gerne! Wenn du es ernst gemeint hast...“ 
„Nicht ganz. Aber ich komm dann einfach so zwischen acht und zehn. Ist das okay?“ 
„Völlig okay, Sina, mehr als das... Ich bin total froh. Ich...“ 
„Ja, ist schon gut, jetzt reicht’s doch. Übertreib nicht wieder, sonst krieg’ ich meinen Kol-
ler und komm gar nicht.“  

 
Als sie gegangen ist, denkt er über ihr spezielles Verhältnis zu Nähe und Distanz nach. Und 
angesichts ihrer Irrationalität wird ihm klar, wie sehr er in der bloßen Vernunft verhaftet ist – 
und nun auch noch in der betörenden Sinnlichkeit des Mädchens... So ist er im Grunde im 
Schillerschen Sinne der unfreie Mensch schlechthin, und doch fühlt er sich freier als je zuvor, 
empfindet vor allem Lebens- und Lebensfreude-Kräfte, von deren Existenz er kaum etwas ge-
ahnt hatte. 
 
In ihrer Begegnung am nächsten Tag wird die Polarität der beiden immer wieder deutlich. Das 
Mädchen liebt die Lebendigkeit – und liebt es auch, ihn ,zappeln’ zu lassen:[51f] 
 

„Was denkst du?“, fragte sie.  
„Ich denke“, gestand er ehrlich, „dass ich es gar nicht verdient habe, dass du jetzt hier 
sitzt. Ich denke, dass ich dich überhaupt nicht verdient habe. Ich frage mich, wieso du kei-
nen Freund hast. Ich frage mich – ich frage mich die ganze Zeit, warum du dich neben 
mich gesetzt hast...“ 
„Bin ich für dich so eine Augenweide?“  
„,Augenweide’? Ja – das bist du...“ 
„Und das, an dem deine Augen sich da so weiden, ist genau das, was dich abhängig ge-
macht hat, stimmt’s?“  
Verwirrt folgte er ihrem Gedanken.  
„Ja – ja, das nehme ich an.“ 
„Nimmst du es nur an?“ 
„Nein ... du hast wohl Recht.“ 
„Ich könnte mich hässlicher machen...“, schlug sie vor.  
„Nein!“, widersprach er energisch. „Wieso denn?“  
„Dann bist du weniger abhängig.“  
„Aber ich liebe dich so, wie du bist...“ 
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„Das klingt aber schön! Erinnerst du dich, dass ich sagte, das sei keine Kunst? Das ist dir 
ja doch wohl selber sehr klar, nicht wahr?“  
„Ja.“ 
„Trotzdem mag ich keine Abhängigkeit. Ich müsste mich also hässlicher machen...“ 
„Sina, was soll das...“, bat er.  
„Das soll gar nichts. Es ist schlicht einfach nur der Kern der Sache. Wir sind jetzt gerade 
genau am Thema.“  
„Welches Thema?“ 
„Das, wonach du die ganze Zeit gefragt hast.“ 
„Ich fragte doch, wieso du dich gerade neben mich gesetzt hast.“  
„Genau – und das hat alles auch damit zu tun. Es hängt schließlich alles zusammen, oder 
nicht?“  
„Ich weiß nicht, was du meinst.“  
„Du kommst schon noch dahinter.“  
„Nicht ohne deine Hilfe.“ 
„Die kriegst du ja.“ 

 
Immer wieder haben ihre Dialoge auch ungeahnte Tiefe, so zum Beispiel, als sie sich über das 
frisch gestrichene Wohnzimmer beklagt:[55f] 
 

„Mein Gott, Sina, du drehst es auch immer wieder so hin, dass du Recht hast, oder? Au-
ßerdem stinkt die Farbe nicht, sie riecht nur etwas typisch.“  
„Ja, sie riecht unromantisch – Punkt. Und wenn du es genau wissen willst: Natürlich riecht 
sie nicht unromantisch, aber sie riecht eben wie frische Farbe. Man kann in einem frisch 
gemalerten Raum keine Gespräche führen – es ist ja alles übermalt. Warum mögen Er-
wachsene frische Farbe? Ist es so schlimm, wenn etwas abblättert und blass wird, wenn es 
Spuren des Lebens zeigt?“  
„Man möchte es eben auch mal neu und wieder frisch.“ 
„Oder auch jung und schön, nicht wahr?“ 
„Sina“, sagte er unbehaglich. „Du hattest mich gefragt...“ 
„Ich meine ja nur. Wieso muss ein Zimmer weiße Farbe haben? Steril und ohne jedes Zei-
chen von Leben? Und dann auch noch so riechend...“ 
„Das geht ja wieder weg. Und danach ist es einfach schön. Man kann sich darin komplett 
einrichten, und die Wand ist einfach weiß – sie drängt sich nicht auf.“ 
„Sie drängt sich gerade auf. Alles andere würde mit dem Raum mitleben, dazugehören. 
Nur das Weiß hält sich fein raus – und drängt sich gerade deshalb auf! ,Hallo, ich bin auch 
noch da, das OP-Weiß, das Blendamed-Weiß, das chirurgische Weiß, jetzt neu, noch blen-
dender!’“ 
„Ja, ich habe es verstanden. Du magst es nicht.“  
„Es ist tot, versteht du? Tot. Leichen sind auch tot. Deshalb sind sie fast weiß. Aber nicht 
mal da ganz weiß.“ 
„Schnee ist auch weiß.“ 
„Ist auch etwas Totes, reine Kristalle.“  
„Magst du keinen Schnee?“ 
„Doch, aber ich würde mir keine Wohnung aus Schnee und Eis bauen!“  
„Und eine Hochzeit? Wenn die Braut ganz in Weiß geht?“ 
„Das ist was anderes. Die Braut lebt ja wieder.“ 
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„Aber das Weiß ist doch das gleiche. Es symbolisiert die Reinheit, die Unschuld.“  
„Dann hast du jetzt eine sehr unschuldige Wand, gratuliere.“  
„Ja – so soll es ja auch sein.“ 
„Für mich ist es aber eine tote Wand. Mit einer Braut hat das rein gar nichts zu tun.“  
Er seufzte.  
„Können wir jetzt über etwas anderes reden?“ 
„Und wie hättest du es gerne? Chirurgisch? Steril?“  
„Wir können auch wieder in die Küche, Sina“, sagte er ergeben.  
„Und was ist mit dem Schlafzimmer?“  
„Du ... willst doch jetzt nicht ernsthaft ... wieder ins Schlafzimmer?“  
„Was hast du bloß für Schubladen?“, fragte sie offensichtlich fassungslos. „Bin ich dir für 
dein Schlafzimmer nicht gut genug, wenn es ums Reden geht? Oder denkst du, dein 
Schlafzimmer ist nicht gut genug, wenn es ums Reden geht? Ich verstehe dich nicht...“ 
„Es ist nur“, stotterte er. „Es ist doch nun mal ein etwas intimer Ort, oder nicht...“ 
„Ja – auf jeden Fall. Ganz sicher intimer als dieses Wohnzimmer hier. Ist das etwa 
schlecht?“ 
„Nein...“ 
„Also dann, worauf wartest du?“ 

 
Und dann erzählt sie ihm von sich. Sie hat sich schon lange nach einem Freund gesehnt. Ihre 
Eltern waren noch viel zu jung, als sie sie ungewollt bekamen, und als Eltern eigentlich eher 
unfähig – bis hin zur ,emotionalen Vernachlässigung’. Und sie erklärt ihm:[59f] 
 

„[...] Und ja, wenn du es genau wissen willst, vor knapp einer Woche also war meine 
Sehnsucht nach einem Freund so groß, dass ich nicht mehr anders konnte, als einen zu 
finden. Außerdem wollte ich mit ihm schlafen – und zwar sofort. Nur das würde mir be-
weisen, dass er es ist. Der Richtige. Ich wollte alles mit ihm haben – bedingungslos und 
voller Vertrauen. Alles andere ist kein Freund. Und ja – ich wollte es auch unbedingt erle-
ben... Du weißt schon... Das... Aber das war alles eins...  
Und weil es nicht darum geht, ,wer zu einem passt’ und all so was, sondern nur darum, ob 
man den Mut hat, zueinander zu passen, wollte ich auf keinen Fall irgendjemanden ,ken-
nenlernen’ und all diese Dinge, zumal das meistens sowieso irgendwo verlogen ist – ohne 
dass ich jetzt genau sagen könnte, an welcher Stelle. Aber es ist verlogen. Entweder, man 
liebt sich gleich oder gar nicht. Wer dazu nicht den Mut hat, soll es bleiben lassen. Alles 
andere nenne ich ,pseudo-romantisch’. Liebe ist eine Entscheidung – nichts anderes. Mit 
allem anderen belügt man sich selbst. Man erklärt ,schöne Gefühle’ für Liebe – aber erst 
muss die Liebe da sein, dann kann sie auch schöne Gefühle schenken. Wenn es andersher-
um ist, ist es keine Liebe!  
So, jetzt weißt du mein ganzes Geheimnis. Ich bin einfach aufgestanden, zerrissen von 
Sehnsucht, und habe mir gesagt – und das hat sich schon tagelang angekündigt: Jetzt finde 
ich ihn... Ich finde ihn jetzt einfach. Und wenn er ,Ja’ sagt, ist er es – und wenn nicht, dann 
nicht. Das ist eigentlich schon alles. So war es. Jetzt weißt du es...“  

 
Sie hat jedoch immer Angst, nur wegen ihres schönen Körpers geliebt zu werden – er dagegen 
befürchtet genau umgekehrt, wegen seines Alters nicht geliebt zu werden:[62-64]  
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„Hör mir auf von ,Jungen in meinem Alter’! Hast du auch nur eine Ahnung, wie langwei-
lig und nichtssagend ,Jungen in meinem Alter’ sind?“  
„Aber sie sind frisch, cool, strotzend, bildschön...“ 
„Das mag sein. Aber sie haben keine Fragen. Und selbst wenn jemand mal ausnahmsweise 
Fragen hat, hat er keine Ahnung, wohin er gehen soll. Jungen sind wirklich noch Kinder.“  
„Was meinst du mit Fragen?“  
„Was ist die Wirklichkeit? Was ist der Sinn? Warum lebe ich? Was ist der Andere? Was 
ist die Seele? Was ist das Leben? Wer bin ich...? Reicht das?“  
„Wow! Und du hast diese Fragen, alle? Und du hast eine ,Ahnung, wohin man gehen 
soll’?“  
„Ja und ja, jedenfalls mehr als die meisten.“  
„Und wohin bist du schon überall gegangen?“  
„Ach, Ingo, was soll diese Fragestunde? Willst du kurz abhaken, was in welche Schublade 
passt?“  
„Nein, Sina“, sagte er leise. „Ich meine es eigentlich sehr ernst. Bitte entschuldige. Ich 
meine es ernst. Du musst es mir gar nicht jetzt sagen. Sag es mir einfach nach und nach... 
Nichts interessiert mich so sehr und so tief wie du, Sina. Das ist mein voller Ernst...“ 
Sie schwieg lange. Dann sagte auch sie leise:  
„Weißt du, manchmal beginne ich, tatsächlich zu glauben, dass ich wirklich den Richtigen 
gefunden haben könnte, auf diese idiotische Art...“ 
Ganz vorsichtig sagte er: 
„Die Art war nicht idiotisch, Sina...“  
Dann schwiegen sie beide lange.  
Schließlich sagte sie:  
„Ich komme nicht einmal mit dem Problem des Zufalls zurecht...“ 
„Was genau meinst du?“ 
„Existiert Zufall? Ist das meiste Zufall? Ist manches Zufall? Ist nichts Zufall? Wie soll 
man das beantworten?“  
„Das weiß ich auch nicht.“  
„Und du machst dir darüber auch keine Gedanken, stimmt’s?“  
„Nein, das stimmt so nicht ... aber, doch, es stimmt, aber es stimmt nur leider. Eigentlich 
habe ich diese Fragen auch, nur leider mache ich mir darüber zu wenig Gedanken ... in 
letzter Zeit, was heißt, schon ein paar Jährchen...“ 
„Und wie alt bist du?“  
„Siebenundvierzig.“ 
„Das geht ja noch.“  
„Ah ja, danke. Und was ginge nicht mehr?“  
„Ich hatte befürchtet, dass du schon an die fünfzig sein könntest.“  
„Oh – und siebenundvierzig ist noch nicht ,an die fünfzig’?“ 
„Nein“, erklärte sie triumphierend. 
Und nun mussten sie beide gleichzeitig in Lachen ausbrechen – Sina prustete zuerst los 
und steckte ihn damit unmittelbar an.  
Sie lachten so sehr, dass sie sich fast den Bauch halten mussten. Schließlich sank Sina 
wieder erschöpft nieder und sagte: 
„Mit dir geht es mir eigentlich so gut, ich weiß gar nicht, was mit mir los ist...“ 
Ihre Worte rührten ihn fast wiederum zu Tränen – er hatte nicht erwartet, je eine solche 
Liebeserklärung aus ihrem Munde zu bekommen. Denn es war eine... 
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Er legte zärtlich seine Hand auf die ihre – und kurz spürte er ihre Überraschung, aber sie 
rührte sich nicht.  
„Sina, du weißt auch nicht, wie sehr ich dich liebe. Aber glaub mir – es ist ... es ist tatsäch-
lich ein Abgrund. Voller Liebe. Und ... ich werde vorsichtig sein, verstehst du? Ich werde 
dir nicht das Gefühl geben, ich sei abhängig. Bitte sag mir, wenn ich etwas falsch ma-
che...“ 
Sina wurde es etwas unbehaglich unter seiner Hand, aber sie zog die ihre nicht weg. Etwas 
unsicher antwortete sie: 
„Und ich? Mache ich etwa immer alles richtig...? Wenn du mich immer fragen müsstest, 
wärst du doch wieder abhängig, wenn auch in anderer Weise...“ 
„So meinte ich es nicht...“ 
„Ja, ich weiß...“, sagte sie und zog ihre Hand weg, drehte sich aber zu ihm um.  
Dann sagte sie fast flüsternd: 
„Wollen wir jetzt vielleicht ... noch einmal miteinander schlafen...?“  
 
Und erneut tauchten sie ein in ein Paradies aus Zärtlichkeit, aus Erotik und Romantik... 

 
Immer mehr wird deutlich, dass sich hier zwei grundverschiedene Menschen durch eine selt-
same Schicksalsfügung tatsächlich ,gefunden’ haben. Das Mädchen findet in ihm einen echten 
Seelengefährten – und er findet durch sie zu all den lebendigen Fragen zurück, die ihn auch in 
seiner eigenen Jugend einst beschäftigt hatten... Sie sprechen über Kant und Hegel, und im-
mer wieder lehrt das Mädchen ihn auch das Leben überhaupt:[67]  
 

„Was meinst du mit ,der Strudel der Welt hat die Fragen aufgesaugt’?“ 
„Nun, ich nehme an, das ist das, was man so nennt ,sich etablieren’. Man findet eine Ar-
beit. Man arbeitet. Man hat eine Wohnung. Man zahlt Miete. Irgendwann kauft man sich 
eine Eigentumswohnung...“ 
„Also die gehört dir?“, unterbrach sie.  
„Ja, warum?“ 
„Und trotzdem hast du sie so überhaupt nicht eingerichtet?“  
„Ist sie doch...“ 
„Meinst du das wirklich ernst, Ingo? Das kann doch nicht wahr sein? Sind Männer wirk-
lich so geschmacklos?“  
„Mir hat es“, stotterte er, „immer gereicht...“ 
„Mir aber nicht. Es ist wirklich kahl hier – merkst du das denn gar nicht?“  
„Ich mag nicht so voll gestellte Wohnungen – mit lauter so Staubfängern, wenn du weißt, 
was ich meine...“ 
„Es geht doch nicht um Staubfänger! Wenn du so willst, bin ich auch ein Staubfänger.“ 
„Wieso das denn?“ 
„Weil alles Staub fängt! Du kannst auch alles weglassen. Dann hast du eine leere Woh-
nung. Aber wäre es dann noch eine Wohnung?“  
„Das könnten wir vielleicht Kant fragen“, lächelte er.  
„Ich glaube eher Hegel! Du bist wirklich ein philosophischer Ignorant, Ingo. Hegel könn-
ten wir fragen!“  
„O Sina ... du bist mir schon mit fünfzehn Jahren überlegen...“ 
„Fang jetzt nicht wieder an mit deinem Alterssexismus...“ 
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Sehr vertieft diskutieren sie auch über die Anziehung des jungen Weiblichen auf Männer – 
und das damit verbundene Tabu, beginnend mit dem ,Inzesttabu’:[72f]  
 

„Und was hat das mit uns zu tun?“  
„Nun, das überträgt sich natürlich... Weil es ein derart starkes Verbot ist, dehnt es sich un-
bemerkt auf alles aus... Du kennst doch diese Gedanken, die ja auch ausgesprochen wer-
den: ,Das könnte deine eigene Tochter sein. Das könnte dein eigener Vater sein...’ Oder ist 
dir das noch nie begegnet?“ 
„Doch, begegnet schon.“ 
„Aber?“ 
„Aber – erstmal ist auch das wieder nur ,Schublade’. Natürlich könnte es vom Alter her 
mein eigener Vater sein, ist es ja sogar. Du bist so alt wie mein Vater. Und weiter? Was 
soll dieser Einwand?“  
„Dass die Jugend eben ihr eigenes Leben leben muss. Dass man sich als alternder Mann da 
eben nicht die schönsten Rosinen rauspicken darf, ohne sich die Verachtung der ganzen 
Gesellschaft zuzuziehen.“ 
„In unserem Fall habe ja ich mir eine Rosine rausgepickt...“, lächelte Sina.  
„Ja, nur wird das erstmal niemand glauben. Es ist ja auch nicht zu glauben. Wer würde 
glauben, dass du mich gefragt hast?“  
„Ist mir doch egal. Das ist auch wieder dieser Alterssexismus.“  
„Und das umgekehrte Urteil gegenüber den Mädchen und jungen Frauen ist: Sie schnap-
pen den älteren Frauen die besten Männer weg, wildern also auch in einem Revier, das 
ihnen gar nicht zusteht...“ 
„Wieder eine Schublade. ,Wildern’, ,Revier’ – wenn ich das schon höre! Ist doch einfach 
mal in Ordnung, wenn zwei Menschen sich lieben!“  
„Ja, aber so wird es eben nicht gesehen. Beim Mann spricht man von ,Begehren’, bei der 
Frau von einer ,Sehnsucht nach Absicherung’, Schutz, außerdem Status und so weiter und 
so fort.“ 
„Egal, was es ist – es ist alles in Ordnung, und dass man sich darüber den Mund zerreißt, 
ist immer viel schlimmer!“  
 

Auch ihre Gespräche kreisen um das Geheimnis des Äußerlichen und Innerlichen – und auch 
dieses Mädchen lernt immer mehr begreifen, dass es absolut nicht nur wegen seines Äußeren 
geliebt wird... 
 
Schließlich gesteht ihm das Mädchen, dass es ihm zunächst gar nicht seinen richtigen Namen 
gesagt hat – sondern einen Fantasienamen, den es viel schöner fand als Judith Larissa Maria. 
Doch im weiteren Verlauf kann der Mann ihr zu all diesen Namen eine tiefe Beziehung 
schenken.  
 
Das Mädchen hat ein tiefes Freiheitsbedürfnis, und als er sie einmal ,kleine Möwe’ nennt, 
kommt es durch die Bezeichnung ,klein’ fast wieder zum Konflikt, und doch kann er ihre 
Empfindungen sofort verstehen – und sie auch die seinen annehmen, dass Verkleinerungs-
formen oft etwas besonders Kostbares bezeichnen, ein echtes ,Kleinod’. Die wachsende Liebe 
dieser beiden Menschen ist geprägt von tiefer gegenseitiger Behutsamkeit.  
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Als sie gegangen ist, wird sich der Protagonist darüber klar, wie die Welt auf eine solche Be-
ziehung reagieren wird – und er begreift, dass es den vollen Mut braucht, um dieses Mäd-
chens würdig zu sein und sich vor der Außenwelt nicht zu schämen...  
 
Der nächste Tag beginnt mit dem folgenden Dialog:[90]  
 

„Du hast Recht“, sagte sie, als sie wieder bei einem frischen Brötchen am Küchentisch sa-
ßen und gemeinsam frühstückten. „Es ist schon komisch, plötzlich zu jemandem zu kom-
men, so jeden Tag, und das alles...“ 
„Wie meinst du das?“, fragte er verunsichert. „Habe ich das gesagt? Wieso ,Du hast 
Recht’?“  
„Na, mit diesem Kennenlernen und allem. Du hast es nicht so gesagt. Aber... Na, eigent-
lich will ich damit nur sagen: Ich finde es noch immer merkwürdiger, jetzt auf einmal je-
den Morgen so zu dir zu kommen, als mit dir innerhalb von ein paar Minuten zu schla-
fen...“ 
„Und warum? Du bist mir wirklich noch immer ein Rätsel, Sina...“ 
„Warum? Ganz einfach. Weil... Na ja, weil ... ich weiß auch nicht. Ich finde, miteinander 
zu frühstücken, ist einfach eindeutig komplizierter!“  
„Komplizierter!?“  
„Ja. Na, du weißt schon. Ich habe zum Beispiel einfach Angst, dass es irgendwie ... eine 
Verpflichtung wird ... oder dass ... wir zum Beispiel nicht wissen, was wir sagen sollen, 
oder dass es peinlich wird, weil es ... zu normal wird eben, zum Beispiel.“ 
Sie musste lachen. 
„Oder dass wir innerhalb von einer Woche so enden wie ein altes Ehepaar.“  
Dann wurde sie unmittelbar wieder ernst.  
„Vor so einer Scheiße habe ich Angst...“ 

 
Es kommt nun auch zu tiefen Gesprächen, die mit ihrer Bindungsangst zu tun haben – und der 
Mann hilft ihr in jeder Hinsicht, sich immer mehr selbst zu finden. Die Suche des Mädchens 
nach echter Wirklichkeit führt zudem zu tiefen philosophischen Gesprächen. Dabei kommen 
sie sogar zu dem hypothetischen Gedanken, sie seien nur Figuren eines Romans, und das 
Mädchen behandelt diesen mit humorvoller Anmut:[115] 
 

„Jedenfalls bin ich froh und auch ein bisschen stolz, dass, wenn wir ein Roman sind, ich 
die eigentliche Hauptperson bin – obwohl ich erst fünfzehn bin!“  
„Das weißt du ja nicht wirklich. Vielleicht bin ich sie auch – und du tauchst nur auf, um 
den Roman irgendwie erotisch attraktiv zu machen...“ 
„Du bist wirklich extrem doof!“ 
„Ich philosophiere doch nur mit dir um die Wette, Larissa...“ 
„Ja, aber extrem schlecht, extrem unwahrscheinlich und extrem willkürlich. Soll ich dir 
sagen, warum?“ 
„Warum?“ 
„Weil der Roman garantiert nicht heißen wird ,Der Mädchenversteher’, sondern ,Das phi-
losophische Mädchen’ oder so ähnlich. Außerdem warst du am Anfang gar kein Mäd-
chenversteher, das macht also schon von daher gar keinen Sinn. Als Hauptfigur hast du 
doch gar keine Kontur – was sollte denn das Thema sein? Spannend wird der Roman erst 
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durch mich – deine etwas verrückte Larissa-Möwe. Aber gut, wir einigen uns: Wir sind 
beide die Hauptfiguren, okay? Mir würde das reichen...“ 
„Du bist echt unglaublich süß, Larissa... Wie viele Seiten du mir auch zeigst, ich liebe dich 
einfach...“ 

 
Mit aufrichtiger Anmut entwickelt das Mädchen auch mehrere Ideen, seine Wohnung wirk-
lich wohnlich zu machen – und ihm wird das Mysterium der weiblichen Seele deutlich:[122] 
 

„Ich verstehe nicht“, sagte er leise, „warum Männer so gefühllos sind... Warum habt ihr 
das so im Blut, ihr weiblichen Seelen? Kannst du mir das sagen, Larissa?“  
„Nein. Kann ich nicht... Liegt es am Denken? Ich kann mir auch nicht vorstellen, dass 
Kant sich um Pflanzen gekümmert oder seine Wohnung lasiert hätte...“ 
„Das wird es wohl sein. Aber wieso könnt ihr beides – und wir können es nicht?“  
„Das darfst du mich nicht fragen“, lächelte sie, und er sah wieder ihr bezauberndes Grüb-
chen.  
„Ihr seid Wesen der Schönheit, Larissa. Das ist es. Wir sind nur Sklaven des Gedankens – 
wir können uns zu seiner Herrschaft aufschwingen, aber ihr seid diejenigen, die mit dem 
Gedanken tanzen und ein Reich der Schönheit kennen – überall!“  
„Aber was ist mit den ganzen Künstlern?“  
„Ja, das mag sein. Künstler gab es immer – und ich denke mal, oft genug waren wohl 
Frauen die wahren Inspirationen für männliche Kunst. Aber während manche Männer 
Künstler waren, war jede Frau eine Künstlerin – sie schuf nicht ,Werke’, sondern ihr gan-
zes Leben war die Kunst, das ganze Leben in Schönheit zu kleiden. Man könnte sagen: 
Der Mann, wenn er Künstler war, schuf Einiges, die Frau, weil sie Frau war, schuf Schön-
heit, wo auch immer sie stand und ging...“ 

 
Zugleich kommt es auch immer wieder zu erotischen Fragen – und das Mädchen liebt es wei-
terhin, ihn hierbei zu provozieren:[131f] 
 

„Wieso, was habe ich denn verbrochen?“ 
„Dummheit ist auch ein Verbrechen.“ 
„Wenn man Angst hat, dass es laut Gesetz vielleicht noch nicht ganz in Ordnung sein 
könnte?“  
„Genau das. Ich hab mich vorher schlau gemacht, im Gegensatz zu dir. Ich darf es seit 
vierzehn, und habe extra noch ein Jahr gewartet, mit Sicherheitspuffer sogar. Und dann bin 
ich in den Park gegangen, um einen süßen kleinen Mann zu vernaschen...“ 
„Jetzt bist du total gemein...“ 
„Aber es macht Spaß...“ 
„Larissa, sei doch mal ernst.“ 
„Aber du bist viel zu süß dazu... Ich kann nicht aufhören.“ 
„Als ob du so selbstbewusst warst!“  
„Nein war ich nicht...“, lenkte sie ein. „Ich habe innerlich ganz schön gezittert, als du mich 
das erste Mal ausgezogen hast...“ 
„Das habe ich doch gemerkt. Du warst so unglaublich umwerfend, Larissa...“ 
„Du meinst also, du stehst auf unschuldige, zitternde Mädchen, die gerade im Begriff sind, 
ihre Unschuld zu verlieren?“ 
„Ja.“ 
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„Ha ha.“ 
„Aber im Ernst. Ist nicht diese Unschuld, ich meine dieses, was du mit Zittern, innerlich, 
beschrieben hast, nicht etwas absolut Unglaubliches? Nicht zu beschreiben?“ 
„Ist mir doch egal. So angenehm war es auch wieder nicht.“  
„Du lügst, Larissa. Gib es doch zu. Natürlich ist Angst oder Furcht nicht angenehm. Aber 
ist es nicht andererseits das Angenehmste überhaupt? Diese absolute Aufregung, dieser 
heilige Schauer, der einem über den Rücken läuft?“ 
„Ich sage doch, du siehst zu viele Krimis.“ 
„Sei ehrlich, kleine Möwe!“ 
„Heiliger Schauer! Wovon sprichst du überhaupt?“  
„Du sollst ehrlich sein!“ 
„Na gut, ja, ich geb’s zu! Es war unglaublich aufregend und unglaublich schön. Es war 
unvergleichlich. Und das, obwohl es noch immer schöner wurde, mit jedem Mal...“  
„Das sind die kostbarsten Erlebnisse des Lebens überhaupt, Larissa“, sagte er leise und 
ernsthaft. „Wir sollten uns dessen bewusst sein.“ 
„Und was ist das jetzt wieder für ein erster Ton?“ 

 
Und nun macht er ihr auch das Geheimnis des Ernstes immer begreiflicher – was zu einer 
tiefsten Selbstoffenbarung des Mädchens führt und zu einer der tiefsten Szenen des Romans 
überhaupt:[133f] 
 

„Ich verstehe es noch nicht so ganz, aber halb glaube ich doch...“ 
„Und wie hast du es verstanden?“ 
„Dass die Liebe verloren geht, wenn man zu sorglos damit umgeht.“ 
„Aber du bist Philosophin, Larissa. Nimm es noch ernster und sage es noch präziser. Mit 
mehr Herz auch – wir sind doch beim Fühlen... Tauche einmal selbst auch ein in das Hei-
lige – kannst du das?“ 
„Nein, ich glaube nicht. Ich bin doch nicht heilig...“ 
„Aber du nimmst etwas heilig, Larissa! Auch du! Versuch es einmal – versuche, nicht aus-
zuweichen, vor dir selbst, meine ich, und bekenne dich zu dem, was dir das Allerheiligste 
ist! Und dann sprich... Bitte schäme dich nicht vor mir. Spring hinein in das Tiefste...“ 
„Lachst du mich nicht aus?“ 
„Larissa!“, erwiderte er entsetzt. „Würdest du das von mir wirklich glauben? Nach allem, 
was ich dir bereits gesagt habe, über all das, über mich, über meine Liebe zu dir? Nie – 
niemals!“  
Sie schwieg eine Weile. Dann sagte sie: 
„Ich liebe dich, weil du mich gerettet hast. Du bist im Moment mein ein und alles, und ich 
glaube, das ändert sich auch nicht mehr. Ich liebe dich mit allem, was ich bin. Und ich bin 
überglücklich, dass du der Richtige warst. Und noch immer kann ich mein Glück nicht 
fassen. Und wenn ich dich necke und so tue, als sei ich die Schlauere, tue ich das auch nur, 
weil ich so unglaublich glücklich bin und weil du mir die Chance dazu gibst und weil das 
nun mal so in mir drin ist, denn du weißt, ich musste mein Leben lang kämpfen. Bei dir 
will ich das eigentlich gar nicht... Und es ist auch nie so gemeint, es ist immer total liebe-
voll. Und ich verstehe auch nicht, wie du die ganze Zeit so wundervolle Dinge über mich 
sagen kannst, die ich gar nicht verdient habe, wie ich finde. Aber das alles macht mich so 
verdammt, so unbeschreiblich glücklich! Und ich verstehe, dass man das sorgsam behan-
deln muss, und das tue ich, und in mir drin leuchtet es irgendwie die ganze Zeit, und ich 
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glaube, das ist, was du meinst, und unsere Liebe ist auch mir heilig, und ich will alles tun, 
was du willst, damit ich es richtig mache...“ 
 
Sie sah ihn an und fragte bestürzt: 
„Was hast du, Ingo?“ 
Denn wieder war sein Gesicht tränenüberströmt, er lag einfach nur da und hatte seinen stil-
len Tränen freien Lauf gelassen. Jetzt brachte er hervor:  
„Eine kleine Möwe, die im Sonnenschein leuchtet wie reines Gold... Ich kann es nicht fas-
sen, Larissa. Ich kann es einfach nicht fassen... Du bist so ein Diamant! So etwas unbe-
schreiblich Unvorstellbares... Ich habe so etwas noch nie erlebt. Ich dachte, ich denke, so 
etwas gibt es gar nicht! Es ist, wie wenn ein riesiger Ball von Schönheit explodiert, und 
seine leuchtenden Splitter verteilen sich überall, noch in den fernsten Winkel des Univer-
sums... Ja, Larissa! Du trägst das Aller-Allerheiligste so unglaublich tief in dir... Es ist 
nicht zu fassen... Das meinte ich... Du bist so ein unglaublich einzigartiges Mädchen! Ich 
liebe dich so unsagbar...“ 
„Jetzt darfst du aber nicht mehr weinen...“, sagte sie leise.  

 
Als sie am Wochenende in den Baumarkt fahren, um Larissas Ideen für sein Wohnzimmer zu 
verwirklichen, begegnet ihnen in Gestalt eines Arbeitskollegen das geballte Vorurteil gegen-
über einer solchen Beziehung – denn dieser bricht die Begegnung, als er erfährt, dass das 
Mädchen nicht die Tochter, sondern die Freundin ist, peinlich berührt sogleich ab... Es ist das 
Mädchen, dass dies nicht so stehen lassen kann:[142f] 
 

Als sie mit dem großen Rollwagen wieder zu ihrem Auto zurücksteuerten, trafen sie zufäl-
lig noch einmal auf seinen Kollegen, der ganz in der Nähe gerade einstieg.  
Ohne Vorwarnung rannte Larissa die paar Meter zu dessen Auto. Er sah, wie sein Kollege 
wegzusehen versuchte, aber sie klopfte an seine Scheibe. Und als er sie herunterließ, konn-
te er das nun folgende Gespräch mithören.  
„Was war denn für Sie so komisch, möchte ich noch fragen...“ 
Der Kollege konnte nichts hervorbringen, aber Larissa fuhr fort:  
„Ich wollte nur sagen, dass Ingo nicht mich ,aufgegabelt’ hat, wenn sie das vielleicht ge-
dacht haben. Ich habe ihn gefragt, ob er ... mein Freund sein möchte. Und jetzt frage ich 
sie, ob das schlimm ist...“ 
Nun stotterte der Kollege tatsächlich etwas von ,Nein’ und ,natürlich nicht’. Aber Larissa 
ließ noch immer nicht locker und sagte noch: 
„Und dass wir uns lieben, geht niemanden etwas an, ich hoffe, das verstehen Sie... Es ist 
einfach nur unsere Sache. Wie bei jeder Liebe. Oder nicht?“  
Nun brachte er ein ,Ja’ und ein ,Ja klar’ hervor... 
Und Larissa verabschiedete sich mit einem fröhlichen: 
„Auf Wiedersehen! Danke, dass sie zugehört haben!“  
Dann hüpfte sie fast demonstrativ fröhlich zu ihm zurück.  
Gemeinsam sahen sie seinen Kollegen wegfahren... 
„Mein Gott, Larissa... Ich glaube es einfach nicht...“, sagte er völlig erschüttert von allem.  
„Was denn?“, fragte sie fröhlich und aufgeräumt.  
Er schüttelte nur den Kopf und nahm sie einmal fest in die Arme. Sie stellte sich auf die 
Zehenspitzen, und so küssten sie sich innig, mitten auf dem Parkplatz... 
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Gemeinsam lasieren die beiden sein Wohnzimmer, und ihre Gespräche über sie seelischen 
Wirklichkeiten werden immer tiefer – auch jene über die Begegnung zwischen Mann und 
Mädchen und die damit verbundenen Fragen, ebenso aber auch die zwischen Männlichem und 
Weiblichem schlechthin.  
 
Irgendwann findet das Mädchen die Tatsache, dass Frauen sich in der Intimität einfach nur 
hinzugeben brauchen, einen ,gerechten Ausgleich’, dafür, dass sie für die Männer eine 
,Augenweide’ sind, und es entspinnt sich folgender Dialog:[169-172] 
 

„Weißt du was?“, lächelte nun auch er. „Du bist so eine richtige süße kleine Emanze...“ 
„Nur bei dir...“ 
„Sonst nicht?“ 
„Sonst nicht süß...“ 
Sein Herz jubelte und er küsste sie leidenschaftlich.  
 
„Womit habe ich das jetzt verdient?“, fragte sie, als der zärtliche Ansturm vorüber war.  
„Larissa, wie kann es sein, dass wir so unglaublich zusammenpassen – ich meine auch ero-
tisch und so weiter...“ 
„Weil ich für dich süß bin, meinst du?“ 
„Ja – erinnerst du dich nicht, dass dich das am Anfang unglaublich aufgeregt hat? Dass du 
fast wild wurdest und es gar nicht ertragen konntest?“ 
„Ich stell mich halt auf dich ein...“, lächelte sie wieder mit dem Grübchen. 
„Aber warum? Warum bist du dazu so bereit...?“ 
„Weil ich dich liebe...“ 
„Tue ich auch etwas für dich?“ 
„Wenig.“ 
Bestürzt sah er sie an. Wieder das Grübchen... 
„Das war ein Witz, Ingo...“ 
„Aber was? Was tue ich für dich? Was kann dich dafür entschädigen, dass du für mich 
,süß’ sein ,musst’... Aber das musst du nicht, Larissa... Ich würde es mir nie verzeihen, 
wenn du das Gefühl hättest, du müsstest etwas.“ 
„Ich weiß doch inzwischen, was du attraktiv findest...“ 
„Aber ist es für dich nicht furchtbar – hast du nicht das Gefühl, du musst dich verstellen 
oder irgend–“ 
„Mach dir keine Sorgen, Ingo. Es ist schon in Ordnung.“ 
„Das beruhigt mich nicht wirklich...“ 
„Na gut, dann bin ich ehrlich. Wollte ich sowieso sein. Ich finde es schön...“ 
„Schön?“ 
„Ja, es macht Spaß, für dich süß zu sein... Es macht auch Spaß, für dich attraktiv zu sein... 
Ich bin für dich gerne so attraktiv wie möglich... Ist das jetzt wieder egoistisch? Ich bin 
gerade etwas verwirrt...“ 
 
„Du bist so unglaublich süß, Larissa!“ 
„Ich muss mir eine Grenze überlegen, dass du mich nicht mit Haut und Haaren ver-
schlingst.“ 
„Nein, tu das bitte nicht. Mach dir keine Gedanken, ich verschlinge dich nicht.“ 
„Na gut, ich mache mir keine Gedanken. Ich bin einfach nur ganz unschuldig...“ 
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„Du bist ganz schön gerissen, weißt du! Du machst dir doch allerhand Gedanken...“ 
„Nein, braucht man gar nicht.“ 
„Jetzt würde ich gerne wissen, was alles hinter deinem Kopf vorgeht – deinem süßen, 
kleinen Köpfchen...“ 
Wieder dieses Lächeln... 
„Du wirst auch immer frecher, Ingo! Denkst du, dein Alterssexismus stört mich jetzt über-
haupt nicht mehr? Aber ... aber du hast Recht. Das tut es nicht. Und weißt du, warum? 
Eben weil ich verstanden habe, dass du auf ,unschuldige kleine Mädchen’ stehst... Nein, 
sag nichts! Ich meine es doch nicht so. Aber es ist doch auch wahr, stimmt’s? Auf mich 
stehst du total – und je süßer ich bin, desto mehr... 
Nein – ist wirklich okay... Ich mag es doch, weil es mir Spaß macht, für dich süß zu sein. 
Ich will es nur festhalten, und das hat nichts mit ,gerissen’ zu tun, es ist doch offensicht-
lich. Aber es ist nicht schlimm! Es war nur so lange schlimm, wie ich glaubte, kämpfen zu 
müssen. Bei dir muss ich aber nicht kämpfen, weil ich dich liebe! Fertig. So einfach ist 
das.“ 
 
Er lächelte über diese Einfachheit – sie war einfach so großartig.  
„Andere könnten jetzt einwenden, es sei doch keine ,erwachsene Partnerschaft’, wenn der 
eine – natürlich der weibliche – Partner sich ,süß’ machen muss, damit er dem erotischen 
Ideal des männlichen entspricht.“ 
„Die Partnerschaft ist ja auch nicht erwachsen, weil ich nicht erwachsen bin!“  
„Na gut, das ist in den Augen vieler ja sowieso die größte Katastrophe.“ 
„Ja, wir leben in einem sehr katastrophalen Zeitalter.“ 
„Aber was würdest du denn den Feministinnen antworten?“ 
„Angesichts meiner Verpflichtung, süß sein zu müssen?“ 
„Larissa – –“ 
„Schon gut“, lächelte sie mit ihrem Grübchen, „du lässt dich auch immer wieder neu quä-
len... Ich muss aufpassen, dass ich keine genießerische Sadistin werde...“ 
„Du meinst, dass du daran nicht noch mehr Gefallen findest.“ 
„Aha, du willst also sagen, dass ich bereits Sadistin bin!“ 
„Das wäre immerhin sogar eine emanzipative Position.“ 
„Genau – ich würde den Feministinnen also antworten ... ich würde sagen ... ,Schaut genau 
hin! Wer ist hier eigentlich das Opfer und wer ist die Herrscherin? Ich habe es in der En-
dung schon angedeutet, schaut genau hin...’“ 
 
„Das ist sehr intelligent eingefädelt, aber dann würden sie dir erwidern: Schon immer ha-
ben manche Frauen sich als die heimlichen Herrscherinnen ,erlebt’, wenn sie nur alle 
Wünsche des Mannes perfekt erfüllt hatten – nur haben sie leider nicht bemerkt, dass sie 
sich unversehens völlig untergeordnet haben.“ 
„Das ist mir doch egal – ich ordne mich unter und genieße.“ 
„Sehr weise! Die Feministinnen ordnen sich nicht unter – und haben einen Haufen Prob-
leme...“ 
„Au weia – langsam wird es richtig sexistisch. Aber mach nur weiter, mir macht’s Spaß...“ 
„Nein, Larissa – ich bin ja überhaupt kein Sexist, jedenfalls nicht so! Ich will einfach nur 
eine süße kleine Möwe, das ist alles...“ 
„Mit viel junger Haut, unter dreißig und möglichst nur halb so alt...“ 
„Oh, oh, jetzt kriege ich alles doppelt und dreifach zurück.“ 
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„Das würde ich den Feministinnen auf Video aufgenommen haben und ihnen zeigen: mei-
ne Emanzipation pur!“ 
„Ist es emanzipativ, darauf hinzuweisen, wie sexistisch der Partner ist?“ 
„Ich dachte! So habe ich Emanzipation doch verstanden?“  
„Ja, nur dass die Feministin im nächsten Schritt diesen Partner verlassen würde.“ 
„Tut sie das wirklich? Vielleicht regt sie sich ja auch einfach nur jeden Tag neu auf...“ 
„Ich denke, wenn sie eine richtige Feministin ist, tut sie es. Sie verlässt ihn. Vielleicht 
wird sie sogar lesbisch – schon aus sexualpolitischen Gründen.“ 
„Du bringst mich auf ganz neue Gedanken...“ 
„O Gott, Larissa – ich bin dir hoffnungslos unterlegen, und du hast mich völlig in der 
Hand!“ 
„Das sollte nicht sein. Der Mann sollte stärker sein, also mach weiter!“ 
„Nicht zu fassen – jetzt schwenkst du auf die sexistische Position ein, damit hast du schon 
verloren.“ 
„Schade!“ 
„Du gibst auf?“ 
„Ja, für heute.“ 
 
Er küsste sie unendlich zärtlich – und sie erwiderte es auf ebensolche Weise.  
Dann sah sie ihm in die Augen und sagte: 
„Das war jetzt witzig – und auch ernst. Aber der wirkliche Ernst ist: Ich liebe dich wahn-
sinnig, Ingo... Und das ist jetzt wirklich mein ,heiliger Moment’ für heute...“ 
Er war erschüttert – und noch einmal küsste er sie, mit einer Tiefe, die seine ganzen Emp-
findungen offenbarte... 

 
Bei der nächsten Begegnung kommt es zu einem tiefen Konflikt, weil Larissa ihm auch ein-
mal ihr Zimmer zeigen möchte und er dies aufgrund der Begegnung mit ihren Eltern gar nicht 
wagen würde – woraufhin sie abrupt geht. Nur sehr langsam finden sie sich im Park durch 
lange, aufrichtige Erklärungen des Mannes wieder, und nun wird ihre Beziehung noch tiefer... 
Tatsächlich zeigt ihm das Mädchen ihr Zimmer, und er ist tief gerührt. Danach löst sie das 
andere Problem auf folgende Weise:[184f] 
 

Als sie wieder aus dem Zimmer traten, trafen sie natürlich erneut auf ihre Eltern, die of-
fenbar zutiefst beunruhigt im Wohnzimmer standen. Jetzt traten sie auf sie zu, und ihr Va-
ter fragte: 
„Wer ist das, Judith? Kannst du uns bitte vorstellen?“ 
Sie zögerte jedoch keinen Augenblick und erwiderte nur: 
„So nicht, Papa! Ich sage euch heute Abend, wer das ist. Aber ich habe es euch schon ge-
sagt. Ihr fandet es offenbar abstoßend, das reicht mir. Mehr habe ich dazu nicht zu sagen. 
Komm, Ingo...“ 
Er folgte ihr und schämte sich einerseits, als Eindringling hereingekommen zu sein und 
ebenso wieder hinauszugehen, andererseits tat es ihm unendlich wohl, von ihr so beschützt 
zu werden. Sie war es, die hier seine Würde schützte – und so folgte er einfach nur dem er-
lösenden Gefühl, nichts tun zu müssen ... als ihr zu folgen.  

 
In ihren weiteren Gesprächen wird das Philosophische so existenziell, dass es spirituell wird – 
und der Mann ihr schließlich jenes tiefe Weltbild nahebringen kann, dass auch er jahrelang 
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viel zu sehr verloren hatte, obwohl es ihm einst eine geistige Heimat gewesen war. Und 
schließlich kann er ihr auch erlebbar machen, dass sie offensichtlich nur durch ihre schwierige 
Kindheit ein derart wunderbares Mädchen geworden ist – wodurch er ihr noch ein weiteres 
allertiefstes Geschenk machen kann: Frieden zu schließen mit ihrer Vergangenheit...  
 
In großer Intensität entfaltet dieser Roman eine unglaublich berührende Liebesgeschichte 
zwischen zwei Menschen, die verschiedener nicht sein können – und doch so unendlich zuei-
nander passen, ja zueinander gehören...  
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Bauchfrei (2022) ● 
 
 
Ein einziger Anblick eines Mädchens erschüttert den tief idealistischen Vierziger Thomas 
Lindemann mehr, als er es je für möglich gehalten hätte. Als er der vierzehnjährigen Feline 
noch einmal begegnet, ändert sich für beide das Schicksal völlig. – Dieser Roman macht auf 
tief berührende Weise erlebbar, was für einen Geist wie Novalis absolute Realität war: Ein 
bedingungsloses Leben im Idealischen als dem überhaupt erst wahren Wesen des Menschen... 
 
Der tief idealistische Protagonist, der sich innig dem Wesen von Novalis verbunden fühlt, lei-
tet in seiner Freizeit einen Chor und versucht, über die Musik ein Bewusstsein für die Realität 
des Übersinnlichen zu ermöglichen, da er unmittelbar erlebt, wie alle Katastrophen und Unge-
rechtigkeiten auf der Welt mit der zunehmenden Blindheit des Menschen für sein wahres We-
sen zusammenhängen.  
 
Als es innerhalb des Chors über das Programm zu Konflikten kommt, ist er tief bestürzt über 
die sich darin offenbarenden menschlichen Schwächen. Er kann die Konflikte letztlich zu ei-
nem guten Ende führen, stürzt durch sie aber selbst in eine Art Burnout:[26-28]  
 

Und doch fühlte er sich, als er zu Hause ankam, auf einmal unendlich müde. Nein – nicht 
auf einmal. Unvermerkt war es bereits herangenaht, während der Generalprobe, getarnt 
durch die Begeisterung, die ihn noch nicht merken ließ. Hervorlauernd dann, als Norbert 
hinterher zu ihm kam, sich hinter der Berührung nicht verbergen könnend. Und schließlich 
offen hervortretend, als er schweigsam neben Emil nach Hause ging, während dieser rede-
te. Dieser hatte am Ende sogar nachgefragt – und er hatte tatsächlich einfach gesagt, dass 
er müde sei. Aber er hatte schon da gewusst, dass es eine halbe Lüge war, ein Ausweichen.  
Er war nicht einfach nur müde. Er war erschöpft, leer. Es war eine seelische Müdigkeit. 
Das Erlebnis an diesem Tag, so gewöhnlich es auch schien, hatte seine Kräfte erschöpft. 
Er hatte immer irgendwie gemeint, diese Kräfte seien unerschöpflich, weil sie ja aus einer 
Quelle kamen. Aber, offenbar konnte diese Quelle auch versiegen. Dieses Gefühl hatte er. 
Das Gefühl einer versiegenden Quelle. Nicht mehr siegend-unerschöpflich, sondern ver-
siegend... 
Er fühlte sich todmüde. Er stellte sich auf einmal Fragen. Hatte es alles überhaupt einen 
Sinn? Die Welt ging zugrunde, man sah die Symptome jeden Tag – aber die Menschen 
kämpften tagtäglich ihre eigenen kleinen Kämpfe und kamen keinen Schritt weiter. Wie 
lange leitete er jetzt schon diesen Chor? Fünf Jahre? Sechs? Nein, sieben. Es waren sogar 
schon sieben Jahre – und dennoch schien alles stehenzubleiben. Niemand war auch nur ein 
halber Engel, vergleichsweise gesprochen, und Norbert hatte das ganze Unternehmen so-
gar fast zum Scheitern gebracht. Oder hatte er nur ausgesprochen, was auch andere dach-
ten? Oder wenn schon nicht dachten, so doch immerhin fühlten?  
Aber warum blieb alles stehen? Blieben sie stehen, weil er vorwärts wollte? War es die 
Abwehr gegen das Gezogenwerden? Aber er versuchte doch fortwährend nur zu begeis-
tern. Wieso fanden die anderen so schwer die reine, die wahre Begeisterung?  
Und nun schien sie ihn auch zu verlassen. Ihn, der sich als nicht würdig genug erwies – 
denn welchen anderen Grund konnte es haben? Er fühlte sich so todmüde... 
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Ja, die Woche war auch sonst anstrengend gewesen, aber das entschuldigte nichts. Er ver-
suchte, noch etwas Novalis zu lesen – aber selbst das ging nicht. Die Worte blieben ihm 
heute tot – und dann war es ein Sakrileg zu lesen. Er konnte nichts anderes tun als dasjeni-
ge, was er ohnehin nur noch wollte: schlafen. Einfach nur noch schlafen... 

 
Der Zustand hält an, und er kann nichts anderes tun, als ziellos durch die Straßen zu gehen, 
um immerhin eine Art wehmütigen Frieden zu finden: ,In dieser Stimmung hätte ihm, wie 
auch Sokrates, nicht einmal der Schierlingsbecher etwas ausgemacht. Man hätte ohne Bitter-
keit aus dem Leben scheiden können, mit einem Lächeln auf den Lippen.’[31f] In dieser Situa-
tion erschüttert ihn auf einmal den Anblick eines Mädchens:[32-34]  
 

Er kam an einem kleinen Eckkino vorbei, das er früher oft besucht hatte, sogar jetzt noch 
bisweilen. Nur wenige Meter die Straße hinauf stand wartend ein Mädchen, ein Handy in 
der Hand, auf das sie aber auch nur halb schaute.  
Er konnte seinen Blick nicht von ihr abwenden. Sie mochte etwa vierzehn sein und trug 
die Kleidung bauchfrei. Das allein jedoch war es nicht, was ihn so erschütterte, denn er-
schüttert war er, berührt bis in die innersten Tiefen seiner Seele. Es war ihre Schönheit und 
vor allem ihre Unschuld. Eine unfassbare Unschuld strahlte von ihr aus – sie präsentierte 
sich hier den Blicken, und es schien ihr selbst irgendwo unangenehm, sie wirkte so un-
glaublich jung... Es war, als schien es ganz sicher, dass sie an diesem Tag das erste Mal so 
gekleidet, ja so unbekleidet war. Es war zutiefst berührend, wie sie sich irgendwo fast ver-
bergen wollte und scheinbar unbeteiligt auf ihr Handy schaute, während ihr ganzer, zarter 
Leib Bände sprach... Er hatte so etwas Erschütterndes noch nie gesehen. Jetzt wusste er, 
was ,schreiende Unschuld’ bedeutete – und ihre Schönheit nahm ihm geradezu den Atem.  
 
Er hatte nur einen Wunsch: irgendeine winzige Verbindung zu diesem Mädchen. Er selbst 
hatte sein Handy auch herausgeholt, nur so konnte er sie unbemerkt aus den Augenwin-
keln wenigstens für Sekunden ansehen. Aber inzwischen hatte sie ihm einen kurzen Blick 
zugeworfen, und er hatte den seinen sofort abgewandt. Wie erschütternd schön und unsi-
cher sie war! Er hatte nur eine Sekunde, weil er sie in keinster Weise beschämen wollte. 
So tat er einfach, als suchte er eine der Nebenstraßen. Er trat auf sie zu und fragte sie, ob 
sie wisse, wo diese sei. Sie sah ihn an und verneinte. Er bedankte sich fast unbeholfen und 
wandte sich von ihr ab, seinem Heimweg zu. Als er sich noch einmal umwandte, schaute 
sie wieder auf ihr Handy, und ihre ganze Erscheinung erschütterte ihn noch immer.  
 
Ihr Blick... Er hatte noch nie ein so schönes, ebenmäßiges Gesicht gesehen. In all seiner 
Schönheit aber wäre es noch immer nicht so erschütternd gewesen, wäre nicht diese Un-
schuld hinzugekommen. Oder war es Befangenheit? Er verstand nicht, warum dieses 
Mädchen bauchfrei ging, wo es ihm selbst so geradezu offensichtlich unangenehm war. Es 
musste genau wissen, wie sehr es seine unglaublich junge Schönheit präsentierte – und litt 
selbst darunter, weil es noch in keiner Weise so ,abgebrüht’ war wie jene, die dies alltäg-
lich taten und nichts mehr dabei empfanden. Dieses Mädchen empfand noch sehr, sehr 
deutlich die tiefe, ja die tiefste Verletzlichkeit all dessen.  
Wie lange wohl? Vielleicht nur heute? Aber ihr Bild brannte sich in seine Seele, wie ein 
Urbild. Noch nie hatte er solche Unschuld gesehen. Ungeschützt, allen Blicken preisgege-
ben und gerade in dieser Situation wie von innen leuchtend, gerade weil sie dies alles 
überspielen und verbergen wollte. Sie wollte es – aber sie konnte es nicht. Es brach durch 
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sämtliche Ritzen ihrer hilflosen Versuche. Er war noch nie so berührt worden. Je mehr 
Zeit verstrich, desto klarer wurde dies. Das Bild verging nicht. Die Erinnerung verging 
nicht. Bauchfrei... Unschuldig... Wunderschön... So unglaublich schön. So unglaublich be-
rührend... 
Als er schließlich zu Hause war, war er einigermaßen ratlos. Er stand fast wie neben sich, 
noch immer zart überwältigt von dem Eindruck. Aber eines wusste er: das Mädchen hatte 
ihn geheilt. Er wusste noch nicht, wie – aber auch dies wurde ihm im Laufe der nächsten 
Stunde klar. Er hatte sich tatsächlich verliebt. Fast nur in ein bloßes Bild, in ein berücken-
des Bild von einem Mädchen... 
Aber sie war kein bloßes Bild, sie war sehr lebendig. Wenn es so ein Mädchen in der Welt 
gab, so berührend ... dann durfte diese Welt nicht untergehen. Die Existenz eines solchen 
Mädchens rechtfertigte alles, um sie zu retten – und jeden Tag besser zu machen. Er hatte 
seine Ideale wiedergefunden, aber nur um ihretwillen. Auf diese Weise hatte sie ihn geret-
tet. Sie hatte sich in das Zentrum seiner Ideale hineingeleuchtet – mit einer Anmut ohne-
gleichen. Ihr lebendiges Bild war jetzt der Mittelpunkt seiner Seele. O ja, er hatte sich 
wirklich verliebt.  

 
Dieses Mädchen ist seine Rettung:[35]  
 

Und jetzt musste er unweigerlich an Novalis denken. Ihm war Sophie die Königin der 
Nacht geworden, die Führerin in das Reich der Nacht, des höheren Bewusstseins. Ihm 
wurde nun dieses Mädchen zu einer Königin der Nacht, zumindest aber Königin seiner 
Rettung. Sie wusste es nicht einmal, würde es nie wissen, aber sie war es. Und er kannte 
nicht einmal ihren Namen... 

 
Wie tiefgreifend diese Rettung ist, zeigt sich am nächsten Tag:[37]  
 

Am Sonntag stand er in Festtagsstimmung auf. Es war nicht seine Quellkraft, er konnte 
das gut unterscheiden. Es war die Kraft desjenigen Mädchens, dessen lebendiges Bild sei-
ne Sonne geworden war. Er handelte, weil es diesen Menschen gab. Dieses Wissen und 
dieser Sonnenpunkt gab ihm selbst Sonnen-Kraft. Er konnte nicht anders denken und füh-
len, als dass es nicht seine Kraft war, sondern ihre, denn sie verursachte sie.  

 
Die Konzerte werden ein voller Erfolg: ,Der Chor war glücklich, jeder Einzelne war erfüllt, 
manche waren regelrecht euphorisch. Evi meinte gar, heute habe er sich selbst übertroffen, 
was er voller Demut so hinnahm...’[38] Doch zugleich wächst in ihm auch die tiefe Sehnsucht 
nach dem Mädchen, etwa, als er wieder einmal an dem kleinen Kino vorbeigeht:[45f]  
 

Er hatte bis zu diesem Moment vor dem Kino gestanden, wie auf einem Friedhof vor ei-
nem Gedenkstein, einem dieser großen Grabsteine mit Engel. Aber ihm waren Friedhöfe 
immer sehr lebendige Orte gewesen – nicht nur wegen der Vögel. Auf Friedhöfen wurden 
die letzten Fragen verhandelt, die wahrsten, die lebendigsten. Hier schied sich Schein und 
Sein, hier waltete das Wesen.  
Ein Friedhof und ein Mädchen schienen der lebendige Widerspruch, aber so war es nicht. 
Denn auch Friedhöfe waren unschuldig – und ein Mädchen war noch tief wesentlich. Ein 
Mädchen war ein Friedhof und ein Friedhof war ein Mädchen. Man musste nur die Sphäre 
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der Wahrheit betreten, in der sich alles umkehrte. Treue, Glaube, Unschuld, Wahrheit, 
Licht, wahres Leben... 
Er wandte sich zum Gehen, nach Hause.  
,Wohin gehen wir?’ – ,Immer nach Hause’. Er musste lächeln, dass ihm gerade jetzt diese 
Stelle des ,Ofterdingen’ einfiel. Und wenn nun aber sein Zuhause dieses Mädchen war und 
er es nie wiedersehen würde? Sollte er sich mit einer ,Braut’ vereinigen, die er nur einmal 
gesehen hatte? Der ultimative Glaube, das grenzenlose Romantisieren? Ein Augenblick für 
den Rest des Lebens? Man sagte, die größten Geister schüfen sich ihre reale eigene Reli-
gion. Aber ein derart großer Geist war er doch nicht? Er konnte sich weder mit Novalis 
noch auch nur mit Nietzsche oder sonstwem vergleichen. Er war einfach nur ein Grenzen-
loser, ein einsamer Phönix, nichts weiter. Und doch liebte er dieses Mädchen. Um eines 
Augenblickes willen.  

 
Das Mädchen aber verwandelt ihn bis in seinen Beruf hinein – als Leiter einer Abteilung eines 
größeren Möbelgeschäfts. Er stellt fest, dass er auch hier schleichend müde geworden war, 
weil sich die Menschen, die Angestellten, die Lehrlinge, kaum änderten oder immer wieder in 
ihr altes Verhalten zurückfielen. Nun aber ändert sich für ihn alles:[51-53]  
 

Was aber änderte nun das Mädchen daran? Er stellte fest, dass er das wunderschöne, in 
seiner Unschuld berückende Mädchen auch in seinem beruflichen Sein zu seiner heiligen 
Beobachterin machte. Ja mehr noch: Zu seiner zarten Mahnerin. Zu seinem Schutzgeist... 
Zu seiner besseren Begleiterin...  
Er konnte nicht mehr so sprechen, wie er vielleicht sprechen würde, wenn sie es nicht hö-
ren würde. Er konnte nicht mehr sprechen, ohne dass er etwas von ihrem Wesen auch in 
seinem Gegenüber sah – weil er es wollte –, und er konnte nicht mehr sprechen, ohne et-
was von ihrem Wesen in sich zu spüren, weil er es in sein Innerstes hinein nahm. Kurz ge-
sagt: Er tauchte alles in ihre Anwesenheit. In ihre mehrfache Anwesenheit – sie war zu-
gleich Umgebung, sie war zart in seinem Gegenüber anwesend und vor allem auch in ihm 
selbst. Nicht mehr er allein handelte, sie handelte mit ihm. [...] 
Und so wurde er duldsamer, so spürte er mehr Wärme in sich und offenbarte diese, so be-
geisterte er ausdauernder, zarter, ertrug Rückschläge und scheinbare Folgenlosigkeiten 
anmutiger und leuchtete seine eigenen Überzeugungen dennoch unbeirrbar jeden Tag wie-
der hinaus und hinein in alles... 

 
Auch in seinem eigenen Leben lernt er, das Kleine zu achten – und so macht er an einem Tag 
des bereits herannahenden Herbstes einen Spaziergang zu einem Flohmarkt, um zwei schöne 
Teller zu suchen, die ihm schon lange fehlten. Er findet keine, dafür aber eine wunderschöne 
kleine Phönixfigur – und hat das Gefühl, dass sie das Entscheidende gewesen war: ,Die Teller 
waren die Oberfläche gewesen, aber es war um etwas Tieferes gegangen. Um jenes einzigar-
tige Stück, das so sehr seinem Wesen verwandt war, dass er es auf den ersten Blick ins Herz 
geschlossen hatte...’[90] Dann aber begegnet er dem Mädchen.  
 
Dies ist die wirkliche Schicksalsfügung. Voller Verzweiflung, dass sie fast schon am Ende 
der Stände angelangt ist, und ohne weiter überlegen zu können, spricht er sie an:[91-93]  
 



 490 

Der Stand, vor dem sie stand, bot so vieles an, dass es ihm unmöglich war, auch nur zu er-
raten, wonach sie vielleicht suchte. Und eine andere Frage war eigentlich auch gar nicht 
möglich.  
„Was suchst du?“, fragte er warm und freundlich.  
Sie sah ihn überrascht an, abwehrend – und nichts deutete darauf hin, dass sie ihn erkann-
te.  
„Warum?“ 
Ja, er liebte dieses Mädchen definitiv über alles – aber sie wehrte ihn ab, ahnte nicht ein-
mal, was die ganzen letzten Wochen in seiner Seele geschehen war, was er in ihr sah... 
„Vielleicht kann ich dir ja suchen helfen...“ 
Kurz schien das Mädchen von dieser Antwort verdutzt, dann erwiderte es noch abwehren-
der, fast sarkastisch:  
„Ha, ha!“ 
Gleichzeitig wurde ihm klar, wie es auch für Umstehende wirken musste, wenn ein frem-
der Mann ein Mädchen ansprach – ein so außergewöhnlich hübsches.  
 
„Es tut mir leid“, erwiderte er aufrichtig, „wenn du denkst, was ... du denkst. Ich ... ich 
hätte auch nicht gedacht, dass ich dich heute wiedersehe. Erinnerst du dich nicht, dass wir 
uns schon einmal kurz gesehen haben?“ 
„Nicht, dass ich wüsste!“, erwiderte sie fast scharf.  
„An dem kleinen Eckkino, vor fünf Wochen und zwei Tagen, an einem Freitag. Du hast 
auf jemanden gewartet...“ 
Sie schien sich zumindest an den Tag zu erinnern.  
„Ja, und?“, fragte sie abwehrend.  
„Ich möchte dich wirklich nicht belästigen ... ich ... bitte dich nur um fünf Minuten deiner 
Zeit ... oder weniger. Wenn du hier fertig bist, natürlich...“ 
„Was wollen Sie von mir?“ 
„Ich möchte dir etwas Wichtiges sagen, du brauchst keine Angst zu haben.“  
„Dann sagen Sie es doch!“ 
Er blickte auf den Mann an dem Stand, vor dem sie standen.  
„Ich brauche etwas Ruhe. Gehen wir kurz dort unter die Bäume?“ 
„Ich hab eigentlich keine Lust...“ 
„Es ist aber wichtig. Zwei Minuten...“ 
„Wenn es sein muss...“ 
„Es tut mir leid ... ich danke dir!“ 
 
Widerwillig folgte sie ihm an den wenigen letzten Ständen vorbei und ging dann mit ihm 
die paar Meter zu den ersten Bäumen, die die große Allee säumten, die hier weiter verlief.  
Als er stehenblieb und sie das Gleiche getan hatte, fragte sie abwehrend:  
„Und jetzt?“  
„Was suchst du?“ 
„Das geht Sie doch gar nichts an! Das wollten Sie wissen?“  
„Nicht direkt das, ich suche nur einen Ansatzpunkt, wie ich nicht nur gegen deine volle 
Abwehr reden muss, denn dagegen habe ich keine Chance...“ 
„Was für eine Chance wollen Sie denn?“, fragte sie scharf.  
„Die leise Chance, dass du mir zuhörst, ohne dass du Krieg mit mir führst...“ 
Diese Worte schienen sie zu beeindrucken.  



 491 

„Ich führe gar keinen Krieg, ich will nur, dass Sie mich in Ruhe lassen!“  
„Ich lasse dich in Ruhe, wenn du keinen Krieg mehr führst...“, lächelte er.  
„Sie spinnen doch – dann brauchen wir doch gar nicht reden. Ich habe überhaupt keinen 
Krieg geführt, und Sie lassen mich jetzt in Ruhe!“  
Sie berührte ihn fortwährend – er liebte sie so unendlich... 
 
„Du denkst, ich will dich ansprechen – oder vielleicht sogar entführen, oder was weiß 
ich...“ 
„Sie haben mich schon angesprochen, und ich will nur, dass Sie damit aufhören.“  
„Weil das schlecht ist.“ 
„Nein, weil ich keine Lust darauf habe!“ 
„Ja, dann ist es schlecht. Und ich habe ja schon gesagt, dass es mir leid tut ... dass ich das 
nicht will...“ 
„Aber warum tun Sie es dann?“  

 
Nun erzählt er ihr in aller Kürze von dem Chor, seiner tiefen Krise und seiner Rettung durch 
sie, versucht ihr, zu beschreiben, wie sie ihn gerettet und was er in ihr gesehen hatte. Das 
Mädchen ist zwar beeindruckt, wehrt ihn aber nach wie vor aus naheliegenden Gründen und 
Befürchtungen ab, bis er durch zarte Beharrlichkeit und ebenso zarten Humor ganz allmählich 
zumindest ihre Bereitschaft gewinnt, einen Versuch zu machen, ob eine Begegnung auch für 
sie wertvoll werden könnte:[96f]  
 

„Und hinterher werde ich Sie nicht mehr los!“ 
„Doch. Das verspreche ich.“ 
„Und warum sollte ich Sie kennenlernen wollen? Ich verstehe es noch immer nicht.“ 
„Weil ich nicht das bin, wofür du mich hältst – ein Wolf im Schafspelz.“  
„Ich halte Sie einfach nur für einen Mann – und wüsste nicht, warum ich einen Mann ken-
nenlernen sollte.“ 
„Gibt es Gegenargumente, wenn ich ,einfach nur ein Mann’ bin?“ 
„Es gibt bei Männern immer Gegenargumente!“, entgegnete sie schmunzelnd.  
„Wir drehen uns im Kreis. Kannst du mir ein Für-Argument nennen, warum man einen 
Mann kennenlernen wollen könnte?“  
„Nein!“, lächelte sie.  
„Ich kann dir hunderte nennen – ein Mann könnte interessant sein, freundlich, sympa-
thisch, absolut kennenlernenswert und so weiter. Wohlgemerkt, ich spreche nicht etwa di-
rekt von mir, ich meine es ganz allgemein.“ 
„Ja, ja – und warum sollte ich Sie jetzt kennenlernen?“ 
„Und dann hältst du mich wieder für eingebildet...“ 
„Nein! Gar nicht...“, lächelte sie sehr belustigt.  

 
Schließlich sagt sie ihm sogar ihren Namen, den sie aber eher albern findet – was er jedoch 
völlig verneint:[99f]  
 

„[...] Was aber definitiv nicht albern ist, ist ,Feline’. Du brauchst mehr Gefühl für die wah-
ren Qualitäten! Feline ist wie die warme Sonne eines goldenen Herbstabends...“  
„Oder ein kitschiger Sonnenuntergang?“ 
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„Hast du wirklich diese Assoziationen? Nein! Feline ist wie ... das Rauschen des Windes, 
der zärtlich über die reifenden Ähren streicht, die Geheimnisse des Sommers mit ihnen tei-
lend...“ 
„Ich geb’s auf – Sie wissen offenbar bestens Bescheid!“ 
„Feline, dein Name hat eine heilige Würde. Er hat eine edle Schönheit. Spürst du denn das 
nicht? Dieses Weiche, den Katzen, dem Wind oder auch Wasser Verwandte? Viele Namen 
sind sehr nichtssagend. Dein Name enthält so unglaublich viel...“ 
„Wenn man Ihnen zuhört, könnte man es fast glauben.“ 
„Das ist gut...“, lächelte er. „Glauben ist wichtig. Oft ist es die Wahrheit.“ 
„Und wenn man Pech hat, war es doch keine...“ 
„Was meinst du?“ 
„Vielleicht sind Sie ja doch ein Wolf...“ 
 
Er war gerührt. Sie plauderte mit ihm fast vertrauensvoll, aber fortwährend eingehüllt in 
dieses zarte Misstrauen, das es ihr nicht erlaubte, Vertrauen zu fassen, was natürlich so 
unglaublich verständlich war... Berührend aber war jenes Vertrauen, das sie längst hatte, 
ohne dass es ihr bewusst schien... 
 
„Weißt du, sogar Wölfe sind edle Tiere, man muss vor ihnen nicht wirklich Angst haben. 
Nur vor den bösen Wölfen aus dem Märchen. Aber – nein, ich bin kein Wolf...“ 
„Dann sind Sie vielleicht was anderes.“ 
„Und was?“ 
„Weiß ich nicht. Ich verstehe einfach noch immer nicht, was Sie von mir wollen. Sie müs-
sen mich nicht kennenlernen...“ 
„Feline...“, bat er. „Gehen wir ein Stück? Vielleicht haben wir ohnehin die gleiche Rich-
tung. Du musst mich ja nicht zu deinem Haus führen...“ 
„Ha, ha!“ 
„Ich will nur nicht, dass du hier so stehen musst. Das ist doch wirklich nicht schön...“ 
„Und Gehen finden Sie besser?“ 
„Es ist besser. Man ist auf einmal im Einklang mit der Stadt, mit dem Herbst, mit allem...“ 
„Ja, und dann tun Sie so, als seien wir schon befreundet...“ 

 
Schließlich gewinnt er tatsächlich ihr erstes Vertrauen, und sie ist bereit, sich in einer Woche 
wieder bei dem Flohmarkt zu treffen.  
 
Diese nächste Begegnung beginnt holprig, weil das Mädchen natürlich noch immer kein eige-
nes Interesse daran hat:[116f]  
 

„Nein, ich bin hier, weil Sie es wollten.“ 
„Okay ... und warum hast du diesen Wunsch erfüllt?“ 
„Um Ihnen diese Chance zu geben, von der Sie sprachen.“ 
„Was machst du so, Feline...? Lesen? Musik hören? Dich mit Freunden treffen?“ 
„Sie wollten doch über sich sprechen. Damit ich sehen kann, dass Sie interessant sind...“ 
„Vielleicht bin ich ja gerade als Gesprächspartner interessant. Da, wo es auf einmal um 
bestimmte Fragen geht, die sich ergeben. Ich habe einfach Angst, ins Leere zu reden, Fe-
line. Ich kann mich nicht irgendwie ,präsentieren’, um hinterher zu sehen, ob du das ir-
gendwie ,interessant’ fandest – so funktioniert das nicht... Du musst eher feststellen, ob 
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man mit mir gut sprechen kann... Ob ich ein Mensch bin, mit dem man gerne spricht... 
Verstehst du? Wir müssen mit irgendetwas anfangen... Gerne mit dem, was du willst...“ 
„Ich hab aber jetzt grad nichts... Das hätten Sie vorher sagen müssen...“ 
„Aber sag doch einfach, ob du gerne liest. Welche Musik du hörst...“ 
„Ich lese ... ja, ab und zu. Nichts Spezielles. Und Musik ... was man eben so hört, auch 
nichts Spezielles.“ 
„Das heißt...? Zum Beispiel...?“ 
„Was gerade so aktuell ist, eben. Rihanna. Nathan Dawe und Talia Mar. SZA. Dove 
Cameron… Ich kann mir nicht alle Namen merken. So was eben...“ 
Es war für ihn wie eine Fremdsprache. Wie ein fremder Planet – diese ganzen Namen, die 
,gerade aktuell’ waren...  
„Und hast du Lieblingslieder?“ 
„,Lift Me Up’ von Rihanna gefällt mir gerade ziemlich gut.“ 
Rihanna war ein Name, den er immerhin schon einmal gehört hatte.  

 
Er schafft es, dass sie den Anfang ihres momentanen Lieblingsliedes singt, indem er zuerst ih-
rer Aufforderung folgt, doch selber einmal etwas zu singen. Ihre Stimme erweist sich für ihn 
als ein zartes Wunder – nicht nur, weil er verliebt ist. Auf ihren Einwand, jedes kleine Kind 
bei ,DSDS Kids’ singe besser, beschreibt er ihr den Unterschied zwischen seelenlosem Sin-
gen, das rein technisch noch so perfekt sein mag, und einem Gesang und Liedern mit Seele.  
 
Als sie erzählt, was sie in letzter Zeit gelesen hat, begreift er, dass sie als ,Kind ihrer Zeit’ 
umgeben ist von nichtssagender Literatur und nichtssagenden Liedern – und keinerlei Krite-
rien hat, dies zu erkennen, sozusagen reines Opfer ist, während in ihrem Wesen dennoch die-
ses unbeschreibbar Schöne lebt, das er gleich zu Beginn gesehen hatte, aber eben ganz uner-
kannt und unentfaltet, ja sogar in Gefahr, mehr und mehr verschüttet zu werden...  
 
Das Gespräch geht durch einige Krisen, weil sie sich auch nicht wirklich einlassen kann, aber 
durch seine eigene Aufrichtigkeit versucht sie es immer mehr. Dann zeigt sich an einem Punkt 
ihre Auffassung, dass es eher zu bezweifeln sei, dass die Welt noch zu retten sei. Dies scho-
ckiert ihn zutiefst:[126f]  
 

„Du bezweifelst es? Nicht, ob es gelingt, sondern ob es möglich ist?“ 
„Ja...“ 
„Wieso?“ 
„Sehen Sie denn keine Nachrichten? Den Regenwald gibt es fast nicht mehr. Die Pole 
schmelzen. Die Erde erwärmt sich um drei oder fünf oder sieben Grad. Im Sommer wird 
alles austrocknen. Das Wasser wird knapp. Der Ozean ist voller Plastik...“ 
Er schwieg.  
„Das wissen Sie alles auch, oder...?“ 
„Im Prinzip...“, erwiderte er zögernd.  
„Was heißt ,im Prinzip’?“ 
„Es heißt...“, brachte er hervor, „dass ich ziemlich schockiert bin... Ich wusste nicht ... 
nicht genau, dass junge Menschen das oft so extrem denken... Ich ... weiß eigentlich über-
haupt nicht, wie man dann leben kann... Einerseits zu glauben ... überzeugt zu sein ... dass 
es keine Rettung geben soll ... dass die Erde quasi untergehen soll ... und dann einfach so 
leben... Gleichsam wartend auf diesen erwarteten Untergang...?“ 
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„Was soll man denn machen? Und was denken Sie denn?“ 
 
Es gelingt ihm, ihr erlebbar zu machen, dass diese Auffassung nicht nur eine ,selbsterfüllende 
Prophezeiung’ ist, sondern zu einem völligen Sich-abgeschnitten-Fühlen von allem führt, ei-
nem Zustand, der auch überhaupt keine wirkliche Liebe zur Welt und zur Wirklichkeit mehr 
entfalten kann. Aber wo soll diese Liebe auch herkommen, wenn man wie die Menschen in 
der Stadt nicht einmal mehr einzelne Baumarten auseinanderhalten kann? Er vermag es, Fe-
line davon zu überzeugen, dass die Natur sehr widerstandsfähig ist und immer neue Wege für 
ein ökologisches Gleichgewicht findet – und dass noch sehr viel Hoffnung besteht:[128]  
 

Sie schwieg betroffen. Dann sagte sie leise: 
„Ich fühle mich so unfähig...“ 
„Jede Reise beginnt mit dem ersten Schritt, Feline. Was möchtest du denn lernen?“ 
„Die Baumarten...?“ 
Ihr guter Wille erschütterte ihn zutiefst. Er hatte dies fast nicht erwartet. Wieder offenbarte 
sie ihm etwas von ihrem wunderbaren Wesen... 

 
Das Gespräch geht noch viel weiter, und sie gewinnt wirkliches Vertrauen – so sehr, dass sich 
ihr Blick völlig umkehrt:[135f]  
 

„Ich weiß nicht ... ich glaube, ich kann Sie nur enttäuschen...“ 
„Nein, kannst du nicht, Feline. Ich liebe dich, wie du bist – wie auch immer du bist. Das 
wird sich nie ändern. Du kannst dich nur selbst enttäuschen. Aber du kannst auch jederzeit 
damit aufhören. Glaube einfach an dich – und gib deinem Willen Inhalte. Der Rest kommt 
von selbst! Verstehst du?“ 
Sie schwieg lange. Dann sagte sie: 
„Warum tun sie das alles für mich?“ 
„Alles? Was meinst du?“ 
„Ich dachte, ich opfere meine Zeit – es ist ja nur eine Stunde! –, dabei tun Sie es ... und sa-
gen mir dies alles ... nur um mir zu helfen...!“ 
Er lächelte in tiefer Berührung.  
„Du weißt nicht, was Liebe ist, Feline... Das ist Liebe... Und ... niemand opfert irgendet-
was. Es ist einfach ein gegenseitiges Sich-Beschenken, verstehst du? Genau das, wovon 
auch die indigene Wissenschaftlerin gesprochen hat. Das Schenken wurzelt in dem Boden 
der Liebe. Und du beschenkst mich auch – einfach dadurch, dass du da bist, dass ich Zeit 
mit dir verbringen darf. Was du mir schenkst, ist dir überhaupt nicht bewusst – obwohl ich 
die ganze Zeit davon spreche... Aber du solltest singen, Feline, wirklich...“ 
„Gehen wir jetzt langsam zurück?“ 
„Ja...“, sagte er berührt.  
„Ich zeige Ihnen, wo ich wohne – wenn Sie möchten...“ 

 
Bei einer nächsten Begegnung im Wald lehrt er Feline die Hingabe, hier insbesondere in der 
Beobachtung. Es erweist sich sehr bald, dass das Mädchen hier sehr wohl auch eine unschul-
dige Gabe hat, die einfach nur nie genährt worden war:[144f]  
 

Sie sah das Blatt an und begann mutig: 



 495 

„Es ist schön grün. Es glänzt. Die Adern sind gelb. Außen sind feine Zacken. Es ist etwa 
dreieckig...“ 
„Du bist wundervoll, Feline... Vielleicht warst du in deinem früheren Leben auch Indiane-
rin...“ 
Sie lächelte beschämt, in einem zarten Stolz, den sie still verbarg... 
„Wie grün ist das Blatt?“ 
„Grasgrün?“ 
„Ja, sehr gut. Man kann auch regelrecht birkengrün sagen. Auch dies ist sehr typisch. Die-
ses Helle, etwas gelbgrün. Im Herbst dann tatsächlich gelb, so wie die Adern. Was heißt 
,etwa dreieckig’?“ 
„Nicht ganz. Etwas runder. Unten fast rund. Dann auch weiter rund, aber die Spitze sehr 
spitz, ziemlich spitz...“ 
Ihre sorgfältigen Versuche, es zu beschreiben, rührten ihn von neuem. Ihre Seele hatte eine 
tiefe Aufrichtigkeit, einen guten Willen, der fortwährend zart leuchtete... 
„Die Basis etwas bogig bis schräg verlaufend, und dann mehr oder weniger pyramiden-
förmig zur Spitze hin verlaufend, nicht wahr?“ 
„Ja. Sie können es natürlich viel besser...“ 
„Das bedeutet gar nichts. Ich weiß nicht, ob ich es am Anfang so wundervoll genau konnte 
wie du. Du hast alles in dir, Feline. Ich helfe dir nur, dass es hervorkommt. Du kannst stolz 
auf dich sein. Es ist etwas unendlich Zartes, deine behutsame Sorgfalt... Mach weiter so...“ 
Nun lächelte sie still in sich hinein, eine junge Indianerin, die geliebt wurde... 

 
Es erweist sich, dass sie ihren Eltern gesagt hat, sie gehe zu einer Freundin – worauf das Ge-
spräch auf die Tatsache kommt, dass insbesondere ihr Vater sicherlich keinerlei Verständnis 
für irgendeine Beziehung zu einem Mann haben würde. Er macht ihr Mut, für etwas, was sie 
selber möchte, auch zu kämpfen. In der Tat hat die zarte Aufrichtigkeit und Tiefe des Mannes 
längst dazu geführt, dass auch Feline sich tief wohl in seiner Gegenwart fühlt:[153ff]  
 

Sie schwieg, und er hatte das Gefühl, dass sie sich geborgen vorkam.  
„Worte ... Begegnung ... sind so zart... Können so zart sein ... und sollten es sein... Nur so 
entstehen Wunder, Feline... Wunder sind eigentlich die Blüten der Zartheit... Sie ist der 
Same und der Boden, und daraus blühen die Wunder hervor... Und sie ist auch die Luft, 
die sie umgibt. Dieses Zarte, das immer zu spüren versucht, wie es dem Anderen geht... 
Ich meine dich... Wie es dir geht... Weißt du, deine Worte sind immer zart, sind immer ein 
Wunder... Das ist das Wunder eines Mädchens...“ 
Sie schwieg, und er bekam die leise Befürchtung, dass er zuviel gesagt hätte, dass sie ge-
rade dadurch aus der Harmonie vielleicht herausgefallen war – durch seine Schuld.  
„Ich will auch nicht zuviel sagen...“, brachte er leise hervor. „Wenn du etwas ,blöd’ fin-
dest, sag es mir bitte...“ 
„Nein!“, erwiderte sie fast betroffen. „Ich dachte nur gerade ... dass ich ganz und gar nicht 
immer nett zu Ihnen war... Was Sie zuletzt gesagt haben, stimmt gar nicht...“ 
Er dachte an den Anfang ihrer Begegnung.  
„Das zählt doch gar nicht... Du musstest dich doch wehren gegen das, was du vermute-
test...“ 
„Aber Sie hatten ,immer’ gesagt. Und ... ich bin auch sonst nicht so... Ich bin keineswegs 
ein Wunder...“ 
„Wie bist du denn sonst?“ 
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„Jedenfalls nicht so.“ 
„Aber wie dann?“ 
„Anders eben.“ 
„Beschreibe es doch mal, so sorgfältig wie ein Blatt...“ 
„Da kommt wahrscheinlich eine komische Pflanze raus!“ 
„Das ist egal...“ 
„Nein, lieber nicht.“ 
„Warum nicht?“ 
„Weil Sie mich dann vielleicht nicht mehr so mögen...“ 
„Doch, das werde ich.“ 
„Nein, ganz sicher nicht!“ 
„Bist du so schlimm?“ 
„Vielleicht...“, lächelte sie fast amüsiert bei dieser Frage.“ 
„Hast du wirklich Angst, ich könnte dich weniger mögen, Feline?“  
„Ja...“ 
Eine schönere Liebeserklärung hatte sie ihm vielleicht noch nie gemacht...  
Auch ein Mädchen idealisierte. Sie wollte auch selbst in seinen Augen ideal erscheinen – 
nicht so, wie sie, in ihren Augen, ,wirklich’ war...  
„Denkst du ... ich würde dich weniger mögen, wenn ich weiß, wie du sonst bist ... oder 
willst du mir dieses ,sonst’ nur nicht zeigen...?“ 
Sie dachte nach, auch, um die Frage zu verstehen.  
„Beides...“, sagte sie dann.  
„Aber ... wäre es wirklich so schlimm, wenn du ein bisschen davon erzählst, wie du ,sonst’ 
bist – oder hast du tatsächlich vor allem Angst, ich könnte dich dann weniger mögen?“ 
„Sie werden mich bestimmt weniger mögen, wenn Sie wissen, wie ich sonst bin und nicht 
mit Ihnen zusammen...“ 
Ein Mädchen idealisierte unendlich... Sie wollte vor ihm ideal erscheinen – und welchen 
Grund sollte sie dafür haben, wenn sie nicht zuvor ihn idealisierte? Nein... Sie wollte ideal 
erscheinen, weil sie ganz und gar spürte, wie sehr er sie idealisierte, und er hatte es ihr ja 
sogar schon gesagt... Sie wollte sein Idealbild nicht enttäuschen, weil sie fortwährend 
spürte, dass er es sich von ihr machte... Und gleichzeitig bereitete sie den Boden dafür, 
dass er erfuhr, wie sie ,sonst’ war. Sie forderte ihn immer wieder auf, zu bestätigen, dass 
er sie noch immer mögen würde, ganz genauso...  

 
Sie erzählt ihm, dass sie sonst so sei wie andere Mädchen – und ,wenn die Jungen uns blöd 
kommen, dann kriegen sie es auch zurück...’[156] Immer wieder denkt sie, dass er sich in ihr 
täusche – und er versucht ihr zu beschreiben, was er fortwährend in ihr sieht, und dass sie, wie 
der Fisch das Wasser nicht begreift, auch nicht begreife, von welchem Element sie fortwäh-
rend umgeben ist:[158]  
 

„[...] Vielleicht kann man es so sagen: Du bist wie die anderen Mädchen, aber kein Mäd-
chen ist wie du... Du denkst, du seist genauso. Aber das bist du nicht. Du hast eine Un-
schuld des Herzens, und vielleicht ist es dein Glück, dass du sie so wenig bemerkst. Aber 
jedenfalls trägst du sie wie eine Königin – während andere Mädchen sie möglichst schnell 
über Bord werfen wollen und dies ihnen auch gelingt. Was andere loswerden wollen, ob-
wohl es die absolute Kostbarkeit ist, das bewahrst du... Du weißt nicht, wie, du weißt nicht 
einmal, dass – aber du tust es...“ 
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„Ich denke noch immer, dass Sie sich irren...“, murmelte sie.  
„Wenn ich es täte, hättest du auch diese Worte nicht so gesagt...“ 
Sie dachte verwirrt über ihre Worte nach... 

 
Er jedoch knüpft an ihrem zart erwachten Bedürfnis, die Welt lieben zu lernen an, und be-
schreibt ihr, wie sie die Hingabe an die Dinge und Wesen, die Einzelheiten, die Feinheiten 
und Qualitäten sogar üben kann – als jene Gabe, die sie als Keim längst besitzt:[160]  
 

„Ich soll tun, was ich nicht kann?“ 
„Nein, du sollst es einfach tun. Du sollst tun, was du schon etwas kannst – und du wirst es 
immer mehr können. Du sollst eine Sehnsucht danach entwickeln, was du tun können 
willst – und die Sehnsucht so stark machen, dass sie immer wieder ein Tun wird. Selbst da, 
wo du etwas nicht kannst. Tu es trotzdem! Es klingt paradox, aber ist es nicht, denn die 
Keime sind immer schon vorhanden, vertrau einfach darauf, dass sie wachsen werden, 
wenn du es tust...“ 
„Okay...“ 
Zaghaftes Vertrauen, zarter guter Wille... Unschuld... 

 
Als er allein ist, knüpfen sich ihm tiefe Überlegungen an das Erleben ihres Wesens:[161ff]  
 

Oder liebte er alles an ihr, weil es so beseligend war? Nein, das Idealisieren musste hinzu-
kommen. Und doch hob es nur ans Licht, was eine Realität war, wenn auch im Keimzu-
stand. Im Grunde war ,Idealisieren’ ein falsches Wort, irreführend. Es ging eigentlich um 
einen Wesensblick. Man schaute das Wesentliche – und deshalb sah man überall das 
Leuchten der Unschuld, selbst wenn es ,nur’ jener heilig-zarte Schleier war, den alle ande-
ren übersahen. Sie war immer von ihrer Unschuld überleuchtet – aber die meisten sahen 
sie nur, wenn sie sich voll offenbarte, wie in jenem Moment bei dem Kino ... und selbst da 
sahen die meisten es nicht wirklich. Es war also kein Idealisieren, es war das Schauen des 
Wesentlichen, das immer da war. Das Idealisieren hob es nicht einmal hervor, doch, das 
auch – aber vor allem sah es das immer Vorhandene immer. Das war der Punkt. Das war 
das Wesentliche. Buchstäblich.  
Feline war Unschuld. Sie schwamm darin wie ein Fisch im Wasser. Und sie verglich sich 
mit anderen, die aber längst auf dem Trocknen ,schwammen’. Wahrhaftig, die übrigen 
Mädchen hatten ihr Element längst mehr oder weniger verlassen und versuchten Landfi-
sche zu sein. Das wurde hässlich und letztlich tot. Seelisch trocken, öde, leer. Feline aber 
war wirklich ein Fisch. Sie hatte ihr Element nicht verraten, sie lebte es. Wenn Feline 
schwamm, dann leuchtete das Meer. Wenn sie ihre Flügel ausbreitete, dann begannen die 
Sterne zu leuchten.  
Sie musste es nur tun... Denn es war die Welt, die sie daran hinderte, ihr volles Wesen 
wahrzumachen. Es war die Welt, die den anderen Mädchen selbst noch den Schleier der 
Unschuld entriss. Feline hatte ihn noch – und was er einerseits mit ,Schleier’ bezeichnete, 
war andererseits der Kern ihres Wesens, denn es war dasjenige, was alles durchdrang. Fe-
line hatte es noch, obwohl die Welt es ihr täglich gleichsam wegriss. Nur jenen noch im-
mer magischen Rest übrigließ, der sich täglich neu zart über alles ergoss, wie eine uner-
schütterliche Morgenröte...  
Es war der Kampf zwischen Licht und Finsternis, zwischen Welt und Mädchen. Und die 
Mädchen verloren ... obwohl sie tapfer die letzten Reste des Lichtes verteidigten, ihre 
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atemberaubende Unschuld... Aber wo war sie noch? Wo war sie bei den gewöhnlichen 
Mädchen. Novalis lehrte, in allem das Ungewöhnliche zu sehen, das Heilige, das Unendli-
che – aber die Mädchen wurden immer endlicher, selbst die Mädchen... Die Hüterwesen... 
Die Indikatoren, wie sehr die Welt bereits untergegangen war, weil Welt alles erstickte, 
sogar das Mädchenwesen. Profanität erstickte Unschuld, Oberflächlichkeit erstickte Tiefe, 
Belanglosigkeit erstickte Wesen... Und Feline verteidigte tapfer, was anderen Mädchen 
längst entrissen war und was diese sogar von sich warfen, eifrig mit dem buhlend, was 
sich ,Welt’ nannte... 
Sie wusste nicht einmal, was sie verteidigte. Sie schien einfach auserwählt worden zu sein, 
etwas länger besitzen zu dürfen. Und doch konnte dies nicht sein. Denn zu allem gehörte 
ein Wesen. Felines gleichsam ,gewöhnliche’ Person wusste nichts von ihrer Unschuld, und 
doch gehörte diese Unschuld zu ihrem Wesen, und ihr höheres Wesen wusste sehr wohl, 
was es verzweifelt verteidigte, selbst wenn die irdische Feline dem oft entgegenhandelte, 
weil sie das Gleiche tat wie alle Mädchen; weil sie nur belanglose Lieder hörte und all das, 
da die belanglose Welt sie umgab. Sie konnte nichts dagegen tun, sie war Opfer wie alle 
anderen. Und trotzdem leuchtete ihr wahres Wesen noch immer wie ein Stern und schützte 
sie in gewisser Weise, indem er selbst nicht völlig erlosch...  

 
Als es eine Woche später regnet, treffen sie sich in einem Café, wo in einem Raum kein ande-
rer Tisch besetzt ist. Er hilft ihr über alle Momente zarter Befangenheit hinweg, und sie fühlt 
sich sehr geborgen, sogar mit ihrer zeitweiligen Verlegenheit, die gerade eine unschuldige 
Romantik begründet... Und immer mehr öffnet er ihr den Blick für die weichen Seiten der 
Seele: Hingabe, Staunen, Aufeinander-Eingehen, Behutsamkeit, Sehnsucht, Hoffnung...  
 
Als sie den ersten Ingwertee ihres Lebens bekommt, kommt es zum Beispiel zu folgender zar-
ter Szene:[186ff]  
 

Sie sah ihm zu, geradezu sorgfältig, und machte es ihm dann nach, und er sah und spürte, 
wie sie sich darauf einließ... Wie seine Worte es vermochten, dass sie es tun konnte... 
Sie rührte sogar so vorsichtig um wie er, fast versonnen, geradezu zart glücklich... Wie er 
sie so sah, stieg ein wunderbarer, heißer Kloß in seiner Kehle auf, und seine Augen wur-
den feucht. Er sah das zarte Glück eines Mädchens... 
 
Sie war mit ihrem eigenen Zustand so beschäftigt und der Raum war so ausreichend dun-
kel, dass sie das leichte Schillern seiner Augen zum Glück nicht bemerkte. Stattdessen 
blickte sie auf und sagte auf einmal mit einer zarten Innigkeit: 
„Wissen Sie, ich dachte kurz, dass ich bisher eigentlich gar nicht richtig gelebt habe... Es 
kommt mir so vor ... als wenn Sie mir ... als wenn Sie mir beizubringen versuchen ... wie 
man lebt...!“ 
Sie sah ihn an, mit einem Ausdruck in ihren Augen, der für Scham eigentlich gar keinen 
Platz ließ, weil sie, ihre Augen, erfüllt waren von zartem Erstaunen und noch erstaunterer 
Dankbarkeit... 
Hatte sie ein leises Schillern in ihren Augen?  
„Ich liebe dich einfach, Feline...“, brachte er mit fast erstickender Stimme hervor, sie war 
einfach zu schön in diesem Moment. „Ich ... ich bringe dir einfach nur alles bei, was ich 
weiß... Was ich kann...“  
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Aber seine Empfindungen überströmten seine Seele, sie waren in diesem Moment zu stark, 
und hilflos brachte er hervor: 
„O Gott, tut mir leid, ich – – tut mir leid, ich ... wollte dich nicht überfordern mit ... mit 
meinen Gefühlen...“ 
 
Er blickte in ihre geradezu bestürzten Augen, als er sich nach wenigen Momenten wieder 
fassen konnte, aber es war erneut ein tiefes, tiefes Erstaunen, sie war nicht abgeschreckt, 
nicht befangen, sie war bestürzt, wie tief auch die Empfindungen eines Mannes sein konn-
ten – eines Mannes, der sie liebte...  
Jetzt erst – jetzt kam die Verlegenheit, als sie sich so gegenübersaßen und allmählich von 
neuem das Gefühl in ihr aufstieg, etwas sagen zu müssen, aber das musste sie ja gar 
nicht... 
„Du musst nichts sagen, Feline...“, brachte er hervor, aber seine Stimme war wieder warm 
und ruhig, zärtlich, erfüllt von etwas sehr Heiligem. „Trink einmal einen Schluck... Nicht 
dass dieser wunderbare Tee auch noch kalt wird...“ 
Sie tat es, und auch er.  
Sie sah ihn nur an und sagte nichts. Und er sagte auch nichts. Und dies war die heiligste 
Art überhaupt, einen solchen Moment lebendig zu bezeugen, ihn gleichsam der Ewigkeit 
einzuschreiben... 
Und dann sagte er leise: 
„Ich bringe dir nicht bei, wie man lebt, Feline... Ich bringe dir bei, wer du bist...“ 
 
Wieder schwieg sie, sie konnte seine Worte wohl immer noch nur ahnend verstehen.  
„Du hast dieses Leben nur vergessen... Es ist tief in dir... Jetzt entdeckst du es nach und 
nach ... aber mit einer Tiefe, die dir so unendlich eigen ist...“ 
Sie schien noch immer nur ansatzweise zu begreifen.  
„Das Weiche, Feline...“, sagte er, wie halb aus der Zeit gehoben, „das Weiche ist deine we-
sentliche Seite. Mit ihr lernt man ... wie man lebt. Denn in der Hingabe offenbart sich alles 
Leben ... schenkt sich einem ... in seinem ganzen Wunder... Die Hingabe ist der Schlüssel, 
Feline... Jetzt hast du ihn sanft in deiner Hand... Das ganze, zarte Geheimnis... Verlier es 
nicht... Halte es gut fest...“ 
„Manchmal...“, erwiderte sie etwas verlegen und zugleich auch innig, „kommt es mir so 
vor, als bin ich, mit Ihnen, in einem Märchen...“ 
„Ja. In einem wahren Märchen. Das Märchen ist sozusagen die höchste Stufe des Lebens, 
Feline. Das ist die reale Bedeutung des Wortes Märchen, wenn die Menschen den Mut hät-
ten, es so heilig zu verstehen: Dass da, wo das Leben seine höchste, heiligste Stufe er-
reicht, es selbst Märchen wird. Die Dinge hören auf, ohne Zauber zu sein. Sie gewinnen 
ihren Zauber. Aber sie hatten ihn von Anfang an – wir haben es nur vergessen...“ 
 
„Ich denke gerade, als wenn Sie ein richtiger Zauberer wären...“ 
„Wer ist der richtige Zauberer, Feline? Der aus dem Märchen? Oder der, der das Leben 
selbst zu einem Märchen machen kann? Märchen gibt es nicht, sagt man. Aber wenn man 
die Realität in den Zustand des Märchens erheben kann, gibt es sie doch! Man muss die 
Realität nur aus ihrem Zauberbann des Nicht-Märchens erlösen – und das tun wir gerade, 
Feline... Du und ich...“ 
„Sie tun es...“ 
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„Nein, Feline. Du tust es jetzt auch. Vielleicht mit meiner Hilfe. Aber das Umgekehrte ge-
schieht auch... Weißt du nicht, wie du mich in jedem Moment bezauberst? Und wie ich 
dich im ersten Moment schon sah? Voller Licht, das wie aus einem Märchenreich mitten 
in die Realität hineinzuleuchten schien? Ich hätte nie den Wunsch, die tiefe Liebe gehabt, 
dir die Magie beizubringen, wenn ich sie in dir nicht verkörpert sehen würde... In meinen 
Augen in purer Schönheit... 
Ich weiß, ich beschäme dich schon wieder, mache dich verlegen... Aber du beschämst 
mich auch. Denn die ganze Zartheit, die ganze Weichheit, in der du gerade das Leben 
lernst, besitzt selbst so viel Leben und so viel Wunder und so viel Unschuld, dass ich im-
mer und immer wieder erkenne, wieviel du mir voraus hast und wieviel mir fehlt... Die 
Unschuld, mit der du jetzt lernst, sie ist das eigentliche Leben. Du lernst also gerade in 
zweifacher Weise. Das eine ist, was du ,Leben’ nennst. Das andere ist die ganze Art, wie 
gerade du es lernst und verwirklichst, so einzigartig, so weich...“ 
 
Als sie vor zarter Verlegenheit glühte, sagte er sehr ruhig und ernst: 
„Es ist keine Kunst, als normaler Mensch, dies und jenes zu genießen, etwa einen Ingwer-
tee, einen Malediwen-Urlaub, einen ruhigen Tag. Aber dieses Genießen unterscheidet sich 
völlig von dem, was wir jetzt erleben. Denn es ist viel zu selbstbezogen, viel zu konsum-
orientiert. Solche Menschen genießen alles Mögliche – aber sie werden es nie in seinem 
tiefsten Wesen erkennen: als Wunder. Und solche Menschen werden auch nie mit den Re-
gentropfen reisen und in ihrer Gemeinschaft in zarte Träume versinken. Du aber, Feline, 
du hast eine einzigartige Begabung... Du musst sie nur entdecken. Der heilige Schlüssel ... 
das Märchenreich zu betreten ... das gleichzeitig das Reich der Wahrheit ist. Denn erst hier 
offenbart sich alles, wie es wirklich ist...“ 
Sie schien staunend mit diesen Fragen zu ringen.  
„Lass dir“, sagte er warm, „nie einreden, dass die Regentropfen nicht wirklich treue Ge-
fährten auf der Reise seien; dass ein Ingwertee nicht wirklich ein Wunder sei – und das 
ganze Leben nicht wirklich ein großes, heiliges Geheimnis... Wer das nicht sieht und et-
was anderes meint, der ist einfach – noch blind...!“ 
 
Sie sann nach, wie in einem Zwischenreich, zwischen profaner Wirklichkeit und dem, was 
sie inzwischen doch so erstaunlich kennengelernt hatte... Wie ein Mädchen an der Schwel-
le zu einem neuen Glauben, nein, neuen Leben... 
Er lächelte, und wieder musste in diesem besonderen Moment nichts gesagt werden... Vor-
sichtig, geborgen in seinem Blick, trank sie einen weiteren kleinen Schluck von dem ... 
Wunder, wie als wollte sie zart probieren, ob das Geheimnis noch immer trug...  
 
„Und alles andere?“, fragte sie schließlich schüchtern. „Wenn ich nun keinen Ingwertee 
genommen hätte...?“  

 
Als sie ihn später auch nach ein paar Ratschlägen bittet, was für Musik sie hören sollte, be-
schreibt er ihr abermals, was er unter Musik mit Seele versteht. Er erwähnt sogar Bruckner 
und Brahms, wohl wissend, dass sie diese alte Musik vermutlich eher nicht interessieren wird, 
und dann einige wenige Lieder der Achtziger, eine unbekanntere Gruppe zweier Frauen aus 
aktueller Zeit sowie die Cover-Version eines moderneren Songs durch einen Mädchenchor. 
,The last unicorn’ beschreibt er ihr ausführlich mit tiefen Empfindungen.  
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Als er ihr gesteht, dass er nun wahrscheinlich wirklich nicht mehr ihrem Vater gegenübertre-
ten könne, weil er längst grenzenlos viel für sie empfindet, kommt das Gespräch auch auf 
körperliche Anziehung, und er versucht, ihr zu beschreiben, wie zart, aber intensiv diese ist. 
Sie ist von dem Thema etwas überfordert und die ganze Atmosphäre bekommt dadurch einen 
leisen Bruch, was ihn selbst fast zu Tränen verzweifelt macht – und die Situation rettet, denn 
auch Feline kann nun ihrerseits hilflos gestehen, wieviel ihr an der Begegnung liegt.  
 
Bei ihrer nächsten Begegnung im Café erzählt sie von ihren positiven Erlebnissen mit seinen 
Musikempfehlungen. Insbesondere ein Lied der Frauengruppe ist nun ihr neues Lieblingslied. 
Wieder wird ihm deutlich, wie tief die Hingabe-, Beobachtungs- und Phantasie-Fähigkeit die-
ses Mädchens wirklich ist:[209f]  
 

„Nichts ist Unsinn, Feline... Weißt du, dass du eine unglaubliche Phantasie hast? Ich mei-
ne, in einem realen Sinne? Ein unglaubliches Empfindungsvermögen? Zweifle nicht an dir 
selbst, Feline. Diese Kraft brauchen die Seelen so unendlich... Ich bin so froh, dass du sie 
offenbar hast – dass sie in dir erwacht! Du hast noch viel mehr Phantasie als ich, ich bin 
sicher. Folge diesem Weg weiter, lass dich niemals beirren! Dies ist dein wahres Wesen, 
Feline! Es ist so wunderschön, dies zu sehen...!“ 
„Aber was ist daran denn besonders?“ 
„Was daran besonders ist? Alles Wunderbare, wirklich alles, Feline, ist nur möglich mit 
dieser Gabe, diesem Geschenk: dem Wunder der Phantasie... Es wird nie Frieden geben, 
wenn die Seelen nicht wieder die Phantasie finden, die ihnen zeigt, wie der Frieden zu 
schaffen ist. Es wird keine Liebe unter den Menschen geben, wenn einem die Phantasie 
nicht zeigt, dass es auf dieser Welt um mehr geht als um Bildschirmbilder, Berühmtsein 
und einen gut bezahlten Job – dass es um Sehnsucht geht, um Hoffnung, um den Glauben 
an das Gute ... und um ganz konkrete Bilder von diesem allem... Dass es in Wirklichkeit 
um das Märchenreich geht – das die Wirklichkeit sein sollte... Es geht um bedingungslose 
Ideale. Das ist die Heimat des Menschen, Feline! Lass dir nie etwas anderes einreden! Und 
was ist der Schlüssel zu diesem idealischen Reich, das uns immer wieder zeigt, was mög-
lich ist? Die Phantasie! Sie ist die heilige Schlüsselkraft der menschlichen Seele...“ 
„Ich verstehe...“, erwiderte sie fast ehrfürchtig. 

 
Sie fragt ihn im weiteren Verlauf der tiefen Gespräche nach Baumbüchern, aber auch nach 
dem ,Kleinen Prinzen’, den er ebenfalls erwähnt hatte und den sie auch noch nicht kennt. Er 
bejaht, dass er diese Bücher hat, und so kommt sie mit zu seiner Wohnung. Hier wird das 
Empfinden ihrer Anziehung natürlich noch intensiver, und nachdem er ihr einen Ingwertee 
zubereitet hat, lässt sie sich von ihm sogar seine ganze kleine Wohnung zeigen:[226] 
 

Sie stellte ihren Becher auf dem Tisch ab. Dann fragte sie noch immer befangen: 
„Darf ich ... kurz ihre ganze Wohnung anschauen?“  
„Natürlich ... wenn du willst...! Tut mir leid, ich komme mir so unhöflich vor...!“ 
„Das konnten Sie ja nicht wissen...“ 
Er ging ihr die wenigen Schritte voran.  
„Also hier ist ein kleiner Stauraum...“, sagte er fast humorvoll und zog kurz einen Vorhang 
beiseite.  
Dann wandte er sich an die Schmalseite des Flurs.  
„Hier ist das kleine Badezimmer...“ 



 502 

„Schön...“, sagte sie einfach nur. „Auch Pflanzen...“, fügte sie lächelnd hinzu.  
„Ja...“ 
Dann wandte er sich verlegen auf die andere Seite des Flurs.  
„Und hier ist dann mein Schlafzimmer... Das war es dann schon...“ 
Sie betrat den Raum zumindest mit einem Schritt, was ihn erneut regelrecht befangen 
machte, und sah sich auch hier aufmerksam um, aber ihr Blick blieb zuletzt ganz an der 
Tagesdecke haften.  
„Ist die aber schön...!“ 
Er schwieg verlegen.  
„Darf ich...“, wandte sie sich ihrerseits verlegen an ihn, „darf ich sie mal kurz anfassen...?“ 
„Ja natürlich.“ 
Sie trat fast ehrfürchtig – sie war in einer fremden Wohnung – auf die Decke zu und be-
rührte den Stoff. Er wünschte sich, er hätte der Stoff sein können... 
„Woher haben Sie die...?“ 

 
Als sie sich auch die Bücher von ihm ausgeliehen hat, wird ihm der Grund ihrer zarten Ziel-
strebigkeit klar. Sie hatte bereits im Café angedeutet, dass sie vielleicht eine Lösung für das 
Problem ihres Vaters habe. Nun erzählt sie, welche Geschichte er bekommen könnte:[229f]  
 

Ihre wunderschönen Augen sahen ihn an, und sie sagte: 
„Ich weiß jetzt, was wir meinem Vater sagen können...“ 
Ihre zarte Zuversicht rührte ihn ebenso wie ihr selbstverständliches ,Wir’... 
Er war mit seiner ganzen Hingabe bei ihr, und sie spürte das, und so fuhr sie in ihrer un-
schuldigen Zuversicht einfach fort: 
„Wir sagen ihm ungefähr... Also ich sage ihm... Ich wollte schon lange die Baumarten ler-
nen und habe das geübt, mit YouTube... Und auf dem Flohmarkt habe ich immer nach Bü-
chern gesucht. Einmal standest du da, mit einem Stand voller Bücher, und ich bin davor 
stehengeblieben und habe in alle Bücher hineingeschaut, und so sind wir ins Gespräch ge-
kommen.  
Du hast mir schließlich angeboten, die Bäume im Wald zu üben, also, sie wirklich auch in 
der Natur wiederzuerkennen, und das haben wir gemacht. Wir haben uns getroffen, weil 
ich das wollte. Du hast mir so viel beigebracht, dass ich dich unbedingt weiter treffen 
wollte. Also waren wir auch in dem Café und haben uns über Musik unterhalten – und un-
endlich viel anderes.  
Schließlich hast du mir diese Baumbücher ausgeliehen, weil ich sowieso mal deine ganzen 
Pflanzen sehen wollte, und wir haben über tausend Dinge gesprochen, über Engel... Und 
wir haben ein bisschen im ,Kleinen Prinzen’ gelesen – und zwar auf deinem Bett...!“ 
 
„Auf meinem Bett?“, wiederholte er in leichtem Entsetzen.  
„Ja!“, erwiderte sie mit ungebrochener Begeisterung. „Verstehst du denn nicht? Wenn 
mein Vater merkt, dass ich in deinem Schlafzimmer war, ohne dass du mir etwas ,getan’ 
hast, dann kann er doch nicht mehr glauben, dass du mir je etwas tun würdest... Dann 
muss er doch verstehen...“ 
Auf einmal begriff er das ganze Gebäude, das sie in genialer, zarter, mädchenhafter Anmut 
aufgebaut hatte. Sie hatten alles getan, was sie wirklich getan hatten – aber es hatte sich al-
les mit zartester Selbstverständlichkeit ergeben ... und es war von ihr ausgegangen... Und 
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zuletzt ... hatten sie sogar getan, was sie jetzt noch nicht getan hatten ... und dies war der 
leuchtende Schlussstein ihrer unendlich sanften Beweisführung... 

 
Genau dies tun sie dann auch – den ,Kleinen Prinzen’ auf seinem Bett mit der wunderschönen 
Decke zu lesen ... und verabreden, dass Feline am nächsten Tag ihrem Vater alles erzählt.  
 
Er selbst denkt, als sie weg ist, wieder an seinen Chor, und wie wunderschön es wäre, wenn 
sie dort singen würde – aber er weiß auch, dass der ganze Chor auseinanderbrechen würde, 
wenn man erführe, dass er das Mädchen liebt und mit ihr eine Beziehung hat, welcher Art 
auch immer. Man würde nicht einmal die konkrete Situation mitzuerleben versuchen – es wä-
re von Anfang an die Herrschaft des Tabus und die von diesem vermittelte Angst:[234f]  
 

Man würde die Liebe zu einem Mädchen schlicht deshalb nicht verstehen, weil man sie 
nicht verstehen wollte. Denn wäre man bereit dazu, würde man sich ja selbst jenseits des 
Tabus stellen – und dies war mit zuviel Angst verbunden. Man würde das Tabu niemals 
verleugnen. Lieber verleugnete man das einzelne Mädchen. Selbst wenn man sogar wuss-
te, dass man es opferte ... wusste man auch, dass Mädchen nicht knapp waren. Auf eines 
mehr oder weniger kam es nicht an... Letztlich sprach aus der Ignoranz für die Wirklich-
keit die offene Verachtung des Einzelfalls. Man nahm ihn einfach nicht zur Kenntnis. Man 
schützte sich vor der Erkenntnis, indem man von Anfang an auf Prinzipien herumritt. Dies 
entledigte einen der Verantwortung, die Augen zu öffnen – oder je die Scheuklappen ab-
zunehmen.  
Noch einmal dachte er an den Chor. Selbst wenn jemand zunächst zu verstehen versuchen 
würde, würde er bei jeder Annäherung an ein echtes Verstehen sofort von der Angst ein-
geholt werden – der Angst angesichts der unerbittlichen Erkenntnis, dass er sich mit jedem 
Verstehen außerhalb der ,göttlichen Weltordnung’ der allgemeinen Meinung stellen wür-
de. Das verstand man... Und machte kehrt, bevor man irgendetwas anderes verstehen 
konnte. Es war reinste Unwahrhaftigkeit. Man hatte nicht den Mut für die Wahrheit. Wa-
rum auch sollte man sich aus dem Fenster lehnen für etwas, was einen gar nicht selbst be-
traf und was einen schon in der bloßen Anerkennung um Kopf und Kragen bringen konnte! 
Denn wer die Beziehung zu einem Mädchen anerkannte, war ja fast schon selbst ein Per-
verser...! 
So funktionierte Angst. So funktionierte soziale Kontrolle. Es war kein Einzelner. Nie-
mand war schuld. Alle konnten sich verstecken. Jeder konnte sagen: ,Sorry, Thomas, aber 
wenn ich gefragt werde, werde ich natürlich auch sagen, dass das einfach nicht geht...’ 
Wenn man es nicht sogar selbst dachte! Letztlich würden es fast alle selbst denken. ,Sorry, 
Thomas, jetzt bist du zu weit gegangen. Ich hätte das nie von dir gedacht...’  

 
Er wird dann von ihren Eltern eingeladen, wobei Feline und er es so darstellen, dass es eine 
platonische Beziehung ist – und dennoch kommt es sehr schnell zur argumentativen Konfron-
tation:[241]  
 

„Wir ... haben uns natürlich auch gefragt, was ein – junger Mann, dachten wir zunächst – 
nun seinerseits an Feline findet. Es ist ja nun nicht alltäglich, dass ... sich ein Mann auf 
einmal mit einem Mädchen zu treffen beginnt, ohne dass dessen Eltern davon wissen...“ 
Die nächsten Angriffe. Von Anfang an eingeleitet mit einem ,Wir’. Was genau ihre Mutter 
dachte, hatte er bis jetzt noch nicht im Geringsten erfahren.  
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„Dafür kann ich nichts, da müssen Sie schon entschuldigen“, ging er zu einem Gegenan-
griff über. „Ich sagte Feline, dass sie doch hoffentlich ihre Eltern informiert...“, er warf ihr 
einen kleinen Blick zu. „Es ist ... nun nicht ganz meine Aufgabe, das nachzukontrollieren, 
wenn Sie verstehen, was ich meine. Aber sie hat es dann ja doch noch getan. Wahrschein-
lich war sie zunächst etwas schüchtern...“ 
„Schüchtern? Uns gegenüber – während sie mit Ihnen in Ihrem Schlafzimmer längst den 
,Kleinen Prinzen’ liest?“, sagte ihr Vater, seine Aufregung sichtlich unterdrückend.  
„Na ja“, sagte er locker, als sei Feline tatsächlich nur eine Flohmarktbekanntschaft, „sie 
hatte offenbar Angst, was Sie sagen... Ich wusste das nicht... Ich dachte, Sie wissen längst 
Bescheid. Sonst hätte ich mich tatsächlich schon längst einmal vorgestellt – oder sie ange-
rufen oder was weiß ich... Aber ehrlich gesagt ... ist das auch nicht ganz meine Aufgabe...“ 
„Was ist nicht Ihre Aufgabe?“, fragte ihr Vater relativ scharf, nach dieser Kritik.  
„Mich vorzustellen, bloß weil ich Ihre Tochter kennengelernt habe.“ 

 
Eigentlich hatte er gehofft, er könne der Wahrheit auf irgendeine Weise näherkommen, aber 
die Konfrontation des Vaters macht dies schlicht unmöglich. Sehr schnell kommt die Diskus-
sion dann auch an den Punkt, den Feline meinte, vermeiden zu können:[242f] 
 

„Ich glaube auch nicht“, sagte nun ihre Mutter, „dass ein Schlafzimmer der richtige Ort 
ist, um mit einem vierzehnjährigen Mädchen Bücher zu lesen...!“ 
Er hätte am liebsten auch sie gefragt, wofür es dann der richtige Ort sei... Aber nun sagte 
Feline: 
„Mama! Ihr seid altmodisch! Es ist kein Schlafzimmer. Ihr versteht das nicht. Es war ein-
fach der einzige Ort, wo das möglich war. Die Decke war außerdem so schön! Ihr habt es 
ja nicht mal gesehen! So denkt man heute einfach nicht mehr. Man setzt sich einfach auf 
die Decke – und fertig!“ 
Wieder konnte er sie nur grenzenlos bewundern. Nun war sie wieder die ,alte’ Feline – die, 
die sich auch mühelos mit Jungen anlegen konnte. Er wusste nicht genau, was sie hier tat... 
Ob sie das alles exakt so meinte, wie sie es gesagt hatte – oder ob sie hier für ihre Bezie-
hung kämpfte... Vielleicht tat sie einfach beides... 
„Na, das ist ja sehr naiv, Feline!“, widersprach ihr Vater. „,Außerdem war die Decke so 
schön!’ Das ist typisch Feline! Du solltest dich mal hören. Vielleicht ... ist es irgendwann 
auch ohne Decke schön?“ 
Er hatte kurz eine Intuition, dass Feline sagen würde: ,Ja, vielleicht – und wenn schon...?’ 
Er selbst sagte schnell: 
„Sorry, ähm ... worüber reden wir hier eigentlich? Ich verstehe nicht ganz, was Sie mei-
nen? Unterstellen Sie ... Ihrer Tochter, dass sie mit mir ins Bett will?“ 
„Nein, das unterstelle ich Ihnen!“, sagte ihr Vater wütend. „Nicht aktuell, nicht jetzt – viel-
leicht. Aber das könnte doch passieren? Dass Sie das irgendwann wollen? Ist das so aus-
geschlossen?“ 
Das war jetzt der entscheidende Punkt. Sollte er sich doch noch der Wahrheit nähern? 
Aber wie? Vielleicht auf halbem Wege.  
„Das weiß ich doch nicht. Ich meine, interessehalber, jetzt ganz theoretisch: Wann würden 
Sie das eigentlich akzeptieren? Nehmen wir an, sie würde mit sechzehn beginnen, mich 
anzuziehen...“ 
„Aber ich bitte Sie! Jetzt muss ich Sie einmal fragen, wovon wir hier eigentlich reden. Ist 
Ihnen eigentlich bewusst, dass Sie ihr Vater sein könnten?“  
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Nun kreist das weitere Gespräch eine ganze Zeitlang um Grundsatzfragen der Liebe – deren 
Existenzmöglichkeit ihr Vater generell leugnet, wenn sich seitens eines Mannes Gefühle auf 
ein junges Mädchen richten:[244f]   
 

„Sie glauben nicht, dass die Liebe dem Wesen gelten kann?“ 
„Zwischen Gleichaltrigen schon.“ 
„Warum kommt es auf das Alter an?“ 
„Es ist eine Illusion, ein sechzehnjähriges Mädchen zu lieben. Was soll denn das sein? 
Was soll man denn da lieben?“  
Jetzt wurde es brutal. Geradezu menschenverachtend. Wusste der Mann eigentlich, was er 
sagte?  
„Unschuld zum Beispiel?“ 
„Ja! Genau das, was bestimmte Männer so anzieht. Und was sich später genauso bestimmt 
verliert. Sie haben sich schön selbst verrannt mit ihrem Wesensargument.“ 
„Sie glauben nicht, dass ein Mensch seine Unschuld lebenslang behalten kann?“ 
„Ich habe noch keinen getroffen...“ 
Dieser Mann saß gerade mit zwei solchen Menschen an einem Tisch... Er konnte nicht sa-
gen, wie Feline sich entfalten würde, aber er war sicher, dass er Recht hatte. Und von sich 
hätte er nie offen gesagt, dass er ,unschuldig’ sei, aber wenn es möglich war, so war er es – 
so weit, wie es irgend möglich war.  
„Vielleicht liegt die Unschuld gerade darin, an die Liebe zu glauben...“ 
„Was ja sehr billig ist. Ein Mann verliebt sich in ein sechzehnjähriges Mädchen und glaubt 
plötzlich an die Liebe – und kann sich bequem die völlige Unschuld einreden. Na prima!“  
„Nein, nicht plötzlich – er glaubt immer daran. Nicht erst, wenn er dieses Mädchen trifft.“ 
„Dann hätte er ja schon hundertmal die richtige Frau treffen können.“ 
„Vielleicht glaubt heute ja niemand mehr an die Liebe.“ 
„Ich weiß nicht, in welchem Traumreich Sie leben. Und ... haben Sie schon einmal eine 
sogenannte ,Liebe’ zwischen einem sechzehnjährigen Mädchen und einem Mann gesehen, 
die gehalten hat? Länger als ein paar Monate? Ich meine – wie irreal muss man sein, um 
das nicht zu sehen? Dass das, Entschuldigung, reinster Blödsinn ist?“  
„Ich gebe Ihnen ja Recht, dass die Unschuld selten geworden ist. Und dass es fast unmög-
lich ist, dass sich zwei Unschuldige treffen...“ 
„Wie auch immer, bei ihrem ganzen Gerede wird mir nur eine Frage immer akuter: Wie 
stehen Sie nun eigentlich wirklich zu meiner Tochter?“  

 
Das Gespräch endet mit einer Niederlage des Vaters:[245f]  
 

Jetzt war es nicht einmal mehr ,unsere’, sondern ,seine’ Tochter. Und jetzt musste er tatsäch-
lich etwas sagen – und hatte sich dabei schon fast um Kopf und Kragen geredet... 
„Ich mag Ihre Tochter sehr, sehr gerne. Aber ... ich würde sie niemals ,anfassen’, wenn es das 
ist, was Sie meinen...“ 
Er ließ den Nebensatz weg, ,wenn sie es nicht selbst will’. Denn Felines Wille wäre immer sein 
einziger Maßstab...  
„Und wenn Sie es selbst wollen würde?“ 
Er konnte es nicht fassen. Ihr Vater diskutierte tatsächlich um sein Eigentum... Er betrachtete 
Feline als sein Eigentum – und wollte ihr ihren eigenen Willen absprechen.  
Er tat belustigt.  
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„Da können Sie glaube ich noch sicherlich zwei Jahre warten. Sollte es jemals soweit kommen, 
können wir ja vorher noch einmal sprechen.“ 

 
Die endgültige Wende ereignet sich, als er auf die Tatsache hinweist, dass Feline glücklich 
ist:[247]  
 

„Wissen Sie“, sagte er, „wenn Ihnen so sehr daran liegt, dann werden wir nicht mehr auf 
dieser schönen peruanischen Decke lesen, sondern an dem Tisch. Ich meine – Ihre Tochter 
hat sich wohlgefühlt, verstehen Sie? Sie war glücklich, ich habe sie noch nie so befreit und 
ausgeglichen und glücklich gesehen. Und sie hat Recht mit ihrer Beobachtung. Mein 
Wohnzimmer ist eher mein Arbeitszimmer – und dieses große Bett mit seiner schönen De-
cke ist wie ein echter Lebensort. Es ist kein Schlafzimmer, genau. Aber wir können auch 
einfach am Tisch sitzen. Nur damit Sie beruhigt sind.“ 

 
Nun greift nämlich auch die Mutter ein und hält ihrem Mann seine teilweise sehr heftigen 
Bemerkungen vor – und es stimme doch, dass Feline in letzter Zeit nur fröhlich war. Und so-
wohl ihr Gast wisse, was sich gehöre, als auch sei Feline doch nicht dumm.  
 
So dürfen sie sich also weiter treffen. Aber schon beim nächsten Mal im Café ist aufgrund des 
inzwischen eingetretenen Herbstes auch ein anderer Tisch besetzt – und auch Feline fühlt sich 
dadurch unwohl, weshalb sie wieder zu ihm gehen.  
 
Als sie es wieder einmal zart zurückweist, dass er allein schon ihre Gegenwart so sehr als ein 
,Wunder’ empfindet, muss er ihr abermals vorsichtig beschreiben, dass dies schon aufgrund 
der wunderschönen Anziehung, die er empfindet, so ist – ein grenzenloses Geschenk. Er hoffe, 
ihr fortwährend ebenso viel zurückschenken zu können ... bis sie eines Tages ihre Wege gehe 
und seine Freundschaft nicht mehr brauche... Diese wehmütige Voraussicht macht Feline ver-
ständlicherweise ratlos, und erneut bricht die Atmosphäre leise ein wenig.  
 
Sie bittet darum, noch etwas im ,Kleinen Prinzen’ zu lesen, aber als sie damit beginnen wol-
len, können sie nicht wieder an dem bisherigen Zauber anknüpfen, woraufhin ihm erneut Trä-
nen kommen: ,Ich bin kein Zauberer, Feline...! Ich habe heute alles falsch gemacht. Ich weiß 
nicht, was ich tun soll...’[265] Beide leiden unter dem Bruch, der gerade dadurch schon fast 
wieder geheilt wird – und am Ende kuscheln sie vorsichtig nebeneinander, und lesen das 
Büchlein auf diese Weise weiter... 
 
Bei der nächsten Begegnung ist ihre Vertrautheit wiederum intensiver. Er versucht, ihr zu be-
schreiben, warum er sich verantwortlich dafür fühlt, dass es ihr in jedem Moment gut geht 
und sie sich etwa auch beim Spazierengehen auf der Straße niemals verloren vorkomme – 
weil nämlich sie ihn eben in jedem Augenblick beschenkt. Und nur wenn sie sich wohlfühle, 
werde sie wiederkommen, weil auch er ihr etwas bedeute. Aber nun offenbart das Mädchen 
auch seine Sicht auf die Beziehung:[276f]  
 

Sie schwieg etwas unbehaglich.  
„Es tut mir einfach weh, Feline ... wenn es dir auch nur für Momente nicht gut gehen soll-
te... Das sind Momente, die nicht sein sollten ... und die mich sozusagen anklagen: Wo 
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warst du in diesem Moment? Was hast du gemacht... Warum ging es ihr nicht gut. Ich 
denke, du liebst sie...“ 
„Momente können nicht sprechen...“, lächelte sie.  
„Oh, sie können sehr wohl sprechen! Und wenn nicht, dann ist es mein Gewissen. Mein 
höheres Ich. Der bessere Mensch in mir – der, der ich immer sein will...“ 
„Machen Sie sich nicht so viele Sorgen, wenn ich einen Moment mal denke, was Sie wohl 
gerade denken...“ 
„Ich möchte einfach nicht, dass du dich allein fühlst.“ 
„Und ich möchte mir nicht vorstellen ... müssen, dass Sie ständig daran denken, ob es mir 
gut geht ... und sich schuldig fühlen, wenn mal kurz nicht...“ 
Wieder eine Offenbarung – er musste betroffen schweigen. [...] 
Ahnungsweise begriff er, dass sie selbst verlangte, dass sie auch einmal leiden können 
müsse, weil sie sonst derart ,verehrt’ werden würde, dass ihre eigene Zuneigung überhaupt 
keinen Wert mehr hatte... Denn wie sollte sie sie je beweisen? Wenn es ihr immer gut gin-
ge und sie angeblich nur deshalb käme...?  
„Ich verstehe, Feline...“, sagte er leise.  
„Ja?“ 
„Ja.“ 
„Sie verstehen immer alles...“, sagte sie weich. „Das ist für mich am wichtigsten... Nicht, 
dass es mir immer gut geht...“ 
Er war erschüttert. Sie hatte es besser ausgedrückt, als er es je gekonnt hätte. Jetzt schien 
er erst völlig zu begreifen. Ihre Sehnsucht war viel lebendiger – und er machte sich viel zu 
viele Sorgen. Ihre Zuneigung war längst gefestigter, als er es sich in seiner eigenen Furcht, 
sie zu verlieren, als Vorstellung ausgemalt hatte. Er hatte ihre eigene Treue nicht berück-
sichtigt – oder völlig unterschätzt. Einmal mehr schämte er sich tief.  
„Ich“, sagte er leise, „wollte gerade wieder sagen, dass du ein Wunder bist... Aber ich tue 
es nicht...“  
„Und mir gefällt, wie Sie Dinge lernen...“, lächelte sie. „Dann bin nicht immer nur ich es, 
die etwas lernt...“ 
Er war so berührt... Ihre Sehnsucht nach einem idealisierenden Aufschauen und nach zar-
ter Gleichwertigkeit und Harmonie... 

 
Gemeinsam sprechen sie diesmal über den ,Kleinen Prinzen’ – und am Ende fühlt sie sich in 
seiner vorsichtigen Umarmung so geborgen, dass sie darin sogar einschläft... Sie fühlt sich 
später dadurch tief beschämt, und er kann ihr nur mit Mühe erlebbar machen, was für ein un-
endlich wunderschönes Geschenk auch dies wiederum war... 
 
Bei der nächsten Begegnung, bei der sie wieder zart kuscheln, ist Feline zunächst stiller als 
sonst und ,weiß selbst nicht’, was mit ihr los ist. Zunächst lenkt sie das Gespräch aber ab, und 
auf ihre Fragen hin sprechen sie schließlich über sein heiliges Menschenbild, über die Mög-
lichkeit, den Menschen als geistiges Wesen zu denken, über wiederholte Erdenleben und über 
die Frage, wie man zu der Überzeugung kommen kann, dass der Mensch mehr ist als das bloß 
Natürliche.  
 
Schließlich spricht Feline über ihr gegenwärtiges Leid: Ihre Freundin interessiere sich jetzt für 
andere Mädchen... Und dann offenbart sich, wie sehr sie selbst sich inzwischen verändert 
hat:[290f]  
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„Ich weiß oft nicht mal, was ich denke... Ich weiß nicht ... wo ich dann eigentlich hingehö-
re...“ 
„Ja, das Gefühl kenne ich.“ 
„Sie?!“ 
„Ja, man ... hat niemanden, bei dem man sich geborgen fühlen würde. Bei dem man die 
Tiefe und Wärme der eigenen Gedanken und Empfindungen, der eigenen Sehnsucht wie-
dererkennen würde. Man wird fremd auf der Erde ... weil die anderen das nicht kennen, 
was man begonnen hat zu kennen...“ 
„Aber meine Gedanken sind ja gar nicht tief, meine Empfindungen auch nicht...“ 
„Und woran denkst du, wenn du weißt, was du denkst...?“ 
„Eben, dass ich nicht weiß, wo ich hingehöre...“ 
„Und wieso nicht zu deiner Freundin zum Beispiel?“ 
„Was mich bisher interessiert hat, beginnt, mich immer weniger zu interessieren. Aber ... 
sie interessiert es noch immer...“ 
„Warum interessiert es dich nicht mehr?“  
Sie schwieg wieder eine Weile, eingetaucht in die ihr entgleitende bisherige Realität.  
„Wenn ... wenn sie mir ein neues Musikvideo zeigt ... muss ich an den Mädchenchor den-
ken... Und an ,My Silver Lining’... Wenn sie ... sich über die kommende Mathearbeit auf-
regt ... denke ich an Blätter... Wenn sie fragt, ob ich ins Kino gehen will ... denke ich ... an 
Ingwertee...!“ 
Sie hatte so traurig gesprochen, dass ihm bei dem letzten Wort Tränen in die Augen traten. 
Es war so erschütternd... Eine so grenzenlos berührende Tragik...  

 
Er findet die richtigen, tröstenden Worte, die ihr warm ansatzweise erlebbar machen, was Ab-
schiede sind und auf welchem Weg sie sich gerade befindet – und dass einst auch die übrige 
Menschheit auf diesen Wegen folgen wird, sie jetzt aber noch von Wenigen gegangen wer-
den, die dadurch die Einsamkeit kennen...[292f]   
 

Sie schwieg wieder lange. Und dann begann sie plötzlich zu weinen. Die Erkenntnis all 
dessen, was bisher noch so verworren und unklar gewesen war, drang durch zu ihrer Seele 
– und sie begriff... 
Sie schluchzte leise in sich hinein und weinte zart ihre ganze Trauer hinaus ... und es wa-
ren Tränen einer unschuldigen Neugeburt, und er hielt sie zärtlich in seinem Arm, wie eine 
vorsichtige, liebende Hebamme, die hilft, wo es möglich ist... 
Als ihr Schluchzen schließlich leise verstummte, hörte er wieder ihren stillen Atem, nun 
voller Trauer, noch immer.  
„Am liebsten“, sagte sie leise, „würde ich einen Grabhügel errichten...“ 
Noch einmal schluchzte sie hilflos auf.  
„Tu es, Feline...“, flüsterte er zärtlich. „Tu es im Geiste, in deiner Seele – es ist real...“ 
Sie schluchzte noch einmal, hilflos und dankbar zugleich... 
Wieder ließ er ihr alle Zeit der Welt.  
Irgendwann atmete sie leidvoll einmal tief ein und wieder aus, und dieses Zweite, dieses 
Ausatmen hatte zum ersten Mal einen zarten, verletzlichen Frieden... 

 
Eine Woche später fährt er bei sehr trübem Novemberwetter mit ihr zu einem abgelegenen 
Wald.  
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Schon im Auto, dass er sich für diesen Tag von seinem Freund geliehen hat, kommt das Ge-
spräch wieder auf die Möglichkeit, dass sie singen könnte – und er versucht, ihr zu beschrei-
ben, wie grenzenlos dieses Erleben jene Seelen verwandeln könnte, die sich davon berühren 
ließen... Sie sprechen auch über das tiefe mythische Bild des Phönix, dem eine Realität ent-
spricht, die er bei der allerersten Begegnung mit ihrer Erscheinung ja unmittelbar erlebt hatte 
– als Rettung.  
 
Im Wald fragt er sie dann, ob sie sich mit dem ,Sie’ immer zutiefst wohlfühle. Sie bejaht dies, 
aber er beschreibt ihr auch tiefgehend, dass eine Beziehung in jeder Hinsicht heilig-lebendig 
bleiben sollte und nichts in eine Erstarrung geraten dürfe, weil man es ,immer schon so ge-
macht’ habe:[306f]  
 

Er spürte, wie sie intensiv zugehört hatte, voller Hingabe ... und nur der letzte Satz hatte 
sie zugleich wieder neu auch befangen gemacht... 
„Bitte denk nicht, dass du etwas tun musst, Feline! Du sollst nur wahrnehmen... Zart 
wahrnehmen und leise staunen ... wie weit, wie grenzenlos das Leben ist... Es soll dich mit 
zartem Glück erfüllen ... dieses Entdecken ... dass alles immer größer wird ... immer heili-
ger ... dass das Begreifen nie zu Ende geht. Und auch das ist grenzenloses Leben.“ 
„Und was meinten Sie jetzt mit dem ,Sie’?“, fragte sie fast schüchtern.  
„Feline... Lass dich einmal zärtlich fallen... So, wie du in meinem Arm eingeschlafen 
bist... Kann dies nicht dein Grundgefühl werden? Du musst nie, nie, nie mir gegenüber et-
was ,richtig’ machen... Nicht einmal etwas verstehen... Ich hoffe nur eines ... dass du dich 
geborgen fühlst, wenn du mit mir zusammen bist... Dass du alles sagen kannst ... nie das 
Gefühl haben musst, dich ,bewähren’ zu müssen oder dich vor ,Fehlern’ zu hüten. Dass du 
dich restlos fallenlassen kannst ... hinein in ein absolutes Vertrauen ... in den Zustand des 
Vertrauens ... den absoluten Zustand... Und das ist Glück, Feline... Mach dieses Glück zu 
deinem Zustand... Und dann kommt erst alles andere...“ 
„Das ist aber gar nicht so leicht...“ 
„Doch, es ist leicht, wenn man die Angst loslässt. Die Angst ist nur da, weil auch du eine 
große Zuneigung zu mir hast – und mich nicht enttäuschen willst. Aber du kannst es nicht, 
Feline, verstehst du denn nicht? Alles, was du tust, macht mich glücklich, jede Lebensäu-
ßerung von dir. Ob du A oder B oder sogar C machst – es erweckt so grenzenlos meine 
Liebe, weil es bereits tiefstes Glück ist, dich überhaupt zu sehen ... deine Anwesenheit zu 
spüren ... dein Glück zu spüren...“ 
„Ich fasse das nicht, wie sehr Sie mich lieben“, erwiderte sie leise.  
„Auch das ist Glück, Feline... Etwas nicht fassen zu können...“ 

 
Auf ihrem weiteren Weg lehrt er sie die Liebe zum Novemberwald, lehrt sie, die tiefe Stille 
zu hören und die Bäume als bergende, begleitende, heilige Gefährten zu erleben.  
 
Wiederum kommt dann das Gespräch auf das Singen – und es zeigt sich, dass sie das Lied des 
Mädchenchors geübt hat. Schließlich wagt sie, es zu singen – und er ist von der Schönheit 
dessen unmittelbar zu stillen Tränen berührt... Seine Empfindungen überwältigen ihn fast, und 
er versucht geradezu hilflos, ihr zu beschreiben, warum. In dieser sehr besonderen Atmosphä-
re kommen sie an dem Ort an, zu dem er mit ihr gehen wollte: Ein sehr einsamer Waldweiher, 
in dem sich der Himmel spiegelt und an dessen Ufer die Bäume sogar abgestorben sind. Er 
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lässt sie beschreiben, was sie vermag – und gibt dann sein tiefes Erleben. An diesem Ort kann 
die Seele zum absolut Wesentlichen finden...[322f]  
 

Wer diesen Ort lieben kann, Feline – der ist zugleich überall einsam ... und nirgends... Er 
hat ,die Welt überwunden’... Er ist im Grunde ein Kind Gottes geworden. Nichts ist ihm 
mehr fremd ... und seine Seele weint, wenn er den wirklichen Tod sieht: den Tod der See-
le. Dies hier, Feline – dies ist nicht Tod. Dies ist einfach nur November ... in seiner gan-
zen, heiligen, ernsten Schönheit. Es ist ein Hereinragen der Ewigkeit in unsere Welt. Es ist 
eine heilige, tiefe Berührung der Menschenseele durch ... etwas Unsagbares. Es ist ein stil-
ler Friede, der die Seele daran erinnert, zärtlich daran erinnert, lebendig zu bleiben... Ein 
stiller, stiller Friede ... in dem nichts fehlen darf, es ist alles, alles richtig... 
Ich – – ich habe mit dir hierherkommen wollen ... weil ich letzten Samstag dein Leid sah 
... wegen deiner Freundin ... und weil ich dir die Kraft geben wollte, die Einsamkeit ... die 
Einsamkeit nicht nur zu ertragen, sondern ... wie eine Heimat ... zart lieben zu lernen... Ich 
hoffte ... hoffte, dass dieser Ort dich trösten würde, Feline... Verstehst du...?“ 
 
Sie starrte schweigend auf die spiegelnde Fläche.  
Schließlich hörte er, wie sie aufschluchzte... Und dann fing sie an zu weinen... 
Und scheu trat er etwas an sie heran, breitete angedeutet die Arme aus, und sie umarmte 
ihn, und er schloss zärtlich seine Arme um sie – und ließ sie weinen und schluchzen... 
 
Und als sie wieder umkehrten und wieder durch den trüben Novemberwald zurückgingen, 
schwiegen sie fast nur noch, aber ihr Schweigen war durchleuchtet von etwas, was weder 
Worte brauchte noch vertragen hätte. Es war jenes Unsagbare, das immer leuchtete, wo es 
sich sanft in Schicksale hineinwebte... 

 
Das letzte Kapitel führt wieder in das Café zurück. Es ist inzwischen ihr heiliger Rückzugsort. 
Es ist Sommer, Feline hat ihr erstes eigenes Lied gedichtet, und er wird sich gleich mit einem 
jungen Komponisten treffen, der es vertonen soll. Eine kleine Konzertreihe steht bevor, die 
Flyer sind fertig. Allmählich wird deutlich, wieviel Zeit inzwischen vergangen ist:[327]  
 

Sein alter Chor war zerbrochen – wie er es vorausgesehen hatte. Wenige waren geblieben, 
was er nicht vorausgesehen hatte. Sie hatten gespürt, dass Feline etwas zutiefst Besonderes 
war ... und hatten über diese heilige Brücke sogar seine Liebe zu ihr verstanden – und auch 
alles andere. Und dann waren weitere Menschen neu hinzugekommen, die es ebenfalls ak-
zeptierten. Feline war das offensichtliche Zentrum des ganzen Chors. Sie sang mit und 
hatte gleichzeitig mehrere Solostücke, manche mit Klavierbegleitung, andere ganz ohne 
jede weitere Begleitung.  

 
Und dann, als sie Hand in Hand durch die Straßen gehen:[327f]  
 

Dennoch ertrug auch ihre junge Unschuld es von Zeit zu Zeit nicht, wie Menschen in das 
Privateste anderer Menschen eindrangen, unsensibel, als sei der Blick nicht etwas sehr 
Mächtiges.  
„Warum nur gucken alle immer so, Thomas? Ich trage doch gar nicht bauchfrei...“ 
„Vielleicht solltest du das einmal tun, Feline...“, neckte er sie zärtlich.  



 511 

Ihr Anblick war ihm für immer unvergesslich. Er hatte einmal noch angedeutet, wie wun-
derschön sie gewesen war, aber sie hatte es nie wieder gewagt. Auch nicht in einem Kon-
zert, nicht einmal für einen höheren Zweck, das heilige Gewinnen von Seelen durch Un-
schuld.  
„Sie gucken alle so“, ging sie anmutig ausweichend über seine Bemerkung hinweg, „als 
würde ich nicht bald siebzehn...“ 
Ihre Unschuld erschütterte ihn noch immer.  
„Feline...“, erwiderte er leise. „Denkst du, dass das aufhört, wenn du siebzehn bist? Sie 
werden gucken und gucken, bis an ihr Lebensende...“ 
„Und nicht verstehen...“, ergänzte sie mit weicher Traurigkeit.  
„Und nicht verstehen...“, wiederholte er.  

 
Und noch einmal wird das ganze gegenseitige Mysterium ihrer Begegnung offenbar:[328ff]  
 

Eine Weile gingen sie so schweigend. Dann sagte er leise, dies war er seiner Wahrhaf-
tigkeit schuldig: 
„Ich verstehe es auch immer wieder nicht, Feline...“ 
Sie blickte mit ihren wunderschönen Augen einmal lächelnd zu ihm auf, noch immer über 
einen halben Kopf kleiner als er.  
„Was...“, war es nun an ihr, ihn zärtlich zu necken. „Was verstehst du denn nicht...?“ 
„Wie du mich auch lieben kannst...“, erwiderte er ernst.  
Sie blieb stehen, in aller Unschuld und Anmut, und er wurde von ihrem Blick getroffen. 
Zartes Mitleid, Liebe, bedingungslose, freie, eigenständige Liebe...  
Bevor er etwas tun konnte, schlang sie zärtlich ihre Arme um seinen Hals und küsste ihn 
mit einer überwältigenden Unschuld und Hingabe. Bevor seine Sinne taumelnd wieder zu 
sich kamen, sah sie ihn bereits wieder lächelnd an... 
Er war noch immer mit Sprachlosigkeit wie geschlagen, sie aber sagte, während sie wei-
terging, auch ihn so aus seiner Bewegungslosigkeit erlösend:  
„Du hast“ – o, wie zart wie ihre Stimme! – „mir immer ,vorgehalten’, dass ich nicht glau-
ben würde, dass ich unschuldig sei... Ich glaube es noch immer nicht! Aber ich glaube es 
immer mehr ... dir zuliebe, Thomas, verstehst du? Dir zuliebe glaube ich, was ich nicht 
glauben kann... Aber ... du könntest doch auch mir zuliebe ... verstehen und glauben, was 
ich kann. Nämlich dich lieben... Das weißt du doch nun schon so lange...“ [...] 
 
„Wann“, fragte er fast scheu, „hat das eigentlich angefangen, Feline... Dass du mich 
liebst...? Wie konnte das anfangen...?“  
Wieder sah sie liebevoll und mit dem zarten Schmelz von Mitleid zu ihm hoch.  
„Willst du wissenschaftlich eine erste Ursache?“, fragte sie wieder zärtlich neckend. „Weil 
du es dann endlich verstehen kannst...?“ Aber dann wurde auch sie tief ernst. „Es gibt kei-
nen ersten Anfang, Thomas... Ich kenne ihn jedenfalls nicht...! Was soll ich denn jetzt sa-
gen? Als ich zum ersten Mal in deinen Armen einschlief? Ganz unschuldig, wie du immer 
betont hast? Ich war so glücklich bei dir, immer so glücklich... Ist das ein guter Anfang...? 
Ich glaube ja. Oder als du mit mir zu dem See gegangen bist? Weißt du noch? Du hast mir 
beigebracht, die Stille zu hören! Du hast mir beigebracht ... was ich bis heute nicht in Wor-
te fassen kann. Da bei dem See... Und du hast geweint! Ich wusste überhaupt nicht, was 
ich machen sollte – ich hatte mich so hilflos gefühlt! Und dann ... sagtest du, warum wir 
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dorthin gegangen waren... Du hast es alles für mich getan! Wenn ich daran denke, be-
komme ich noch immer so einen Schauer...“ 
Er spürte die zarte Woge, die durch ihr Wesen ging und ihre Augen feucht werden ließ... 
„Ist das ein guter Anfang?“, fragte sie wieder hilflos vor seiner Frage, einen solchen zu 
benennen. „Ich weiß es einfach nicht, Thomas... Es hat irgendwann angefangen ... aber ei-
gentlich hat es immer schon angefangen... Immer schon – vielleicht schon da, wo ich 
Angst vor dir hatte, auf dem Flohmarkt... ,Was will der von mir? Wieso spricht er gerade 
mich an...?’ Es war so seltsam, und dann fingst du auch noch mit dem ,Wolf’ an! Und 
gleichzeitig war alles so sanft an dir... So lieb und hilflos... Und so wunderbar, als ich dich 
kennenlernte ... so grenzenlos wunderbar... Ich hatte das Gefühl, ich gehe von einer Tür zu 
einer anderen ... immer Neues tat sich auf, weil du mir dies alles zeigtest...! Ich glaube, die 
meiste Zeit verbrachte ich mit Staunen... Ja ... das tat ich... So war es...“ 

 
Feline wohnt noch immer bei ihren Eltern, aber manchmal übernachtet sie einfach bei ihm... 
Tiefe Gedanken und Empfindungen des Mannes lassen den Roman auf einer regelrecht heili-
gen Ebene enden:[332ff]  
 

Als sie in dieser Nacht in seinen Armen lag und er ihren ruhigen Atem hörte, lag er noch 
lange wach. Das heilige Reich der Nacht, von dem Novalis so viel gesungen hatte! [...] 
Königin der Nacht! Für ihn war sie, in all ihrer Unschuld, die absolute Vereinigung eines 
irdischen und eines übersinnlichen Wesens. Niemals hatte er dies so intensiv empfunden 
wie bei ihr. Und es lag auch an ihrer ganzen Anziehung. Nie zuvor und nie bei einem an-
deren Wesen hatte er auch diese als etwas zugleich untrennbar Überirdisches empfunden, 
als eine reine, unendlich reine Magie... Es war wirklich die Unschuld selbst, die als sanftes 
Herz von allem in ihrem Wesen pulsierte, glühte, leuchtete... Sie durchdrang alles – jede 
Pore ihrer Haut, jedes Lächeln, durchdrang ihr Haar, ihre Sanftheit, ihre Zuneigung, ihre 
Bewegungen, ihre Gedanken. Einfach alles.  
In Wirklichkeit war es immer die Unschuld, die anzog. Selbst ,junge Haut’ in all ihrer 
Schönheit war immer Unschuld, bis in die Sinneswelt konkret hineinleuchtende Unschuld. 
Im Grunde nichts anderes als eine Offenbarung des Übersinnlichen. Aber wie wenig un-
schuldig waren heute bereits kleine Mädchen! Nichts an ihnen war mehr unschuldig ... oft 
war es nur noch die Haut! Aber das war der Punkt. In reiner Form anziehend war immer 
nur die Unschuld, nichts anderes. Und wenn dann die ... sinnliche Unschuld, nämlich das 
Junge schlechthin, mit der übersinnlichen Unschuld zusammenfloss und sich vereinte, 
dann war dies wie ein Blitz, der den Himmel zerriss und buchstäblich auftat. Der Himmel 
stand offen. Man schaute ... das Unsagbare. Das Wunder schlechthin. Den Quellort des 
Universums. [...] 
Hatte sie ihn verändert? O ja... Er würde nie die richtige Sprache dafür finden. Aber sie 
hatte ihn, von Anfang an, in ihr Reich hineingeführt, buchstäblich ent-führt, aus dem Irdi-
schen heraus, obwohl er bereits sehr idealisch gelebt hatte – sie hatte ihn noch weiter hi-
nausgeführt, gleichsam seine ganze Seele zart flüssig gemacht... Dies war das wahre Werk 
der Unschuld. Sie entzog einem die letzten Reste der Verhärtung, um auf geheimnisvolle 
Weise alles zu heiligen... Damit war man nicht etwa erdflüchtig geworden. Man hatte auch 
nicht jegliches Begehren verloren, im Gegenteil. Aber es war so licht, so zart, so wunder-
lich und seltsam und kostbar geworden wie ein flüssiger Diamant... Und warum? Weil die 
Unschuld alles in sich selbst verwandelte. Sie war in Wahrheit das fünfte Element.  
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Und er hörte ihren Atem ... und es war wie eine zarte Musik, irdisch-überirdisch in inniger 
Eintracht. Würde man dies je in Worte fassen können? Wenn sie singen würde – würde er 
es je in Worte zu kleiden vermögen, in einem Konzert, wenn er sie ,ankündigte’ ... oh, er 
wollte verkünden! Aber wie? Mit welchen Worten? Mit welchen Worten, die die Herzen 
zubereiten würden, vorbereiten, damit sie wüssten, was sie hören sollten ... wofür sie sich 
öffnen sollten ... damit es nicht an ihnen vorüberginge...! Wie konnte man Blinde heilen, 
wie Taube, damit sie sähen, damit sie hörten, wenn es wie niemals zuvor galt zu sehen! Zu 
hören!  
Er glaubte immer wieder, jeder müsse bei ihrem Gesang durch diesen geheilt werden. 
Aber er wusste auch zu gut, dass es nicht so war – dass die Krankheit einfach zu weit fort-
geschritten war, um durch das Heilende geheilt zu werden, wenn man nicht schon zuvor 
zumindest einen ersten Ansatz gemacht hatte, geheilt werden zu wollen, ja die Krankheit 
überhaupt zu erkennen! Und dies war schon so gewesen, als Christus auf Erden gewandelt 
war. Wer nicht zur Umkehr bereit und bereitet war, den konnte selbst der Heiland nicht 
heilen, denn die Umkehr war die Tür...  
Und doch war er überzeugt, dass Feline viele zur Umkehr bewegen konnte, die bis dahin 
nicht einmal daran gedacht hatten, einfach, weil sie ergriffen wurden... Etwas, was selbst 
der Heiland nicht getan hatte, weil er nicht in den Willen der Seelen eingriff, während es 
die Dämonen jederzeit taten, konnte umgekehrt auch ein Mädchen tun. Aber sie ergriff 
durch die einzige Magie, die in dieser Zeit noch erlaubt war, auf der Seite des Lichtes 
stand: durch Unschuld... Es war nicht die Magie der Sirenen, im Gegenteil, Feline war ab-
solut machtlos. Ihre Unschuld bestand gerade darin, dass sie nichts bewirken konnte. Nicht 
das Geringste, das genau war es eben. Sie konnte nichts bewegen, wenn man sich nicht er-
greifen ließ.  
Aber während die Dämonen die Seelen ergriffen, weil sich diese ergreifen ließen, indem 
sie verführt wurden, würde Feline eine Seele nur ergreifend berühren können, wenn diese 
Seele sich dem Reinen öffnete – nämlich der sich offenbarenden Unschuld selbst. Feline 
selbst ergriff eben niemanden, sie berührte ergreifend, aber selbst dies nur dann, wenn 
man sich berühren ließ. Ihre Berührung war so zart und so wehrlos wie nur irgendetwas. 
Sie offenbarte einfach nur ein heiliges Reich ... und warb zärtlich dafür, wenn sie sang. 
Die Dämonen verführten, saugten in ihr Reich hinein, blendeten – und schlugen jederzeit 
zu, um ihre Fesseln zu schließen. Feline tat das Gegenteil. Sie öffnete die Fesseln. Sie 
leuchtete sanft, um den blendenden Irrtum aufzulösen. Sie sandte ihre Anmut in die Welt, 
um den Schlag der Gegenmächte rückgängig zu machen... Aber man musste diese Heilung 
zulassen, man musste empfinden, dass sie zu wirken beginnen wollte ... und man musste 
sich ihr hingeben... [...] 
 
Sie war eine Gerettete. Er hatte sie einst aus der Hand der Dämonen gerettet, bevor es zu 
spät war. Vor allem aber war er ein Geretteter. Sie hatte ihn aus der Hand der Dämonen 
gerettet, als selbst er sich nicht mehr hatte wehren können... Sie hatte ihn gerettet, erlöst, 
herausgeführt ... und hatte ihn hineingeführt in ihr Reich. Das eins war mit dem Menschli-
chen. Aber auch sie lernte es noch immer durch ihn kennen – weil sie sich durch ihn ken-
nenlernte, Tag für Tag. Und auch er sich durch sie. So gingen sie Hand in Hand ... der hei-
ligen Zukunft der Menschheit schlechthin entgegen... Er war ihr Schutzgeist ... und sie der 
seine. Es war das heilige Geheimnis der Kommunion.  
Bauchfrei... Sie hatte ihn das Geheimnis der Kommunion vom ersten Moment an gelehrt. 
Bei ihr hatten sich Seele und Leib untrennbar durchdrungen. Durchdringung war nur mög-
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lich durch absolute Hingabe. Ihr Leib hatte ihrer Unschuld keinerlei Hindernis entgegen-
gesetzt – und umgekehrt hatte ihre Seele in dem Moment hilflos hingegeben die Heiligkeit 
des Leibes gespürt und empfunden. Eine einzige Unschuld hatte er gesehen – ein Mysteri-
um grenzenloser Vereinigung... So hatte sie ihn das Mysterium der Hingabe gelehrt, das er 
geglaubt hatte zu kennen. Sie aber hatte ihn vollkommen erschüttert.  
Worte würden nie ausreichen. Nicht einmal singend würde er etwas zum Ausdruck brin-
gen können, es wäre erst recht nur der Schatten ihrer Wirklichkeit. Poesie... Der einzige 
Weg wäre noch reine Poesie. Aber wer würde dies noch begreifen ... in einer komplett po-
esielosen Zeit? Einer Zeit, die an der Vernichtung der Poesie regelrecht arbeitete? Er hörte 
ihren Atem. Dieser war reinste Poesie. Süß in seiner ganzen Unschuld, seinem reinen 
Frieden, seinem zarten Leben. Reinste Poesie, kommend aus dem Reich der Nacht, auch 
mitten am Tage. Reinste Poesie, hineinleuchtend in eine Welt der Effizienz, der Kälte, der 
Rücksichtslosigkeit, des Stresses, der Ausbeutung, der schwindenden Hoffnungen. Hinein-
leuchtend. Sanft einschlagend wie ein Komet. Botin der Umkehr... 
 
Sie würde Menschen erreichen. Immer wieder. Aber für jeden, dem die Augen aufgetan 
waren, würde der Weg erst beginnen.  
Die neue Menschheit war jung. Und staunend erblickte ein junges Geschlecht den ersten 
Morgen einer neuen Welt... Sie aber würde den anderen, ihren Brüdern und Schwestern, 
sanft vorausgehen.  
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Mädchenaufstand ● 
 
 
Der Fünfziger Manuel Buchwald liebt schon sein Leben lang Mädchen. Als zahlreiche Mäd-
chen angesichts der Klimakatastrophe die Schule verweigern, ist er tief berührt und unterstützt 
sie aus der Ferne nach Kräften. Die Reaktionen der Erwachsenen zwingen die Mädchen zum 
Aufgeben, doch die vierzehnjährige Mira, die ihn verzweifelt besucht und in die er sich zu-
tiefst verliebt, entschließt sich, weiterzumachen – um die Menschen für die Dämonie des Ka-
pitalismus insgesamt aufzuwecken... Ein erschütternder Roman, der das tiefste und reinste 
Empfinden der Seele berührt. 
 
Dieser beginnt mit den Seelenerlebnissen des Protagonisten nach Überschreiten der Lebens-
mitte – die empfunden wird, ohne zu wissen, wann es eigentlich genau angefangen hatte...[8f] 
 

Und so war es im Grunde sogar etwas Beruhigendes, etwas ganz real Friedenstiftendes, 
nicht zu wissen, wann etwas ,angefangen’ hatte. Wusste man denn, wann der Frühling an-
gefangen hatte? Man sah immer nur die ersten Anzeichen, die man selbst wahrnehmen 
konnte – aber angefangen hatte es längst viel früher. Bevor der zarte Keim die Erde durch-
stieß, um in die Luft und ans Licht zu treten, hatte er längst heimlich und unter der Erde 
angefangen ... dorthin zu streben, wo man ihn dann letztendlich wahrnahm, ohne dass es 
ein Anfang war, denn dieser war längst geschehen, er lag ganz woanders...  
Das Wunderschöne war also, dass Anfänge immer unsichtbar waren. Unsichtbar, unbe-
merkt, unbeachtet, gar nicht erfassbar – sondern enthoben. Sie waren dem Verstand entho-
ben, der Verstand konnte sie nicht fassen, buchstäblich und in mehrerer Bedeutung, er 
konnte sie nicht fassen, sie waren enthoben in ein eigenes Reich. Das Reich der Anfänge... 
Still und heimlich. Zart und unsichtbar. Unschuldig und verletzlich... Und eben doch sieg-
reich und unerschütterlich. Niemand konnte einen Keim vom Wachsen abhalten. Und 
niemand konnte die zweite Lebenshälfte, ihren Beginn, aufhalten. Sie kam leise und uner-
kannt, ohne dass je jemand hätte sagen können: Siehe, hier! Oder siehe dort! Nicht nur der 
Geist wehte, wo er wollte. Alle wahren Geheimnisse waren un-fassbar.  

 
Angesichts einer Welt, die trotz aller schlimmen Dinge immer weiterrollte, nimmt er das Äu-
ßere teilweise zunehmend als Kulisse wahr:[10f] 
 

Schleichend war es dahin gekommen, dass er sich der perfekt funktionierenden Straßenbe-
leuchtung bewusst wurde. Aber dies war nur ein Symptom. Er wurde sich tausenderlei 
Dinge bewusst – weil alles leise, unaufhaltsam, längst schon geschehen, Kulisse wurde. 
Und damit Wirklichkeit. Neue Wirklichkeit. Er fragte sich nach dem Sinn – weil er die 
Sinnlosigkeit erkannte.  
Es war eigentlich eine uralte Erkenntnis. Jeder sprichwörtliche Marsbewohner hätte sie 
haben können. Die Menschen irrten umher, taten unendlich sinnlose Dinge – und schliefen 
tief und fest. Und die Straßenbeleuchtung funktionierte... Es war alles so tadellos auf Ku-
lisse getrimmt...  
Er war nie in seinem Leben Sarkastiker gewesen, war es auch jetzt nicht. Er hatte Sarkas-
mus immer gehasst – als etwas Untermenschliches. Und so war es gerade diese Liebe zum 
wahrhaft Menschlichen, die ihn erkennen ließ, wie fern die Welt, die Verhältnisse diesem 
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Menschlichen waren. Es war einfach nicht einmal in einem Hauch erreicht, wenn man es 
ernst nahm. Und er hatte dies natürlich all die Jahre gewusst und lebendig empfunden. 
Was jetzt hinzukam, war keine spezielle Erkenntnis, es war ... eine Resignation.  
Dies gerade war das Neue, das der Trauer so Verwandte, das geradezu Weiche, erstaunli-
cherweise regelrecht Friedvolle. Resignation... War sie nicht sogar der Weisheit innig ver-
wandt? ,Alles ist eitel...’? Zu erkennen, dass sich der Mensch niemals änderte...? Dass er 
immer weiter schlafen würde? Nicht als unabweisliches Schicksal, aber als eben doch hin-
zunehmende Realität? Ein Ende der Illusionen, des Träumens, der idealischen Hoffnun-
gen? Ein Ende war es nicht, aber eben doch eine Resignation. Genau dies: Ein ,Ich werde 
es wahrscheinlich nicht mehr erleben...’  
Und so wurde die Straßenlaterne, jede von ihnen, mehr und mehr zu einer Kulisse. Warum 
funktionierst du so gut? So perfekt... Ist es dir nie eingefallen, zu streiken? Auszufallen. 
Deinen Dienst zu versagen? Eigenleben zu gewinnen? Nicht mehr zur Verfügung zu ste-
hen, verfügbar zu sein wie eine Sklavin...? Welchen Weg leuchtest du den Menschen ei-
gentlich? Den Weg nach Hause? Wo ist das? Den Weg in den nächsten Supermarkt? Zu 
dem nächsten Weihnachtsmarkt – die in wenigen Tagen beginnen würden? Womit 
täuschst du die Menschen diesmal?  

 
Diese Erlebnisse und Empfindungen hat er während eines abendlichen Spaziergangs an einem 
kalten Novembertag. Hinzu kommen Gedanken an das nie gelebte Leben von Menschen:[11f] 
 

Und was war nun Realität? Das Leben, das man lebte? Aber vielleicht war die höhere Rea-
lität ja dasjenige Leben, das man nie gelebt hatte... Was war mit all den gestorbenen oder 
meist ja lebenslang sterbenden Träumen, den enttäuschten und langsam begrabenen oder 
fortwährend begraben werdenden Hoffnungen? Wer zählte diese, wer erinnerte sich ihrer, 
wer baute ihnen Denkmäler, lebendige, aufrichtige, trauernde Denkmäler? Weinende En-
gel, die aber Realität waren...? Wer verzeichnete, bezeugte jene Wirklichkeit der Seelen, 
wer hielt sie fest, wer beachtete sie überhaupt?  

 
Dann wendet sich diese innere Besinnung den konkreteren Umständen zu, etwa den ,Wut-
bürgern’, dem Verfall der Seele ins Äußerliche, Objekthafte, ins Digitale, dann der Politik:[16] 
 

Ja... Vielleicht hatte es damals angefangen. Damals endgültig. Als Corona keinerlei echte 
Aufarbeitung erfuhr, als der Krieg ohne jede Friedensvision beantwortet wurde. Als die 
Energiepreise explodierten, und man nichts Besseres zu tun hatte, als unendlich teures 
Flüssiggas aus dem fernen Amerika nach Europa schiffen zu lassen und dafür zu giganti-
schen Preisen neue Terminals zu bauen. Als Katar die WM ausrichtete. Als man Arbeits-
lose in Deutschland weiter stigmatisierte, obwohl man versprochen hatte, genau dies zu 
beenden – und als sie fast in derselben Weise zu Sklaven wurden, wie man es Katar vor-
warf. Als der Sommer heißer war als jemals zuvor – und die große internationale Klima-
konferenz dem Ernst der Lage erneut kaum gerecht wurde. Und als junge Menschen, die 
sich angesichts der Katastrophe an Kunstwerken und auf Straßen festklebten, zu kriminel-
len Verbrechern gestempelt wurden.  

 
In diesen langen inneren Erlebnissen erweist sich der Protagonist als eine Seele mit tiefsten 
Gedanken und Idealen, mit Wahrhaftigkeit und einer Menschenliebe, die aber immer wieder 
an der Realität scheitern musste... 
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Dann stößt er im Laufe des nächsten Tages auf einen Blog-Artikel, der ihn bis ins Innerste 
trifft:[26]  
 

Die Überschrift war typisch ,modern’: ,FFF war gestern – Greta Thunberg 2.0’. Er spürte 
noch, wie sich in ihm akute Abneigung regte, gegen diese Computersprache, die alles ent-
seelte; die es modern erscheinen ließ, aber absolut tot war, die nur den intellektuellen 
Hochmut jedes Einzelnen nährte und doch nur die Armseligkeit der Seelen bezeugte ... und 
wie er noch dunkel erinnerte, dass ,FFF’ natürlich für ,Fridays for Future’ stand ... aber 
dann hatte ihn der Artikel bereits in seinen Bann geschlagen... 

 
Denn der kleine Bericht handelt von einigen Mädchen, die sich laut Kurzmeldung des ,Mann-
heimer Morgen’ zu einem generellen Schulstreik entschlossen hätten, wobei aber bereits Ge-
spräche mit Schulleitung und Eltern liefen und auch die Schulbehörde schon informiert sei. 
Der Blog-Artikel ist jedoch ganz auf der Seite der Mädchen. Während der Stil des Berichts 
den Protagonisten trotz allem abstößt, ist er vom Inhalt tief berührt – und nun wird auch deut-
lich, warum:[28f]  
 

Er wusste nicht, wie lange er schon Mädchen liebte. Irgendwann hatte er es einfach be-
merkt, dann lange damit gerungen, aber er konnte es nicht leugnen. Und dann hatte er es 
einfach akzeptiert. Mädchen waren für ihn die schönsten Wesen auf der Welt. Dies hatte 
sich einfach nicht geändert, als er erwachsen wurde. Es war eine gleichsam organische 
Entwicklung gewesen.  
Oh ja, sicher hatte er sich auch als Junge für diese oder jene erwachsene Frau interessiert, 
die zumindest in der Fantasie versprach, alle noch bestehenden Geheimnisse zu enthüllen 
– solche Fantasien hatte wohl jeder Junge. Die erfahrene Frau, von der man lernen konnte, 
was das innerste Geheimnis war ... das selbst auf Fotos nicht zu enträtseln war... 
Aber dies war nur eine Phase gewesen. Er wusste selbst nicht mehr, wie lange sie eigent-
lich gedauert hatte. Als er selbst erwachsen geworden war, achtzehn oder neunzehn, viel-
leicht auch zwanzig, war sie im Grunde wieder vorbei gewesen. Attraktive Frauen zogen 
ihn auch danach noch ab und zu an. Vor allem aber waren es Mädchen – und immer mehr 
wurden sie es ausschließlich. Mädchen mit ihrem lebendigen Lachen. Mädchen mit ihren 
verführerischen Haaren, mit ihrer zarten Gestalt, mit ihrer noch zart wachsenden Brust. 
Mädchen mit ihrer ganzen Verletzlichkeit. Mädchen mit ihrer Ausstrahlung von Unschuld 
und Anmut... Solche Mädchen. Solche Mädchen wurden sein tiefes, letztlich unerreichba-
res Ideal. Er verehrte sie grenzenlos – und sprach sie nie an... 
Denn das Problem entstand schon sehr früh: Wie sollte man als Neunzehnjähriger ein 
vierzehnjähriges Mädchen ansprechen? Oder als Zwanzigjähriger ein fünfzehnjähriges? 
Die siebzehnjährigen Mädchen waren ihm bereits zu selbstständig gewesen – im Grunde 
gar keine Mädchen mehr. Es war ihm nie darum gegangen, sich ,stark’ zu fühlen, das viel-
leicht auch, aber allenfalls als völliger Nebenaspekt, denn auch er war still, empfindsam, 
fast scheu gewesen, und neben einem ,starken’, ,selbstbewussten’ Mädchen wäre er regel-
recht untergegangen, ganz zu schweigen davon, dass ein solches sich für ihn niemals inte-
ressiert hätte und hatte.  
Nein – es war ihm ganz direkt um die Unschuld der Mädchen selbst gegangen. Nicht, um 
sie zu beherrschen. Er bewunderte diese Unschuld einfach grenzenlos. Wo sie noch vor-
handen war. Und sei es nur ansatzweise. Jedes Mal bewunderte er sie, verliebte sich hilflos 
– und tat doch nichts... Scheue, sehnsuchtsvolle Bewunderung. Das war immer alles gewe-
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sen. Und schon mit einundzwanzig war es dann endgültig chancenlos gewesen, auch nur 
daran zu denken, ein vierzehnjähriges Mädchen vielleicht einmal ansprechen zu können... 

 
Deutlich wird auch unmittelbar, dass eine solche Mädchenliebe fast der einzige Weg war, das 
Eigene der Mädchen wirklich zu empfinden und sie nicht fortwährend abzuwerten:[29f] 
 

Denn das war es, was er immer wieder beobachtete. Der Artikel war ein hervorragend ty-
pisches Beispiel. Die meisten würden die Abwertung überhaupt nicht bemerken – denn sie 
waren ja genauso. Am Ende ging es dann nur noch ganz locker-lässig um die ,Mannheimer 
Mädels’, und die Sache war abgehakt – und der Autor klopfte sich wahrscheinlich sogar 
selbst auf die Schultern, dass er diesen ,Mädels’ doch sogar noch eine Bühne geboten hatte. 
Und selbst, wo die Abwertung nicht subtil-verbal erfolgte, waren Mädchen oder Mädels 
doch einfach noch nicht ernst zu nehmen. Ein vierzehnjähriges Mädchen! Was war das 
schon?! Ein Nichts – noch ein völliges Nichts. Sollte erstmal erwachsen werden. Lernen, 
nicht so blöd zu kichern, jedenfalls nicht mit Zahnspange, sich ernsthaft aufs Abi vorberei-
ten, und wenn sie dann nach einem Tanzkurs den Abiball bestanden hatte, konnte man 
langsam anfangen, sie ernst zu nehmen. So dachten doch insgeheim die Leute!  
Er mochte übertrieben haben, absichtlich, aber doch nur, um die eigentliche Denkweise 
einmal plastisch zu machen. Selbst wenn Menschen gar nichts dachten, nahmen sie ein 
Mädchen nicht ernst – es war einfach noch nicht wirklich existent. Existent waren erst die 
Erwachsenen. Man kannte diese Haltung doch: ,Stoß dir erstmal die Hörner ab.’ Oder: ,Ja, 
so war ich früher auch, das gibt sich dann irgendwann...’ Oder die Standardfrage: ,Weißt 
du schon, was du werden willst?’  
Die Menschen waren so unglaublich blind... Sie erkannten nicht mal, wenn sie jemanden 
kleinmachten, herabsetzten, nicht ernst nahmen. Sie dachten sogar, sie nähmen das Mäd-
chen in genau diesem Moment ernst, weil sie so ,erwachsen’ mit ihm sprachen! Aber das 
Gegenteil war der Fall. Sie nahmen es nicht ernst. Sie begriffen nicht, wie idiotisch und 
albern sie sich verhielten – sie, die Erwachsenen!  

 
Er denkt an die sechs streikenden Mädchen und kann sich genau vorstellen, was bereits ge-
schieht – wie sie von den Erwachsenen traktiert werden, um wieder ,zur Vernunft zurückzu-
kehren’. Man würde sich um die Mädchen ,bemühen’, viele Gespräche führen, eigene Le-
benszeit opfern – bis der Exorzismus Erfolg haben würde. Denn streikende Mädchen waren ja 
gleichsam von Dämonen besessen, schlimmer als die ,Klima-Kriminellen’, die sich irgendwo 
festklebten. ,Diese Mädchen aber sabotierten in ihrer Unvernunft das Kernstück jeglicher So-
zialisation schlechthin!’  
 
Immer tiefer zeigen seine Gedanken, wie kein Einziger diese Mädchen wirklich ernst nimmt. 
Der Protagonist weiß selbst, dass man ihn umgekehrt abfällig für einen ,Mädchenversteher’ 
halten würde – womit sich der Kreis schloss:[33f]  
 

Und wer Mädchen ,verstand’, zu verstehen meinte, der bewies damit eben auch nur, dass 
er noch nicht erwachsen war – nicht wirklich, irgendwo stehengeblieben. | Hier wurde 
dann praktischerweise gleich noch das Tabu mitzementiert. Denn wer ein Mädchen liebte, 
war per Definition auch selbst noch nicht ganz erwachsen. Überhaupt würde er ja sonst 
Frauen lieben. Wer also Mädchen liebte, war irgendwo innerlich zurückgeblieben, wahr-
scheinlich auch seelisch-geistig, jedenfalls war so etwas wie Mädchenliebe, auch wenn 
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man es nicht direkt so sagte, doch eigentlich eine Geisteskrankheit, ein Schaden, ein echter 
Schaden, umgangssprachlich.  

 
Die weiteren inneren Gedanken und Empfindungen machen jedoch sehr deutlich, dass es um 
die Frage geht, ob die Seele noch echte, tiefe und aufrichtige Ideale haben kann oder deren 
Realität gar nicht mehr kennt... Und nur mit diesem lebendigen Idealismus konnte man auch 
empfinden, dass das scheinbar ,Kleinere’ gerade das Höhere sein konnte:[37]  
 

Für ihn war es gerade ein Gütezeichen, dass ein Mädchen noch ,klein’ war – kleiner eben 
als ein Erwachsener, aber nur von der Größe her. Liebte man nicht auch Diamanten dann 
am meisten, wenn sie noch klein waren? Wer würde einen Diamanten wirklich lieben, der 
mehrere Zentimeter groß war? Seelisch gesehen würde er dadurch gerade allen Wert ver-
lieren. Und waren nicht auch zarte Kirschblüten viel berührender als riesige Sonnenblu-
men-, Amaryllis- oder Hibiskusblüten?  
Das noch Zarte, noch ,Unfertige’ der Mädchen war für ihn gerade das Höhere. Menschen 
degenerierten geradezu, wenn sie erwachsen wurden – jedenfalls war es bei Mädchen so. 
Weil Mädchen leuchteten ... und nur sie. Gegen diese Erkenntnis verwehrte man sich, in-
dem man das Erwachsene als ,weiter entwickelt’ definierte, dabei entwickelte man sich zu-
rück. Es waren die Mädchen, die weiter entwickelt waren – und sie bewiesen es schon 
durch ihren zarten Protest, während die Erwachsenen brav die Rädchen der Maschine 
spielten ... und es auch den Mädchen schon ,beibringen’ würden, indem sie sie zerstörten. 
Samt ihrem Leuchten... 
Mädchen waren das Höhere. Sie trugen noch eine Unschuld in sich, die sich später überall 
verlor. Am meisten unter anderem übrigens bei den ,alten weißen Männern’, die das ,C’ 
im Namen verhöhnten und missbrauchten. Denn hatte nicht Christus die vollkommene 
Unschuld gebracht? Und hatte ihn nicht ein Mädchen empfangen...? Würde man all dies 
nur einen Moment lang ernst nehmen – der Kapitalismus müsste von innen heraus zerbre-
chen, an seinen eigenen Sünden, seiner eigenen Leere... Aber man nahm es nicht ernst – 
wie man die Mädchen nicht ernst nahm. So auch Christus nicht, und so auch die Unschuld 
generell nicht. Allenfalls auf eine süßlich-nostalgische, heuchlerische Art, die ihn jedes 
Mal fast erbrechen ließ. Die Seelen waren mit Verrat regelrecht durchtränkt. Und für die 
meisten galt das Christus-Wort: ,...vergib ihnen, denn sie wissen nicht, was sie tun’.  

 
Der Mann schickt einen Leserbrief an die Zeitung, schreibt auf seiner eigenen Webseite einen 
längeren Artikel und sucht weiter nach Meldungen über die Mädchen. Drei Tage später ent-
deckt er eine zweite kleine Zeitungsmeldung, dass sich auch an einer anderen Schule vier 
Mädchen zu einem unbegrenzten Streik entschlossen hätten. Sein Herz hüpft geradezu vor 
Freude, und er malt sich erneut die ganzen konkreten Bedingungen aus – aber eben auch, wie 
durch wenige Schritte alles bereits erstickt werden kann, sogar weitere Meldungen... 
 
Am Wochenende entdeckt er dann einen Wordpress-Blog der Mädchen selbst. Dieser löst in 
ihm Gedanken über das Verhältnis von ,kämpferisch’ und ,unschuldig’ aus. Die Mädchen 
versuchen natürlich, an eine Öffentlichkeit zu appellieren und diese auch entsprechend zu in-
formieren – aber die Gefahr ist dabei stets, dass sie auf diese Weise ihr Eigenstes verlieren: 
das Berührende... An seine Stelle tritt dann etwas letztlich ganz Austauschbares, das so gese-
hen auch gar keine Individualität mehr hat, jedenfalls nichts Berührendes. Es wird bloße Bot-
schaft, ist aber nicht mehr Seele.  
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Ausführliche Gedanken über die moderne ,Coolness’ und ihre Geschichte, über den Feminis-
mus und dessen ganzen Ansatz folgen. Denn sowohl die Coolness als auch der gegenwärtige 
Feminismus bekämpften das Feminine – damit aber das Seelische selbst:[46f] 
 

Feminin bedeutete berührend. Und warum? Weil das Feminine nicht vor dem Schwach-
sein floh. Und warum dies nicht? Weil es den modernen Kult um das Stark-sein-Müssen 
nicht mitmachte. Einen Kult, den die Feministinnen übrigens kräftig mit angefeuert hatten. 
Feminine Frauen machten dies einfach nicht mit. Und gerade darum hatten sie oft so viel 
Seele. Erstens, weil sie die primitiven Dogmen durchschauten. Zweitens weil sie empfind-
sam waren und gerade diese Seite in sich auch zuließen, statt sie zu verdrängen.  
Und sie berührten, weil sie sich nicht schämten, schwächer zu sein, im Gegenteil. Aber es 
kam noch viel mehr hinzu. Das Feminine war ein ganzes Reich. Denn auch die Seele war 
eine ganze Welt. So, wie das Coole ein absoluter Widerspruch zum Femininen war, so war 
es auch das Unbescheidene, das Ehrgeizige. Hinter dem Femininen stand ein ganzes, be-
rührendes Ethos.  
Genau das machte es den Feministinnen so verhasst. Sie hatten jahrhundertelang die zwei-
te Geige gespielt – weg damit! Jetzt konnten auch Frauen Managerinnen werden, Dirigen-
tinnen, Chefärztinnen... Er bezweifelte das gar nicht. Er wartete nur auf jene Zukunft, in 
der auch die Chefärztinnen und Managerinnen feminin sein würden – denn dann wäre er-
neut das Ende des Kapitalismus gekommen... Was dagegen jetzt geschah, war nichts wei-
ter als eine Fortsetzung der männlichen Doktrin mit anderen Mitteln. Frauen, die ihren 
Mann standen. Welch eine Ironie...!  

 
Weitere Gedanken machen sehr deutlich, dass es nicht um das Dominierbare geht, sondern 
um die Reinheit der Seele: ,Die Feministinnen verwechselten also Ursache und Wirkung. Die 
schüchternen Mädchen waren dominierbar – aber man liebte sie nicht deswegen, sondern we-
gen ihrer Schüchternheit, hinter der eine unglaubliche Seelenreinheit stand. Eine Unfähigkeit, 
je selbst zu dominieren.’ Aber gerade solche Mädchen wurden heute bereits von ihren eigenen 
Geschlechtsgenossinnen verspottet... ,Guck mal die, wie uncool! Was für ein peinliches 
Schneewittchen...’ Dabei war die Seelenreinheit das Einzige, was diese Welt retten konnte... 
 
In der beginnenden Adventzeit schließen sich Gedanken über den Christusimpuls und das 
Christuswesen an, denn auch die Mädchen hatten auf ihrem Blog geschrieben, dass sie so, wie 
die Welt war, nicht Weihnachten feiern könnten... Es erweist sich, dass der Protagonist mit 
der Christengemeinschaft verbunden gewesen war, sich dieser aber ebenfalls schleichend ent-
fremdet hatte:[58] 
 

Daran waren die Feministinnen ,schuld’ – und die Mädchen... Beide? Ja, beide. Denn der 
Gott war auch in der Christengemeinschaft ein männlicher, nicht nur grammatikalisch. [...] 
Als die ganze Gender-Frage wirklich massiv aufkam – es war noch gar nicht so viele Jahre 
her –, da war ihm dies endgültig bewusst geworden. Da hatte er nicht mehr die Augen da-
vor verschließen können, dass dies alles ein Unding war. Dass man die göttliche Dreiei-
nigkeit nicht zweitausend Jahre lang und noch immer männlich kodieren konnte! Warum 
hatte Rudolf Steiner diese Unmöglichkeit nicht gesehen? Warum hatte er da einfach wei-
tergemacht? Weil man sich sonst gar nichts mehr hätte vorstellen können? Aber wäre das 
nicht viel besser gewesen? Viel zukunfttragender?  
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Für den Protagonisten hat das Christuswesen eine innigste Nähe zum Wesen gerade des Mäd-
chens. Und das Christentum würde keine Zukunft haben, wenn man ,es nicht schaffte, zu er-
leben, wie dieses Wesen einen aus den Augen eines Mädchens anblickte, eins mit ihr, wie es 
einst eins mit Jesus geworden war... Eins mit ihr...’ 
 
Um den Mädchen Mut zu machen, schreibt er ihnen, macht sich auch selbst immer weiter Ge-
danken zum Verhältnis zwischen seinem reinen Ideal und der Moderne, denn auch die heuti-
gen Mädchen waren ja ,modern’... Er denkt nach über Cancel-Kultur, Diskriminierung, Intel-
lektualisierung, die tiefe Schuld des Mannes an der immer stärker gewordenen Herrschaft des 
Intellekts... Und immer wieder kehrt er zum Wesen des Mädchens zurück, zu jenen reinen 
Herzen, die es immer weniger gab:[73] 
 

Auch diese Mädchen hatten sich anzupassen. Sie mussten gecancelt werden. Ihr reines 
Fühlen war so unerwünscht, dass sich überall, wo es sich offenbarte, peinliches Schweigen 
ausbreitete – und man schnell zur Tagesordnung überging, als hätte ein Querdenker eine 
Bemerkung gemacht. Ein solches Mädchen wäre das Gegenteil eines Querdenkers, aber 
der Effekt war der gleiche: Diese Mädchen hatten keine Daseinsberechtigung in dieser 
Welt. Er musste an ein Bibelwort, ein Christuswort denken: ,Die Füchse haben Gruben 
und die Vögel unter dem Himmel haben Nester; aber der Menschensohn hat nichts, wo er 
sein Haupt hinlege.’ Und das Mädchen auch nicht.  
Diese Mädchen waren zu gut für diese Welt. Jeder Einzelne hatte sein wahres Wesen so 
sehr verraten, dass die Welt eine Gestalt angenommen hatte, dass sie keine Engel mehr 
tragen konnte – obwohl einstmals vielleicht jeder Einzelne ein Engel hatte sein sollen ... 
und das Zukunftwort, das leise in die Gegenwart sich trug, noch immer dieses Ziel bedeu-
tete. Aber wer sprach es? Christus und ... die Mädchen... 

 
Auf der Webseite der Mädchen entdeckt er neue Einträge, der Streik weitet sich aus. Aber 
wieder zweifelt er, da die Mädchen erneut gleichsam ihre ,Follower’ informiert halten wollen, 
worüber sich so unendlich viel von ihrem Eigentlichen verliert. Dann aber entdeckt er auch 
ein Video von zwei sich gegenseitig interviewenden Mädchen, und hier offenbart sich ihm auf 
einmal tatsächlich noch jenes Wesen des Unschuldigen und Aufrichtigen – und eines der bei-
den Mädchen nimmt immer mehr sein ganzes Herz ein. Schließlich muss er ständig an sie 
denken... 
 
Er schreibt der Webseite der Mädchen erneut, verfolgt den sich weiter ausweitenden Streik 
mit tiefer Anteilnahme und macht auch in seinem kleinen Bekanntenkreis auf die streikenden 
Mädchen aufmerksam – doch die Reaktionen offenbaren die Realität: ,Der eine verbuchte sei-
ne Mitteilung auch wieder nur unter seiner ,Vorliebe’ für Mädchen, ein anderer meinte, das 
würde sowieso bald wieder eingehen, selbst ,Fridays for Future’ sei es ja so gegangen. Nur 
ein dritter bedankte sich und fand diesen Impuls uneingeschränkt großartig. Andere antworte-
ten nicht so schnell – oder vielleicht auch gar nicht...’ 
 
Schließlich berichtet sogar die ,Frankfurter Rundschau’ – allerdings konservativ und staats-
tragend. Scheinbar neutral und objektiv informierte sie über die drohenden Strafen, spricht 
zumeist von ,Kindern’ und so weiter. Nochmals schreibt er den Mädchen, um sie zu unter-
stützen und ihnen die Mechanismen der Berichterstattung erlebbar zu machen. Er nimmt an 
dem Schicksal der Mädchen und ihres Protestes so viel Anteil, dass der tägliche Besuch ihrer 
Webseite für ihn fast etwas Heiliges wird, das Wesentliche jedes Tages.  
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Dann stellt sich sogar ein bekannter YouTuber auf die Seite der Mädchen – und erneut erlebt 
der Protagonist den Zwiespalt zwischen innerer Aufrichtigkeit und der Form der Coolness, 
die alles durchdringt und verfälscht... Dasselbe empfindet er, als sich die Mädchen plötzlich 
,Klima-Rebell*innen’ nennen. Dennoch weitet sich der Protest immer weiter aus. Er schreibt 
den Mädchen erneut einen langen Brief und versucht, Ihnen etwas von dem verständlich zu 
machen, was er fortwährend innerlich bewegt und empfindet – etwas von der Frage nach dem 
Wesen eines Mädchens und nach dem in der Gegenwart drohenden Seelentod... 
 
Ein weiterer Artikel der ,Frankfurter Rundschau’ behandelt die Mädchen fast wie Kriminelle, 
degradiert sie zu ,Fällen’, und ein sich anschließender Meinungsartikel vervollständigt die 
,Gehirnwäsche’, indem er Realpolitik und naive Mädchen, die erpresserisch zu streiken be-
ginnen, einander gegenüberstellt. Wieder taucht der Protagonist ein in lange Gedanken zu ge-
sellschaftspolitischen Hintergründen und zu dem berührenden Wesen der Mädchen, zu ihrer 
unmittelbaren Nähe zu dem ätherischen Christus, zur Sphäre der Auferstehung.  
 
Am nächsten Tag entdeckt er den Artikel eines progressiven ,Lifestyle’-Magazins, eine Re-
portage über die Mädchen, die ihn durch ihre Authentizität zutiefst berührt:[162] 
 

Die Schreiberin hatte längst sein Herz gewonnen. Es gelang dieser Frau, die eine große 
Empathie besitzen musste, wirklich die ganze Stimmung einzufangen, im Grunde das See-
lische, die Seele – er spürte Seele! Die Seelen der Mädchen. Er spürte alles... Und bei dem 
letzten Satz des Mädchens, das hier ,Frauke’ hieß – alle Namen waren geändert –, bei die-
sem letzten Satz wurde sein Herz so tief berührt, dass er es geradezu physisch spürte. Für 
einen Moment hörte alles bloß Schriftliche auf, und alles verwandelte sich vollständig in 
reine Seele. ,Wir mussten das tun...’ Es war, wie wenn das Mädchen unendlich anwesend 
war – ja, wie wenn man in diesem Moment überhaupt erst begreifen würde, wie anwesend 
man selbst sein konnte, wie ... kommunionsfähig. Wie groß konnte die Hingabe der eige-
nen Seele sein, um spüren zu können, was ein Mädchen hier sagte...?! 

 
Schließlich erscheinen sogar verhalten-wohlwollende Kritiken in zwei anderen großen Tages-
zeitungen. Die Sache der Mädchen scheint Fahrt aufzunehmen. Es kommt sogar zur Einla-
dung eines Mädchens in eine Talkshow. Der Protagonist fürchtet hier das Schlimmste, eine 
völlige Entlarvung der angeblichen ,Naivität’ der minderjährigen Mädchen, aber ein ebenfalls 
eingeladener Protestforscher gibt ein eher schwaches Bild ab, und das Mädchen gewinnt die 
Herzen des Publikums. Die Sendung bekommt ein ziemliches Presseecho, wobei konservative 
Zeitungen kein gutes Haar an der Moderatorin oder den Mädchen lassen.  
 
Dann aber nimmt das Geschehen eine abrupte Wende, denn die Abendnachrichten berichten, 
dass die baden-württembergische Kultusministerin und ihre hessische ,Amtskollegin’ die 
Schulverweigerung der Mädchen als schlechtes Vorbild und kontraproduktive Protestform 
scharf zurückwiesen und die betreffenden Eltern dazu aufriefen, mit allem ,gebotenem Ein-
fluss’ auf ihre Kinder einzuwirken, das unentschuldigte Fehlen noch vor Beginn der Weih-
nachtsferien zu beenden. Und selbst der Kanzler wird für einige Worte interviewt und bestä-
tigt, man lasse sich nicht erpressen, die Schülerinnen sollten ihre Aktion beenden.  
 
Der Protagonist ist schockiert und schreibt den Mädchen unmittelbar. Er macht ihnen gren-
zenlosen Mut – und entlarvt die Techniken, mit denen man sie bekämpft, bis auf den Grund. 
,Die innerlich reifsten Mädchen würden ganz gewiss auch selbst spüren, wie die Dinge funk-
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tionierten, aber kein Mädchen, das zugleich noch Unschuld in sich trug, konnte bereits das 
volle Ausmaß begreifen. Er wusste, dass alle Mädchen, die sich für die Rettung der Welt ein-
setzten, viel zu gut für diese Welt waren...’ Als er anschließend an die frische Luft geht, ist 
ihm trotz allem klar, dass die Sache der Mädchen verloren ist:[215] 
 

Die Kräfteverhältnisse waren nicht auf Seiten der Mädchen. Die Behörden, die Ministe-
rinnen und der Kanzler – sie alle waren klug genug gewesen, sie hatten früh genug rea-
giert. Die Mädchen hatten keine Chance, weil sie noch nicht stark genug gewesen waren. 
Man hatte sie im Zustand ihrer Zartheit erwischt – ihre zarte Aufrichtigkeit war noch zu 
machtlos, die Seelen der Menschen zu erreichen und zu heilen. Und schon war der Keil 
zwischen die Mädchen und die übrigen Seelen getrieben. Die Dämonen hatten längst zu-
geschlagen... 

 
Völlig klar ist dem Mann, dass hier in Wirklichkeit übersinnliche Mächte einen Kampf 
kämpften, von dem materialistische Seelen nicht das Geringste wussten – obwohl sie sich 
selbst instrumentalisieren ließen. Der wirkliche Kampf war der zwischen Intellekt und Un-
schuld, zwischen anonymer Abstraktheit und dem wahren Menschenwesen...[217f] 
 

Voller Vertrauen hatten sich diese Mädchen mit dem System angelegt, in einer geradezu 
heiligen Naivität daran glaubend und mit reinen Herzen darauf hoffend, dass dann doch 
durch eine geheimnisvolle Harmonie auch alle übrigen Seelen die Stimme ihres Gewissens 
wiederfinden würden, um, gleich wie sie, das Wahre und Gute zu erkennen und ihm lie-
bend zu folgen... | Und dieses heilige Vertrauen, das ganz eins war mit ihrem noch so un-
schuldigen Gewissen ... wurde nun mitleidlos und ohne weitere Regungen erstochen. Mit 
perfekt abgezirkelten Worten, in Anzug und Krawatte. Es floss kein Blut, es floss etwas 
viel Heiligeres: übersinnliche, zarte, reine Gewissenssubstanz aus Mädchenherzen. Und 
damit verbunden doch auch Blut: das heilige Blut des Christuswesens... Es floss auch hier. 
Gerade hier... 

 
Der Protest der Mädchen bricht zusammen, drei Tage vor Weihnachten schreiben sie auf ihrer 
Webseite gleichsam einen Abschiedsgruß, danken noch einmal ganz besonders dem YouTu-
ber Junko und der Interviewerin des einen Magazins, Nora Zeilinger. Der Mann ist erschüt-
tert, weint reale Tränen um das Schicksal der Mädchen...[221] 
 

Für drei Wochen hatten Mädchen die Welt erobert – mit ihrer Anmut, mit ihrem Leuchten, 
ihrem Wesen ... für drei Wochen waren Engel auf Erden gewandelt ... und hatten jeden an 
sein eigenes leuchtendes Inneres erinnert, wie vergeblich auch immer... Drei Wochen lang 
hatte die Offenbarung gedauert. Das Christuswesen war drei Jahre auf Erden gewandelt ... 
die Mädchen hatten sich drei Wochen lang offenbaren dürfen ... und waren dann genauso 
gekreuzigt worden... Und während alle zumindest noch dem Namen nach die Geburt Jesu 
feierten ... würden die Mädchen ihre Grablegung erfahren... 

 
Er selbst weiß nicht, wie er Weihnachten feiern soll, am Ende schmückt er den heiligen Baum 
dann doch. ,Das war er selbst den Mädchen schuldig... Sie hatten ein schönes Fest gewünscht 
– und im Grunde war es ihr Schmuck...’  
 
Und dann ruft, am Morgen des Heiligabend, ein Mädchen an:[230] 
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„Ja?“, meldete er sich ziemlich kurz angebunden.  
,Herr Buchwald?’ 
Es war eine Mädchenstimme – der Erkenntnis erschütterte ihn bis ins Innerste, blitzartig, 
fast wie ein Schock.  
„Ja?“, fragte er freundlich noch einmal, tief verwirrt... 
,Hier ist ... also ich bin ... Mira. Ähm ... ich ... also ich wollte sie mal anrufen, weil ... weil 
sie uns ... so oft und so lieb geschrieben haben... Ich meine ... ich bin eine von den Mäd-
chen, wissen Sie...?’ 
Er war nicht weniger unsicher als dieses Mädchen – er stand noch immer unter Schock, 
dass er angerufen wurde!  
„Woher ... woher hast du meine Nummer?“, fragte er, fast ohne Kontrolle über seine eige-
nen Worte.  
,Von ihrer Webseite...’, sagte die Stimme des Mädchens am anderen Ende. ,Störe ich ge-
rade? Das, ähm ... das wollte ich nicht...’ 
„Nein, du störst gar nicht!“, beeilte er sich zu erwidern. „Ich war nur ... nur so erstaunt, 
weil ... meine Webseite hatte ich ganz vergessen...“ 
,Ja, doch ... da steht sie...’, sagte das Mädchen unsicher.  
Irgendwie verliebte er sich schon in ihre Stimme...  
„Und was willst du?“, fragte er sehr freundlich, fast behutsam.  
,Ähm ... also vielleicht ... vielleicht finden Sie das ja komisch, aber ...’ Er hörte ein leises 
Ausatmen am anderen Ende. ,Aber ich wollte Sie mal fragen, ob ... ob ich Sie besuchen 
könnte... Ich weiß ja nicht, was sie ... nach Weihnachten vorhaben, vielleicht sind Sie ja 
gar nicht da... Aber ... vielleicht ja doch...’ 

 
Das Mädchen ist entschlossen, ihn zusammen mit einer Freundin – eine Auflage ihrer Eltern – 
am dritten Weihnachtstag zu besuchen und dann bei einer Tante zu übernachten. An diesem 
Tag ist er regelrecht bis zu einer inneren Verwirrung nervös:[233] 
 

Er hatte noch viel Zeit, es war gerade erst ein Uhr... Also ging er nach draußen. Die kalte 
Luft tat seiner Verwirrung gut. Aber sie hob sie nicht auf.  
Das Mädchen hatte ihn ... wegen seiner ,lieben Briefe’ angerufen? Wollte ihn deswegen 
besuchen? Vielleicht um sich doch noch dafür zu bedanken? Aber da war mehr gewesen ... 
auch ein eigenes Bedürfnis ... ganz deutlich. Sonst würde so ein schüchternes Mädchen 
sich nicht auf so eine Reise machen – sogar gegen die Bedenken ihrer Eltern.  
Was würden ihre Fragen sein? Aber was auch immer ... ihre Stimme ... und ihre ganze Art 
hatten ihn schon jetzt berührt. Mehr als das. Es war wahr. Er hatte sich im Grunde schon in 
ihre Stimme verliebt ... und die Stimme offenbarte so viel von dem Wesen! Immer. Sie 
war eins mit diesem Wesen... Mira... Wer war Mira... Sogar ihr Name war wie ein Ge-
heimnis. Und wie ein Wunder. Und wunderschön ... wie ihre Stimme...  

 
Als die Mädchen ihn dann besuchen, schockiert ihn zusätzlich der Umstand, dass Miras Be-
gleiterin jenes Mädchen aus dem Video ist, in das er sich ursprünglich verliebt hatte – aber 
Mira berührt ihn noch unendlich stärker. Er empfängt die Mädchen mit einem vorbereiteten 
Brokkoli-Auflauf:[244f] 
 

Er sah, wie das vielleicht ein halbes Jahr ältere Mädchen dem jüngeren auftat – ein wenig 
unbeholfen, aber so wunderschön... Wie konnte bei einem Mädchen selbst das Unbeholfe-
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ne eine Vollkommenheit sein? Jetzt tat es sich selbst auf. Und das Verheerende war – sie 
war das Mädchen aus dem Video...! Aber wenn dies schon verheerend genug gewesen wä-
re ... sie war nur die Begleitung des jüngeren Mädchens... Und dieses war nun wahrhaftig 
schön... Vielleicht nicht grenzenlos schön – aber in jedem Fall wunderschön ... und viel-
leicht war es gerade das Wunder, dass es bei einem Mädchen Unvollkommenheit gar nicht 
gab, dass jegliche Schönheit bei einem Mädchen immer wieder den Anschein gab, als wä-
re sie vollkommen...  
Dieses engelhaft schöne Mädchen schaute ihn scheu an – und er musste lächeln und wo-
anders hinsehen, zu ihrer Begleitung, die jetzt langsam fertig wurde... Und dann durfte er 
sich nehmen und hatte auch dadurch noch ein paar gnädige Sekunden gewonnen. Aber die 
Gnade würde aufhören ... und dann würde das Jüngste Gericht beginnen ... die Scheidung 
der Geister. Sein Herz zitterte. Er hatte noch nie die Gegenwart eines so schönen Mäd-
chens länger als ein, zwei Sekunden ertragen müssen... 
Sie hatte langes, dunkelbraunes Haar, das weich noch weit über ihre Schultern herabfiel, 
weich, wie nur Mädchenhaar sein konnte. Ihre Augen waren von einem berührenden 
Grünbraun, ihre Haut so hell, dass man überall um ihre Augen ganz hauchzart, fast nur an-
gedeutet, Sommersprossen hervorschimmern sah – zart wie Schneeflocken auf der Haut... 
Ihre Nase war so sanft und ebenmäßig wie ihr Blick ... und ihre Lippen ebenso sanft und 

unschuldig, nicht ,sinnlich’, sondern empfindsam, der unschuldige Ausdruck tiefer Emp-
findsamkeit... Ein bisschen erinnerte ihr Gesicht ihn an Mackenzie Foy, die einmal in ei-
nem Märchenfilm gespielt und in die er sich damals verliebt hatte – aber dieses Mädchen 
war viel stiller, viel sanfter, viel schlichter, viel unschuldiger ... und viel schöner... 

 
Sie sprechen zunächst unter anderem über den Weihnachtsbaum, mit dem die beiden Mäd-
chen nichts Tieferes verbinden, obwohl Mira die echten Kerzen wunderschön findet. Es er-
weist sich, dass Julia selbstbewusster, ja auf unschuldige Weise sogar provokanter ist. Als sie 
es sich mit angewinkelten Beinen und einer Decke für die Füße schließlich auf der Couch be-
quem gemacht haben, kommen unweigerlich neben Miras eigentlichem Anliegen auch seine 
Empfindungen den Mädchen gegenüber zur Sprache:[251ff] 
 

Das engelgleiche Mädchen sah ihn an ... mit einer Unsicherheit, die sich nun in ein gren-
zenloses Vertrauen wandelte, in eine geradezu erschütternde zarte Hoffnung ... und sie 
fragte: 
„Was sollen wir tun? Was sollen wir jetzt tun? Ich bin nur gekommen, um Sie das zu fra-
gen...“ 
Aber die Frage war kosmisch weit – so grenzenlos wie die Schönheit ihrer Augen, ihres 
ganzen Antlitzes, so grenzenlos weit, er versank in dieser Schönheit, o mein Gott, er er-
trank in ihr... 
Er konnte gerade noch rechtzeitig seinen Blick abwenden.  
„Ich bin nicht derjenige, der euch das sagen kann, Mira...“, erwiderte er leise.  
„Aber Sie haben so viel geschrieben!“, erwiderte sie in zarter Verzweiflung, unschuldig 
beharrend. „Immer wieder! Sie müssen doch etwas raten können!“  
Ein Mädchen war selbst in seiner Verzweiflung schön – es wurde nur immer schöner, er-
greifend schön... 
„Das ist auch so etwas...“, murmelte er. „Ich wusste nicht einmal, wer es liest... Und wie-
viel davon ... verstanden werden würde... Überhaupt nur akzeptiert werden würde, ver-
stehst du...“ 
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„Was meinen Sie...?“, fragte sie unsicher.  
„Du weißt doch, was er meint...“, erwiderte Julia.  
Fast furchtsam blickte er zu dem anderen Mädchen. Durchschaute sie ihn? Durchschaute 
sie seine ganze Mädchenliebe und verachtete ihn leise?  
„Was meine ich denn...?“, fragte er zögernd.  
Sie sah ihn an.  
„Na ja... Ich sag mal so: Einige haben über diese Mails gelacht... Mehr sag ich dazu 
nicht... Aber manches fand ich schon auch eher schräg...“ 
„Und was?“, fragte er.  
Er hatte das Gefühl, wie wenn sich eine Schnur um seinen Hals zuzuziehen im Begriff war.  
„Na ja, was soll ich sagen? Irgendwas haben sie doch mit diesen Mädchen... Mit uns... Ir-
gendwas ist da doch komisch...“ 
 
Sie hatte den fast flehenden Blick von Mira ignoriert und es einfach ausgesprochen. Jetzt 
sah diese ihn geradezu betroffen an – und ihre Begleitung sah ihn auch an, fast musternd, 
mit gespannter Erwartung... 
Gut, nun waren sie also an dem Punkt ... und auf einmal war er fast erleichtert, vor allem 
weil jenes engelschöne Mädchen es noch immer nicht übelnahm – dies war eigentlich im-
mer nur das Entscheidende für ihn... 
 
„Was denkst du denn, was ich mit euch ,habe’, Julia?“, erwiderte er hilflos, in hilfloser 
Aufrichtigkeit. „Dass man sich in euch verlieben kann...? In euch, deren Herzen reiner 
sind als das jedes anderen Menschen? In euch, die ihr mit unschuldiger Wahrhaftigkeit 
treuer das Wesentliche ergreift als wer auch sonst? In euch, die ihr wunderbarer und wun-
derschöner seid als alles, wohin man auch blickt? Die ihr sogar da, wo ihr unbeholfen seid, 
nur berühren könnt? Die ihr eigentlich überhaupt keine Unvollkommenheit habt, selbst da, 
wo ihr kritisch werdet?  
Ja, es ist so. Ich bin von euch berührt, immer wieder – ich kann es einfach nicht ändern. 
Ich kann es nicht ändern, dass ich Mädchen liebe – dass ich sie viel berührender, viel 
schöner, viel kostbarer, viel ehrlicher, viel erstaunlicher, viel wunderbarer und viel großar-
tiger finde als Frauen. Sie sind es – und ich kann es nicht ändern. Sie sind es einfach. Und 
ich kann mich nicht verstellen – und ich will es auch gar nicht... Warum soll man lügen? 
Die ganze Welt lügt entweder, oder sie ist blind... Ich bin nicht blind, Julia... Ich habe Au-
gen... Und ich habe eine Seele...“ 

 
Damit hatte Julia nicht gerechnet, sie kann zunächst gar nichts erwidern, ebenso wenig Mira, 
und so fährt er fort:[253f]  
 

„Es tut mir so leid, falls ... falls man das verachten sollte... Oder falls man ... sich darunter 
etwas völlig Falsches vorstellen sollte. Ich bewundere und ich verehre das Wesen von 
Mädchen ... und ich weiß, dass Mädchen am wenigsten wissen, was sie eigentlich so un-
endlich von allen anderen unterscheidet... Sie wissen es am wenigsten ... und viele wollen 
auch gar nichts mehr davon wissen ... und dann verschwindet es, natürlich...“ 
„Was verschwindet dann?“ 
Er sah sie wieder an, das Mädchen aus dem Video.  
„Das Berührende, Julia... Letztlich zählt nur das Berührende... Was also berührt? Das ist 
die Antwort...“ 
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„Sie haben in Ihren Mails von ,Unschuld’ geschrieben. Unschuldige Mädchen berühren al-
so? Ich will aber gar nicht unschuldig sein!“ 
Da war das Thema... Jetzt waren sie mittendrin.  
„Du bist es aber! Du kannst es gar nicht ändern. Gut – bis du es änderst. Ja, dann hast du 
es geändert... Aber in gewisser Weise ... bist du dann nur noch halb Mädchen...“ 
„Weil ich nicht mehr unschuldig bin?“  
„Ja, weil du die Unschuld dann mit Modernität überdeckst, mit Selfies, mit Selbstbewusst-
sein – wie schön! Weißt du, wer selbstbewusst ist? Die Behörden, die Ministerinnen und 
der Kanzler! Die fließen über vor Selbstbewusstsein! Deckel zu, Sache erledigt... 
Aber verletzlich zu bleiben, sich verletzlich in etwas hineinzustellen, wo man schon an-
nehmen kann, dass man die schwächere Seite ist – und trotzdem da zu stehen, unschuldig, 
fast wehrlos, nur mit dieser tiefen Aufrichtigkeit in den Augen und im Herzen ... das kön-
nen in dieser absoluten, bedingungslosen Intensität nur Mädchen... Wer denn sonst?“ 
„Das nennen sie ,unschuldig’?“ 
„Ja, das und noch unendlich viel anderes. Es ist einfach eine Reinheit des Herzens, die 
damit zu tun hat, dass man noch vom Herzen aus handelt – und nicht von irgendeinem 
Kopf aus...“ 
„Okay, dann bin ich gerne ,unschuldig’!“, lachte Julia, und auch Mira schien nun endlich 
erleichtert, weil es ihrer Begleiterin wieder gut ging... 
„Ich dachte“, fuhr diese fort, „Sie meinen jetzt so ,Rehaugen’ wie hier bei Mira und das al-
les...“ 
Mira sah ihre Begleiterin entsetzt an und wurde hochrot... 
„Das war ein Witz!“, sagte Julia und fasste ihren Schützling bei beiden Schultern, tröstend, 
beruhigend.  
Dennoch sah sie ihn noch einmal an.  
„Aber trotzdem... Das müsste für Sie doch eigentlich fast ein Ideal sein, oder...?“  
Nun wurde er fast rot ... oder vielleicht wurde er es auch wirklich.  
Er wagte es kaum, das andere Mädchen, von dem gerade die Rede war, anzublicken... 

 
Das Gespräch setzt sich auf einer sehr tiefen Ebene immer weiter fort – und es gelingt dem 
Mann, auch Julia immer wieder erleben zu lassen, um welches Mysterium es ihm eigentlich 
geht und dass hierin zugleich das zutiefst Menschliche liegt, was selbst Mädchen mehr und 
mehr verlieren. In Zusammenhang mit der Talkshow kommt es dann zu folgendem Dialog:[263f] 
 

„Also geht es gar nicht“, resümierte Julia.  
„Es geht – aber eine Talkshow ist einfach nicht das richtige Format. Dort gelten die Geset-
ze des Kopfes ... also sozusagen der Gegner, die hier immer viel stärker sind. Und selbst 
wenn man sie besiegt, wie es Tina ja eigentlich sogar gelungen ist, weil sie einfach die 
besseren Argumente hatte, die ja einfach auf eurer Seite sind ... selbst dann wurden die 
Menschen nur zum Nachdenken angeregt, aber nicht in eine Änderung hineingetrieben... 
Sie wurden zwar berührt, selbstverständlich auch von Tina, aber nicht genug. Sie wurden 
nicht erschüttert. Von einer Unschuld, die einem den Boden unter den Füßen wegzieht...“ 
„Wow...!“, erwiderte Julia. Dann fragte sie, unschuldig feixend: „Tut Mira das denn bei 
Ihnen...?“ 
„Julia, hör auf jetzt!“, sagte diese völlig verzweifelt und schon wieder hochrot in ihrem 
ganzen schönen Antlitz.  
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Es gelingt ihm, Mira die Scham zu nehmen, während Julia unschuldig und unbeschwert im-
mer weiter mit den Gegebenheiten spielt:[265f] 
 

Dann deutete er auf den Saft.  
„Wollt ihr ... wollt ihr vielleicht etwas trinken? Wenn ja, bedient euch einfach jederzeit...“ 
„Ich komm ja nicht ran!“, feixte Julia unschuldig. „Und außerdem soll man doch eigent-
lich keine Begehrlichkeiten haben...“ 
Der Engel neben ihr schaute seine Begleitung von neuem entsetzt an.  
Ihm aber gefiel auch dieser unschuldige Humor, der ihn fortwährend vertrauensvoll her-
ausforderte, eigentlich mit ihm spielend...  
„Was der Körper braucht, gehört doch nicht dazu, Julia! Man hat doch Durst. Und manch-
mal möchte man auch einfach einen Schluck trinken. Oder einen Spekulatius essen... Habe 
ich leider nicht dran gedacht...“ 
„Weil Sie noch unschuldiger sind als wir...“ 
„Julia!“ 
„Ist schon gut, Mira. Ich verstehe Julias Humor doch so unglaublich gut... Sie will außer-
dem doch auch wissen, wie das ist... Aber das gehört nicht zur Unschuld, Julia. Das ist 
vielleicht eher männliche Nachlässigkeit, die überhaupt nicht so liebevoll bis in die Details 
gehen kann ... und schon die Kekse vergisst, wo sie an den Saft noch gedacht hat...“ 
„Sie haben schon für uns gekocht! Sie haben an alles gedacht – Sie sollten sich nicht selbst 
schlecht machen!“  
„An Hausschuhe hat er nicht gedacht...“ 
Mira wurde völlig verzweifelt.  
Er musste plötzlich lachen – gegen seinen Willen. Aber diese beiden Mädchen berührten 
ihn so unsäglich. Sie passten so unendlich gut zusammen, wie Feuer und Wasser...  
Als beide ihn erstaunt ansahen, sagte er, wieder ernst, noch immer tief berührt:  
„Ihr seid so unglaublich wunderbar... So wunderschön... Ich weiß nicht, ob ich Julia noch 
verständlich machen kann, was Unschuld ist – aber es ist so wunderbar, euch zu sehen... 
Ich bin so froh, dass ihr hier seid!“ 
Julia lächelte jetzt.  
„Gerne doch!“ 
Sie begann, sich wohlzufühlen.  

 
Dann kommen sie endlich zu Miras eigentlichem Anliegen:[267] 
 

„Bitte mach weiter, Mira...! Was war weiter...“ 
Sie sah ihn mit großen, fast flehenden Augen an.  
„Nichts!“, erwiderte sie hilflos. „Das war es! Ich dachte ... ich dachte, ich muss mit Ihnen 
sprechen... Ich dachte ... Sie könnten wissen, was wir jetzt tun sollen...“ 
Unsäglich berührt konnte er selbst nicht sagen... 
„Sogar nach der Tagesschau haben Sie uns Mut gemacht! Ich habe die Uhrzeit gesehen... 
Eine halbe Stunde später kam Ihre lange E-Mail schon an! Als erste...! Aber – –“ 
Völlig unvorbereitet musste er mit ansehen, wie dem Mädchen nun die Tränen kamen.  
„Es nützte nichts!“, sie musste aufschluchzen. „Die meisten – die meisten Mädchen sagten 
–“ 
Julia tröstete sie vorsichtig, aber der Engel schluchzte weiter.  
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„– – sagten, dass sie aufhören würden – und – von ihren Eltern gezwungen wurden – und 
es brach – – es brach –“, wieder gab sie ein herzzerreißendes Schluchzen von sich, „ein-
fach zusammen, verstehen Sie? Am –“, sie versuchte, sich zu fassen, aber es gelang ihr 
nicht, „am zweiundzwanzigsten – – waren wir noch immer fünfzehn – – fünfzehn Mäd-
chen in der ,Versammlung’ – aber – aber wir wussten, dass – – die meisten da draußen – – 
aufhören würden oder schon – – oder schon aufgehört hatten – – und auch einige – von 
uns schon – –“, noch einmal schluchzte sie so herzzerreißend, „und da wussten wir ... dass 
es – –“ 
Sie konnte nicht weitersprechen ... nur noch weinen... Und Julia tröstete sie unendlich lie-
bevoll... Auch ihm kamen die Tränen, als er dieses Bild sah. Jetzt sah er wirklich zwei 
Mädchen... Zwei... 
Es dauerte lange, bis sich Mira wieder beruhigen konnte ... und dann war sie von ihren ei-
genen Tränen so beschämt, dass er nur ganz vorsichtig wieder Brücken bauen konnte.  

 
Es kommt zu einem langen Gespräch über den gesamten Kapitalismus und seine Hintergrün-
de, die Unmenschlichkeit der Bedingungen in den Krankenhäusern und so weiter. Immer 
wieder geht es aber auch um das Geheimnis der Seele, um das Empfinden des Heiligen, das 
Besondere von Mädchen. Zwischendurch möchte Julia gerne auch Kekse haben, und sie ge-
hen kurz einkaufen. Die kleinen ,Späße’ von Julia nehmen aber schließlich so überhand, dass 
es plötzlich und unerwartet völlig verzweifelt aus Mira herausbricht:[293] 
 

„Jetzt hör auf, Julia!“, rief Mira völlig überraschend.  
Als diese sie völlig überrascht ansah und auch er entsetzt von der plötzlichen Wendung 
war, sah er, wie sich Miras Augen mit Tränen füllten. Bevor er etwas tun konnte, brach sie 
hilflos in ein Schluchzen aus und verbarg ihren Kopf in ihren Händen.  
„Mira!“, sagte er bestürzt – und auch Julia blickte ihn betroffen und beschämt an.  
Verzweifelt schluchzte das stille Mädchen, dann hob es seinen Kopf und rief mit tränen-
überströmtem Gesicht: 
„Julia nimmt es alles gar nicht ernst! Und – Sie reden nur mit ihr! – Immer geht es um sie! 
– Aber ich bin zu Ihnen gekommen! – Ich wollte mit Ihnen sprechen, nicht sie!“ 
Erneut fiel sie in sich zusammen und schluchzte herzzerreißend und völlig untröstlich... 
„Mira...!“ 
Er nickte der völlig bestürzten Begleiterin zu, die es erst daraufhin wagte, dem weinenden 
Mädchen über den Rücken zu streicheln, was die Tränen nur weiter vertiefte... Noch ein-
mal nickte er ihr zu, damit sie nicht aufhöre... 
Er hatte noch nie einen so verzweifelten Blick gesehen, einen so unschuldig-hilflosen 
Blick... Ihm schien, dass er erst jetzt wusste, was Verzweiflung war... Mit einer Verzöge-
rung von Sekunden standen nun auch seine Augen in Tränen, und die ersten rollten bereits 
seine Wangen hinunter – Julia sah ihn bestürzt an, aber er schämte sich nicht. Auch er 
musste aufschluchzen... 
Kurz darauf sah das tränenüberströmte Mädchen betroffen auf, und zwei bis ins Innerste 
getroffene, tränenüberströmte Menschen sahen einander an.  

 
Die ganze Atmosphäre und auch die Gespräche vertiefen sich nochmals in ungeheurer Weise.  
Sehr deutlich wird, wie tief Miras Wesen ihn berührt – aber ebenso, wie sehr ihn überhaupt 
das Wesen von Mädchen schon immer geprägt und verwandelt hat:[297f] 
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Und dann sah er für einen Moment nur diesen Engel, und er flüsterte fast nur: 
„Ich weiß nicht, wie du es geschafft hast, so zu bleiben, wie du bist, Mira. Aber du bist der 
Weg, die Wahrheit und das Leben... Was du in dir trägst und bist, das ist die Heilung...“ 
Und dann sprach er wieder zu beiden Mädchen und sagte: 
„Die Wenigsten werden es ganz begreifen... Aber viele werden es erleben, sehr viele... Die 
Unschuld lehrt die Seelen, wieder zu empfinden. Und so lehrt sie, auch selbst wieder un-
schuldig zu werden. Langsam. Denn es bedeutet, wieder zu lernen, was man verlernt hat. 
Nicht nur verlernt, sondern sogar verloren... Es geht also langsam... Und es geht nur, wenn 
man berührt wird... Aber was kann überhaupt berühren, wenn nicht die Unschuld... Nur 
sie kann berühren... 
Dass ich so stark berührt wurde, hat damit zu tun, dass Mira mich von Anfang an berührt 
hat – und dass ich mein Leben lang von Mädchen berührt wurde... Aber was bedeutet das? 
Mein Leben lang haben Mädchen mich daran erinnert und mich gelehrt, was Unschuld 
ist... Kein Mädchen wusste das. Sie wussten nicht einmal, dass sie unschuldig waren... Aber 
ich habe es immer gewusst – und so haben sie mich immer gelehrt, fortwährend...  
Und so wurde ich auch unschuldig, immer mehr... Und dass ihr das alles gesehen habt, bis 
hin zu meinen Tränen ... das erübrigt Julias Frage, denn es beantwortet sie. Wo ich un-
schuldig bin – oder wie ein Mann unschuldig sein kann. Die Unschuld ist immer so groß, 
wie die Tiefe selbstloser Empfindungen reicht...  
Und wenn man Mädchen liebt ... dann lernt man empfinden, oh ja... Fortwährend taucht 
man ein in ihre Unschuld, lebt in der Anmut, die sie offenbaren... Empfindet die ganze 
Zartheit dessen ... und die eigene Seele verwandelt sich fortwährend leise in das, was man 
so liebt; was man so innig wahrnimmt, in was man so voller Liebe und Hingabe ein-
taucht... Hingabe!  
An nichts kann man sich so sehr hingeben wie an ein Mädchen – weil nichts so sehr be-
rührt wie ein Mädchen. Aber die Hingabe ist selbst Unschuld – und schon wieder bringt 
ein Mädchen einem die tiefste Unschuld bei: die Hingabe...  
Und diese Hingabe lebt dann auch in allem anderen: Wie man an einem Strand entlang-
geht... Wie man sich der Schönheit einer Blumenwiese hingibt... Einer einzelnen Blume... 
Einem Käfer... Und man hat das alles von den Mädchen gelernt... Von der Hingabe an die-
se wunderschönen und wunderbaren Wesen... 
Da also wird auch der Mann unschuldig... Da kommt die Unschuld des Mannes her. Von 
den Mädchen. Vielleicht werden andere Männer von etwas anderem geheilt. Aber es muss 
ja etwas sein, was ihre Herzen berührt... Und was soll das sein, wenn es kein Mädchen ist? 
Was kann so berühren... Nichts...“  

 
Immer mehr vertieft sich das Gespräch in das Geheimnis der Wandlung, in das Wesen der 
Unschuld, in die Schwäche der modernen Seele. Irgendwann brennen nur noch die erneuerten 
Kerzen am Weihnachtsbaum. Das innige Gespräch lebt unter anderem von Julias Fragen, die 
verständlicherweise mit dieser ganzen Frage der Unschuld ringt. Sie ist keineswegs so un-
schuldig wie Mira, spürt aber deutlich, dass auch sie irgendwie vieles viel ernster nehmen 
müsste, als sie es bisher getan hat...  
 
Sie sprechen auch über die Empfindung des Heiligen, und es wird deutlich, dass Mädchen der 
heutigen Zeit auch diese Empfindung fast völlig verloren zu haben scheinen. Aber in einer 
Seele, wie Mira sie hat, gibt es noch überall Spuren dessen:[327f]  
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„Ich weiß nicht... Ich wollte manchmal an Gott glauben...“ 
Diese Antwort berührte ihn sehr.  
„Aber dann konntest du es doch nicht?“ 
„Nein...“ 
„Und warum nicht? Kannst du es sagen?“ 
„Es ging einfach nicht... Ich konnte es mir einfach nicht vorstellen... Ich konnte mir Gott 
nicht vorstellen...“ 
„Ein Liebeswesen?“ 
„Ja, aber die Welt ist ja nicht so...“ 
Er verstand so gut, was sie meinte! 
„Okay, Mira... Aber gab es noch etwas anderes? Gab es noch bei etwas anderem dieses 
Gefühl des Heiligen...“ 
Sie überlegte eine ganze Weile – und auch dies war heilig. Wie ein Mädchen so innig, so 
aufrichtig in sich hineinlauschen konnte, in den heiligen Tiefen unschuldiger Erinnerun-
gen... 
„Als ich mal einen Vogel begraben habe...“ 
Ihre Antwort erschütterte ihn mit sanfter Gewalt... Dieses Mädchen kannte so unendliche 
Heiligtümer von Empfindungen!  
„Wir waren im Urlaub“, erzählte sie zögernd, weil er nichts gesagt hatte. „Und ich war so 
ein bisschen allein durch den Wald gegangen ... und dann lag er da... Neben dem Weg... 
Ich habe ihn begraben... Und dann habe ich ein bisschen gebetet... Und ein bisschen ge-
weint... Und ich habe ihn angefasst, obwohl Mama immer gesagt hat, man soll nichts To-
tes anfassen – aber ich wollte ihn berühren, ich wollte ihn nicht nur mit Stöckern anfassen 
... und zu Hause habe ich mir dann die Hände gewaschen, aber ich habe mich so geschämt, 
dass ich mir die Hände wasche ... und habe noch einmal ein bisschen geweint... Er konnte 
meine Hände ja nicht mehr spüren ... aber ... aber ich habe mir vorgestellt, dass er sie noch 
spürt...“ 
Hatte sie ein bisschen Tränen in den Augen? Er hatte jetzt Tränen in den Augen, kurz vor 
dem Herabperlen... 
„Ja, Mira...“, brachte er mit belegter Stimme hervor.  
Dann musste er sich doch einmal kurz über die Augen wischen... 
Sie sah es berührt... 

 
Julia begreift immer mehr, um welches Mysterium es geht – und auch sie ist mehr und mehr 
von Mira berührt. Schließlich tritt sie mit ihren Fragen ganz zurück, damit in der nun noch 
bleibenden Zeit Mira mit ihrer einen Frage, was man tun könne, allen Raum haben kann... 
Und nun taucht das Gespräch endgültig ein in die heiligen Tiefen der Seele – und gelangt fast 
von selbst in die Sphäre des Übersinnlichen, zur Realität heiliger Mächte und Gegenmächte.  
 
Als die Mädchen dann Hunger bekommen, gehen sie zu einer nahen Pizzeria:[348] 
 

Als sie in die ziemlich eisige Abendluft traten, atmete er einmal tief ein – das tat gut! Er 
hoffte, dass für die Mädchen die Pause genauso erholsam sein würde.  
„Was machen Sie eigentlich ... als Beruf, meine ich?“ 
Er war tief betroffen, als er merkte, dass Mira in offenbar zögernder Unschuld diesmal di-
rekt den Platz an seiner Seite gesucht hatte.  
„Ich arbeite als Lektor und Übersetzer, freiberuflich von Zuhause aus.“ 
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„Was macht ein Lektor?“ 
„Korrekturlesen von Büchern auf Fehler, auch durchaus inhaltliche Anmerkungen und 
Verbesserungsvorschläge, je nachdem, wie weit der Auftrag geht. Lektor kommt von latei-
nisch ,Lesen’, deshalb auch ,Lektüre’...“ 
„Ah...“ 
Er spürte, dass sie für die letzten Stunden, die ihnen noch blieben, einen engeren Kontakt 
suchte ... weil er sie offenbar bisher nicht enttäuscht, sondern ihr etwas geschenkt hatte, 
was ihr anscheinend etwas bedeuten konnte – wie er so sehr gehofft hatte! Aber diese zarte 
Annäherung des Mädchens berührte ihn grenzenlos... 
Doch nun fühlte sie sich vielleicht wieder verunsichert, weil sie sich ,dumm’ vorkam, da-
bei hatte er das Wort so schlicht wie möglich nur deshalb erklärt, damit sie sich nicht 
dumm vorkam, sondern auch das Fremdwort als solches verstehen konnte.  
„Ich hoffe, du kommst dir nicht dumm vor, Mira“, sagte er warm. „Du bist nicht dumm. 
Manche wissen vielleicht halbwegs, was ein Lektor macht, aber es ist nicht wichtig. Ob es 
Julia wusste, weiß ich nicht. Und woher das Wort kommt, weiß sowieso niemand...“ 
Der Engel schwieg befangen... Julia meldete sich von der Seite: 
„Ich wusste auch nicht, was ein Lektor ist.“ 

 
Die Atmosphäre des Restaurants ermöglicht es Julia, auch wieder ihren Humor zu entfalten:[350f] 
 

„Bist du vegetarisch, Mira?“, fragte er warm.  
„Nicht immer ganz...“, gestand sie. „Meine Eltern sagen auch, man soll auf seinen Körper 
hören... Ich glaube, manchmal brauche ich ein bisschen Fleisch. Aber ich schäme mich 
immer furchtbar...“ 
Er bewunderte sie so sehr... Ihre stille, weiche Aufrichtigkeit... 
„Und du Julia?“, lächelte er. „Hast du dir schon mal Gedanken darüber gemacht?“ 
„Ja, aber ich krieg’s einfach nicht hin. Ich werde schon nach drei Tagen ohne irgendetwas 
Fleischliches zittrig...“ 
„Wirklich?“ 
„Ja – glauben Sie mir etwa nicht?!“  
„Doch! Aber bei manchen Formulierungen von dir kann man schon unsicher werden, ob es 
nicht doch auch etwas übertrieben ist... Und vielleicht ist es ja auch etwas psychisch, als 
Gewohnheit sozusagen. Also schon nach drei Tagen...?“ 
„Sie glauben mir nicht! Ich sag’s doch...“ 
„Doch, ich glaube dir. Julia, bitte sei nicht böse...“ 
„Ja, okay – weil Sie uns einladen und ich kein Brot essen muss...“ 
Er sah in Miras Augen, dass sie es allmählich aufgab, von Julia etwas anderes zu erwarten 
als solche Antworten – und dass sie sich immer leise fremdschämte... Und doch mochte er 
auch Julias Humor.  

 
Und noch immer ringt sie zugleich mit der Frage der Wandlung:[351f] 
 

„Aber trotzdem glitzere ich nur und bin kein Edelstein, nicht wahr?“ 
Diese Frage erschütterte ihn wirklich... Es musste sie nachhaltig beschäftigen. Es tat ihm 
so leid... 
„Julia...“, sagte er warm. „Warum beschäftigt dich das so? Was liegt dir eigentlich so an 
meinem Urteil? Und vor allem: Was willst du selbst denn eigentlich sein...?“ 
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„Ich weiß es auch nicht... Manchmal bin ich einfach neidisch, wenn Sie so von Mira re-
den... Aber ich weiß ja auch, dass Sie Recht haben... Ich hab ja selbst gesagt, dass ich 
nicht so sein will... Also weiß ich eigentlich selbst nicht, warum ich das gesagt habe...“ 
Er empfand eine so unendlich warme Zuneigung zu diesem in sich zwiespältigen Mäd-
chen...! 
„Ach, Julia... Ich glaube, in dir lebt wirklich eine Sehnsucht nach mehr Unschuld ... und du 
hast nur nicht den Mut dazu. Dieser Mut zu weniger Coolness. [...]“ 
„Ich bin ja gar nicht immer so! Ich trau mich bei Ihnen einfach, weil – vielleicht, weil Sie 
Mädchen sowieso mögen...“ 
Er lächelte gerührt.  
„Aber die unschuldigen mag ich mehr...“, forderte er sie liebevoll heraus.  
„Davon haben Sie ja schon eins!“ 
Er sah, dass es Mira wieder unangenehm war, und sofort wurde er wieder ernst.  
„Aber, Julia, hast du auch unschuldige Empfindungen – gegenüber der Natur, gegenüber 
Tieren, gegenüber Schönheit...? Kennst du das? Bist du vielleicht nur gegenüber Men-
schen so schlagfertig – und hast dort, wo du gerade mit etwas anderem allein bist, auch 

Momente, wo du eine viel größere Unschuld kennst, viel stillere Empfindungen hast...?“ 
„Wollen Sie mich ausforschen?“  
Er lächelte hilflos.  
„Ja... Ich würde dich so gerne kennenlernen, Julia. Aber nur, wenn du keine Angst davor 
hast... Und: Nein... Ich kann nicht gegen Mauern rennen... Und: Ich würde auch dieses lie-
be Spiel mit dir spielen. Ich mag deinen Humor so sehr... Aber wir haben ja keine Zeit 
mehr... Wir müssen auch das Wesentliche berühren... Das ist es, weshalb Mira sich auf 
diese weite Reise gemacht hat. Und es ist so wichtig...“ 
„Und kostbar.“ 
„Ja, wenn wir es schaffen. Aber das musst du erleben, Julia. Dass es kostbar ist. Nicht nur 
sagen...“ 
„Ja, ich weiß...“ 

 
Nachdem sie gegessen haben und wieder zurückgegangen sind, vertieft sich das Gespräch 
weiter. Der Protagonist kann mit den Mädchen in tiefster Weise über das Wesen des Men-
schen sprechen, über Wiederverkörperung, über den heiligen Sinn der Erdenleben, über En-
gelwesen, Dämonen, die Schöpfung und die Frage, warum der Mensch nicht einfach von Na-
tur aus gut sein konnte...[376f] 
 

Sie schwieg andächtig. Wie sie ihm zuhörte ... wie aufrichtig ihre Augen waren...! Er muss-
te sich kurz abwenden und auf den heiligen Baum blicken... Sein Herz schlug zu heftig... 
Als er sich ihr wieder zuwandte, sah er, wie sie in ihren Schoß blickte, fast zärtlich... Dann 
sah sie ihn wieder mit diesen Augen an, diesem Wunder von Augen... Er hatte noch nie so 
ein unschuldiges Gesicht gesehen.  
„Ich glaube, sie schläft...“, flüsterte sie mit dieser Zärtlichkeit.  
Er musste an das Beispiel mit der Ehrfurcht und dem schlafenden Baby denken... 
Wieder schaute sie in ihren Schoß und flüsterte zärtlich: 
„Julia...?“ 
O, Himmel! Nur einmal von diesem Mädchen so zärtlich angesprochen zu werden!  
Sie blickte ihn fast fragend an, wie unsicher, was sie jetzt machen sollten, wo sie ein ande-
res, schlafendes Mädchen im Schoß hatte... Mein Gott, wie schön sie war...! 
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„Ich höre zu...“, sagte sie nun halblaut. „Hoffentlich habe ich Sie nicht unterbrochen.“  
Er war wie in einer anderen Welt... 
„Wie konntest du so lieb werden, Mira...?“ 
„Ich weiß nicht“, erwiderte sie, auf einmal wieder schüchtern.  

 
Mira hatte sich gegen Hänseleien nie gewehrt – die Unschuld gehört schlicht zu ihrem Wesen. 
Noch nie hat der Mann das Christuswesen so stark gespürt wie in ihrer Nähe. Hilflos gesteht 
er ihr die Tatsache seiner Liebe, von der sie im Grunde längst weiß:[380] 
 

„Und...“, brachte er mit von neuem belegter Stimme hervor, „ich liebe dich, Mira... Auch 
grenzenlos... Es geht nicht weg, und ich weiß, dass es nicht weggeht, solange ich diese 
Unschuld sehe... Es ist ... sie erschlägt mich sanft, sie ... sie streichelt mich sanft, sie trös-
tet mich unendlich, sie ... sie verspricht mir nichts, sie ist einfach nur da und ... und verän-
dert doch alles ... sie ist ein Wunder, Mira ... ein Wunder an Schönheit ... du bist wunder-
schön ... und ich bin so dankbar, dass du ... für einen Tag mein Leben betreten hast, Mira 
... ich bin so unendlich dankbar! Dieser Tag reicht ... er ... er reicht wirklich für ein ganzes 
Leben... O Gott, ich ... Mira, wirklich, ich hoffe ... du musst dich nicht schämen, wenn ich 
gleich wieder meinen Kopf hebe... Ich ... ich lasse ihn unten, bis es dir wieder gut geht...!“ 
Demütig hielt er den Kopf gesenkt und schaute auf den Teppichboden...  
„Bitte heben Sie ihn doch...“ 
Ihre sanfte, etwas scheue Stimme! 
Er sah sie wieder ganz vorsichtig an, und sie war befangen, aber hielt seinem Blick scheu 
stand – nur er ging in dem zarten Strom ihrer Unschuld unter, nur er...! 
„Es tut mir so leid, Mira, dass ich dich so liebe...! Bestimmt wäre es viel einfacher für dich 
gewesen, wenn es nicht so wäre...!“ 
Sie schwieg befangen.  

 
Er zündet noch einmal neue Kerzen an. Dann nimmt er allen Mut zusammen, und bittet Mira 
unter plötzlichen Tränen, die einfach kommen, ob er sie während der letzten Stunde einfach 
nur vorsichtig im Arm halten dürfe, ob sie dies zulassen könne... Berührt wagt sie es, kuschelt 
sich an ihn – und fühlt sich nach einer kurzen Zeit der Gewöhnung bald ebenfalls geborgen... 
Und schließlich kommt es zu folgendem Dialog:[388f] 
 

„Hatten Sie...“, durchbrach ihre leise Stimme dann erneut zart die Stille, „also nie ... ein 
Mädchen im Arm...? So...?“ 
„Nein...“ 
Ihre liebe Frage erschütterte sein ganzes Wesen. Warum fragte sie dies überhaupt?  
Wieder vergingen mehrere Momente.  
„Sie sind wahrscheinlich sehr einsam ... nicht wahr?“ 
„Mira, mach dir darüber keine Gedanken... Bitte...“ 
„Aber sie kommen einfach... Jetzt, wo ich den Baum sehe ... und alles so still ist ... und Sie 
mich so umarmen ... und ich darüber nachdenke ... dass Sie Mädchen liebhaben... Lieben...“ 
Er konnte nur hilflos schweigen.  
„Dann sind Sie doch einsam...“ 
Ihre beharrliche, innige, liebe Zartheit machte ihn geradezu grenzenlos hilflos. Sie sprach 
gleichsam mit seiner Sehnsucht ... und wusste nicht, was sie anrichtete... 
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Sie fühlt sich auch schuldig, dass gerade sie nun der Grund seiner Einsamkeit sein wird – und 
ist nicht bereit, diese Empfindung nicht zu haben, ihr ganzes Gewissen fühlt eine Verantwor-
tung dafür, dass ihr die Liebe dieses Mannes zuströmt. Immer mehr zeigt sich, wie auch sie 
ihm innig zugetan ist. Zuletzt möchte sie überhaupt nicht zu ihrer Tante gehen, um noch etwas 
mehr Zeit zu haben. Sie ruft sie an und sagt ab...[398] 
 

Sie hatte sich scheu wieder an ihn gekuschelt, als wäre dies inzwischen bereits die vertrau-
teste Position, die sie kannte...  

 
Das anmutige Vertrauen des Mädchens lässt sogar kurz sein Geschlechtsteil erigieren, und er 
muss sogar an das denken, was vielleicht, theoretisch, möglich werden könnte ... aber sie ist 
so unschuldig, dass all dies einfach nicht in Frage kommt... Sie selbst sendet fortwährend un-
schuldige Liebessignale. Als ihr aber klar wird, wie sehr er sie liebt, hat sie erneut verzweifel-
te Schuldgefühle:[402f] 
 

„Es tut mir so leid...“ 
Er streichelte tröstend ihren Arm.  
„Ich hätte Sie nicht anrufen dürfen! Ich hätte nicht kommen dürfen! Ich hätte nicht –“ 
„Doch, Mira! Doch! Du musstest es tun... Du warst meine Rettung, verstehst du nicht?“ 
„Aber wie?!“, fragte sie leidenschaftlich verzweifelt, den Tränen nahe.  
„Mira, Mira! Beruhige dich... Bitte...“ 
Er drückte sie zart an sich, und sie konnte sich beruhigen.  
„Wie...“, fragte sie noch einmal schwach, hilflos.  
„Ich kann es nicht weiter erklären, Mira... Ich habe es alles schon so sehr gesagt... Du bist 
das Vollkommenste, Schönste, Wunderbarste, Zärtlichste, Unschuldigste, Wahrhaftigste, 
was ich je erlebt habe! Niemandem begegnet ein Engel im Leben, niemandem so wirklich 
und so lange...! Du bist reinstes Glück, Mira... Und ich kann alles ertragen, nach diesem 
Tag, weil ich ihn für immer bewahren darf... Ich habe das Glück gekannt, Mira! Das tiefste 
Glück auf Erden... Und noch die Erinnerung an dich wird mein Glück sein ... für immer 
wird sie es sein... Glaub mir...“ 
„Das macht mich so traurig! Das klingt so traurig!“ 
„Das ist es aber nicht, Mira. Selbst Trauer kann Glück sein. Du musst es mir einfach glau-
ben... Du hast gesagt ,Entweder Sie lieben mich nicht – oder Sie lassen es zu, dass ich 
mich schuldig fühle...’ Aber ich bin glücklich, Mira... Du wirst mich nicht lieben – aber 
dann musst du zulassen, dass ich dieses traurige Glück kennen werde – es ist Glück, Mira...“ 
„Sie sind so ein einzigartiger Mensch“, flüsterte sie. „Ich bin noch nie jemandem begeg-
net, der ein trauriges Glück kennt...“ 

 
Noch einmal macht er ihr Mut für die Zukunft, versucht, ihr die Kraft zu geben, die sie braucht, 
wenn sie das Gute tun und die Menschen verändern will. Sie ist bis ins Innerste berührt:[404] 
 

Als er schwieg, war auch ihr Schweigen so zart, dass man einen Engelsflügel gehört hät-
te... Und dann hörte er, wie sie leise aufschluchzte... Fast unterdrückt schluchzte sie vor 
sich hin...  
„Mira!“, flüsterte er betroffen. „Was ist – –“ 
„Sie sind –“, schluchzte sie leise, auch, um Julia nicht aufzuwecken, „so ein unendlich gu-
ter Mensch...! Ich halte das nicht aus... Es ist so unendlich schön mit Ihnen – und ich 
komme mir so unendlich schuldig vor! Es ist alles so unendlich traurig...!“ 
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Sie überließ sich ihrem Schluchzen ... und er streichelte wieder zärtlich ihren Arm ... fast 
drückte sie sich noch weiter an ihn... 
Auch ihm stiegen Tränen der Rührung und des Glückes in die Augen.  
„Mira...“, sagte er voller Mitleid, während auch ihm wieder die Wangen nass wurden, „bit-
te quäle dich doch nicht, bitte, Mira...! Können wir es nicht bei dem Schönen belassen... 
Einfach nur das? Kannst du es mir zuliebe? Dich nur wohlfühlen...? Geborgen...?“ 
„Ich fühle mich geborgen! Aber ich kann es nicht nur... Könnte ein Engel es ,nur’?“ 
Er begriff, dass es aussichtslos war. Zärtlich drückte er sie an sich, und sie schluchzte leise 
noch weiter... Er konnte sie nur trösten... Es gab trauriges Glück... Ein Engel und ein 
hilflos Liebender kannten es im Angesicht der fast wieder heruntergebrannten Kerzen... 

 
Ihr Gespräch wird noch inniger – und schließlich schläft Mira in seinen Armen ein:[408f]  
 

Und dann schwiegen sie lange, wie als wenn sie so alles festhalten könnten ... die ganze 
Innigkeit ... das ganze Zarte, Heilige ... die ganze Vertrautheit, die Unschuld, die Nähe, das 
Glück... | Und dann hörte er irgendwann nur noch ihren stillen Atem ... so gleichmäßig, so 
unschuldig, so sanft ... dass er wusste, dass sie eingeschlafen war, in seinen Armen ... und 
nun kannten die stillen, sanften, hingebungsvollen Tränen kein Halten mehr ... die Zeit 
hatte sich erfüllt... Ein Mädchen war glücklich in seinen Armen eingeschlafen ... das ein-
zige Mädchen, das er jemals wahrhaft lieben würde. Und er blieb einfach so mit ihr, sie 
behütend wie einen Engel...  
Bis auch er einschlief... Und als er irgendwann wieder aufwachte, bettete er sie zärtlich 
und ging in sein eigenes Bett, noch einmal mit Tränen in den Augen, Tränen tiefster Liebe... 

 
Ihren Abschied am nächsten Vormittag erlebt er fast wie einen Traum, ihr ganzes Wesen wie 
zart leuchtend.[413]  
 

Und als das Jahr zu Ende ging, kam es ihm vor, als habe sich das Wunder seines Lebens er-
eignet ... das größte Wunder, das Menschen erleben konnten, wenn sie Glück hätten ... 
wenn das Schicksal ihnen unendlich günstig wäre ... ihr Engel voller Gnade ... das größte 
Wunder ... jenes, das fast kein Mensch in seinem Leben erlebte ... vielleicht in einem der 
vielen Leben, die man haben würde ... ein solches ... ein solches echtes, heiliges Wunder... 
Es war nicht ihre zarte Sendung, die noch einen Tag vor Sylvester angekommen war, die 
sie direkt am Tag nach ihrer Rückkehr abgesandt haben musste ... diese war nur wie eine 
Fortsetzung alles bereits Geschehenen, und doch hatte er niemals damit gerechnet, aber 
womit hatte er überhaupt gerechnet, ein Mädchen sprengte alles Rechnen, man durfte und 
konnte nicht rechnen, wenn ein Mädchen zart in den Raum trat, in den eigenen Lebens-
Raum... Und ihre Sendung hatte nur aus einem unschuldig blassen Papier bestanden, in der 
Hälfte gefaltet, und darauf war nur eines gemalt gewesen, ein rotes Herz ... nur die Silhou-
ette, nur sie in scheuer Linie aufgemalt ... und gefaltet ... und abgeschickt ... und seine Au-
gen standen in Tränen, wann immer er sie ansah ... diese Nachricht... Diese Botschaft... 
Diesen Dank... Dieses Zeichen...  
Und er hatte ihr gesagt, sie solle sich nur ,melden’, wenn sie wirklich Hilfe brauche – er 
wollte nicht, dass sie von ihm abhängig würde; dass sie seine Hilfe, seinen Rat fortwäh-
rend suchte; dass es nicht ihr eigener Weg wäre, sondern etwas, für das sie gar nicht wahr-
haft eigene Kraft hätte ... er musste sie wieder von sich losreißen... Und dann hatte sie die-
se ,Weisung’ bereits mit diesem einen Brief zart durchbrochen ... ihm nicht gehorchend ... 
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und gerade dadurch ihr Eigenes beweisend... Bereits da wusste er, dass ihr eigener Weg 
begonnen hatte, auf eine Weise, wie ihn nur ein Mädchen gehen konnte... 

 
,Und dann kam lange nichts... Und für ihn war jeder Tag eine Ewigkeit ... denn die Liebe 
kannte kein Maß ...’, er ,liebte nur noch ein Mädchen und vermisste es grenzenlos, und weinte 
oft, wenn er an sie dachte, besonders abends, besonders in diesen Stunden, wo sie so innig bei 
ihm gewesen war, grenzenlos nahe... Und alle, alle Tränen, die er weinte, waren Tränen jenes 
kostbaren traurigen Glücks...’ 
 
Er verfolgt an der Webseite der Mädchen, wie die wenigen übriggebliebenen Streikenden je-
den Tag weniger werden, aufgebend, ,eines nach dem anderen, gezwungen von den Umstän-
den, vergewaltigt in ihrem reinsten Wesen, in ihren zartesten Intuitionen...’[415f] 
 

Aber ein Mädchen gab es, dass nicht erfasst wurde von dem Radar der ,Nachrichten’, der 
,Informationen’, die die Bevölkerung fortwährend mit dem Wichtigsten versorgen sollten, 
die ,auf dem Laufenden’ halten sollten, denn auf dem Laufenden sollte man ja bleiben, als 
informierter Bürger, als demokratisch wertvolles Mitglied der Gesellschaft, deshalb gab es 
Nachrichten, Rundschreiben, Vorschriften, Verordnungen, Gesetze und das Grundgesetz. 
Aber unterhalb dieses Radars verweigerte sich ein Mädchen weiter, gedeckt von wohlwol-
lenden Eltern ... und ging statt in die Schule durch die Straßen, und an ihre Seite hatte sie 
sich eine nicht zu große Pappe umgehängt, die sie selbst gebastelt hatte und auf der stand: 
,Liebe statt Kapitalismus’.  
Aber es war nicht die rührend-naive Botschaft, die die Aufmerksamkeit Vieler fesselte, 
sondern ihr zartes, fast scheues Auftreten – und dann hinterließ sie denen, die sie empfan-
gen wollten, kleine Zettel, nicht größer als jener, den er empfangen hatte, aber ungefaltet 
und ohne das Herz, das gemalte, hier hatte es eine andere Gestalt, denn es waren Worte, 
von Hand geschrieben und nur deshalb kopiert, damit sie Viele erreichen konnten.  
Und die Worte sprachen von der Unwahrheit des Kapitalismus, der die Menschen verführ-
te. Sie sprachen von Krankenhäusern in Zeitdruck. Von sinnlosen Schulen, die die jungen 
Seelen betrogen. Von Jobs, die es niemals geben sollte, weil jede Arbeit füreinander Sinn 
machen müsste. Von Armut. Von Ungleichheit. Von Zerstörung der Natur. Von Abstump-
fung. Und von der Seele... Davon, wie Menschen wirklich leben wollten ... wenn sie auf 
ihr Innerstes hörten, wie es ganz leise sprach, etwa kurz nachdem ganz frischer Schnee ge-
fallen wäre... 
Das war es, was die Menschen berührte ... wenn sie alle Worte gelesen hatten ... wie sie 
sich in einen zarten Zusammenhang woben ... und einen solchen hinterließen, einen zarten 
Zusammenhang ... und dieser schloss sich mit dem zusammen, was sie schon vorher erlebt 
hatten, an dem Mädchen selbst ... das nicht war wie die Infozettel-Verteiler an den Ständen 

oder sonst jemand, sondern das genauso war wie ihre Worte, sogar ihre Handschrift ... vor-
sichtig, fast scheu, so überhaupt nicht aufdringlich, sondern sanft, geradezu zurückhaltend, 
grenzenlos bescheiden ... und trotzdem hatte jeder plötzlich ein Blatt in der Hand, fast wie 
von Wunderhand, von Engelhand ... und las es schon deshalb, weil das Mädchen so berüh-
rend gewesen war ... und als man es gelesen hatte, war es alles ein großer Zusammenhang 
... zumindest für jeden, der seine Seele nicht ganz verdrängte.  
Und wer ihr mehrmals begegnete ... an einem anderen Tag wieder ... der begann, dieses 
Mädchen zu lieben... 
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Die Webseite der Mädchen beginnt, über Mira zu schreiben. Und irgendwann schickt Mira 
ihm einen weiteren Brief: ,Wieder war es ein unschuldiges, halb gefaltetes Blatt ... und auch 
dies mit einer Zeichnung ... einer Schneeflocke... Sie war so kunstvoll und so sorgfältig, dass 
sie damit mindestens eine halbe Stunde zugebracht haben musste, vielleicht sogar eine Stunde 
... überall sah er berührende Unvollkommenheiten, und doch war diese eine Schneeflocke so 
vollkommen, wie er sie nie hätte malen können... Und dann stand rechts unten noch klein ... 
,Ihre Mira’. Und er hielt dieses Heiligtum in den Händen, und ihm fehlten die Worte...’ 
 
Mira beginnt, ein weißes Kleid zu tragen, außerdem einen weißen Haarreif und ein ,zauber-
haftes Haarband, das sich, ebenfalls geschmückt, nach unten dann halb weiß, halb transparent, 
in verletzlichen Wellen kräuselte, um dann zusammen mit ihrem Haar irgendwo bei ihren jun-
gen Schulterblättern zu enden...’ 
 
Wiederum später schreibt Mira ihm, wie sie zum ersten Mal ein Altenheim besucht hat; wie 
sie sich um Obdachlose kümmert; wie sie auch in Krankenhäuser gehen wolle, aber das sei 
nicht erlaubt... Wegen ihres ,unentschuldigten Fehlens’ von der Schule sei bereits ein erster 
Bußgeldbescheid gekommen, aber ihre Eltern würden dagegen klagen, weil sie doch mehr 
lerne und mehr tue, als es der Schule je möglich wäre. Und zuletzt schreibt sie in sehr zarter, 
einfühlsamer Weise von ihm und jenem einen Tag mit ihm:[425f] 
 

Es machte fassungslos. Es sprengte die Grenzen der eigenen Seele. Aber vielleicht begriff 
man jetzt erst, was der Mensch eigentlich war? Vielleicht war dieses Mädchen der einzige 
Mensch? Weit wie der Kosmos, erfüllt von zarter Liebe... Das Mysterium des Menschen... 
Er hatte ihr vom Menschen gesprochen ... und sie offenbarte ihm den Menschen... Und 
hatte er dies nicht von Anfang an erlebt? Christus und das Mädchen...? War dies nicht das 
offenbare Geheimnis? Dass hier die Verkündigung lebte, wie alle Menschen sein könnten 
... werden müssten, in treuer Hingabe an den weiten Weg, der noch vor ihnen lag?  

 
Er erwidert ihr mit einem ebenfalls sehr langen Brief und warnt sie vor der äußeren Welt, die 
ihr stets Naivität vorwerfen werde... Sie ruft ihn zwei Tage später an, und sie telefonieren 
noch einmal drei Stunden. Er spricht erneut von den Gegenmächten, und Mira erkennt nun 
erst recht die ganze Größe der notwendigen Aufgabe.  
 
Eine winzige Meldung des ,Mannheimer Morgens’ erscheint über die Schülerin ,Mira W.’, 
aber die Webseite der Mädchen berichtet begeistert, und die Mädchen aus ihrer eigener Klas-
se tragen fast geschlossen ebenfalls weiße Bänder in ihren Haaren. Aber auch andere Men-
schen schicken Fotos solcher Bänder, bis hin zu einer sechsundachtzigjährigen Frau. Von No-
ra Zeilinger erscheint in demselben Magazin eine weitere Reportage über Mira, in der die 
Journalisten letztlich ihre eigene Berührung schildert:[435f] 
 

Was bedeutet das? Schon an diesem Punkt merke ich, dass ich zu einer ,Mira-Versteherin’ 
werde. Ich wähle bewusst dieses in den letzten Jahren zu einem unglaublichen Kampfbegriff 
gewordene Wort – mit anderen Worten: Ich diskreditiere mich eigentlich selbst. Aber was mir 
schon im ersten Interview mit den anderen Mädchen deutlich geworden ist, das tritt mir hier 
mit Mira gleichsam nochmals unglaublich verstärkt entgegen: Mira kämpft nicht. Sie kann es 
gar nicht. Sie ist, nach unseren gegenwärtigen Begriffen, schlicht nicht ,konfliktfähig’. [...] 
Mira kann eigentlich nur auf empathische Fragen antworten – oder ihre Antwort möchte um 
jeden Preis auf diese Ebene zurückkehren. Indem sie einen sanft bei der Hand nimmt... Sie tritt 
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einem nicht entgegen – sie wendet sich sozusagen um und sagt: Komm mit mir... Lass das Alte 
hinter dir, dort vorn liegt die Zukunft, nicht da, wo du sie glaubst...  

Und ich weiß, dass mir unzählige Leute jetzt entgegnen (!) werden: Wie gedenkst du, mit rei-
ner Empathie die Welt zu rocken? Aber mir war so, als bedeute ,rock’ der Fels, und ich glaube, 
die Härte ist gerade das, was die Welt derzeit umbringt. Und war mir nicht auch so, als würden 
dieses Totschlagargument immer dieselben bringen? Alte weiße Männer ... oder ihre gesichts-
losen Nachbeter?  

Längst ist mir klar, dass ich mir mit diesem Artikel zahllose Feinde mache – aber ich muss ge-
stehen: Es ist mir egal. So wie es Mira egal ist, dass sie früher in der Schule oft gehänselt wur-
de. Dass sie neulich von drei betrunkenen Männern in der Straßenbahn angegriffen wurde und 
man ihr eine halbe Bierdose ins Kleid gegossen hat. Sie macht einfach weiter. Und diesen Mut 
– diesen Mut möchte ich einmal haben! Ich kann nur sagen: Dieses Mädchen hat mich unend-
lich berührt ... es hat mich schlicht verändert. Zum Besseren. Und nur das wollte sie. Keine 
Konfrontation, keinen Streit, sondern die Lösung. Sie hat es geschafft... Bei mir hat sie es ge-
schafft. [...] 

Nur eine letzte Bemerkung noch, auch an meine Redaktion, die mir diesen Artikel wahrschein-
lich um die Ohren schlägt, aber auch an mich selbst: Ist Miras ganzes Auftreten in Weiß, das 
fast wie das Ideal des Viktorianischen Zeitalters wirkt, nicht die volle Stützung patriarchaler 
Rollenbilder? Nein. Sie wäre es, wenn wir nicht schon einen Schritt weiter wären. Wir Femi-
nistinnen haben dem Patriarchat gezeigt, dass wir uns anziehen, verhalten, dass wir denken und 
tun können, was wir wollen. Mira macht davon jetzt nur Gebrauch. Sie zieht an, denkt, will 
und tut, was den Kapitalismus an sein Ende führt.  

 
Der Protagonist bewundert diese Frau restlos, die den Mut hat, sich selbst den Boden zu ent-
ziehen – und einfach weiterzumachen. Einen Tag darauf bekommt er jedoch Besuch – er denkt 
erst, es ist die Post. Aber es ist Nora Zeilinger. Sie hat in dem Interview mit Mira natürlich 
auch von ihm erfahren und konfrontiert ihn nun schonungslos mit dem, was in ihren Augen 
Realität ist:[440] 
 

Bestürzt nahm er wie ein Gast auf seiner eigenen Couch Platz und sah diese Frau an, die 
auf überraschende Weise wie eine Feindin in sein Leben eingedrungen war... 
Als er dies getan hatte, maß sie ihn erneut mit ihren Blicken.  
Dann fragte sie geradezu ruhig: 
„Wie kamen Sie eigentlich dazu, die Mädchen mit ihren E-Mails zu belagern...?“  
Jetzt war alles offensichtlich. Sie ritt den ,Pädophilen’-Film... 
„Was meinen Sie mit ,belagern’?“ 
Er fühlte sich schon jetzt beschmutzt und entwürdigt... 
„Ich habe Ihre Webseite gesehen. Sie machen doch gar kein Hehl daraus, dass Sie ... auf 
junge Mädchen stehen...!“ 
„Das mag Ihre Deutung sein. Ich habe noch nie in meinem Leben so einen Begriff ver-
wendet!“ 
„Es ist doch egal, welchen Begriff ich verwende, es geht doch um die Tatsache!“  
„Um die Tatsache? Um welche Tatsache?“ 
„Die ich eben ausgesprochen habe. Sie stehen auf junge Mädchen!“ 
„Wenn es eine Tatsache wäre, würde ich ja auch das Wort verwenden. Ich tue es aber 
nicht – also ist es keine Tatsache...“ 
„Wollen Sie mich verarschen? Halten Sie mich für blöd oder was?“ 
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Zeilinger ist von ihrem Standpunkt nicht abzubringen, jede Antwort passt für sie nur in das 
Muster:[443] 
 

„Sie glauben nicht, dass jemand ein Mädchen aufrichtig lieben kann, nicht wahr, Frau Zei-
linger?“, fragte er ohne alle Waffen.  
„Ach – hören Sie mir mit der Tour auf! Sie glauben wahrscheinlich selbst dran, dann ist es 
noch vergeblicher! All die süßlichen Texte auf Ihrer Webseite, diese Mädchenverherrli-
chung! Ja, natürlich glauben Sie selbst dran, müssen Sie ja, allein schon um Ihrer eigenen 
Rechtfertigung willen. Sie zimmern sich Ihr eigenes Ideal, und am Ende leben Sie in die-
ser absoluten Märchenwelt, in der nur noch Mädchen herumschweben – ein erotisches Pa-
radies, nicht wahr? Und dann kommt so ein Mädchen auf einmal unerwartet hereinge-
schneit – unschuldig wie der Schnee selbst! –, und ihr Glück ist vollkommen... Aber nein 
... es muss noch unter die Decke... So nah wie möglich. Merken Sie gar nicht, wie Sie die 
Mädchen missbrauchen? Merken Sie es wirklich nicht...?“ 

 
Sie hält es in keiner Weise für möglich, dass die Liebe zu einem Mädchen tief unschuldig sein 
kann. Selbst als er ihr etwas zu trinken anbietet, hält sie dies nur für Ablenkung – er aber fühlt 
seine Liebe zu Mira und auch deren zarte Liebe fortwährend durch den Schmutz gezogen... 
Als die Frau den Orangensaft ostentativ nicht anrührt, zerbricht etwas in ihm, denn er hatte sie 
vorbehaltlos bewundert. Tränen treten in seine Augen...:[445]  
 

Er ließ seinen stillen Tränen freien Lauf. Er schämte sich ihrer nicht, wozu auch? Er hatte 
hier keinen Kampf zu kämpfen – den Kampf kämpfte sie. Sie allein. Es war nicht sein 
Kampf.  
„Sie wissen nicht, wie das ist – –“, brachte er stockend hervor, immer am Rande eines 
Schluchzens. „Sie – – Sie haben zeitlebens Mädchen geliebt... Von ferne – – Sind ihnen 
nie zu nahe getreten! – – Haben sie verehrt, diese Mädchen – einfach, weil es Mädchen 
waren, verstehen Sie? Einfach nur das...!  
Weil sie etwas hatten, was niemand sonst hatte... Unschuld... Eine berührende Schönheit... 
Und all das andere, was Mädchen auch noch haben! Spontanität. Lebendigkeit. Anmut...“ 
Mit dem Sprechen, mit dem Sich-Öffnen seines Wesens kehrte seine Fassung langsam 
wieder, aber er sprach einfach immer weiter, ruhig, in tiefer Aufrichtigkeit, voller Weh-
mut, über die lebenslangen Verurteilungen... 

 
Immer weiter beschreibt er das, was er zeitlebens empfunden hat – das Wesen der Mädchen 
und seine Liebe zu ihnen. Zuletzt muss er noch einmal weinen:[448f] 
 

[...] Wie lange wird es noch so eine Seele geben wie Mira? Wie ist so etwas überhaupt 
möglich? Wie konnte sie das schaffen? Ich kann es mir nicht erklären... Es ist ein Wun-
der... Wie konnte sie das schaffen? Einfach nur zu überleben...? So...? Ich weiß es nicht!“ 
Er musste aufschluchzen.  
„Ich weiß es einfach nicht – – ich weiß nur, dass ich sie einfach liebe! Und zwar so un-
glaublich unschuldig – –! Ich hätte ihr nie etwas getan... Niemals... Keinem einzigen Mäd-
chen...!“ 
Er musste sein Gesicht in seiner Hand bergen... 
Als er schließlich wieder aufsehen konnte, nahm er beschämt noch einen Schluck von sei-
nem Saft. Er schämte sich nicht seiner Tränen. Er schämte sich nur seiner Einsamkeit... 
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Schließlich sah er seinen weiblichen Gast wieder an... 
„Ich habe jetzt ein ganz anderes Bild von Ihnen...“, sagte sie leise.  
„Das ist gut...“, sagte er mit hilfloser, leiser Ironie.  
„Ich denke, ich sollte mich entschuldigen...“ 

 
Die Atmosphäre verändert sich völlig. Beide erkennen, wie wahrhaftig der jeweils andere ist, 
sie bieten sich die Vornamen an. Unter ganz anderem Vorzeichen möchte Nora nun dennoch 
verstehen: ,Wie war das dann ... mit Mira unter der Decke? So nah ... ich meine, Sie sind ein 
Mann! Was geschieht dann?’  
 
Er beschreibt nun ausführlich das Wesen Idealisierens und des Idealischen, jenes Reich, in 
dem er immer gelebt hat – so dass dieses das Wesentliche war und ist, nicht körperliche Pro-
zesse, die dem Mädchen gar nicht gerecht werden würden.[453f] 
 

„Aber wie haben Sie sie überhaupt dazu gebracht, dass sie zu Ihnen kommt und sich ... 
ankuschelt? Das kam doch sicher nicht von ihr? Das müssen Sie doch irgendwie ... veran-
lasst haben?“  
„Das wird jetzt sehr intim, Nora...“, sagte er leise. „Ich habe sie ... unter Tränen gebeten, 
sie nur für eine Minute vorsichtig im Arm halten zu dürfen...“ 
„Okay...“, erwiderte sie fast entschuldigend.  
„Und dann war sie so berührt, dass ... es am Ende doch zu mehr wurde... Dass sie sich 
auch selbst geborgen fühlte... Dass sie nicht mehr wegwollte, Nora! Auch nicht mehr wo-
anders schlafen, sondern einfach noch bleiben! Ich glaube, auch sie war in diesen beiden 
letzten Stunden sehr, sehr glücklich... Sie ist in meinen Armen eingeschlafen...“ 
„Sie ist in Ihren Armen eingeschlafen?“ 
„Ja...“ 
„Das hat sie mir gar nicht erzählt.“ 
„Vielleicht haben Sie nicht danach gefragt... Vielleicht hat auch ein Mädchen heiligste Er-
lebnisse, die sie nur erzählt, wenn sie gefragt werden würde ... oder vielleicht nicht einmal 
dann...“ 

 
Zeilinger schämt sich sehr, was sie noch eine Stunde zuvor von ihm gedacht hatte. Ausführ-
lich taucht das Gespräch weiter ein in das Mysterium der Mädchenliebe – und der Protagonist 
versucht zu beschreiben, wie das Wesen des Mädchens gerade überall das Heilende wäre:[457f]  
 

„Darf ich noch etwas anderes fragen – bevor Sie mich ganz in Ihre ,Mädchen-Schiene’ 
reinziehen?“ 
„Welche ,Mädchen-Schiene’, Nora? Waren auch Sie von Mira berührt oder nicht? Sind 
Sie es noch – oder ist es schon wieder vorbei?“ 
„Nein, ist es nicht. Aber was wollen Sie tun? Jedem Mann ein Mädchen zum Kuscheln 
geben – und abwarten, was passiert? Ob sich der Kapitalismus in Luft auflöst?“  
Er musste kurz lachen – wegen der absoluten Absurdität ihres Vorschlages und ihrer illu-
sorischen ,Fertiglösung’, die selbstverständlich nicht eintreten würde. Dennoch lag darin 
jene Wahrheit, die sie sehr wohl zusammengeführt hatte.  
„Das ist zumindest für mich eine extrem erotische Vorstellung! Aber wer weiß, vielleicht 
auch für so manches Mädchen? Ich meine, Sie müssen bedenken, dass erotische Vorstel-
lungen in diese Richtung auch den Mädchen schon ausgetrieben werden, bevor sie auch 
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nur denken können, nach dem Motto der Kindergartenratschläge: ,Wenn ein Mann kommt, 
lauf weg!’ Und glauben Sie nicht, dass das herrschende Tabu auch Mädchen davon abhält, 
sich für Männer zu interessieren, was sie sonst sehr wohl viel deutlicher täten...?  
Und wohlgemerkt – Ihr Vorschlag bezog sich auf das Kuscheln! Es war keine Rede von 
etwas anderem! Wäre es wirklich so abwegig, dass dann, wenn jeder Mann ,ein Mädchen 
zum Kuscheln bekäme’, auch mit dem Kapitalismus etwas passieren würde...? Dass er 
womöglich wirklich seinem Ende entgegengehen würde? Sanft und allmählich, in dem 
Maße, in dem das Berührtsein der Männer durch die Mädchen zunähme?“  
„Ich glaube, wir müssen jetzt wirklich aufhören, sonst gehen meine bisherigen Prinzipien 
ihrem Ende zu... Ich muss mir das einmal in Ruhe durchdenken; ich habe das Gefühl, dass 
sie einem hier den Kopf verdrehen ... und vielleicht war genau das ja auch Mira passiert...“ 
„Ist das jetzt wieder ... eine Art Humor?“ 
„Eine Art, ja, ich ... ich muss sagen, ich bin etwas verwirrt...“ 
„Von was, Nora? Von der Wahrheit dieser Gedanken, auch wenn sie in dieser Form illuso-
risch sind? Wir können nicht jedem Mann ein Mädchen zum Kuscheln geben! Sie wissen 
genau, dass das nicht geht! Aber genauso wenig können wir den Kapitalismus abschaffen! 
Oder doch...?!“ 

 
Das Gespräch geht immer mehr an die Wurzeln – und kommt bis zu der Erkenntnis, dass 
niemand mehr Ernst macht als Mira ... und dass es um nichts anderes als diesen Ernst geht. 
Nach und nach gelingt es Manuel – so heißt der Protagonist –, Nora die Realität der Seele nä-
herzubringen:[463f] 
 

„Aber man kann doch heute bis ins Einzelne erklären, was passiert, wenn man sich ver-
liebt zum Beispiel...“ 
„Aber haben Sie mir vorhin denn nicht zugehört? Oder es schon wieder vergessen? Erst 
muss man sich doch verlieben – und dann werden die Hormone ausgeschüttet. Man darf 
doch nicht Ursache und Wirkung verwechseln!“ 
„Und die ganzen Synapsenkaskaden kurz vor dem Tod? Mit denen man die religiösen Er-
lebnisse erklärt?“ 
Verzweifelt suchte er ein anderes Beispiel.  
„Wenn eine Frau ihren Mann verlässt und ihm sämtliche Hochzeitsgeschenke vor die Füße 
knallt, meinen Sie dann auch, sie verlässt ihn, weil die Sachen runtergefallen sind?“  
„Nein!“, lachte sie.  
„Ich weiß nicht, ob das als Beispiel jetzt ganz passend war, aber man darf doch immer 
wieder nicht Ursache und Folge vertauschen! Die Wissenschaft findet immer wieder ir-
gendwelche Phänomene und meint, damit jeweils Ursachen gefunden zu haben, aber das 
ist etwas völlig anderes! Vielleicht ist die Ursache jedes Mal die Seele, aber die wird gar 
nicht berücksichtigt! Immer nur als ,Folge’, die nur existiert, weil bestimmte ,Dinge’ pas-
sieren, aber vielleicht existieren und passieren die Dinge nur, weil die Seele existiert?“ 
„Na gut, ich bin da zu wenig bewandert, ich weiß es nicht...“ 
„Aber nehmen Sie Ihre eigene Seele ernst, Nora! Wie fühlen Sie sich, wenn Sie auf diese 
Weise ,erklärt’ werden sollen? Wie fühlen Sie sich so als Gehirn? Als Synapsenkaskade?“ 
„Schlecht!“, lachte sie.  
Und allein schon für diese wahrhaftige Bemerkung liebte er sie abermals... 
„Nehmen Sie sich ernst...“, sagte er leise noch einmal. „Und dann: nicht wieder zurückfal-
len. Das ist wirklich die wesentliche Zukunftsaufgabe der Menschheit...“ 
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Als Nora Hunger hat, gehen sie in derselben Pizzeria essen, das Gespräch vertieft sich weiter. 
An Kleinigkeiten kann Manuel ihr zeigen, dass auch ein Teil von ihr Mädchen nicht für voll-
wertig hält, dass Frauen fortwährend mit Mädchen konkurrieren und anderes. Vor allem aber 
geht es immer weiter um das Geheimnis des Mädchens, damit zusammenhängend aber auch 
um das Verhältnis der Geschlechter, um Feminismus, um Hingabe, Konkurrenz, Liebe... Im-
mer wieder gerät Nora, obwohl sie von der Sphäre der Gedanken beeindruckt und berührt 
wird, an die Grenzen, die Realität des Idealischen zu betreten:[479ff] 
 

„Aber wenn Sie jetzt, damit, mit Ihren eigenen Empfindungen, die Sie jetzt haben, in dem, 
was Sie an Mira berührt, ganz konkret berührt ... wenn Sie damit jetzt auf Ihre eigene See-
le blicken ... können Sie dann nicht, in heiligster Zartheit, spüren ... spüren, was der 
Mensch ... werden soll...? Im Sinne eines zutiefst berührenden heiligen Zieles...? Können 
Sie ... lernen, das zu spüren...?“ 
„Sie meinen, jeder Mensch soll eine Mira werden?“ 
„Ja, so berührend, so aufrichtig, so wahrhaftig, so bedingungslos. Und so unschuldig. Es 
ist das Wesen des Menschen ... aber es liegt in der Zukunft, kommt uns von dort aus sanft 
entgegen ... noch in uns selbst nur ein heiliger Keim, eine heiligste Verheißung... Wir 
selbst ... sollen sie wahrmachen ... eins mit ihr werden...“ 
„Wo dann die Männer edle Prinzen sind und die Frauen hingebungsvolle Prinzessinnen?“ 
„So ist Mira nicht, Nora. Das wirkliche Märchen der Menschheit hat kein Schema. Aber 
die brennende Hingabe und Unschuld ist nicht geringer! Mira ist ein Engel, Nora. Die 
Menschen sollen liebende Engel füreinander werden. Das ist das Ziel. Ob sie dann außer-
dem auch noch Prinzen und Prinzessinnen sind, wird sich zeigen. Wir sehen in Mira das 
Engelwesen, das das wahre Wesen des Menschen ist – reinstes, wirklich reinstes Men-
schentum... Alles, was Sie berührt, Nora...“ 
„Ich kann mir das immer wieder nicht vorstellen, Manuel. Nehmen Sie es mir nicht übel ... 
wenn man Ihre Worte hört, würde man es so gern...! Es sich vorstellen können... Dass es 
wahr wäre!“ 
„Das ist nicht verwunderlich, Nora. Ich sage es jetzt ganz nüchtern, einfach als spirituelle 
Tatsache. Es ist nicht verwunderlich. Glauben Sie, Sie könnten innerhalb von Minuten 
,umsteigen’? Alles, was Entwicklung und Entwicklungsgeheimnisse betrifft, braucht Zeit. 
Selbst an etwas heute so Simples wie die Tatsache, dass die Erde rund ist, mussten sich die 
Menschen geradezu jahrhundertelang gewöhnen! Das Aufwachen der Seele zu sich selbst 
und zu der wirklichen Realität geht nicht so schnell. Es braucht ebenso Zeit. Aber leben 
Sie einmal mit diesen Gedanken! Sie werden sehen, wie sie Kraft gewinnen ... wie sie 
auch Ihnen Kraft schenken. Und eines Tages wachen Sie auf und fragen sich: Wie konnte 
ich je etwas anderes für wahr halten? Glauben Sie mir. Es ist so. Sie müssen nur den Mut 
haben, mit diesen Gedanken zu leben. Allein schon, weil sie Ihrer Sehnsucht entsprechen.“ 
„Aber ist es denn nicht klar, dass es suggestiv sein wird? Selbstsuggestion? Weil man ein-
fach möchte, dass es wahr ist?“  
„Sie fragen sich das, weil Sie die Seele nicht ernst genug nehmen. Die Sehnsucht, Nora, 
wird heute völlig missverstanden. Sie ist kein Traum, sie ist ein zartes Wissen. Eine heilige 
Erinnerung, verstehen Sie? Die Seele weiß von ihrer eigenen heiligen Bestimmung. Sie 
weiß, dass es nicht der Kapitalismus ist, sondern das Märchen! Nämlich das Ideal. Es ist 
das innerste Wesen der Seele, Nora. Je tiefer die Seele in sich hineintaucht, desto heiliger 
wird es ... am Ursprung findet sie die heiligen Ideale, und das ist sie selbst, Nora! Sie 
macht sich nicht Ideale, sie schaut ihr eigenes Wesen ... und was sie idealisiert, macht sie 
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sich selbst ähnlich. Wir müssen den Mut haben, unser wahres Wesen zu erkennen. Wir ha-
ben nicht Sehnsucht, weil wir unvollkommen sind, Nora, sondern weil wir uns an unsere ei-
gene Vollkommenheit erinnern! An das, was wir werden sollen – weil es unser eigenes 
Wesen ist!  
Man muss hier fortwährend von zwei Enden her denken, verstehen Sie? Oder sogar von 
dreien. Wir kommen schon bei der Geburt aus einem vorgeburtlichen Reich, aus dem wir 
diese brennenden Ideale mitbringen. Dann geht das fast immer sehr schnell sehr weitge-
hend verloren – außer bei Mira –, und dann bleibt aber in uns dieses Innerste vorhanden, 
diese Sehnsucht ... und dann gibt es die weit in der Ferne liegende Menschheitszukunft, 
wo die Seelen wirklich Engel auf Erden sein werden, immer und immer mehr, weil sie be-
greifen, dass nur eines Sinn macht: die Liebe. Und das wird die Verwirklichung des eige-
nen Wesens sein. Was man als Mensch ist.“ 
„Sie machen es so plastisch, dass man es immer wieder glauben will...“ 
„Das wollen Sie sowieso schon, Nora. Ich helfe Ihnen nur, es mit der Zeit auch zu können. 
Aber Ernst damit müssen Sie dann selber machen. Nicht zurückfallen. Allein schon um 
Mira willen. Was Sie an ihr berührt, ist real. Es gehört real zum Wesen des Menschen – 
Mira macht es nur wahr. Was wir uns alle nicht trauen... Mira macht es wahr. Sie ist die 
Wahrhaftigste von uns allen...“ 

 
Als Nora schließlich wieder abreisen muss, sind zwei Menschen Freunde geworden... 
 
In den nächsten Tagen sieht Manuel auch in seiner eigenen Stadt vereinzelt Menschen mit 
weißen Bändern im Haar oder an der Kleidung. Voller Sehnsucht erinnert er sich an all die 
tief berührenden Erlebnisse mit Mira, schreibt ihr einen kürzeren lieben Brief, wie es ihr gehe 
und vieles andere. Am Ende bittet er noch sehr unbeholfen um ein Foto von ihr, ,wenn sie ei-
nes hätte, aber nur, wenn sie diese zarte Bitte verstehen könne... Es wäre für ihn ein kostbars-
tes Geschenk.  
 
Die Webseite der Mädchen berichtet, dass fast alle Mädchen des ursprünglichen Streiks jetzt 
weiße Bänder tragen, sogar einige Obdachlose haben sich solche beschafft. Auch andere 
Mädchen wagen jetzt, mit ihnen zu sprechen, und kleine Momente von Menschlichkeit ent-
stehen. Ein Lehrer mit weißem Band wird von seiner Schulleitung verwarnt...  
 
Als Mira nicht antwortet, schickt er ihr, verzweifelt vor Sehnsucht, eine SMS – und ist zu-
gleich über seine eigene hilflose Liebe verzweifelt:[493] 
 

Und diese Sehnsucht war so groß, dass sie gegen die Wellen anruderte... Dass sie etwas 
tat, was er sonst nie getan hätte. Sie gab sich der möglichen Verachtung preis... Sie be-
gann, sich der Grenze des möglichen Bedrängens zu nähern, verzweifelt, so hilflos wie 
möglich, wie eine Hündin, die ihre Kehle anbot, unterwürfig... Er fragte sie per SMS, ob 
sein Brief angekommen sei... Ob sie ihn erhalten habe... Und sie müsse nicht antworten, er 
wolle nur wissen, ob sie ihn gut bekommen, vielleicht gelesen habe...  
Schon dafür schämte er sich! Was für ein schmaler Grat... Zwischen freilassender Liebe 

und hilfloser Verzweiflung. Zwischen einem Wunder von Begegnung kurz nach den ersten 
Weihnachtstagen ... und einer elenden Abhängigkeit, die an einem Mädchen zu kleben be-
gann ... ,sticky’, wie die Engländer sagen würden. Erbärmlich... Einem Mädchen konnte 
tatsächlich stickig werden, wenn so ein alternder Mann plötzlich an ihr zu kleben begann... 
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Er schämte sich so sehr... Er kam sich vor wie das erbärmlichste Wesen auf dieser Erde, 
mit seiner Liebe zu einem Mädchen ... von dem er nicht lassen konnte, während sie längst 
schon von ihm ließ, frei werden wollte, frei sein... Er hatte nicht einmal Tränen vor 
Scham. Er spürte es regelrecht bis in seine Eingeweide, wie es war, wenn ein Mädchen frei 
sein wollte, aber etwas an ihr klebte, wie ein Klotz... Wenn er sie wirklich liebte, müsste er 
sich selbst abschneiden, um hilflos in die Tiefe zu sinken ... in die endlose Finsternis... 

 
Aber die Wirklichkeit ist eine andere. Als sie ihn schließlich anruft, hat sie herausgefunden, 
dass ihre Eltern ihr den Brief vorenthalten haben:[495f] 
 

,Meine Eltern ... wollen nicht, dass ich Kontakt zu Ihnen habe. Sie haben mir Ihren Brief 
nicht gegeben...’ 
„Was? Aber warum nicht? Weil sie ... weil sie denken, dass – –“ 
,Ich weiß nicht, was sie denken, aber sie denken jedenfalls – –’ 
Sie zögerte. Obwohl er wartete, schwieg sie am anderen Ende.  
„Was denken sie, Mira? Bitte sag doch was...“ 
Ein kurzes Zögern folgte, dann erwiderte sie: 
,Sie finden das ... mit den ,Dämonen’ ... ,unverantwortlich’, sagen sie...’ 
Es stieg ihm heiß und kalt den Körper hoch. Erneut fühlte er sich wie ein Schuljunge, der 
bis auf die Haut ausgezogen wurde... 
,Herr Buchwald?’ 
„Ich weiß nicht, was ich sagen soll, Mira“, stammelte er.  
,Ich habe es ihnen erzählt ... ich wusste ja nicht –’ 
„Ich hätte dich warnen müssen, Mira...“, sagte er untröstlich, tief beschämt.  
,Das hatten Sie ja!’ 
„Nicht so nebenbei, ich hätte es viel ausführlicher erklären müssen...“ 
,Es ist ja nicht Ihre Schuld!’ 
„Doch...“ 
Sie schwieg verlegen... 
„Und jetzt bist du gerade unterwegs?“ 
,Ja...’ 
Seine ganze Selbstachtung brach zusammen, aber die Liebe kannte so etwas sowieso nicht.  
„Ich will nur mit dir Kontakt haben, Mira...“, sagte er fast flehend. „Ich kann auch ... ich 
weiß nicht ... ich kann auch mit allem aufhören... Mich entschuldigen... Was sie wollen...“ 
,Aber wenn es stimmt?’ 
„Was meinst du?“, fragte er verletzlich.  
,Das mit den Dämonen...’ 

 
Mira glaubt dies nicht nur, weil er es gesagt hat – auch für sie macht alles, was geschieht, ins-
besondere in der Seele selbst, jetzt erst wirklich Sinn, wenn man die Existenz dieser höheren 
Wesen als Tatsache ernst nimmt. Manuel bleibt für sie die engste Vertrauensperson, auch sie 
möchte unbedingt weiter mit ihm Kontakt haben. Sie erkundigt sich auch, was er denn ge-
schrieben habe. Und nun entfaltet sich ein Dialog, der die ganze, verletzliche Zartheit dieser 
beiderseitig so tiefen Beziehung zeigt:[498f] 
 

„Oh...“, erwiderte er berührt. Er musste seine Gedanken erst einmal sammeln und sich er-
innern. „Es war ein halber Liebesbrief...“, gestand er dann beschämt, mit etwas Selbstiro-
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nie für sie, aber in Wirklichkeit war es die reinste Wahrheit... „Ich habe gefragt, wie es dir 
geht... Ob alles in Ordnung ist... Wie es Julia geht und ob ihr euch oft seht. Und dass du 
mich jederzeit anrufen kannst, wenn du ... etwas brauchst... Mich brauchst oder einen Rat 
oder – – eben so was...“ 
Ihm fiel noch das Foto ein... Das konnte er jetzt unmöglich auch noch sagen! 
,Sie sind so lieb...’ 
„Ich bin nicht lieb, Mira... Ich liebe dich einfach! Und es tut mir so leid, was ich mit die-
sen Worten anrichte... Ein vierzehnjähriges Mädchen sollte sich nicht von einem alten 
Mann geliebt fühlen müssen... Nicht so...!“ 
Wieder schwieg es am anderen Ende. Dann fragte sie: 
,Was meinen Sie...?’ 
„Wir haben doch darüber gesprochen, Mira!“, sagte er verzweifelt. „Ich mache dich doch 
nur die ganze Zeit abhängig von mir ... weil ich abhängig von dir bin! Liebe macht so 
hilflos, Mira...! Ich weiß nicht, was ich rede, ich fühle mich gerade wie ein Wahnsinniger! 
Jemand, der auf ein vierzehnjähriges Mädchen einredet und damit alles kaputtmacht, was 
er hatte... Ihr zartes Vertrauen... Wenigstens das...!“ 
Ein Schweigen am anderen Ende ließ ihn die größtmögliche Katastrophe annehmen. Aber 
es währte nur kurz.  
,Sie machen das nur, weil es ihnen so kostbar ist...’ 
„Ja...“, sagte er mit hilfloser Selbstironie. „Da war es wieder...“ 
Sie musste kurz lachen – vielleicht auch nur, weil sie so lieb war; vielleicht tat sie es nur 
für ihn... 
„Mira, bitte vergiss alles, was ich gesagt habe. Ich bin nicht bei Sinnen, nicht einmal an-
satzweise. Ich frage mich, wie ich das je wiedergutmachen soll.“ 
,Ich weiß doch schon lange, dass Sie mich lieben...’ 
„Aber doch nicht so, Mira...“, sagte er hilflos, nun wieder völlig ruhig werdend. „Bist du ... 
denn gar nicht entsetzt gewesen...? Erschrocken... Fast abgestoßen...“ 
,Sind Sie jetzt wieder ,normal’?’ 
„Wenn ich wüsste, was das genau ist...“ 
Sie musste wieder leise lachen.  
„Ja, Mira... Ich bin wieder so normal wie möglich...“ 
,Sehen Sie...? Bitte machen Sie sich keine Sorgen...’ 
Ihm blieb ohne Vorwarnung die Stimme weg. Die Tränen schossen ihm in die Augen. Er 
konnte mit Mühe ein Schluchzen verhindern... 
,Herr Buchwald?’ 
„Ja – –“, presste er hervor.  
Ihr betroffenes Schweigen am anderen Ende.  
,Weinen Sie wieder...?’, fragte sie besorgt.  
„Nein...“, brachte er erneut mühsam hervor. „Ist gleich vorbei, Mira –!“ 
,Wirklich, Sie brauchen sich keine Sorgen zu machen!’ 
„Das ist ja der Grund, warum ich fast geweint habe! Du bist so lieb, Mira! Nicht ich...“ 
,Wir sind einfach beide lieb...’, sagte sie in einer ergreifenden Unschuld.  
„Was bin ich denn noch mehr, als eine Last an deinem Bein, Mira? An deinen Engelsflü-
geln...?“ 
Wieder dieses kurze Schweigen, das so typisch für sie war... 
,Sie sind auch kostbar... Mir, meine ich...’ 
Wieder musste er fast weinen.  
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,Vielleicht...’, sagte sie, ,merken Engel so eine Last gar nicht... Vielleicht hätten sie gar 
keine Flügel...’ 
Er konnte nur ungläubig schweigen, fassungslos, wie wenn sein Bewusstsein von etwas 
absolut Übermenschlichem zart überwältigt wurde... Ertränkt in etwas unendlich Zartem... 

 
Nach diesem Gespräch ist er erschüttert. Sie aber schickt ihm als erstes Julias Nummer – für 
den Fall, dass ihre Eltern ihr das eigene Handy wegnehmen. Eine halbe Stunde später schickt 
sie ihm ihr Foto – für das sie extra sogar noch einen schönen Hintergrund gewählt hatte.  
 
In den nächsten Tagen erscheint der erste Text von Mira selbst auf der Webseite der Mädchen 
– und handelt von den Dämonen. Diese täten nicht so sehr das Böse, als dass sie das Gute 
verhinderten. Man lief an den Obdachlosen vorbei, hielt Abstand, aber es sind echte Men-
schen, ,und sie erzählten berührende Geschichten, konnten weinen und ein zum Weinen brin-
gen... Und spätestens an dieser Stelle musste auch er weinen – denn er konnte nicht anders, 
als all diese Szenen real mit ihr mitzuerleben ... denn sie hatte all das erlebt! Sie schrieb nur 
von dem, was sie erlebt hatte ... jedes Wort! Mit nassen Wangen las er weiter...’ An jedem 
Punkt waren es Dämonen, die verhinderten, dass in der Seele der Menschen die Liebe einzie-
hen konnte.  
 
In verschiedenen Blogs wird über Mira diskutiert – was aber nur bewies, dass man ihre Sphä-
re bereits verlassen hatte. Man befand sich damit nur noch im Reich des Intellekts... 
 
Dann sperren die Eltern tatsächlich seine Nummer, aber Mira telefoniert einfach mit Julias 
Handy weiter. Zugleich muss sie wegen ihrer ,Schulverweigerung’ Sozialstunden leisten:[515f]  
 

Sie ging sanft erhobenen Hauptes in die ,Strafmaßnahme’ ... und es gab sogar Pressebe-
richte von der ,Schulverweigerin Mira W.’, die jetzt ihre Sozialstunden in einer städtisch 
geförderten Kita ,antrat’. Der ,Mannheimer Morgen’ brachte gar eine kleine Reportage mit 
Foto vor Ort und berührendem Kurzzitat, wobei überhaupt nicht klar war, was der Beitrag 
am Ende sollte. Auf der einen Seite wirkte es wie der Ansatz zu einem ,Rührstück’, auf 
der anderen Seite wurde von den ,naiv-idealistischen Vorstellungen’ der ,Schülerin’ ge-
sprochen, die auf der Webseite der ursprünglichen ,Klima-Mädchen’ jetzt sogar öffentlich 
einen Glauben an ,Dämonen’ bekundet hatte... 

 
Zwei Tage später ruft Mira ihn aufgelöst an, dass sie nicht mehr in dem Kindergarten arbeiten 
wolle. Sie klagt ihm ihr Leid: Die meiste Zeit würden die Erzieherinnen gar nichts tun, son-
dern sich nur unterhalten, das gehöre sogar zum pädagogischen Konzept, die Kinder selbst-
ständig ,machen zu lassen’, wie man ihr von oben herab erwidert habe. Aber es sei viel zu 
laut, jedes Kind sei einsam und spiele vor sich hin, viele zwar auch zusammen, aber nicht 
wirklich. Ein Mädchen habe trostlos mit Plastikpuppen gespielt:[518] 
 

Und ich ging zu ihr und spielte mit ihr ... und auf einmal war sie glücklich! Und dann, auf 
einmal ... sah sie mich an und fragte mich: ,Bist du ein Engel...?’ Und ich wollte schon 
,nein’ sagen, aber da lachte ein Junge, der das gehört hatte, ganz hässlich und machte sich 
darüber lustig – und dann zusammen mit einem zweiten. Sie machten sich lustig über das 
Mädchen! Und lachten und waren so hässlich, ich habe noch nie gesehen, wie kleine Kin-
der so hässlich sein können! Ich habe sie ausgeschimpft und das kleine Mädchen in Schutz 
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genommen, aber sie zogen sich nur ein bisschen zurück und machten dann weiter mit ih-
rem Auslachen – bis eine Erzieherin vom Tisch rief, jetzt sei ,Schluss’. Da hörten sie auf – 
aber nicht damit, das Mädchen innerlich für einen kleinen Dummkopf zu halten! 

 
Manuel ist ebenfalls fassungslos, versucht aber, Mira zu ermutigen, diesem Mädchen einfach 
so viel Liebe wie möglich zu geben. Mira befürchtet mit Recht, dass das Mädchen sie dann 
nur noch umso mehr vermisse. Er erwidert, dass selbst die Erinnerung an erlebte Wärme ei-
nem Kraft gibt... 
 
Während weiße Bänder im Stadtbild häufiger werden – ,wenn man es ,objektiv’ nahm, war es 
vielleicht maximal jeder Vierzigste. Manchmal sah er Gruppen von Mädchen, die alle ein 
Band im Haar hatten, kleine ,Nester’ von Solidarität, wie er berührt dachte’ – ruft auch Nora 
ihn wieder an, nachdem ein besonders schlimmer Artikel in der FAZ erschienen ist, den sie 
regelrecht als ,Giftmüll’ bezeichnet. Nora hält es für möglich, dass sich die Bewegung rund 
um Mira so ausweitet, das eine wirkliche Alternative zum Kapitalismus in Sicht komme, und 
hat selbst in ihrem Bekanntenkreis gerade rege Diskussionen über das ganze Thema.  
 
Er liest den Artikel ebenfalls und ist von der Perfidie erschüttert. Die Rede ist dort von 
,wohlfeiler Weltverbesserungsromantik’, ,mit weißem Kleid und Schleifchen garniert’, von 
,Erlöser-Mädchen, Bußpredigern und anderen Erscheinungen’, und am Ende legt der Autor 
nahe, lieber die Bescheidenheit zu besitzen, erst einmal in der Schule die größeren Zusam-
menhänge zu lernen, als ,gleich beim ersten Weltschmerz die Weltretterin spielen zu wollen’.  
 
Manuel schreibt sofort einen Aufsatz für seine Webseite, auch Nora hat bereits einen Artikel 
begonnen: ,Das Urteil alter weißer Männer über Mira’. Sie erzählt ihm von den verschiedenen 
Urteilen in ihrem eigenen Umfeld und von verschiedensten eigenen Plänen, mit konkreten 
Punkten an die Öffentlichkeit zu gehen, diese auch mit jungen Menschen zu entwickeln und 
so weiter, darüber hinaus aber speziell auch mit Mädchen zu arbeiten:[532f] 
 

,Ich will sie fragen, was sie über Mira denken – und mit ihnen erarbeiten, wie sie selbst 
sozialisiert worden sind ... einschließlich der ganzen Konsumfrage, der Coolness-Frage, 
der Selbstdarstellungsfrage, Handys, Selfies, innere Sehnsüchte, innerste Sehnsüchte... 
Das interessiert mich so brennend, Manuel! Seit Mira mir begegnet ist, entdecke ich in mir 
ganz andere Seiten ... und ich habe auch oft an dich gedacht, weißt du... An deine Mäd-
chen-Liebe... Und an die Kuschelmädchen für jeden Mann!’ 
Sie musste lachen.  
,Ich fange an, es immer besser zu verstehen... Was mich damals so berührt hat, als ich die-
sen Text schrieb, über Mira ... und meine Gefühle bei dieser Begegnung ... das zieht immer 

noch seine Kreise, Manuel. Es ist so umfassend! Da hängt alles dran – alles. Ich bin 
manchmal ganz sprachlos...’ 
Er musste lächeln.  
„Das sage ich ja, Nora... Ein Mädchen ist ein Kosmos...“ 
,Ja, wirklich! Ohne Witz. Und weißt du, es tut mir wirklich leid, was ich am Anfang über 
dich dachte... Erst dachte ich, du bist absolut pervers. Dann dachte ich ... okay, er ist sym-
pathisch, geradezu liebenswürdig, aber er übertreibt doch zumindest manchmal so absolut 
maßlos... Aber es deckte sich mit dem, was ich an Mira als Realität erlebte... Und du sahst 
das irgendwie an allen Mädchen ... sehr real, sehr nahe an der Oberfläche sozusagen.  
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Und gleichzeitig weiß doch auch unser Gewissen, wie eine Welt aussehen würde, die ganz 
und gar menschlich wäre. Das siehst du als Fähigkeit vor allem bei den Mädchen... Und 
weißt du ... immer mehr glaube ich, dass du Recht hast. Immer mehr fange ich an, das zu 
verstehen... Dass die Mädchen nur verführt sind von diesem ganzen Konsum, aber dass die 
Jungen ein echtes Problem haben... Ich habe eine ältere Autorin entdeckt, Carol Gilligan, 
die hat das wirklich auch eindrucksvoll vertreten, schon 1982, da hat sie –’ 
„,A Different Voice’“, lächelte er. „Das kenne ich natürlich...“ 

 
Und dann ruft Mira ihn verzweifelt erneut an mit der Frage, ob sie einmal zu ihm kommen 
könne. Er bekommt aus ihr nicht heraus, worum es geht. Auf Julias Hinweis hin schickt er das 
Geld für die Fahrkarte an das ,Hauptquartier’ der Mädchen, und Mira fährt zu ihm, während 
sie vorgibt, bei Julia zu übernachten... 
 
Als sie schließlich ankommt, ziemlich verkleidet, damit niemand sie erkennt, vermisst sie 
scheu und befangen als erstes den Weihnachtsbaum... Manuel stellt ein paar Kerzen auf:[545f]  
 

Es war ein mehr als armseliger Behelf ... aber es war warmes Licht...  
Er machte probeweise das elektrische Licht aus – und es war erschreckend dunkel.  
„Oh...“, sagte er betroffen. „Geht ... geht das so, Mira...?“ 
„Ja...“ 
Zögernd kam er wieder zu ihr und zu der Couch.  
„Möchtest du ... wieder –“ 
„Ja...“, sagte sie, bevor er seine Frage zu Ende formulieren konnte.  
Er ging fast befangen an ihrer zarten Gestalt vorbei, um sich zu setzen, während sie scheu 
darauf wartete – und dann kam sie noch befangener und zugleich zutiefst vertrauensvoll zu 
ihm und kuschelte sich verletzlich in seinen Arm... Zärtlich breitete er nur noch die Decke 
für ihre Beine aus... 
Und dann waren sie einfach zwei Seelen, die jeweils auf ihre Weise und doch unendlich 
verbunden das Mysterium einer in die Gegenwart hineinragenden, kurzen Ewigkeit spür-
ten, trauriges Glück ... verletzliche, vergängliche Geborgenheit auf der einen Seite und das 
grenzenlose Wunder eines sich schenkenden Engels auf der anderen... 

 
Zunächst geht es nur um die Geborgenheit, die Mira jetzt empfindet. Es wird deutlich, dass 
sie sich bei ihm grenzenlos wohlfühlt. Dann erzählt sie unter Tränen, dass sie das kleine Mäd-
chen in der Kita nur unglücklich gemacht habe. Am letzten Tag habe es geweint, sie musste 
auch weinen, und die Erzieherin habe sie daraufhin weggeschickt...  
 
Manuel tröstet sie und erklärt ihr, dass sie als Einzige alles richtig gemacht habe – und rät ihr, 
einfach nochmal am Nachmittag auf das Mädchen zu warten. Dann könne sie sich mit all ih-
rer Liebe von ihm verabschieden und auch mit der Mutter sprechen und ihr sagen, wie einsam 
das Mädchen dort ist. Sie begreift, wie das Kindergartenkonzept und der Kapitalismus aus ein 
und derselben Wurzel hervorgehen – dem kalten, unendlich abstrakten Intellekt... 
 
Dann erzählt auch sie von dem Artikel, den sie sich viel zu sehr zu Herzen genommen hat: ,Er 
hat gesagt, ich säe Chaos... Säe ich Chaos...?’ Er erwidert ihr mit der Wahrheit: Der Kapita-
lismus selbst sät Chaos, allem voran eine zunehmende Lieblosigkeit, von der dann alles ande-
re Chaos ausgeht. Aber Mira ist noch immer nicht getröstet:[550] 
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„Ganz ehrlich, Herr Buchwald...“, sagte sie dann wieder tief leidvoll. „Kann man den Ka-
pitalismus verändern? Oder ... bin ich ... wirklich nur ,mit Schleifchen garniert’... Ich ... 
ich kann wirklich keine einzige Schraube anziehen...“ 

 
Er ist grenzenlos erschüttert und sagt ihr, dass sie mehr könne als jeder andere, denn was ohne 
Liebe sei, sei auch ohne Sinn. ,Der Kapitalismus kann nicht eine Schraube anziehen mit Liebe 
– aber wozu geschieht es dann? Welchen Wert hat es dann noch? Die Liebe aber kann alles. 
Sie kann alles, was der Kapitalismus auch kann ... aber die Menschen wären glücklich! Die 
Liebe kann nur eine Sache nicht: egoistisch sein. Der Kapitalismus muss enden, Mira – und er 

wird enden, wenn die Menschen begreifen, was das Wichtigste ist ... und dass dies alles ver-
mag, was gebraucht wird. Denn der Mensch kann alles. Er braucht nur die Liebe...’ 
 
Seine Worte, sein Beistand und seine Geborgenheit trösten sie so sehr, dass sie auch diesmal 
in seinen Armen einschläft...:[555] 
 

Er hatte sie noch über eine Stunde so im Arm gehalten... Tief berührt ihrem Atem ge-
lauscht, der aus ihrem so unendlich unschuldigen Wesen bestand... Irgendwann hatte sie 
sich dann hinlegen wollen, war halb aufgewacht und hatte sich in diesem Halbschlaf rüh-
rend hilflos ausgestreckt und ihren Kopf auf seinen Schoß gelegt ... und war dann sofort 
wieder eingeschlafen... Er hatte Tränen in den Augen... Sie schenkte ihm ihr ganzes We-
sen, reines Vertrauen, reine Unschuld... So weit gefahren... 

 
Am nächsten frühen Morgen begleitet er sie zum Bahnhof – sie gehen wirklich wie zwei Lie-
bende durch die noch verschlafenen Straßen ... bis dahin, dass sie ihm schließlich einen 
scheuen, völlig unerwarteten Abschiedskuss gibt:[557] 
 

Aber ihre unverwandt blickenden Augen verwandelten sich in eine Art zarte Entscheidung 

... und auf einmal spürte er ihre Lippen auf den seinen, hilflos ihre zarte Süße ... eine kurze 

Ewigkeit lang, die ihn erschlug ... und dann stand sie wieder vor ihm, selbst hilflos errötet ... 
sandte ihm noch einen flehenden Blick, weil sie nun selbst völlig ratlos war ... und lief 
dann weg.  
„Jetzt muss ich mich beeilen...!“ 

 
Der Roman endet mit der Perspektive, dass hier zwei Menschen einander aufrichtiger lieben, 
als es fast jeder andere vermag ... und mit den Gedanken und Empfindungen von Manuel, der, 
begleitet von dem Bewusstsein ihres berührenden Wesens, weit in die Zukunft denkt:[559] 
 

Dieser wunderbare Planet stand vor einem Kollaps. Es war nicht nur die wachsende Unge-
rechtigkeit und Ausbeutung unter den Menschen. Nicht nur der Klimawandel. Nicht nur 
die Ozonschicht. Nicht nur das Aussterben unzähliger Arten. Es war die Vernichtung der 
Böden und ihrer Prozesse, der Kampf um zu wenig Süßwasser, die Übersäuerung der Oze-
ane, ihre Vergiftung mit Chemikalien und Plastik, es war eine unvorstellbare Katastrophe, 
die immer mehr herannahte. Und dann würden auch zivilisatorische Zusammenbrüche fol-
gen, nicht mehr kontrollierbare Geschehnisse auch unter den Menschen selbst... Soviel zu 
,Realismus’ und ,Schleifchen’!  
Er selbst hatte das erst gestern zufällig wieder in einem Artikel so drastisch erläutert ge-
funden – ,zufällig’! Als wenn Mira damit zu tun hätte ... oder als hätte er es wissen sollen, 
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bevor sie zu ihm kam... Aber sagen konnte er ihr davon nichts, nicht an diesem Tag... 
Dann wäre sie völlig verzweifelt... Und das durfte sie nicht! Es war alles noch viel 
schlimmer, als fast jeder ahnte. Es war gigantisch. Und es waren die Dämonen, die den 
Menschen blind halten wollten – und wie leicht verfiel er ihnen, so unendlich gern! Aber 
Mira hatte begonnen, ihnen offen entgegenzutreten... Sanft und unbeirrbar... 

 
Mit Mira beginnt die Auferstehung der Seelen, der zarte Ostermorgen des ganz Neuen... 
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Nachwort ● 
 
 
Lassen wir die zwanzig Romane, in denen es um die Liebe eines Mannes zu einem minderjäh-
rigen Mädchen geht, und auch jenen mit einer weiblichen Protagonistin noch einmal vor unse-
rem inneren Auge vorüberziehen.  
 
In ,Mädchenliebe’ und seiner Fortsetzung ,Mädchenhüter’ (2016) begegnet ein Mann von An-
fang vierzig der vierzehnjährigen Eileen, in die er sich so verliebt, dass er sie bittet, sie ken-
nenlernen zu dürfen – was sie schließlich zulässt. Zwischen beiden entwickelt sich immer 
mehr ein Vertrauensverhältnis – und es zeigt sich, dass Eileen sich nach Zärtlichkeit sehnt, die 
er ihr geben kann. Obwohl es sehr intim ist, geht es nie bis zum Sexuellen. Zugleich schenkt 
er ihr einen Zugang zu einem tief empfundenen religiösen Leben, nach dem sie sich ebenfalls 
sehr sehnt. Als ihre Eltern bei einem Unfall ums Leben kommen, wird er ihre wichtigste Be-
zugsperson, und sie wächst bei ihm auf. Seine Sehnsucht nach ihr wird immer größer, doch er 
äußert es niemals. Sie macht schließlich mit Anderen sexuelle Erfahrungen – und erkennt mit 
sechzehn aber zuletzt, dass sie niemand anderen liebt als ihn, dem sie alles verdankt. Der Ro-
man atmet einen tiefen seelischen Reichtum. Sein Zentrum ist dieses unglaublich zärtliche 
Vertrauensverhältnis zwischen Eileen und ihm.  
 
In ,Der Verlorene und das Mädchen’ begegnet eine verlorene, von den Lebens- und Arbeits-
verhältnissen unserer Zeit gedemütigte Seele der noch nicht vierzehnjährigen Candice, einem 
Mädchen mit einer unglaublich reinen Seele. In dem Mann reift ein furchtbarer Plan – und er 
entführt das so sehr begehrte Mädchen, weidet sich an ihrem Ausgeliefertsein und miss-
braucht es schließlich. Doch als er ihren Willen völlig gebrochen hat und sie im allerverzwei-
feltsten Zustand sieht, zerbricht auch in ihm etwas – und er wird sich der erschütternden Rea-
lität seines Handelns bewusst. Nun selbst gebrochen, will er das Mädchen gehen lassen, aber 
Candice hatte ein Christuserlebnis. Sie bleibt, sie gibt ihm neuen Mut, sein Leben zu ändern – 
und wird ihn nicht verraten. Fassungslos und gleichsam völlig geläutert bringt er sie wieder 
nach Hause.  
 
,Unmöglich, sagten sie’ gibt aus der Perspektive der fünfzehnjährigen Naemi die Begegnung 
mit einem wiederum in den Vierzigern stehenden Mann wieder. Gegen ihre verständliche in-
nere Abwehr, die ihn zunächst für einen Stalker hält, gewinnt er schließlich doch ihr Vertrau-
en. Die Abwehr ihres Vaters, der in ihm einen ,Pädophilen’ sieht, treibt Naemi um so mehr in 
dessen Arme, zumal ihr Vater sie tief enttäuscht, als er ihr einen Brief, der nur für sie be-
stimmt war, aus der Hand reißt. Noch einmal flieht sie vor der Frage des Mannes nach Zärt-
lichkeit, weil sie glaubt, er wolle ,doch nur das’ – als sie aber erkennt, dass sie ihm Unrecht 
getan hat, beginnt sie mit ihm ein Verhältnis und findet darin ein tiefes Glück, entgegen sämt-
licher Urteile der übrigen Welt.  
 
In der Fortsetzung ,Erinnerungen einer Volljährigen’ taucht Naemi zweieinhalb Jahre später 
in die Schilderung ihrer Beziehung ein – und es erweist sich, dass sie nicht das Geringste von 
ihrem heiligen Zauber verloren hat und warum nicht. Auch hier wieder ist der liebende Mann 
ein Mensch mit einem reichen inneren Leben, von dem Naemi geradezu einen ,Idealismus der 
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Liebe’ lernt, der als einziger den Zauber bewahren kann, von dem im Grunde das ganze Buch 
handelt.  
 
In ,Wintermädchen’ ist es der Großvater des Mädchens Lilian, der sich mehr und mehr in sie 
verliebt, als sie dreizehn Jahre alt geworden ist, was sich noch verstärkt, als sie vierzehn und 
fünfzehn wird. Er selbst kann dies nur verzweifelt mitverfolgen und ist machtlos dagegen. 
Gleichzeitig haben auch sie beide ein inniges Verhältnis zueinander, und er ist Lilians engster 
Vertrauter, der ihr in so mancher für sie entscheidenden Lebenssituation beisteht. Sie wiede-
rum schafft es zuletzt, dass er wieder an eine Seele, vielleicht sogar an Gott glaubt und außer-
dem zum Vegetarier wird. Als seine Gefühle für Lilian herauskommen, wendet sich die ganze 
Familie von ihm ab – nicht jedoch Lilian... 
 
,Mädchenklima’ handelt zunächst von den Klimaprotesten, die mit Greta Thunberg begannen. 
Die sechzehnjährige Marja empfindet viel tiefer als alle anderen das viele Schlimme, was auf 
der Erde geschieht. Mit ihrer viel selbstbewussteren Freundin Lucie hat sie viele Diskussio-
nen. Sie macht eine erste sexuelle Erfahrung mit einem jungen Mann, der sie schon am nächs-
ten Morgen enttäuscht – und begegnet dann dem acht Jahre älteren Richard, der sich rührend 
um sie bemüht. Auch sie verliebt sich zart, wird aber zunächst durch das Geständnis seiner 
Parthenophilie abgeschreckt, worauf sie viele, tiefe Gespräche führen – bis auch ihr viel klarer 
wird, was eigentlich ein Mädchen ist, und bis auch sie spürt, dass sie niemand anderen liebt 
als ihn... 
 
In ,Feuerbahn’ entflieht die fast fünfzehnjährige Tyra, die vor Liebe zur Welt glüht, ihrer 
Pflegefamilie, vor allem aber der Schule, wo es nie um die Liebe geht, in eine andere Stadt. 
Dort begegnet sie dem in den Vierzigern stehenden Torben, der sich auf den ersten Blick in 
sie verliebt – und der der Einzige wird, der sie versteht, denn Tyra hat übersinnliche Erlebnis-
se und ist auch von der Fügung ihrer Begegnung überzeugt. Torben liebt und begehrt Tyra 
hilflos, sie kennt dies nicht, gibt sich ihm aber dennoch einmal hin. Es entsteht ein tiefes Rin-
gen um diese Frage, weil Tyra zunächst glaubt, es würde sie von ihrer Mission abhalten – die 
beginnt, als sie zum ersten Mal mit Hilfe von Christus einer Frau das Leben retten kann. Als 
das Jugendamt die beiden trennen will, Tyra aber nur bei Torben bleiben will, kämpft sie mit 
allem, was sie hat, um das Recht einer Liebesbeziehung zwischen einem Mädchen und einem 
Mann... 
 
,Blümchensex’ handelt von einem überhaupt nicht sanften und schüchternen Mädchen, son-
dern von einem wahren Männertraum, der provokanten, sechzehnjährigen blonden Serena – in 
die sich der bereits über vierzig Jahre ältere Torben verliebt. Auch er hat ein Leben tiefer in-
nerer Fragen geführt und besitzt eine große innere Reife. Obwohl das Mädchen ihn immer 
wieder heftig beleidigt und ihm nur sexuelle Motive unterstellt, spricht er sie immer wieder an 
– bis sie ihn mit ,Blümchensex’ beleidigt und er ihr erwidert, sie wisse ja nicht mal, was das 
ist. Zuletzt lässt sie sich auf fünf erotische Tage mit ihm ein, die zunächst nur ihr gefallen sol-
len. Daneben führt er mit ihr tiefe Gespräche, die Serena nach und nach immer mehr beschen-
ken, und am Ende wird deutlich, dass er das Mädchen geradezu gerettet hat – aus einer tiefen 
Unsicherheit über Sex, Liebe und deren Verbindung. Am Ende verdanken beide einander Un-
endliches.  
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In ,Nur Maja’ kommt ausführlich der Mechanismus des Tabus ,Mann und Mädchen’ zur 
Sprache und auch zur Handlung. Ein Mann, Kassierer in einem Supermarkt, der sich zu vie-
lem tiefe Gedanken macht und auch selbst einen tiefgründigen, empfindsamen Charakter be-
sitzt, verliebt sich unsterblich in ein Mädchen, die vierzehnjährige Maja. Der Roman konfron-
tiert radikal mit den Vorurteilen unserer Gesellschaft – und entlarvt diese als das, was sie oft 
genug sind: hässliche Illusionen, aus Angst und Lieblosigkeit geboren. Und er offenbart tief 
berührend die Realität heilender, ja rettender Schicksalsbegegnungen, die Realität einer Liebe 
zwischen Mann und Mädchen. Ihm verdankt Maja es, dass sie sich endlich selbst finden darf, 
sich innerlich von ihrem allzu kontrollierenden und einengenden Vater lösen kann – und sogar 
diesen zuletzt zu ändern vermag. Am Ende ist es aber ebenso absolut zweifellos, dass Maja 
auch den Erzähler zutiefst liebt.  
 
,Majas Magie’ behandelt in großer Tiefe sämtliche Einwände, die das Tabu bezüglich einer 
Liebe zwischen Mann und Mädchen aufrichten – und entzieht ihnen allen Boden, insofern es 
sich wirklich um Liebe handelt. Radikal wird hier die Verlogenheit aller Argumente nachge-
wiesen, die sich zwischen eine solche Liebe stellen, um sie zu vernichten. Und zugleich macht 
dieser Roman grandios erlebbar, wie tief eine solche Liebe zwischen Mann und Mädchen ge-
hen kann und was beide einander schenken können: eine Unendlichkeit. In seiner ganzen Tie-
fe ist dieser Roman ein Hohelied der Liebe zwischen Mann und Mädchen.  
 
In ,Sex Offender’ verliebt sich ein durch ein absurdes Sexualstrafrecht bereits verurteilter 
Mann in New York in die vierzehnjährige sanfte, aufrichtige Faye, ein Mädchen mit irischen 
Wurzeln. Nach einer zarten Annäherung beider schlafen sie ebenso zärtlich miteinander – 
doch durch einen unglücklichen Zufall wird er verhaftet und erneut zu einer langen Freiheits-
strafe verurteilt. Wider all sein Erwarten aber kämpft das Mädchen um seine Freilassung und 
erreicht eine Wiederaufnahme des Verfahrens, das bald das halbe Land in Atem hält...  
 
In dem Roman ,Unerwartet’ verliebt sich eine feministische Journalistin in die tief unschul-
dige Elisa – und mehr und mehr erkennt sie, dass das, was dieses Mädchen in sich trägt, den 
Feminismus weit hinter sich lässt und in eine viel umfassendere Zukunft vorausleuchtet. Zu-
gleich beschenken sich beide Menschen zutiefst gegenseitig – und wird auch das Umfeld der 
Protagonistin in die tiefen Verwandlungsprozesse einbezogen. Buchstäblich hat hier die Zu-
kunft begonnen... 
 
,Weihnachtswunder’ handelt von einer schicksalshaften Begegnung eines in der Corona-Krise 
vereinsamten und desillusionierten Mannes mit einem Mädchen, das in seiner Unschuld und 
geheimnisvollen Tiefe bereits einem Mysterium gleicht – den Erzähler aber dann zugleich in 
das Mysterium der Seele überhaupt und auch immer tiefer in das Erleben des ungeheuren 
Wunders der heiligen Nächte hineinführt, wobei die Tatsache, dass dies durch ein Mädchen 
geschieht, in jedem Moment absolut essenziell bleibt...  
 
,Die zarte Eros’ zeigt, wie zutiefst innig und zärtlich die Beziehung zwischen einem zwölfjäh-
rigen Mädchen und einem absolut wahrhaftigen, idealistischen, innerlich weit entwickelten 
Mann sein kann – und wie eine solche Beziehung für ein Mädchen geradezu lebensrettend 
sein kann. Im Geiste von Novalis macht dieser Roman zugleich erlebbar, wie sehr in einem 
unschuldigen Mädchen die Unendlichkeit selbst in das Endliche hineinleuchtet, um anzuzie-
hen und zu berühren.  
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In ,Der Mann und das Mädchen’ verliebt sich ein innerlich sehr entwickelter, aber zurückhal-
tender Mann in das Nachbarmädchen, das ihn anspricht, weil auch sie in ihm etwas wahr-
nimmt. Schnell entsteht eine sehr innige, vertrauensvolle Beziehung, und es stört das Mäd-
chen überhaupt nicht, dass sie so geliebt wird... 
 
In dem Roman ,Die Erlöserin’ wird ein spiritueller, empfindsamer Mann von der inneren und 
äußeren Schönheit eines Mädchens, das die Schule verweigern will, geradezu sanft überwäl-
tigt – und sie verändert sein ganzes Weltbild. Aber auch er schenkt ihr so viel, dass sie seine 
Liebe schließlich zu erwidern beginnt.  
 
In ,Lolitas Apologie’ verliebt sich ein Spitzenverdiener mit zwei eigenen Töchtern bei einem 
Urlaub in einem schwedischen Wellness-Hotel in die provokant schöne fünfzehnjährige Tan-
ja, die ihn jedoch in jeder Hinsicht abblitzen lässt und ihn mit der ganzen Leere seines Le-
bensstils konfrontiert. Dennoch wird sie immer mehr die Liebe seines Lebens, und verzweifelt 
versucht er, zumindest ihre Zuneigung zu gewinnen – und macht dabei eine tiefste innere 
Wandlung durch. Immer mehr kommt es zu einer zarten Annäherung dieser beiden so unter-
schiedlichen Menschen.  
 
,Kleine Möwe’ beginnt damit, dass die fünfzehnjährige Larissa in der Sehnsucht nach einem 
Freund aus einem Impuls heraus den Vierziger Ingo anspricht und ihm ein sexuelles Angebot 
macht. Als dieser darauf bestürzt nicht eingehen kann, ist sie tief verletzt und wehrt ihn ihrer-
seits ab, als er sich zunehmend in sie verliebt. Mit heftigen Hindernissen kommt es schließlich 
doch zu einer Annäherung, und es beginnt eine berührende Begegnung, die von erotischer 
Leichte, philosophischer Tiefe und menschlicher Aufrichtigkeit gleichermaßen geprägt ist – 
und immer mehr den Charakter einer tiefen Schicksalsbegegnung offenbart...  
 
,Bauchfrei’ offenbart, wie sehr ein einziger Anblick die ganze Seele eines Mannes erschüttern 
kann – aber auch, wie verloren Mädchen heute sind, weil nichts mehr existiert, was ihr wahres 
Wesen schützen, vor der Verschüttung bewahren und ihm zur Entfaltung verhelfen kann. So, 
wie die vierzehnjährige Feline für den männlichen Protagonisten in einer tiefen Krise zu einer 
absoluten Rettung wird, so wird er es für sie, indem er sie zart und umfassend lehrt, aus heili-
gen Tiefen heraus zu leben, wahrzunehmen, zu empfinden, zu denken, zu glauben, zu hoffen 
– und ihr den Mut gibt, auch andere Menschen mit ihrem Gesang und ihrem Wesen zutiefst zu 
beschenken und zu berühren... 
 
In ,Mädchenaufstand’ bestärkt ein mädchenliebender Mann von Anfang an Mädchen in ihrem 
Protest gegen die Klimakatastrophe – und wird für ein Mädchen eine tiefste Vertrauensper-
son, in das er sich grenzenlos verliebt. Es entsteht eine unglaublich zarte Beziehung, die dem 
Mädchen Mira die Kraft gibt, in erschütternder Sanftheit ihr eigenes Ziel zu verfolgen: die 
Menschen aus den Händen der seelischen Dämonen zu befreien... 
 

* 
 
Mit all diesen Romanen mag mehr als deutlich geworden sein, warum das Wesen des Mäd-
chens so tief – buchstäblich grenzenlos – anziehend ist. Umgekehrt ist aber auch deutlich, 
dass das Mädchen sich ebenfalls tief beschenkt fühlen kann, ja die Begegnung mit dem richti-
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gen Menschen regelrecht braucht, weil sein Wesen von der übrigen Umgebung gar nicht wahr-
haft erkannt wird.  
 
Und kehren wir nun zu der Beziehung zwischen Mann und Mädchen zurück, so ist zu sagen: 
Jeder einzelne Roman beweist, dass ein Mann einem Mädchen unendlich viel schenken kann 
– Verständnis, Geborgenheit, Liebe, seelische Tiefe.33 Die einzige Voraussetzung für dieses 
glückliche Zusammentreffen ist die Parthenophilie, die wirkliche Mädchenliebe.  
 
Zugleich beweisen diese Romane, dass wahre Parthenophilie – die Liebe und die Verehrung 
des Mädchens – nur einer Seele möglich ist, die ein tiefes, aufrichtiges inneres Leben führt 
und diese Kräfte innerlich zu hüten vermag. Denn nur dann führen sie über das bloße Begeh-
ren hinaus mitten hinein in die Seele des Mädchens.34  
 
Und nur dies, die Dominanz der Liebe zur Mädchenseele, bei aller Bedeutung des heiligen 
Mädchenleibes, ist wahre Parthenophilie. Es ist nicht einfach Begehren. Es ist Liebe.  
 
Dann aber gilt für diese Begegnungen zwischen Mann und Mädchen dasselbe wie im übrigen 
Leben: Nicht jede dieser Begegnungen wird zu gegenseitiger Liebe führen. Wenn es aber 
Schicksalsbegegnungen sind, dann werden sie zu gegenseitiger Liebe führen – oder aber zu-
mindest zu einer tiefen Freundschaft auch auf Seiten des Mädchens.  
 
Parthenophilie im Sinne der hier vorgestellten Romane ist keine moralische Verwerflichkeit, 
sondern das völlige Gegenteil. Sie ist Ausdruck eines besonders tiefen inneren Lebens, dessen 
Ideal gerade das Mädchen ist, das der Frau meistens so viel voraus hat. Und weil dies so ist, 
kann ein Mädchen von einer parthenophilen Seele zutiefst beschenkt werden. Es muss nur er-
kennen, wie sehr der um es werbende Mann allen Vorurteilen widerspricht – und dass man 
manchen Männern mehr vertrauen kann als allen anderen Menschen... 
 
Die parthenophile Seele erkennt das Mädchen in seinem Wesen tiefer als jede andere, denn 
sie sieht ein Ideal, ein Wunder. Man sieht nur mit dem Herzen gut. Und manche Mädchen 
sind dieses Wunder...  
 
Die hier versammelten Romane beweisen, dass auch das Wunder der Begegnung möglich ist 
– und dass hier die Begegnung selbst ein tiefes Wunder werden kann. Sie offenbaren das 
Mysterium der Liebe – zum Mädchen und des Mädchens. Und sie offenbaren die Unschuld 
dieser Liebe ... über die immer nur das Mädchen urteilen darf... 

                                                           
33  Und ,seelische Tiefe’ meint hier fast immer eine Bestätigung des bereits so berührend Vorhandenen, einen 

,Beistand’, eine Hilfe zu seinem wirklichen Aufblühen... 
34  Eine Ausnahme unter den genannten Romanen sind ,Der Verlorene und das Mädchen’, in dem der ein 

Mädchen missbrauchende Protagonist durch das Wesen dieses Mädchens schließlich tief geläutert wird, 
und ,Lolitas Apologie’, in dem die anfangs sehr äußerlich ein Mädchen begehrende männliche Hauptper-
son sich nach dessen Abwehr in tiefer Weise ganz und gar in dieses Mädchen verliebt und auf diese Weise 
ebenfalls eine tiefste Wandlung durchmacht.  



 558 



 559 

 

Literatur ● 
 
 
•  Niederhausen, Holger: Über den Abgrund. Norderstedt 2015. 
•  Niederhausen, Holger: Unschuld. Norderstedt 2015. 
•  Niederhausen, Holger: Hoffnungslos. Norderstedt 2015. 
•  Niederhausen, Holger: Der Tod und das Mädchen. Norderstedt 2015. 
•  Niederhausen, Holger: Mädchenliebe. Berlin 2016. 
•  Niederhausen, Holger: Mädchenhüter. Berlin 2016. 
•  Niederhausen, Holger: Der Verlorene und das Mädchen. Norderstedt 2018. 
•  Niederhausen, Holger: Unmöglich, sagten sie. Berlin 2018. 
•  Niederhausen, Holger: Erinnerungen einer Volljährigen. Norderstedt 2018. 
•  Niederhausen, Holger: Wintermädchen. Norderstedt 2018. 
•  Niederhausen, Holger: Mädchenklima. Norderstedt 2019. 
•  Niederhausen, Holger: Feuerbahn. Das Mädchen, das die Liebe lehrte. Berlin 2020. 
•  Niederhausen, Holger: Blümchensex. Berlin 2020. 
•  Niederhausen, Holger: Nur Maja. Berlin 2020. 
•  Niederhausen, Holger: Majas Magie. Berlin 2020. 
•  Niederhausen, Holger: Sex Offender. Berlin 2020. 
•  Niederhausen, Holger: Unerwartet. Roman einer Lebens-Wende. Norderstedt 2021. 
•  Niederhausen, Holger: Weihnachtswunder. Norderstedt 2021. 
•  Niederhausen, Holger: Die zarte Eros. Die Maskenpflicht und das Mädchen. Norderstedt 2022. 
•  Niederhausen, Holger: Der Mann und das Mädchen. Berlin 2022. 
•  Niederhausen, Holger: Die Erlöserin. Berlin 2022. 
•  Niederhausen, Holger: Lolitas Apologie. Berlin 2022. 
•  Niederhausen, Holger: Kleine Möwe. Berlin 2022.  
•  Niederhausen, Holger: Bauchfrei. Roman einer Rettung. Berlin 2022.  
•  Niederhausen, Holger: Mädchenaufstand. Berlin 2022.  
 
 



 560 



 561 

 

Register ● 
 
 
Sachbegriffe  ............................ 561 
Namen  ..................................... 565 
Texte etc.  ................................. 565 
Das Mädchen  ........................... 566 
Die männliche Seele  ................ 569 
Die Welt des Falschen  ............. 571 
Seele und Zukunft  ................... 572 
 
 
Sachbegriffe ● 
 
Abhängigkeit  279 
Abschaum  267, 296, 300, 305, 

307, 469 
Absurdität  299, 376 
Abwehr  21, 26, 41, 43, 44, 45, 

100, 232, 233, 234, 236, 237, 
241, 445, 455, 456, 490, 553 

Agape  112 
Age of consent  305, 307 
Alte, das  331, 334 
Altersgrenze  375 
Altersgrenze, abstrakte  376, 377 
Alterssexismus  476, 477, 483, 

505 
Altersunterschied  112, 125, 190, 

376, 461 
Amazone  238 
Amour fou  377 
Angepasstheit  203, 314 
Angst  22, 51, 65, 68, 81, 88-90, 

93, 108, 116, 123, 132, 137, 160, 
167, 178, 190, 211-213, 221, 
222, 233, 235, 249, 250, 265, 
270, 271, 273-275, 282, 293, 
295, 296, 319, 330, 346, 351, 
362, 369, 370-373, 379, 409, 
412, 413, 456, 457, 470, 474, 
478-480, 490, 492, 503 

Anmache  445, 449 
Annäherung  21, 102, 103, 191, 

292, 296, 388, 462, 467 
Anpassung  313, 433 
Anspruchshaltung  325, 326 
Anspruchslosigkeit  325, 326 
Antlitz  218, 319, 339, 344, 419, 

424 
Anzüglichkeit  32 
Argwohn  366 
Armseligkeit  203, 368 

Assoziationen  103 
Ätherisches  356, 357, 358, 363, 

365, 373, 424 
Atmosphäre  37, 67, 70, 105, 115, 

116, 121, 361, 371, 459, 509, 
529 

Attraktivität  458, 482 
Auferstandene, Der  345, 363, 522 
Auferstehung  367, 429, 522, 551 
Aufgeilen  376 
Aufregung  113, 116, 371, 480 
Aufschauen, zueinander  239, 258, 

507 
Ausbeutung  377, 514, 550 
Ausnahmen  221, 225, 226, 285 
Ausnutzen  107, 269, 300, 374, 

412 
Ausprobieren  172 
Ausschließlichkeit  53 
 
Ballett  355 
Beeinflussung  326, 400 
Befreiung  40, 274, 332 
Begierde  88, 90, 111, 199, 262, 

435 
Beinen, auf eigenen  138 
Bekennen, zu etwas  334, 480 
Belästigung  446, 447, 449, 452, 

454, 490 
Bereitschaft, sexuelle  298, 449 
Berührungen  111, 505 
Beschämen  293, 295, 356, 357, 

369, 370, 463 
Beschmutzen  36, 112, 412 
Besitzdenken  236, 271, 279, 311, 

329, 331, 353 
Bestimmung des Menschen  201, 

367 

Betroffenheit  198, 363, 386, 396, 
412, 414 

Bewusstsein  423, 427, 437 
Beziehung, erwachsene  208, 399 
Bieten können  385 
Bildschirme  377, 392 
Bindungsangst  478 
Biologie  40, 41 
Bisexualität  311, 316, 321 
Blick, entkleidender  203, 255, 

310 
Blick, männlicher  168, 204, 449 
Blümchensex  229, 237, 238, 242-

244, 248, 252, 256, 257, 261-263 
Böse, das  93, 265 
Brücke  45 
Brüderlichkeit  365, 418 
Buddhismus  325 
Bürgerliche Gesellschaft  203 
 
Chauvinismus  32 
Corona  309, 312, 317, 319, 335, 

337, 346, 351, 377, 516 
 
Dammbruch  14 
Dämonen  88, 91-93, 130, 132, 

133, 137, 139, 408, 513, 518, 
523, 533, 545, 547, 551, 556 

Definition  192, 269, 283, 399, 
434 

Degradierung  239, 242, 362 
Dekadenz  392, 429 
Demütigung  299, 408 
Denken, totes  335 
Destruktivität  346, 378 
Deutung, falsche  361 
Deutungshoheit  286 
Diamant  481 
Dimension  28, 334 
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Direkte Demokratie  317 
Dominanz  242, 279, 520 
Drache  435 
Dreigliederung, soziale  316, 320 
Druck  134 
 
Egoismus  26, 198, 208, 285, 347, 

407 
Ehe  14 
Ehrlichkeit  262 
Eifersucht  47, 322 
Eigendynamik  286 
Eine, nur das  199, 446, 449 
Einmischung  296 
Einssein  338, 343 
Einwände  278 
Einweihungsweg  350 
Einzelfall, individueller  225, 269, 

280 
Emanze  235, 239, 482 
Emanzipation  120, 138, 192, 208, 

240, 287, 322, 332, 379, 400, 
401, 402, 403, 405, 422, 426, 
484 

Emanzipiert  208 
Empathie  313, 380, 403, 404, 

426, 539 
Empfänglichkeit  358 
Engel  89, 95, 131, 134, 154, 164, 

185, 193, 201, 203, 216, 227, 
343, 349, 419, 424, 533, 543, 
544 

Engel (Frau)  238, 239, 240 
Engelsflügel  202, 207, 355 
Entheiligung  36 
Entsetzen  221 
Enttäuschen, nicht  23, 155, 177, 

363, 370, 374, 376, 494, 509 
Enttäuschung  107, 375, 396, 399, 

410, 447, 455 
Entwicklung, innere  284, 354, 

380, 401, 553, 555 
Erfüllung  66, 210, 260, 371 
Ergebenheit  207 
Ergriffenheit  344 
Erinnerung  87, 115, 184, 421, 468 
Erlösung  363, 428, 429, 435 
Erneuerung  330 
Erniedrigen, sich  236 
Eros  358, 360, 363, 374 
Erosfeindlichkeit  374 
Erotik, zarte  430 
Erotisierung  329, 375 
Erregung  128, 213, 298 
Erreichen, Menschen  335, 343 
Erstarrtes  331 
Evangelium  194 
Ewigkeit  227 

Exploitation  374 
 
Fallenlassen, sich  249, 251, 252, 

509 
Fantasie  501 
Faschistisch  298 
Feigheit  466, 468, 470 
Feminismus  309, 315, 316, 320, 

326, 332, 401, 520, 543 
Feministinnen  270, 284, 316, 325, 

335, 404, 406, 483, 520, 539 
Fragen, innere  229, 255, 352, 

355, 475 
Freiheit  67, 76, 82, 135, 136, 154, 

267, 274, 278, 282, 292, 338, 
342, 379, 399, 400, 418, 441 

Freiheitsberaubung  271 
Freiwild  16, 31, 310 
Freundschaft  23, 25, 28-30, 39, 

40, 67, 109, 191, 244, 324, 385, 
440, 506, 557 

Frieden  346, 349 
Frühlingsgefühle  360 
Fülle  220, 364, 405, 421 
Furcht  99, 191, 247 
 
Gefängnis  221, 282 
Gefängnis*  347 
Gegengift  287 
Gegensätzen, Vereinigung von  

52, 296 
Geheiligt  203 
Geheimnis, offenbares  364 
Geheimnisstand  367 
Gehorsam  314, 327, 331, 426 
Geiler Bock  243, 251, 253, 255 
Geistige Welt  73 
Geliebte  203, 307 
Gender-Diskussion  415, 520 
Genderfluid  311, 316, 321 
Gendern  311 
Generationengrenze  14 
Genießen  248, 272 
Genuss  229, 297, 391 
Geschlechteridentitäten  311 
Geschlechtsverkehr  301, 302, 

303, 307 
Geschlechtsverkehr, außereheli-

cher  14 
Geschmeichelt  292, 300 
Geschwisterlichkeit  424 
Gesellschaft  14, 15, 20, 120, 265, 

278, 280, 477 
Gesetz  221, 222, 223, 224, 225, 

226, 228, 300 
Gethsemane  368 
Gewissen  26, 73, 92, 142, 366, 

523, 535 

Gewöhnung  131-133, 478 
Glaube  141, 142, 154, 196, 306, 

345, 371 
Gnadenzustand  338 
Gott  24, 27, 68, 141, 144, 154, 

160, 162, 196, 200, 227, 278, 
308, 318, 320, 344, 348, 368 

Gott ist die Liebe  200, 344, 345, 
363 

Gottesbegriff  423 
Gottesferne  348 
Gottesvorstellung, männliche  

419, 520 
Göttin  297, 363, 422 
GPS-Sender  299 
Gral  429 
Grausamkeiten  366 
Grenzen  206, 335, 372, 373, 376, 

379, 394, 411, 413 
Griechen  358, 360 
Gute, das  131, 388, 390, 391 
 
Härte  348, 539 
Hartes  191 
Heilige  110 
Heimat, wahre  367 
Heiß (erotisch)  257 
Herabwürdigung  208 
Hermetisch  374 
Herrschaft  270, 426 
Herzenshärte  281 
Herzenskälte  281 
Hexen  279, 281 
Hexenverfolgung  15, 281 
Hineinversetzen  362 
Hochmut  332, 345, 434 
Hoffnungslosigkeit  31, 36 
Höhepunkt  84, 117, 444 
Hölle*  306 
Hollywood-Ideal  376 
Homosexualität  14, 311 
Hormone  40 
Hübsch  445 
Hüterin (Frau)  240 
Hymen  302 
 
Ich, nicht voll ausgebildetes  432, 

433, 434 
Idealisches  541, 543 
Idee des Schönen  358 
Illusion  24, 28, 115, 300, 399, 

425, 435, 505 
Individualität  26, 72, 415, 432, 

433, 434 
Informed consent  300, 302 
Inquisitoren  362 
Inquisitorisch  322 
Inspiration  479 
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Instrumentalisieren  305 
Intellekt  15, 359, 521, 523, 547, 

549 
Intelligenz, emotionale  403 
Intensität  50, 319, 337, 416, 418, 

428, 430, 431 
Interesse  337, 379, 380 
Intimität  392 
Intuition  27, 372 
Inzesttabu  477 
Irrationalität  15, 472 
Irrtum  333 
 
Jagdtrieb  451 
Jailbait  289 
Jugendamt  73, 221, 223, 224, 

227, 554 
Jugendschutz  221 
 
Kampf  333 
Kämpfe, falsche  334 
Keuschheitsgelübde  291, 304 
Kind-Begriff  97 
Kinderschänder  304 
Kirche  193 
Kleid  75, 76, 78, 79, 80, 86, 147, 

148, 149, 150, 152, 153, 156, 
173, 538 

Kleinbürger  229 
Klimakatastrophe  515, 516, 550 
Knospe  363 
Koitus  303 
Kollektivhaftung  283, 301 
Kollektivurteil  280, 281 
Konfrontation  68, 107, 297 
Königin (Märchen)  387 
Konsum  297, 320, 500 
Konsumhaltung  443 
Korintherbrief  220 
Körperkonzept  275 
Kosmos  345, 348, 359, 436 
Kraft  296, 404 
Krisen, gesellschaftliche  317, 493 
Kunst  331 
 
Landschaftsengel  209 
Langeweile  443 
Leben  16, 62, 333, 476 
Leben, reines  333, 365 
Lebensabschnittspartner  197 
Lebenskräfte  472 
Lebensunfähig  333 
Lebenswege  27 
Leib-Seele-Problem  231, 235, 

236, 255 
Leichtigkeit  379, 386, 395, 405, 

418 
Leiden  187, 338, 389, 507, 508 

Leidenschaftlich  51, 135, 201 
Leistungsgesellschaft  338 
Lieb  391, 395, 400, 401, 405, 

407, 408, 409, 413, 534 
Liebe, bedingungslose  306, 373, 

420 
Liebe, Erste*  334 
Liebe, Notwendigkeit der  269 
Liebe, reine  25, 29, 30, 168, 216-

218, 220, 342, 343, 353, 362, 
363 

Liebe, unglückliche  42 
Liebe, unschuldige  164, 280 
Liebeserklärung  113, 296, 402, 

406, 475, 496 
Liebesfähigkeit  405, 494 
Liebes-Substanz  331 
Liebkosen  337, 371 
Lilith  397, 405 
Linsengericht  332 
Lust  33, 121, 130, 136, 137, 244, 

245, 248, 260, 262, 279 
Lüsternheit  37, 72, 231, 238, 399 
Lüstling  261 
Lustvoll  248-251 
Luzifer  428, 435 
Luziferisch  425, 428, 435 
 
Macht  298, 332 
Machtimpuls  363 
Mädchengöttin  425, 426, 427, 

428, 429, 430, 431, 434, 435, 
436, 437, 439, 440 

Mädchenschänder  304, 305, 377 
Mädchenseele  335, 359, 557 
Mädchentum  436 
Mädchenwerden  431, 437 
Magisches Reich  372 
Mainstream  230, 305 
Manichäismus  419 
Männliches Denken  424, 428, 

429, 430, 432 
Marionetten  266, 267 
Medien  304, 305 
Meinungen  153, 398 
Menschlichkeit  62 
Menschwerdung Christi  363 
Menschwerdung Gottes  345 
Minderjährige  203, 381 
Minirock  165, 166, 169, 171, 182, 

230, 231, 235 
Minnesänger  203 
Missbrauch  73, 111, 120, 221, 

225, 226, 269, 305, 307, 368, 
373, 375, 376, 377, 426, 540 

Missbrauchsfälle  14, 15, 181, 
283, 305 

Misstrauen  105, 366, 492 

Mittel zum Zweck  298, 305 
Monotheismus  423 
Monster  470 
Moral, bürgerliche  267 
Moralismus  72 
Morgenröte  430, 431 
 
Nachtbereich  371 
Narrativ  362, 367 
Narzissmus  322, 348, 389, 391, 

433, 434 
Neues Jerusalem  424 
Notwendigkeit  318 
Nymphchen  444 
 
Objekt  15, 110, 111, 136, 204, 

279, 280, 361, 366, 367, 376, 
457, 458 

One-Night-Stand  262 
Opfer  399 
Opferrolle  15, 361, 363, 367 
Ostermorgen  363 
 
Päderastie  361 
Pädophiler  106, 107, 112, 114, 

120 
Pädophilie  97, 112, 321, 323, 

359, 361, 539 
Paradies*  348, 394 
Paradies, verlorenes  362 
Passivität  326, 327 
Patriarchal  16, 429, 539 
Patriarchat  203, 208, 239, 240, 

242, 270, 317, 320, 332, 400, 
402 

Penetration  38, 302, 303 
Pervers  191-194, 257, 361, 374, 

391, 401 
Perverser  15, 106, 107, 112, 265-

267, 283, 296, 298, 367, 503 
Perversion  120, 266, 363 
Perversität  366 
Plea bargain  299 
Polarität aktiv-passiv  398 
Political correctness  406 
Populismus  297, 301, 305, 307 
Porno  121, 203 
Pornografie  374 
Positive Erfahrungen  285, 399 
Pragmatismus  317, 333, 351 
Priesterin (Mädchen)  424 
Prinzessin  118, 326 
Prinzipien, starre  282, 365 
Prinzipienreiterei  97 
Privatsache  481 
Profan  372 
Profanität  70, 359, 498 
Projektionsfläche  338 
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Prometheisch  398, 429 
Prostitution  297 
Provokant  229, 232, 379, 380, 

405, 407, 409, 444 
Psychopath  301 
Pubertär  329 
Püppchen  239 
 
Quarantäne  269 
Quote  332 
 
Rache  153 
Radikalität  335 
Rationalisierung  329, 425 
Realpolitik  522, 550 
Rechtfertigung  540 
Rechthabenwollen  15, 405 
Regeln  266 
Reichtum, innerer  320, 321, 404 
Reinkarnation  57, 59, 60, 73, 87, 

256, 533 
Reiz  31 
Reize  166, 230, 358, 368 
Reizthema  362 
Religion  197, 397 
Religiöse Rechte  304, 307 
Religiöses  70, 74, 77, 81, 131, 

200, 330 
Retter  326, 327, 328, 480 
Reue  95 
Rippe  397 
Ritter, edler  109, 240 
Rollenbilder  539 
Romantikmodell  376 
Rückblick  440 
Rundungen  232 
 
Sarkasmus  311, 317, 329, 333, 

366 
Schablonen  336 
Scham  70, 84, 90, 172, 323, 352, 

357, 415, 420, 478 
Scham, falsche  373 
Scham, heilige  23, 24 
Scheiterhaufen  265 
Schlafzimmer  79, 92, 93, 105, 

117, 186, 222, 223, 251, 370, 
474, 502, 504 

Schlampe!  305 
Schlechtreden  329 
Schlüsselreize  203 
Schmutzig  194 
Schönheitsempfinden  346 
Schönreden  329 
Schöpfer  343 
Schöpfung  428 
Schuldgefühle  191, 318, 395, 

408, 458 

Schutz  282, 324, 374 
Schutzbefohlene  221 
Schützenwollen  181 
Schutzgedanke  15 
Schutzlosigkeit  202, 355, 358, 

359, 435 
Schwanz  235, 290 
Schwanzgesteuert  446 
Seelengefährte  476 
Selbst, höheres  366 
Selbstachtung  448 
Selbsterziehung  356, 383 
Selbstfindung  274 
Selbstjustiz  304, 308 
Selbstmitleid  431, 432 
Selbstoffenbarung  480 
Selbstständigkeit  380, 400, 401, 

405 
Selbstsucht  121 
Selbstüberschätzung, männliche  

444, 447 
Selbstunsicherheit  208 
Selbstverwirklichung  230 
Selbstzweifel  113, 300, 380, 385, 

407 
Seligkeit  371, 395, 397 
Sentimentalität  434 
Sex  121, 274, 285 
Sex gegen Liebe  375 
Sex offender  289, 296, 300, 307 
Sexismus  31, 32, 241, 257-259, 

290, 309, 310, 483, 484 
Sexting  203 
Sexualisiertes Denken  32, 33, 37, 

38, 290, 310 
Sexualisierung  120, 275, 374 
Sexualität  130, 447 
Sexualobjekt  255, 450 
Sexualstrafrecht  297, 304, 305, 

308 
Sexuelle Handlung  221, 222 
Sich-Ausliefern  248, 249, 250, 

251 
Sinn  339, 367 
Sinnlichkeit  472 
Sinnloses  366 
Sinnlosigkeit  45, 338, 346 
Sippenhaft  270 
Sirenen  356 
Smalltalk  230 
Sonnen-Vergleich  23, 29, 65, 67, 

77, 80, 156, 230, 274, 295, 355, 
390, 419, 421, 424, 488 

Sophia (Weisheit)  396, 397 
Sorge  70 
Soziale Kunst  133 
Spielen  341, 381, 405 
Spielregeln  300 

Spießbürger  229 
Spießigkeit  470 
Sprache  415, 422 
Staatsanwalt  300 
Stalker  97, 99, 100, 104, 233, 234 
Stalking  234 
Statuory rape  300, 301, 307 
Status  477 
Statussymbol  236 
Sternenhöhen  346 
Stimme, innere  359 
Stolz  328, 345 
Strafe  331 
Streben  287 
Stummbleiben  326 
Sündenfall  424 
Sündenfall*  364 
Sympathie  101 
 
Tabu, verinnerlichtes  190, 266, 

267 
Tage, die  355 
Tastsinn  372 
Techtelmechtel  328, 360 
Tellerrand  229 
Theodizee-Frage  160, 343 
Tiefsinn  142, 319, 323, 327 
Tod  52 
Toleranz  328 
Traum  23, 27, 338, 384 
Traumatisierung  375 
Trieb  269, 279 
 
Überforderung  396 
Übertreibung  362 
Überwachung  15 
Überwältigt  175, 189, 190, 344, 

349, 355, 364, 425, 457, 509, 
511 

Überwältigung  111 
Umarmung  47, 209, 394, 402, 

409, 428, 510 
Unbefangenheit  364, 379, 380, 

384, 390, 397, 401, 403 
Unbeholfenheit  312, 524, 526 
Unbeholfenheit, männliche  33, 

487 
Unerbittlich  16 
Unmenschlichkeit  15, 529 
Unmöglichkeit  24, 28, 317 
Unmoralisches Angebot  243 
Unnatürlichkeit  102 
Unsterblich  191 
Unterordnung  327, 483 
Unterton  360 
Unterwerfung  331, 391, 426 
Unverdorben  337 
Unverwechselbar  29 
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Urchristentum  363 
Urphänomen  101 
 
Vaterersatz  300 
Vegetarier  81, 156, 157, 158 
Verachtung  15, 16, 265, 296, 313, 

314, 331, 447, 454, 455, 464, 
468, 469, 526, 544 

Verantwortung  324 
Veräußerlichung  389 
Verbot  67, 69, 299 
Verbot, Reiz des  375 
Verbote  15, 373 
Verbrechen  224, 225 
Verderben (Katastrophe)  305, 

307, 332, 414, 486, 493 
Verehrer  63 
Vereinigung  27, 392 
Verführen lassen  367 
Vergangenheit  333 
Vergänglichkeit  28 
Vergewaltiger  199, 270 
Vergewaltigung  89, 91 
Vergnügungssucht  194 
Vergötterung  197 
Vergreifen, sich  297 
Verheerend  356, 358, 359 
Verinnerlichung  352, 389 
Verlegenheit  23, 46, 79, 105, 145, 

155, 295, 460, 499, 500 
Verletzlich machen  252, 441 
Verletzlichkeit, männliche  104, 

385, 409 

Verletzung  291, 326, 419, 432, 
441, 465, 467, 469, 470 

Verleugnung  367, 373 
Verliebtheit  26, 321, 448 
Verlockend  452 
Verlorenheit  337 
Vermännlichung  287 
Vernichtet sein  37, 42, 43, 45, 

434, 437, 469 
Verrat  240, 332, 351, 417, 468 
Vertrauen, absolutes  372 
Vertrauensbeweis  157 
Vertrauensmissbrauch  112 
Vertrautheit  23, 24, 39, 56, 65, 

69, 86, 149, 170, 262, 355, 364, 
461, 536 

Verwundet  347, 392, 396 
Verzicht  25, 26, 27, 28, 30, 52, 

207, 215, 217, 218 
Virus*  287 
Vollkommenheit  433, 544 
Vollwertig  192 
Voyeurismus  204, 316 
 
Wahrheitssuche  219 
Wärme-Kräfte  331 
Wäsche, an die gehen  309 
Wasserprobe  279, 280 
Wegbereiterin  424 
Wehmut  49, 51, 55, 85, 157, 160, 

161, 182, 451 
Weibliches  415, 416, 422, 423, 

428, 430 

Weihen  345 
Weihnachten  24, 29, 74, 77, 78, 

131, 143, 179, 342, 344 
Weihnachten  • 343 
Weisheit  52, 396, 436 
Weiß  473, 538, 539 
Weltanschauung  414 
Weltbild  325, 428, 484, 507 
Werdet wie die Kinder  194 
Widerspruch, heiliger  359 
Wiederholungstäter  303 
Wildern  477 
Willenlosigkeit  92 
Wissenschaft, wahre  56 
Wunde  56, 461 
 
Zärtlich werden  210, 335 
Zärtlichkeiten  73, 214, 298, 393, 

409 
Zärtlichkeitsfeindlich  365 
Zerstörung  359, 514 
Zufall  475 
Zuhören  253 
Zulassen  14, 24, 59, 103, 104, 

111, 123, 169, 175, 272, 301, 
376, 409 

Zulässigkeit  20, 66, 347 
Zuschauerstandpunkt  334 
Zweifel  107, 370 
Zwei-Klassen-Gesellschaft  315

 
 
Namen ● 
 
Beuys, Joseph  133, 309, 313, 

316-318, 330-332, 335 
Claudius, Matthias  19 
Diotima  358 
Dornröschen  118, 326, 327 
Gibran, Khalil  273, 288 
Goethe, Johann Wolfgang von  18, 

318 

Hamilton, David  203 
Jesus  194 
Nabokov, Vladimir  444 
Nietzsche, Friedrich  203 
Novalis  131, 132, 351, 367, 372, 

376, 486, 555 
Orwell, George  300 
Petrus  367 

Platon  358, 361 
Prynne, Hester  306 
Rice, Anne  15 
Schechina  133, 134 
Schiller, Friedrich  472 
Steiner, Rudolf  25, 320, 330, 351, 

424, 520 
Stirner, Max  203 

 
 
Texte etc. ● 
 
Dracula  280 
Fifty Shades of Grey (Film)  245 
Kleine Prinz, Der  320 

Lolita  321 
Ring des Polykrates  340 
Romeo und Julia  376 

Schöne und das Biest, Die  191, 
280 

Symposion  358, 361 
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Das Mädchen ● 
 
Arznei (Mädchen)  348, 437 
Autonomie des Mädchens  153, 

172 
Botin (Mädchen)  367 
Christusbotin (Mädchen)  60, 436 
Engel (Mädchen)  54, 55, 58, 60, 

62, 63, 89, 96, 113, 121, 141, 
154, 155, 157, 159, 161, 162, 
164, 170, 171, 179, 183, 185, 
186, 193-198, 200, 201, 203, 
208-210, 213, 216, 218, 228, 
231, 242, 260, 263, 272, 277, 
307, 327, 347, 348, 359, 386, 
521, 523, 525, 530, 532, 536, 
547, 549 

Führerin (Mädchen)  60, 345 
Göttin (Mädchen)  195, 198, 216, 

257, 357, 424, 425, 426, 428, 
454 

Heilerin (Mädchen)  342, 348, 
431, 435, 437, 488, 513 

Hüterin (Mädchen)  17, 498 
Kämpferin (Mädchen)  226, 427 
Königin (Mädchen)  154, 172, 

272, 339, 388, 417 
Lehrerin (Mädchen)  13, 54, 130, 

201, 207, 214, 327, 339, 347, 
433, 458, 460, 476 

Mädchen (Wesen)  16, 17, 28, 30, 
45, 54, 59, 66, 72, 73, 76, 81, 82, 
85, 88, 98, 109, 131, 141, 143, 
157, 159, 164, 171, 176, 178, 
193, 199, 200, 201, 202, 220, 
264, 284, 287, 296, 312, 314, 
318, 320, 326, 331, 336, 347, 
348, 352, 355, 362, 364, 367, 
368, 423, 430, 432, 452, 488, 
498, 521, 522, 529, 538, 540, 
554, 556, 557 

Magierin (Mädchen)  139 
Retterin (Mädchen)  426, 434, 

460, 488, 491, 514, 556 
Wesen (Mädchen)  344, 415 
Zauberin (Mädchen)  159, 295 
 

* 
 
Achtung  65, 103, 137, 273 
Andacht  372 
Anderssein  23 
Anmut  26, 27, 29, 49, 50, 51, 54, 

74, 94, 154, 159, 164, 165, 179, 
200, 202, 207, 263, 294, 306, 
318, 345, 349, 350, 354-360, 

379, 390-392, 403, 416, 427-
429, 431, 435-437, 478, 479, 
511, 513, 523, 530, 540 

Atem  55, 70, 72, 209, 212, 273, 
350, 355, 512, 513, 514 

Aufblühen  319, 355, 358, 363 
Aufrichtigkeit  13, 22-24, 27, 30, 

35, 39, 47, 54, 64, 66, 82, 85, 93, 
101, 108, 111, 113, 116, 119, 
121, 133, 134, 136, 153, 154, 
164, 168, 188, 194, 195, 198, 
199, 205, 223, 236, 243, 254, 
291-293, 319, 323, 324, 335, 
340, 345, 348, 361, 363, 368, 
379, 380, 388-390, 399, 405, 
410, 416, 423, 426, 427, 446, 
461, 472, 495, 519, 521-523, 
526, 527, 532, 543, 556 

Augen  22, 25, 26, 29, 33, 34, 41, 
47-52, 54, 55, 57, 59, 63-65, 73, 
78, 79, 81, 84-87, 89-91, 93, 94, 
148, 155, 165, 168, 170, 171, 
179, 183, 185, 190, 195, 205, 
207, 208, 210, 213, 263, 272, 
277, 281, 291, 294, 295, 298, 
306, 308, 312-314, 316, 319, 
320, 331, 337, 343-345, 347, 
371, 372, 382, 396, 419, 420, 
427, 428, 435, 436, 452, 456, 
462, 464, 467, 468, 521, 527, 
533 

Augenweide  392, 472 
Aura  337 
Ausgeliefertsein  250 
Ausziehen  51, 90, 249, 250, 302, 

370, 371, 471 
Bedingungslos  134, 260, 318, 

384, 407, 543 
Bedingungslosigkeit  373 
Bedürfnisse des Mädchens  349, 

366, 385 
Befangenheit  70, 76, 84, 116, 

159, 190, 204, 205, 206, 211, 
272, 292, 295, 298, 327, 345, 
349, 353, 372, 384, 395, 487, 
498, 549 

Begehrenswert  242, 247, 357, 
391, 456 

Beharrlichkeit  364, 415, 440 
Bereitschaft  23, 176 
Bereitwilligkeit  461 
Berückend  232, 294, 297, 488, 

489 

Berührend  63, 76, 111, 130, 155, 
193, 208, 242, 247, 292, 294, 
296, 320, 321, 323, 330, 338, 
339, 355, 359, 379, 391, 392, 
403, 407, 409, 413, 415, 423, 
430, 432, 433, 436, 439, 452, 
461, 492, 519, 543 

Bescheidenheit  60, 320, 325 
Beschenken  288, 494 
Beseligend  340 
Betörend  69, 150, 183, 212, 232, 

355, 356, 357, 359, 365, 367, 
397, 472 

Bewusste Wahl des Mädchens  
270, 376 

Bezaubernd  51, 75, 171, 177, 
183, 214, 295, 360, 400, 405, 
479, 500 

Blick  32, 90, 165, 203, 277, 314, 
331, 342, 352, 420, 435, 444, 
487, 511, 550 

Brav  312, 314, 426 
Brust  40, 154, 164, 178, 179, 183, 

203, 210, 230, 275, 276, 310, 
329, 372, 444, 517 

Christi Schwester  422, 423, 424, 
429, 435 

Demut  220, 345, 416 
Eigenes der Mädchen  518, 519 
Einsamkeit  187, 507, 508, 510 
Empfindsamkeit  56, 62, 74, 102, 

296, 320, 351, 389, 403, 414, 
431, 501, 517 

Engelhaft  179 
Entsprechung Seele-Leib  416, 

450, 457, 458, 459, 477 
Ergreifend  344, 428, 513 
Erlöserin (Mädchen)  334, 414, 

423, 425, 433, 434 
Eros des Mädchens  360, 361, 

363, 430, 435 
Eros, heiliger  112 
Eros, zarter  355, 357, 359, 363, 

367, 368, 373, 434 
Erotik  118, 121, 128, 129, 136, 

193, 194, 204, 244, 252, 259, 
309, 328, 435, 450, 458, 476, 
478, 479 

Erotik, unschuldige  204, 409 
Erröten  23, 105, 113, 190, 199, 

292, 294, 295, 550 
Erscheinung  37, 111, 150, 179, 

296, 351, 419, 458, 459, 487 
Erwiderung  23, 25, 47, 56, 298 
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Ewig-Junges  194 
Feminin  202, 291, 342, 357, 373, 

400, 401, 520 
Fließendes  203, 319, 331, 512 
Flirten  291, 295 
Freiheitsbedürfnis  477 
Freude  51, 326, 341, 343, 345, 

356, 359, 382, 386, 398, 405 
Geborgenheit  70, 82, 110, 123, 

209, 216, 239, 272, 354, 364, 
376, 403, 495, 536, 549, 550, 
557 

Geliebter, ewiger  201 
Gestalt  26, 72, 88, 164, 165, 177, 

230, 338, 340, 349, 425, 460, 
517, 549 

Geste  26, 29, 68, 89, 91, 94, 159, 
272, 306 

Gottesbeweis  344 
Göttliches  66, 318, 356, 358 
Guter Wille  65, 116, 160, 201, 

427, 432, 435, 494, 495 
Haar  49, 69, 74, 86, 88, 273, 312, 

313, 319, 320, 347, 349, 355, 
359, 365, 419, 444, 452, 456, 
512, 525 

Hand  25, 52, 58, 76, 77, 80, 82, 
85, 86, 145, 146, 152, 158, 276, 
296, 510 

Harmonie  343, 403, 507 
Haut  156, 171, 172, 183, 232, 

322, 355, 417, 452, 457, 458, 
459, 483, 487, 512 

Heilendes  51, 345, 347, 359, 368, 
405, 431, 437, 541 

Herz  19, 21, 29, 37, 42-44, 46, 
47, 54, 56, 57, 58, 59, 62, 64, 66, 
69, 70, 73, 79, 81, 82, 85, 87, 92, 
103, 110, 111, 116, 120, 126, 
128, 130, 131, 134-137, 141, 
146, 151, 153, 154, 157, 158, 
161, 164, 165, 179, 182, 201, 
203, 205, 212, 215, 217, 218, 
220, 222, 224, 225, 232, 234, 
237, 242, 265, 273, 284, 285, 
303, 308, 309, 319, 320, 331, 
333, 345, 347, 403, 418, 430, 
456, 480, 482, 526, 527, 536 

Herz, reines  103, 164, 176, 191, 
200, 520, 521 

Herzensweisheit  138, 176, 340 
Herzklopfen  113, 116, 123, 371 
Hinanziehend  368 
Hingabe  17, 56, 60, 69, 74, 76, 

77, 79, 109, 116, 128, 130, 136-
138, 140, 197, 198, 213, 236, 
238-240, 242, 248, 260, 294, 
296-298, 337, 338, 345, 347, 

352, 355, 366, 372, 376, 379, 
391, 397, 398, 400, 402-405, 
410, 412, 418, 427, 430, 431, 
433, 434, 482, 494, 497-499, 
501, 509, 511, 514, 530, 543 

Hingabefähigkeit  141, 329, 352 
Hingeben, sich  70, 228, 277, 364, 

403 
Hingebungsvoll  348, 371, 375, 

391, 392, 423, 431, 435 
Höschen  230, 444 
Initiative des Mädchens  291, 463, 

481 
Innig  43-45, 48, 57, 61, 67, 69, 

72-74, 76, 77, 79, 206, 307, 327, 
348, 368, 373, 389, 459, 534, 
536, 554 

Innigkeit  56, 85, 158, 346, 368, 
498 

Ironie, zarte  379, 382, 386, 387, 
391, 398, 405-408 

Jugendliches  27, 49, 136, 153, 
165, 232, 242, 279, 321, 322, 
337, 356, 382, 384, 391, 400, 
407, 416, 417, 451, 452, 461, 
487 

Jungfräulichkeit  302 
Keusch  298, 363 
Königin*  297 
Kostbares  295, 321, 355, 477, 

480, 496, 526, 546 
Lächeln  20, 26, 49, 63, 64, 67, 

158, 241-243, 259, 266, 295, 
337, 379, 380, 382, 406, 421, 
447, 465, 483, 512 

Lachen  24, 65, 83, 241, 326, 384, 
385, 399 

Lamm Gottes  56, 200 
Lebendigkeit  319, 385, 391, 405, 

472, 517, 540 
Lebensfreude  391, 472 
Leuchten  51, 54, 57, 58, 79, 150, 

161, 164, 193, 197, 205, 220, 
284, 293, 294, 295, 307, 320, 
334, 339, 372, 384, 385, 387, 
390, 405, 424, 436, 437, 480, 
495, 497, 498, 500, 510, 514, 
523, 536 

Licht  161, 307, 387, 390, 421, 
428, 439, 448, 497 

Liebe des Mädchens  58, 61, 87, 
137, 149, 170, 201, 303, 308, 
348, 439, 441, 442, 462, 480, 
482, 511 

Liebe zum Guten  77, 201 
Liebe zur Natur  209, 494, 510 
Liebe-Kraft  201, 331 
Liebevoll  337, 404, 461 

Lieblich  339 
Lieblichkeit  355, 424, 429, 431, 

432, 436 
Lippen  79, 86, 89, 206, 213, 298, 

371, 450, 456, 550 
Lolita  230, 444, 445 
Macht des Mädchens  101, 109, 

136, 202, 295, 319, 355, 419, 
483 

Macht des Mädchens  • 447 
Mädchenanmut  355, 356, 358, 

359 
Mädchenhaftes  52, 200, 242, 291, 

313, 328 
Mädchenherz  65, 523 
Mädchenleib  26, 54, 55, 69, 72, 

136, 164, 165, 172, 179, 204, 
210, 212, 287, 349, 350, 355, 
359, 360, 365, 392, 412, 450, 
470, 557 

Magie  7, 18, 124, 131, 132, 135-
139, 277, 278, 296, 297, 331, 
350, 500, 512, 513 

Magisch  337 
Makellosigkeit  452 
Märchen  327, 499 
Menschliches, wahrhaft  288, 289, 

401, 402, 403, 431, 513, 515, 
527, 543 

Mitfreude  29 
Mitgefühl  21, 23, 102, 145, 151, 

152, 402, 408 
Mitleid  22, 29, 43, 55, 56, 57, 61, 

86, 102, 116, 140, 142, 147, 152, 
157, 158, 164, 176, 178, 206, 
209, 215, 217, 298, 306, 342, 
343, 344, 375, 395, 402, 405, 
439 

Mut  33, 34, 41, 76, 153, 160, 165, 
172, 184, 296, 336, 367, 417, 
427, 474, 478 

Mut der Verzweiflung  122 
Mut, Mädchen zu sein  200, 202 
Nachthemd  349 
Nacktheit  90, 204 
Naives  293, 296, 426 
Naivität  294, 324, 329, 333, 522, 

523, 537, 538 
Name  29, 63, 74, 115, 117, 118, 

193, 339, 417, 446, 477, 491 
Natürlichkeit  49 
Offenbarung  241, 338, 353, 355, 

415, 419, 429, 435, 452, 457 
Offenheit  20, 39, 63, 67, 233, 

361, 392, 400, 401, 403 
Opfer, ahnungsloses  375 
Opfer, perfektes  306, 333 
Physiologie der Unschuld  164 
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Quelle  58, 331, 349, 358, 368, 
488, 512 

Rätsel  46, 70, 121, 190, 196, 253, 
316, 317, 319, 384, 452, 464 

Reife, innere  62, 126, 184, 296, 
404 

Reines  50, 179, 185, 293, 314, 
316, 326, 331, 337, 348, 352, 
353, 358, 363, 367, 372, 417, 
429, 442 

Reinheit  15, 73, 76, 328, 348, 
474, 527 

Reizend  33, 86, 360 
Reizvoll  179 
Rührend  312, 434, 537 
Sanftes  49, 83, 85, 102, 190, 199, 

200, 208, 277, 291, 292, 295, 
331, 337-339, 342, 344, 348, 
354, 355, 358, 359, 418, 426, 
431, 457, 525, 534, 537 

Sanftheit  44, 45, 51, 52, 54, 55, 
56, 81, 123, 127, 164, 190, 201, 
202, 206, 284, 319, 368, 379, 
380, 401, 404, 419, 424, 426, 
431, 512, 556 

Schenken  24, 109, 216, 278, 331, 
386, 458, 462, 555 

Scheu  298, 314, 320, 339, 349, 
534, 537, 549 

Schlafendes Mädchen  69, 209, 
347, 350, 507, 512, 536, 541, 
550 

Schluchzen  52, 54, 57, 60, 61, 81, 
91, 95, 116, 154, 160, 169, 172, 
182, 219, 220, 222, 303, 344, 
347, 349, 438, 439, 442, 455, 
459, 460, 508, 510, 528, 535 

Schönheit  9, 24, 26, 28, 29, 40, 
41, 52, 54, 59, 75, 76, 78, 79, 89, 
90, 91, 92, 93, 94, 119, 126, 138, 
139, 147, 149, 151-153, 155, 
164, 168-173, 175, 177-179, 
188, 192-194, 203-205, 210, 
214, 217, 231, 232, 234, 235, 
240, 242, 250, 255, 261, 277, 
287, 289, 291, 293-298, 306, 
312, 314, 316, 318-321, 323, 
338, 339, 342, 344, 346, 353, 
356, 357, 359-361, 367, 373, 
380-384, 386, 391, 392, 395, 
396, 399, 400, 407, 409, 412, 
413, 414, 416, 417, 424, 425, 
435, 437, 439, 445, 447, 449, 
450, 455-458, 460, 462, 464, 
468, 472, 474, 479, 481, 487, 
500, 511, 512, 525, 526, 533-
535, 540 

Schönheit, absolute  338, 356 

Schönheit, innere  192, 348, 391 
Schüchternheit  152, 153, 158, 

159, 187, 213, 220, 272, 292, 
296, 317, 370, 371, 520, 534 

Schwachheit  296, 402-404, 427 
Seelenvolles  423 
Segen  278, 308, 343, 345, 348, 

349, 419, 421 
Selbstbestimmung, sexuelle  16 
Selbstlosigkeit  216, 262, 285, 

331, 389, 390, 392, 404, 414 
Sich-Schenken  137, 185, 216, 

220, 227 
Sorgfalt  337, 495 
Spontanität  20, 386, 540 
Staunen  52, 55, 56, 59, 81, 113, 

205, 207, 234, 337, 338, 345, 
354, 392, 405, 428, 457, 498, 
509, 512 

Stille Mädchen  296, 320, 353, 
525 

Stimme  63, 64, 85, 153, 156, 202, 
212, 294, 313, 314, 316, 326, 
342, 350, 371, 524, 534 

Süß (anziehend)  31, 32, 33, 38, 
67, 79, 86, 178, 209, 213, 231, 
241, 242, 243, 248, 250, 257, 
259, 292, 295, 301, 364, 365, 
386, 388, 468, 479, 482, 483 

Süß (berührend)  130, 514 
Süß (lieblich)  26, 28, 211, 350, 

550 
Treue  257, 331, 418, 507 
Überirdisches  78, 128, 205, 349, 

512, 513 
Unschuld  17, 18, 27, 30, 69, 73, 

75, 77, 79-84, 88, 90, 91, 94, 96, 
102, 109, 111, 116, 119-121, 
129-131, 137-139, 150, 153, 
157, 159, 161, 164, 165, 171, 
172, 176, 177, 179, 183, 193, 
201, 202, 208, 219, 220, 228, 
269, 280, 284, 289, 293-295, 
298, 305, 306, 308, 309, 314, 
316-325, 329, 331-334, 337-340, 
347, 348, 350, 352, 353, 355, 
357, 360, 363, 367, 371, 372, 
378, 390, 400, 407, 416, 417, 
424, 428-435, 437, 440, 441, 
451, 452, 461, 462, 474, 479, 
480, 482, 487-489, 494, 496-
498, 500, 505, 510-514, 517, 
519, 521, 523, 525-528, 530, 
531, 533-536, 540, 543, 555, 557 

Unschuld, erotische  171, 330 
Unsicherheit  21, 22, 23, 25, 26, 

30, 32, 49, 65, 84, 113, 189, 208, 

261, 292, 294, 298, 316, 327, 
369, 414, 436, 439, 525, 554 

Urteil des Mädchens  269, 282, 
285, 361, 366, 374, 557 

Verbundenheit mit der Umwelt  
338, 390 

Verführerisch  171, 172, 179, 183, 
235, 242, 359, 360, 384, 452, 
456 

Verletzlichkeit  52, 95, 137, 149, 
153, 155, 157, 164, 168, 170, 
202, 219, 254, 272, 293, 295, 
296, 321, 346, 349, 352, 353, 
355, 358, 360, 371, 372, 376, 
403, 440, 441, 452, 463-465, 
487, 517, 527 

Vertrauen  22-25, 28, 29, 64, 70-
73, 78, 82, 83, 94, 109, 110, 116, 
132, 133, 137, 149, 163, 167, 
175, 177, 178, 181, 182, 185, 
196, 202, 203, 244, 254, 259, 
262, 263, 269, 270, 273, 275, 
296, 323, 324, 326, 331, 333, 
334, 342, 346, 350, 352, 354, 
357, 364, 365, 370-373, 379, 
381, 407, 412-414, 416, 423, 
426, 427, 430, 474, 492, 494, 
509, 523, 546, 553, 554, 557 

Vertrauensvoll  65, 70, 137, 202, 
317, 358, 364, 368, 370, 371, 
400, 461, 492, 549 

Verwirrung  204, 206, 327, 394, 
482 

Wärme  51, 58, 330, 331, 332, 
334, 338, 371, 405, 408, 409, 
424, 489, 548 

Wärme-Prinzip  334 
Wärmeprozess  330, 331 
Wehrlosigkeit  89-91, 93, 269, 315 
Weiches  26, 49, 54, 164, 202, 

205, 298, 314, 327, 340, 349, 
355, 358, 360, 371, 391, 392, 
401, 403-405, 431, 464, 472, 
492, 498, 499 

Wille des Mädchens  15, 70, 112, 
116, 124, 142, 165, 167, 226, 
270, 285, 298, 299, 300, 301, 
303, 374, 376, 463 

Wohlfühlen  22, 113, 115, 117, 
177, 189, 196, 299, 303, 354, 
383, 385, 475, 495, 506, 536, 
549 

Zartes  13, 47, 52, 54, 70, 81, 85, 
86, 88, 91, 93, 95, 103, 115, 118, 
137, 143, 147, 151, 153-155, 
158, 164, 168, 172, 179, 182, 
183, 198, 201, 202, 209, 273, 
288, 292, 296, 298, 306, 319-
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321, 323, 345, 348, 363, 364, 
365, 367, 380, 417, 424-426, 
428, 430, 435, 438, 440, 441, 
442, 460, 495, 502, 519, 525, 
532, 536, 537, 547, 556 

Zartheit  72, 116, 159, 161, 164, 
201, 349, 355, 358, 368, 394, 

425, 430, 431, 495, 500, 523, 
530, 534, 545 

Zauber  66, 69, 131, 135, 171, 
178, 189, 294, 339, 346, 349, 
355, 356, 391, 392, 499, 553 

Zuneigung  23, 29, 48, 51, 58, 64, 
72, 73, 104, 114, 140, 143, 152, 

153, 158, 163, 176, 189, 267, 
268, 273, 295, 296, 323, 331, 
348, 350, 366, 368, 369, 379, 
384, 405, 407, 409, 410, 412, 
416, 417, 433, 507, 512 

Zurückhaltung  26, 29, 320 
Zwölfjähriges Mädchen  351, 368 

 
 
Die männliche Seele ● 
 
Ähnlichwerden  331, 431, 435 
Anbetung  196, 197, 239 
Angst vor Verlust  133, 340 
Angst vor Zurückweisung  319, 

496, 509 
Angst, männliche  23, 385, 407 
Ansprechen  34, 68, 271, 286, 

379, 380, 383, 446, 453, 489 
Anwesenheit  25, 52, 64, 70, 72, 

110, 161, 176, 208, 215, 216, 
319, 340, 348, 416, 418, 489, 
509 

Anziehung  22, 24, 26-28, 65, 69, 
72, 81, 112, 122, 126, 137, 150, 
159, 164, 165, 170, 171, 173-
179, 181, 183, 193, 204, 208, 
225, 231, 232, 235, 236, 267, 
298, 311, 317, 322, 330, 331, 
337, 346, 347, 349, 350, 351, 
353, 355, 356, 358-360, 365, 
366, 368, 379, 381, 382, 384, 
391, 392, 399, 401, 407, 415-
417, 419, 425, 429-431, 435, 
439, 444, 450, 452, 477, 501, 
506, 512 

Arm, in den nehmen  69, 70, 78, 
81, 82, 115, 116, 117, 127, 128, 
133, 137, 183, 209, 216, 219, 
272, 344, 349, 354, 364, 460, 
481 

Atemberaubend  27, 297, 320, 
342, 357, 364, 456, 487, 498 

Aussichtslosigkeit  33, 77, 81, 
179, 460 

Ausstrahlung  312, 334, 337, 358, 
391, 415, 425, 487 

Bedeuten  22, 50, 65, 74, 84, 102, 
104, 113, 175, 216, 254, 420, 
453 

Befangenheit, männliche  49, 502 
Begegnung  3, 13-16, 19, 20, 22, 

23, 27, 29, 30, 33, 37, 40, 43, 44, 
46, 47, 48, 54, 64, 65, 66, 69, 95, 
99, 102, 103, 104, 105, 108, 110, 
115, 119, 121, 122, 124, 131, 
188, 195, 201, 231, 236, 268, 

269, 270, 273, 275, 283, 291, 
317, 319, 320, 323, 324, 335, 
338, 340, 344, 347, 351, 388, 
415, 425, 439, 440, 460, 462, 
465, 469, 470, 472, 482, 484, 
489, 495, 511, 553, 556, 557 

Begehren  24-28, 30, 40, 54, 59, 
128, 166, 171, 192, 194, 199, 
203, 205, 206, 210, 215-220, 
227, 229, 231, 232, 235, 254, 
255, 257, 260, 279, 280, 287, 
303, 335, 342, 348, 353, 358, 
359, 367, 368, 372, 373, 379, 
383, 399, 407-409, 416, 431, 
432, 434, 435, 440, 450, 469, 
477, 512, 553, 557 

Behutsamkeit  13, 21, 39, 50, 65, 
100, 102, 117, 118, 122, 154, 
158, 189, 201, 285, 298, 349, 
371, 379, 391, 426, 477, 498 

Berührtwerden  17, 20-24, 29, 32, 
43, 44, 46, 47, 48, 53, 55-58, 60, 
65-68, 70, 74, 76, 80, 81, 83, 89-
92, 100-105, 108, 111, 113-115, 
122, 127, 128, 132, 135, 137, 
139, 143, 154, 156, 157, 159, 
161, 163, 165-169, 178, 188-
191, 193, 205, 207, 239, 241, 
254, 259, 260, 271-274, 277, 
292, 293, 296, 297, 313, 314, 
317, 319, 320, 321, 323, 324, 
335, 339, 343, 346, 348, 350, 
352, 353, 357, 358, 361-363, 
367, 368, 371, 385, 390, 393, 
399-401, 406, 414, 415, 419, 
431, 433-435, 437, 438, 447, 
450, 452, 455, 457, 460, 461, 
469, 470, 487, 488, 491, 508, 
513, 524, 526, 529, 532, 537, 
542 

Beschenktwerden  69, 162, 184, 
285, 292, 343, 346, 350, 352, 
381, 382, 384, 385, 387, 392, 
407, 410, 419, 428, 437, 494, 
506, 507, 556 

Bestimmt, füreinander  58, 123, 
134, 277, 485 

Bestürzt sein  42, 48, 75, 83, 87, 
100, 110, 113, 115, 149, 151, 
154, 158, 162, 171, 175, 182, 
191, 195, 203, 214, 218, 219, 
243, 286, 294, 357, 359, 361, 
369, 395, 407, 458, 468, 471, 
481, 482 

Bewunderung  30, 192, 239, 404, 
405, 517 

Bitte des Mannes  41-45, 47, 51, 
64, 65, 67, 69, 77, 99, 100, 101, 
103, 104, 107, 108, 123, 128, 
132, 135, 136, 188, 191, 196, 
211, 243, 247, 248, 259, 274, 
447, 448, 453, 454, 456, 458, 
459, 464, 469, 476, 553 

Chance  32, 35, 43, 44, 48, 103, 
135, 168, 190, 206, 232, 234, 
257, 270, 374, 447, 452, 461, 
490 

Dankbarkeit  55, 65-67, 69, 108, 
128, 148, 165, 169, 170, 177, 
184, 210, 219, 263, 264, 272, 
344, 350, 369, 371, 439, 456, 
498 

Ehrfurcht  19, 55, 110, 346, 368, 
372 

Eindringen (Leben)  26, 66, 114, 
285, 317, 330, 392 

Entbehrung  316, 461 
Ernst nehmen  19, 103, 122, 324, 

463 
Fassungslosigkeit  50, 107, 108, 

113, 151, 155, 161, 181, 244, 
248, 257, 315, 338, 342, 344, 
346, 359, 361, 368, 441, 455, 
456, 457, 474, 553 

Flehen  48, 57, 339, 344, 447, 453, 
528 

Freilassend  134, 154, 440, 544 
Führung des Mädchens  21, 66, 

73, 74, 76, 82, 99, 101-103, 105, 
108-111, 114, 116, 117, 132, 
134, 135, 168, 175, 189, 190, 
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196, 207, 211, 212, 213, 271, 
273, 295, 338, 339-350, 361, 
365, 368-370, 371, 373, 376, 
379-390, 398, 399, 406-413, • 
447, • 463, 476 

Gegenseitigkeit  87, 197, 302 
Gerecht werden  15, 70, 102, 205-

207, 284, 287, 374, 375, 385, 
541 

Geschenk  21, 22, 55, 70, 104, 
185, 189, 288, 385, 387, 397, 
410, 461, 485, 506 

Gleichberechtigung  197, 239, 
240, 287, 311, 328, 334, 397, 
401 

Glück  23, 29, 49, 54, 64, 66, 69, 
70, 72, 74, 77-79, 81-83, 105, 
108, 113, 115, 117, 123, 127, 
129, 134, 139, 145, 155, 172, 
175-178, 183, 205, 208, 209, 
212, 213, 215, 219, 247, 273, 
280, 286, 303, 308, 316, 338, 
340, 341, 343, 346, 347, 349, 
350, 361, 365, 366, 379, 384, 
386, 397, 412, 421, 438, 480, 
498, 506, 509, 511, 535, 536, 
537, 553 

Gnade  65, 387, 442 
Grenzenlos  51, 103, 132, 134, 

136, 137, 165, 207, 320, 343, 
356, 369, 372, 373, 375, 378, 
392, 404, 411, 412, 425, 428, 
431, 438, 439, 509, 537, 556 

Herzzerreißend  209, 220, 345 
Hilflosigkeit  32, 88, 90, 91, 92, 

93, 112, 155, 166, 205, 210, 219, 
269, 279, 280, 298, 409, 418 

Hilflosigkeit, männliche  21, 22, 
81, 101, 108, 113, 114, 132, 135-
137, 169, 188, 189, 196, 211, 
254, 295, 338, 340, 342, 368, 
379, 386, 391, 393, 394, 416, 
417, 419-421, 431, 441, • 447, 
454, 461, 462, 509, 526 

Hingabe, männliche  136, 202, 
208, 216, 269, 384 

Hingezogen  25, 34 
Hoffnung  35, 36, 43, 44, 45, 47, 

65, 67, 72, 82, 101, 109, 155, 
157, 161, 182, 183, 184, 256, 
262, 272, 274, 295, 331, 363, 
370, 371, 393, 455, 458, 525 

Idealismus  351, 379, 384, 392, 
399, 486, 501, 512, 519, 553 

Kennenlernen  20, 21, 31, 36, 39-
45, 47, 62-66, 101, 103, 121, 
127, 188, 234, 235, 244, 270, 

288, 318, 324, 446, 470, 474, 
491, 553 

Kuschelmädchen  541, 548 
Kuscheln  69, 78, 79, 83, 117, 

272, 282, 346, 347, 349, 353, 
354, 364, 366, 368, 394, 397, 
400, 402, 405, 408, 411, 412, 
506, 507, 534, 535, 536, 541, 
542, 549 

Kuss  23, 25, 54, 56, 79, 81, 86, 
89, 117, 128, 129, 206, 212, 213, 
298, 327, 392, 393, 409, 410, 
412, 413, 417, 439, 440, 441, 
481, 484, 511, 550 

Läuterung  35, 50, 52, 54, 55, 59, 
61, 85, 90, 92, 94, 95, 155, 157, 
159, 161, 198, 199, 318, 329, 
331, 342, 344, 345, 347, 348, 
359, 367, 368, 377, 431, 434, 
435, 437, 439, 455, 456, 462, 
553, 554, 556 

Leben, inneres  229, 232, 509, 557 
Liebe  9,-11, 13, 16, 26, 35, 36, 

46, 48, 51-54, 56, 57, 60, 61, 65, 
70, 72, 74, 79, 81, 87, 97, 100, 
104, 110, 118, 122, 126, 128, 
130-132, 134, 136-138, 153, 
163, 165, 168, 170, 175, 180, 
182, 189, 191, 195-197, 200, 
203, 205, 206, 207, 214-216, 
219, 222, 225, 227, 232, 236, 
238, 242, 247, 253-255, 260-
263, 267, 274, 275, 277, 278, 
280, 281, 285, 286, 288, 295, 
300, 323, 343, 344, 348, 368, 
373, 375, 376, 379, 392, 399, 
404, 412, 416, 417, 419, 421, 
422, 427, 428, 435, 436, 439, 
451, 454, 457, 459, 462, 483, 
534, 537, 543, 544, 557 

Liebe auf den ersten Blick  20, 49, 
62, 99, 101, 104, 188, 202, 289, 
296, 337, 487 

Liebe des Lebens  47, 73, 83-85, 
101, 119, 121, 134, 146, 170, 
173, 174, 176, 190, 268, 420, 
430, 438 

Liebe, einseitige  77, 268, 409, 
411 

Liebe, gegenseitige  15, 60, 61, 
87, 117, 123, 277, 278, 280, 282, 
285, 475, 481, 557 

Liebesbeziehung  13, 283, 296, 
554 

Machtungleichgewicht  101, 300, 
301, 302, 310 

Machtungleichgewicht*  271 

Mädchenliebe  9, 11, 109, 111, 
120, 191, 193, 194, 198, 199, 
201, 204, 208, 257, 269, 287, 
347, 363, 503, 517, 518, 526, 
540 

Mann und Mädchen  13-16, 58, 
59, 61, 68, 70, 101, 109, 123, 
124, 125, 134, 136-138, 226, 
257, 270, 274, 278, 300, 366, 
375, 482, 495, 503, 557 

Mann vs. Junge  83, 129, 136, 
169, 178, 374, 376, 475 

Märchenreich  117, 118, 121, 123, 
127, 320, 372, 387, 418, 500 

May-December-Liebe  140 
Nähe  65 
Parthenophilie  9-12, 17, 97, 101, 

119, 180, 191, 198, 265, 554, 
557 

Romantik  121, 124, 189, 276, 
376, 471, 476, 498 

Romantiker  203 
Rührung  23, 55, 57, 65, 69, 74, 

85, 118, 131, 134, 135, 143, 151, 
153, 155, 159, 160, 162, 168, 
170, 207, 208, 209, 241, 263, 
342, 343, 345, 348, 372, 412, 
418, 455, 457-460, 475, 484, 536 

Scheitern  15 
Scheu, männliche  117 
Schicksal  27, 72, 368, 384, 510 
Schicksalsbegegnung  13, 19, 285, 

554, 555, 556, 557 
Schicksalsfügung  29, 72, 476, 

489 
Schicksalsgewebe  52 
Schlafen, miteinander  38, 39, 51, 

53, 84, 87, 127, 129, 135, 137, 
170, 186, 187, 207, 210, 211, 
214, 221, 225, 226, 241, 274, 
277, 299, 321, 381, 392, 412, 
448, 457, 462, 463, 465, 466, 
469, 470, 471, 476, 504 

Schmerz  46, 56, 59, 147, 155, 
168, 179, 182, 183, 191, 216, 
227, 291, 316, 357, 375, 384, 
441, 447, 455, 463, 464 

Schönheitsverwundet  339, 396 
Seelenverwandtschaft  48, 294 
Sehnsucht  16, 17, 22-28, 35-37, 

39, 41, 42, 46, 47, 51, 60, 62, 67, 
68, 70, 72, 73, 77, 81, 82, 85, 86, 
110, 111, 120, 128, 131, 133, 
136, 137, 160, 161, 168, 169, 
171, 175, 179, 183, 194, 206, 
210, 211, 214-218, 246, 254, 
255, 260, 267, 268, 273, 274, 
288, 298, 301, 316, 327, 331, 
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335, 338, 344-348, 355, 364, 
367, 372, 384, 388, 390-393, 
395, 399, 400, 407, 430, 431, 
432, 434, 439, 448, 455, 461, 
474, 477, 488, 497, 498, 507, 
508, 517, 533, 534, 537, 543, 
544, 553, 556 

Streicheln  54, 57, 61, 69, 70, 74, 
78, 79, 81, 86, 109-111, 117, 
118, 120, 128, 129, 137, 170, 
172, 207, 210, 213, 219, 222, 
272, 273, 301, 335, 347, 349, 
353, 365, 369, 371, 372, 374, 
402, 412, 535 

Subjekt  110, 136, 391, 458 
Tragik  28, 72, 114, 123, 260, 261, 

268, 271, 346, 353, 364, 368, 
428 

Tränen  29, 42, 47, 48, 52, 54-57, 
61, 65, 74, 75, 77, 81, 83, 85, 87, 
91, 93, 95, 107, 114, 116, 118, 
119, 123, 133, 142, 151, 152, 
155, 157, 158, 160, 169, 171, 
179, 182-184, 207, 219, 227, 
254, 263, 297, 303, 306-308, 
330, 335, 339, 343, 344, 349, 
375, 395, 412, 420, 424, 428, 
438, 439, 441, 442, 451, 454-

457, 459, 460, 475, 481, 501, 
508, 509, 511, 528, 529, 536, 
537, 540, 546, 550 

Underage-Sex  136, 285, 300, 307, 
308 

Unsicherheit, männliche  189 
Verdienen (würdig)  35, 128, 134, 

147, 154, 234, 261, 354, 381, 
405, 407, 447, 466, 472, 480 

Verehrung  60, 196, 197, 199, 
200, 203, 238, 239, 240, 517, 
540 

Verfallen sein  175, 260, 322, 355, 
358, 416, 425, 443 

Verlieben  20, 21, 26, 31, 33, 40, 
41, 62, 103, 104, 119, 121, 126, 
169, 175, 189, 190, 198, 199, 
202, 204, 205, 232, 260, 287, 
296, 316, 318, 319, 323, 336, 
337, 359, 361, 383, 393, 401, 
416, 433, 447, 450, 466, 471, 
488, 515, 517, 556 

Vertrauen, männliches  46, 53, 
108, 132 

Verwandlung  30, 61, 331, 333, 
336, 342, 347, 348, 429, 434, 
437 

Verzweiflung  26, 28, 34, 37, 42, 
43, 47, 48, 89, 93, 167, 179, 209, 
210, 219, 222, 223, 306, 308, 
330, 343, 344, 347, 354, 393, 
420, 433, 441, 453, 456, 466 

Wandlung  367, 372, 530, 532 
Wehrlosigkeit, männliche  356 
Weinen  42, 48, 57, 60, 61, 69, 81, 

83, 85, 91, 93, 94, 108, 113, 114, 
116, 123, 128, 131, 132, 157, 
169, 215, 222, 223, 263, 295, 
308, 344, 347, 349, 375, 418, 
427, 458, 460, 481, 508, 510 

Würdig sein  58, 146, 199, 239, 
278, 287, 344, 372, 431, 435, 
478 

Zärtlichkeit  24, 56, 66, 70, 71, 73, 
74, 82, 84, 110, 111, 117, 121, 
122, 123, 127-130, 134, 135, 
137, 154, 170, 182, 185, 189, 
199, 202, 206, 211-213, 216, 
219, 228, 269, 274-277, 298, 
301, 302, 335, 338, 339, 350, 
351, 363-366, 368, 369, 371-
379, 392, 394, 400, 402, 410-
412, 436, 439, 462, 476, 484, 
508, 510, 549, 553 

 
 
Die Welt des Falschen ● 
 
Abstraktheit  15, 366, 374, 523 
Abstumpfung  377, 392, 537 
Armutszeugnis  375 
Arroganz  348 
Ausrottung  374, 375, 401 
Ausspielen, gegeneinander  281 
Belächeln  293, 312, 324, 336, 351 
Bevormundung  142 
Blindheit  348, 368, 376, 486 
Brille  362 
Cancel-Kultur  521 
Coolness  199, 200, 520, 522, 533, 

548 
Denkverbot  180 
Dogma  13, 102, 281, 366, 379, 

391, 399, 408, 413, 434 
Dogmatik  281, 398, 399, 401 
Empfindungslosigkeit  194, 391, 

469 
Entfremdung  62, 370 
Entrüstung  15 
Entseelung  366 
Erwachsen, nicht  192, 330, 399, 

402, 483 
Faulheit, innere  368 

Gefühllosigkeit  199 
Gefühlsarmut  200, 479 
Gegenmächte  370, 374, 375, 376, 

417, 425, 531 
Gehirnwäsche  167, 168 
Geiselnahme*  283 
Generalverdacht  15 
Geopolitik  351 
Gewissen, schlechtes  134 
Gift  194 
Gnadenlos  228 
Hammer und Nagel  374 
Hartherzigkeit  469 
Hass  88, 93, 296, 306, 366, 377 
Hässlichkeit, innere  192, 345, 366 
Heuchelei  194, 203, 280, 297, 

300, 305, 366, 368, 374, 375, 
376, 377, 378 

Indoktrination  265, 376 
Kälte  268, 362 
Kälte-Pol  331 
Kapitalismus  88, 317, 332, 351, 

359, 375, 377, 405, 454, 515, 
529, 537, 539, 541-543, 548-550 

Konditionierung  331, 376 

Konkurrenz  359, 543 
Konsensunfähigkeit  283, 300, 

374, 399 
Kontrolle  97, 98, 242, 269, 274, 

285, 503 
Konvention  14, 20, 266, 372, 415 
Kreuzigung*  367, 429 
Krieg  120, 210, 224, 366, 377, 

383 
Kriminalisierung  282 
Leere  346, 420, 456 
Lieblosigkeit  280, 281, 333, 366, 

376, 555 
Lüge  374 
Lynchmob  269 
Mädchen ist egal  269, 270, 286, 

298, 361, 365, 374, 376, 377, 
406 

Mangel an Liebe  15, 224, 225, 
226, 345 

Manipulation  269, 279, 280, 282, 
285, 300, 302 

Männer, alte weiße  539, 548 
Massentierhaltung  14, 366, 377 
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Materialismus  325, 332, 367, 392, 
414, 435, 523 

Mauer  125, 265 
Mehr vom Gleichen  332 
Missbrauch des Missbrauchs  14, 

283, 301 
Missbrauch*  120, 226, 351, 362, 

375, 377 
Missbrauchsdefinition  374, 376 
Missbrauchsdiskurs  102, 282, 

305, 336, 359, 360, 361, 363, 
366, 399, 408 

Mund zerreißen, sich den  466, 
477 

Naturzerstörung  120, 537 
Neid  125, 126 
Neoliberalismus  338 
Nihilismus  289 
Normen  14, 15, 276 
Normierung  14 
Nüchternheit  359 
Nur ein Mädchen  192, 323, 328, 

336, 401, 402, 465, 518, 543 
Oberflächlichkeit  23, 121, 127, 

194, 197, 200, 229, 276, 348, 
362, 366, 388, 389, 391, 393, 
404, 414, 434, 498 

Öffentliche Meinung  298, 399 
Öffentliches Urteil  73, 265, 323 
Opfer-Begriff  299 
Outlaw  14, 265 
Pandemie*  287 
Paranoia  266, 269, 301 
Pathologisierung  179 
Pervertierung  15, 301, 362 
Pharisäer  281, 434, 435 
Ratio, männliche  332, 401 
Reaktionär  333, 334 
Reflexhaft  362, 366 
Rüstung  359 

Scheinheiligkeit  203 
Schere im Kopf  180, 190, 265 
Schizophrenie  266 
Schubladen  269, 270, 280, 281, 

351, 362, 425, 474, 475, 477 
Schulsystem  202, 209, 210, 221, 

223, 225, 226, 414, 417, 517, 
547, 554 

Schutzalter, abstraktes  16 
Schwarze Magie  298 
Seelenkrankheit  287, 348, 513 
Seelenleere  346, 414 
Seelenlosigkeit  240, 276, 377, 

392, 522 
Selbstbezug  121, 138, 192, 194, 

198, 331, 345, 362, 390, 391, 
403, 469, 500 

Selbstentfremdung  337 
Selbstgerechtigkeit  282, 366, 376, 

391 
Selbstherrlichkeit  362, 388 
Selbstlüge  376 
Sozialdarwinismus  338 
Spaßkultur  192, 197, 389 
Spott  76, 208 
Stempel  266, 269, 296 
Steril (seelenlos)  267, 473 
Suggestion  300, 376 
Tabu  10, 11, 14-16, 21, 84, 140, 

180, 193, 203, 223, 226, 265, 
267, 269, 270, 278, 285, 286, 
300, 323, 375, 465, 469, 477, 
481, 483, 503, 555 

Tiere essen  156, 157 
Tierquälerei  224, 377 
Totalitär  285 
Tyrannei  270, 276, 278 
Unterdrückung  14, 402, 422 
Unterstellungen  166, 231, 361, 

362, 399, 504 

Unwahrhaftigkeit  373, 503 
Urteil der Umwelt  190, 191 
Urteile  14, 64, 73, 80, 153, 166, 

178, 180, 192, 267, 280, 281, 
306, 323, 329, 362, 365, 367, 
391, 434 

Verallgemeinerung  14 
Verbrechen*  303, 319 
Verdrängung  16, 33, 203, 317, 

356, 368, 434, 537 
Verflachung  143, 346 
Vergewaltigung*  112, 223 
Vergiftet*  374 
Verlogenheit  62, 125, 192, 269, 

279, 281, 299, 308, 379, 392, 
406, 435, 474, 555 

Verlorenes  139, 192, 199, 319, 
349, 362, 406 

Vernachlässigung, emotionale  
474 

Verschärfung  297 
Verschüttet  200 
Verteufeln  193 
Verurteilen  14, 60, 111, 125, 168-

170, 174, 175, 191, 195, 196, 
211, 278, 279, 282, 306, 363, 
366, 367, 399, 434 

Vorurteile  15, 62, 73, 80, 97, 102, 
106, 112, 116, 124, 191, 239, 
269, 271, 274, 278, 279, 281, 
282, 306, 329, 336, 379, 413, 
481, 555, 557 

Waffenhandel  14 
Wahnsinn  300, 304, 332 
Weglaufen, inneres  38, 411, 439 
Widerstand, elterlicher  67, 68, 69, 

106, 112, 114, 117, 170, 173, 
270, 271, 272, 296, 297, 459, 
495, 502, 503, 505 

 
 
Seele und Zukunft ● 
 
Anthroposophie  16, 309, 351, 

383, 425, 429, 435 
Begreifen  113, 123, 182, 373, 452 
Christentum  383, 396, 397, 521 
Christentum, wahres  25, 56, 330 
Christus  27, 29, 52, 53, 55, 56, 

61, 200, 201, 202, 215, 217, 218, 
220, 225, 281, 326, 327, 330, 
333, 345, 347, 348, 352, 359, 
363, 366, 368, 384, 397, 416, 
419, 421, 422, 423, 424, 429, 
430, 435, 437, 439, 441, 442, 
513, 519, 521, 538, 553 

Christus, Sprache des  424, 429 
Christuswesen  419, 423, 430, 

520, 523, 534 
Eintauchen  338, 345 
Empfindung  20, 22, 51, 72, 104, 

119, 187, 220, 349, 354, 372, 
389, 411, 414, 416, 428, 499, 
508, 509, 515, 530, 533, 535 

Erleben  13, 56, 319, 338, 342, 
349, 363, 410, 414, 417, 425, 
497, 508, 510 

Ernst  187, 194, 198, 243, 292, 
294-296, 341, 388, 389, 480, 542 

Erschüttert werden  26, 29, 36, 37, 
40, 49, 54, 55, 56, 57, 63, 67, 72, 
74, 76, 77, 90, 92, 94, 103, 111, 
116-118, 128, 132, 150, 157, 
159, 162, 163, 180, 185, 193, 
214, 219, 242, 260, 294, 296, 
298, 312, 320, 327, 330, 338, 
345, 349, 352, 355, 364, 386, 
391, 392, 414, 415, 418, 427, 
437, 439, 456, 463, 464, 469, 
481, 484, 487, 494, 498, 507, 
508, 511, 514, 532 

Essenz  139 
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Evolution, neue  330, 334 
Existenzielles  28, 414, 434 
Fühlen  187, 220, 332, 333, 345, 

347, 350, 480 
Geheimnis  9, 117, 119, 129, 164, 

170, 178, 201, 288, 314, 330, 
338-341, 343, 345, 358, 367, 
379, 384, 400, 401, 404, 415, 
425, 434, 435, 437, 452, 499, 
500 

Heiligen  72, 110, 171 
Heiliges  13, 16, 27, 36, 46, 50, 

51, 57, 60, 64-66, 68, 110, 111, 
120, 121, 123, 130, 131, 153, 
154, 164, 168, 170, 186, 193, 
194, 201, 203, 204, 207, 208, 
215-217, 219, 240, 275, 276, 
293, 320, 327, 342, 345, 349, 
350, 353, 356, 367, 371, 374, 
389, 392, 402, 413, 414, 424, 
428, 431, 437, 439, 464, 480, 
481, 513, 523, 530, 536, 541, 
543 

Heiligkeit  68, 110, 120, 185, 350 
Heiligtum  19, 121, 138, 212, 287, 

356, 359, 368, 372, 425, 426 
Heiligung  355 
Heilung  287, 348, 363, 429, 530 
Himmel  293, 397, 417, 512 
Ideale  331, 333, 336, 394, 417, 

488, 516, 519, 527, 543, 557 
Idealisieren  197, 393, 403, 496, 

497, 507, 541 
Kommunion  342, 425, 431, 513 
Mädchenklima  201 
Mädchenrichterinnen  282, 283 
Magischer Idealismus  113, 131, 

351, 367, 372 
Mysterien  337, 413, 428, 435 
Mysterium  3, 13, 17, 28, 40, 56, 

65, 108, 111, 178, 309, 319, 342-
344, 346, 350, 352, 356, 357, 
358, 364, 365-367, 373, 379, 

381, 382, 388, 394, 395, 401, 
403, 410, 414, 418, 419, 426, 
431, 435, 451, 479, 511, 514, 
527, 531, 538, 549, 555, 557 

Neue, Das  330, 331, 332 
Qualität  13, 20, 426, 497 
Rettendes  198, 261, 336, 367, 

414, 426, 520 
Rettung  337, 428, 460, 523, 554, 

555 
Romantisieren  113, 367, 376 
Schlüssel  27, 131, 347, 389, 426, 

499, 500, 501 
Seele  13, 19, 26, 50, 54, 66, 76, 

77, 93, 120, 136, 138, 139, 142, 
155, 159-161, 168-170, 178, 
182, 184, 191, 202, 206, 207, 
214, 232, 235, 236, 238, 241, 
255, 259, 295, 306, 319, 322, 
326, 337, 342, 343, 346-348, 
351, 352, 359, 367, 373, 374, 
389, 390, 392, 397, 402-405, 
412, 417, 418, 424, 425, 431, 
435, 475, 479, 500, 501, 510, 
512, 513, 515, 519, 522, 530, 
537, 538, 540, 542-545, 551 

Seele und Geist  397 
Seelisches  68, 389, 432, 520 
Sphäre  13, 29, 66, 111, 207 
Spiritualität  229, 333, 351, 414 
Spirituelles  232, 278, 288, 484 
Spüren  330, 345 
Tiefe  13, 25, 29, 47, 56, 66-68, 

72, 81, 85, 104, 120, 123, 133, 
139, 153, 164, 169, 187, 255, 
273, 278, 288, 320, 323, 331, 
333-335, 342, 352, 369, 379, 
389, 404, 405, 419, 428, 439, 
473, 484, 498, 555, 556, 557 

Übersinnliches  202, 209, 277, 
389, 417, 512, 523, 531 

Unendlichkeit  288, 292, 347, 367, 
380 

Unterscheidungsfähigkeit  280, 
373 

Urbild  102, 103, 278, 331, 379 
Urteilsfähigkeit  300 
Utopie  317, 329, 332, 333, 364 
Verstehen  147, 157, 158, 160, 

165, 169, 172, 202, 216, 326, 
373 

Vertiefung  55, 56, 77, 117, 159, 
168, 178, 296, 319, 333, 347, 
390 

Wahrhaftigkeit  76, 152, 164, 219, 
351, 362, 373, 374, 376, 380, 
405, 432, 434, 516, 526, 535, 
543 

Wahrheit  13, 14, 306, 314, 332, 
333, 358, 374, 376, 379, 398, 
421, 425, 429, 432, 433, 434 

Wahrnehmung, reine  342 
Wahrnehmungsorgan, inneres  336 
Wesen  26, 40, 73, 121, 209, 215, 

238, 277, 284, 330, 417, 423, 
461, 497, 499, 505, 512 

Wesen (Mensch)  66, 431, 507, 
523, 543, 544 

Wesen (Seele)  367 
Wesenhaftigkeit  29 
Wiedergeburt  229, 256 
Wunder  28, 50, 55, 59, 65, 94, 96, 

115, 118, 121, 123, 128, 134, 
136, 171, 191, 196, 206, 213, 
216, 261, 262, 268, 275, 319, 
338, 342, 345, 346, 349, 359, 
368, 372, 377, 382, 389, 394, 
401-403, 405, 407, 408, 411, 
421, 426, 430, 431, 435, 436, 
438, 455, 457, 495, 500, 506, 
512, 536, 549, 557 

Zukunft  13, 56, 200, 201, 309, 
331-333, 349, 362, 364, 367, 
376, 379, 402, 404, 414, 513, 
514, 535, 543, 544, 555 
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Dieser Band versammelt gelingende Mann-Mädchen-Begegnungen 

in Form ausführlicher Inhaltsschilderungen von über zwanzig mei-

ner Romane. Eine solche Zusammenstellung ist um so unverzicht-

barer, als das herrschende Narrativ, Männer und Mädchen könnten 

einander überhaupt nicht gegenseitig beschenkend begegnen, nach 

wie vor eine fast absolute Herrschaft besitzt. Zugleich macht sie 

erlebbar, wie eine Begegnung aussehen muss, die dem Mädchen 

zutiefst gerecht wird....  


