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For a man to desire a girl? 
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Einleitung  ● 
 
 
Es gibt wunderschöne Worte, die nur in der gewöhnlichen Seele ihre Schönheit verlieren, ih-
rer Schönheit beraubt werden. Das Wort ,Mädchen’ gehört ohne alle Zweifel dazu. Und eben-
so das aus dem Griechischen gebildete Wort Parthenophilie.  
 
Um die Schönheit eines Fremdwortes in der Empfindung erleben zu können – so, wie Schön-
heit immer eine Frage des Empfindens, als Geschehen in der Seele, ist –, darf es einem nicht 
fremd bleiben. Man muss in das zu Erlebende eintauchen können. Es muss eine Begegnung 
werden – und die Begegnung verwandelt das zuvor Fremde in etwas nicht mehr Fremdes, in 
etwas (im besten Falle) immer mehr innig Bekanntes. Wobei es darum geht, das ,Bekannte’ 
nicht zu etwas ,Gewöhnlichem’ werden zu lassen, sondern zu etwas ... Geliebtem.  
 
Parthenophilie... Was ist das? Das griechische Wort ,philia’ bedeutet die Liebe. Es steckt in 
der ,Philo-sophie’, im ,Phil-antropen’, aber dort wird es nur noch so dahingesagt. So kann 
selbst eines der schönsten Worte auf Erden in der Seele des gedankenlos Dahersprechenden 
all seinen Glanz und sein inneres Leuchten verlieren. Es bedeutet aber die Liebe.1  
Und ,parthenos’ bedeutet Jungfrau – so schon im griechischen Urtext der Bibel. Es ist das la-
teinisch-englische ,virgin’. Gemeint ist ein weibliches Wesen, das gebären kann, aber noch 
nicht geboren hat. Im Deutschen ist es das Mädchen. Das Wort Mädchen im weiteren Sinne 
wird mit dem Erreichen des gesetzlichen Erwachsenenalters nicht bedeutungslos. Auch ein 
19- oder 20-jähriges weibliches Wesen kann noch ,Mädchen’ genannt werden. Entscheidend 
ist die Empfindungsqualität, die in dem Unterschied zwischen ,Mädchen’ und ,Frau’ liegt.  
Die meisten Mädchen wollen schnell ,erwachsen’ werden, weil die meisten Erwachsenen auf 
die Nicht-Erwachsenen mehr oder weniger herabblicken. In Wirklichkeit hat das Mädchen der 
Frau etwas unendlich Kostbares voraus. Gerade dieses Geheimnis soll in dem hier vorliegen-
den Werk erlebbar werden – ein Geheimnis, dessen sich die Mädchen wahrhaft nicht zu 
schämen brauchen, das sie vielmehr wie stille Königinnen in sich tragen können.  
 
Parthenophilie ist also ein wunderschönes Wort, das aus zwei wunderschönen Worten besteht: 
dem Mädchen und der Liebe. Es ist die Liebe zum Mädchen. Zu dem Mädchen von der Ge-
schlechtsreife an bis zu dem Moment, wo es aufhört, Mädchen zu sein... 
 
Der Begriff selbst ist noch ziemlich unbekannt.2 Das Phänomen an sich – die Liebe zu einem 
jungen Mädchen – beherrscht jedoch durchaus große Teile der Weltliteratur... 

                                                           
1  Im Wort ,Pädophilie’ hat es sogar, dem herkömmlichen Verständnis nach, die Stufe der verabscheuungs-

würdigsten Erscheinungsform erreicht, so als würden die Pädophilen die Liebe selbst schänden. Die Wis-
senschaft, die den Begriff einführte, unterscheidet jedoch überhaupt nicht zwischen bloßem Begehren und 
Liebe. An die Öffentlichkeit gelangen naturgemäß vor allem Missbrauch und Verurteilung. Weitgehend un-
bekannt ist, dass pädophil empfindende Menschen ganz real eine weit überdurchschnittliche Liebe zu Kin-
dern empfinden können – und dass Menschen mit dieser Empfindung niemals ,übergriffig’ werden würden.  

2  Bei Google erzielt er nur knapp 3.300 Treffer, die ,Pädophilie’ hat 150-mal so viele, die Homosexualität 
weit über 1000-mal so viele. Die meisten Menschen vermischen völlig unhinterfragt die Pädophilie (Liebe 
zu Kindern im vorpubertären Alter) mit einer Liebe zu Mädchen im geschlechtsreifen Alter, was etwas völ-
lig anderes ist – was nur jene nicht stört, die ohnehin beides moralisch zutiefst verurteilen.  
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Und weder die Weltliteratur noch die Weltgeschichte hat sich sonderlich daran gehalten, wel-
ches Alter in welcher Epoche jeweils die gesetzliche Volljährigkeit oder ähnliches bezeich-
nete. Diese Grenze markierte jeweils nur, was in den Augen der herrschenden öffentlichen 
Meinung und Moral nicht mehr als ,verwerflich’, sondern ,zulässig’ galt. Die Liebe selbst je-
doch hat sich an solche Kategorien noch nie gehalten. Sie lebte schon immer da, wo sie hin-
fiel. Und im Falle der Parthenophilie waren und sind es Mädchen... 
 
Moralische Auffassungen sind nicht wie durch einen unsichtbaren Schalthebel zu ändern. Es 
kann sogar so sein, dass der Kopf sich sagt, ,ich darf eigentlich nichts dagegen haben, ich ha-
be gar nicht das Recht dazu’ – und dass die übrige Seele ihr moralisches Urteil, ihr Verurtei-
len oder gar ihre Abscheu dennoch nicht ablegen kann. Gerade im Bereich der ,Sexualität’ – 
und dieser Bereich geht ja über Handlungen weit hinaus – sitzen die moralischen Vor-
stellungen zunächst extrem fest und tief, oft nehmen sie das Wesen regelrechter Tabus an. Ein 
Tabu ist eine moralische Auffassung, die nicht hinterfragt wird, weil sie geradezu kollektiv 
felsenfest verankert ist. Das sollte in unserem Zeitalter der Bewusstseinshelle und der Freiheit 
eigentlich gar nicht mehr möglich sein – ist es aber nach wie vor.  
 
Auf Wikipedia heißt es: 
 

Tabus sind unhinterfragt, strikt, bedingungslos [...]. Dabei bleiben Tabus als soziale Normen 
unausgesprochen oder werden allenfalls durch indirekte Thematisierung (z. B. Ironie) oder be-
redtes Schweigen angedeutet: Insofern ist das mit Tabu Belegte jeglicher rationalen Begrün-
dung und Kritik entzogen.  

 
Das kann einem wirklich zu denken geben. Ein Tabu ist sozusagen die berühmte ,Schere im 
eigenen Kopf’, schon die Vorstellung wird innerlich abgewehrt und nicht zugelassen. So ist es 
jeder Kritik entzogen, es ist ,sakrosankt’ – und das in unserem heutigen, sonst so gottlosen 
Zeitalter!  
 
Wer das Tabu übertritt, der hat gleichsam automatisch mit dem geballten gesellschaftlichen 
Widerstand und der entsprechenden Verurteilung zu rechnen. Er wird mit diesem Übertritt – 
und das meint bereits die Hinterfragung des Tabus – zu einem ,Outlaw’, ja, buchstäblich stellt 
er sich außerhalb des Gesetzes der allmächtigen öffentlichen Meinung. Damit ist er gleichsam 
vogelfrei – ,freigegeben zum Abschuss’.  
 
Jede Gesellschaft ist auf den Augen ihrer Tabus blind. Tabus sind wie sozialisierte Schamge-
fühle – sind sie erst einmal da, kann man ihnen nicht mehr entgehen. Man kann auch nicht 
mehr beurteilen, ob sie anerzogen sind oder nicht – es macht auch keinen Unterschied mehr. 
Eine puritanistisch erzogene alte Jungfer wird nie in ihrem Leben einen FKK-Strand aufsu-
chen, sie könnte es überhaupt nicht aushalten. Und was ihr anerzogen wurde, wird sie für un-
mittelbare, göttlich-ewige moralische Wahrheit halten – und alles andere verurteilen. Das an-
erzogene Tabu ist ihr in Fleisch und Blut übergegangen.  
 
In einer fast ebenso radikalen Weise ist heute die Liebe eines (mehr oder weniger älteren) 
Mannes zu einem Mädchen mit einem Tabu belegt. Man weiß zwar, dass ,so etwas vor-
kommt’, aber das weiß die alte Jungfer auch – auch sie weiß, dass es FKK-Strände gibt, und 
verurteilt sie trotzdem aufs Tiefste.  
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In unserer freiheitlichen Zeit würden die meisten Menschen nicht mehr so leicht zugeben, 
dass sie etwas ,verurteilen’. Vielleicht sind sie auch tatsächlich nicht so extrem wie die alte 
Jungfer – aber das Tabu kann viele Formen annehmen, auch etwas gemäßigtere. Dann sagt 
man sich in etwa: ,Na ja, heute ist ja alles möglich, aber...’ Mit anderen Worten: Ein ,Ge-
schmäckle’ bleibt. Genau das ist aber gerade das Tabu. Bei aller vorgeschobener und einge-
bildeter Toleranz bleibt man beim Verurteilen – sogar noch, ohne es zu merken!  
 
Doch so, wie die alte Jungfer das Nacktbaden, das Ins-Wasser-Gehen und Im-Sand-Liegen ,wie 
Gott uns schuf’, gar nicht kennt, sondern nur ihr eigenes Tabu und ihre eigenen daran ange-
knüpften Gefühle und ihre eigenen Verurteilungen Anderer – so ist es auch bei den anderen 
Tabus. Was man verurteilt, kennt man überhaupt nicht. Man kennt nur das eigene, völlig ver-
zerrte Urteil darüber – und das verurteilt man dann. Um es noch extremer zu verdeutlichen: 
Die Nazis kannten die Juden überhaupt nicht. Aber es war bereits ein Tabu, einen Juden oder 
das wirkliche Judentum auch nur kennenlernen zu wollen. Das eherne Gebot war, es zu ver-
achten und zu vernichten.  
 
Die Unbefangenheit, das unbefangene Sich-Einlassen, das Zu-Verstehen-Suchen – das ist bei 
einem Tabu von vornherein ausgeschlossen. Es ist individuell und kollektiv verboten. Das ist 
die Schere im Kopf. Du darfst dich nicht annähern. Du darfst es nicht verstehen. Du darfst es 
nicht akzeptieren. Du musst es verurteilen. Es ist das Tabu.3  
 
Im Falle der Parthenophilie, der Liebe insbesondere des Mannes zum Mädchen, geht mit die-
sem Tabu heute sogar noch die Tatsache einher, dass Kindheit und Jugend mit massiver me-
dialer Unterstützung immer mehr sexualisiert werden, dass ferner die ganze Gesellschaft ei-
nem Jugendwahn unterliegt, wodurch eine geradezu hyper-schizophrene Situation entsteht.  
 
Die hier vorliegenden Bände werden erlebbar machen, dass nicht die Parthenophilie, die 
Mädchen-Liebe, pervers (lat. ,pervertere’ = verwirren) ist, sondern das Tabu selbst. Sie wer-
den auch erlebbar machen, dass die Liebe zum Mädchen viel, viel mehr betrifft als nur den 
sexuellen Aspekt, ja diesen nicht einmal notwendigerweise. Eine solche Wahnvorstellung – 
dass die Liebe zum Mädchen nur sexueller Art wäre – kann nur in einer Gesellschaft auftau-
chen, die selbst durch und durch sexualisiert ist. Das hat aber dann nicht mehr mit dem Mäd-
chen oder der Liebe zu ihm zu tun.  
 
Das Mädchen ist ein heiliger Kosmos. Erst, wenn man dies erleben kann, hat man auch das 
wahre Wesen der Parthenophilie begriffen. Was ein Mädchen ist, von seinem innersten We-
sen her, das Wunder des Mädchens, habe ich in fast allen meiner bisher über siebzig Bücher 
von immer anderer Seite her versucht, erlebbar zu machen.  
 
Parthenophilie im weiteren Sinne betrifft alles – von bloßem Begehren bis zu reinster Liebe. 
Das Erstere wird keinem Mädchen jemals gerecht, aber nicht einmal der begehrenden Seele 
selbst. Bloßes Begehren ist immer eine Dekadenzform menschlichen Daseins. Aber am Grun-
de selbst jedes Begehrens liegt etwas anderes, gerade beim Mädchen. Denn ein Mädchen lässt 
sich schlicht nicht auf ,junge Haut’ reduzieren. Es hat ein Wesen, und dieses übt eine Art hei-

                                                           
3  Vergleiche auch die hervorragenden Bücher von Alice Miller, die die unvorstellbare Tiefe problematischer 

Konditionierungen im Eltern-Kind-Verhältnis erlebbar macht, insbesondere: ,Du sollst nicht merken’.  
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liger Anziehung aus. Dieses geheimnisvolle Wesen ist der Grund dafür, dass ein Mädchen un-
endlich geliebt werden kann.  
 
Die Liebe aber, wo sie wahrhaft aufrichtig ist, kann auch einem Mädchen immer gerecht wer-
den. Denn in der aufrichtigen Liebe steht das geliebte Wesen im Mittelpunkt, mit seinen Hoff-
nungen, Wünschen, Bedürfnissen. Im Gegensatz zum Begehren gibt es im Falle der Liebe nur 
noch eine entscheidende Frage: Was möchte das Mädchen? Möchte das Mädchen geliebt 
werden? Jede Liebe eröffnet die Möglichkeit, ganz real erwidert zu werden... Und spätestens 
dann hat die Außenwelt eigentlich nichts mehr zu sagen. Denn es geht einzig und allein um 
das Mädchen. Und es hat selbst ein Urteil.  
 
Unabhängig von jedem konkreten Mädchen kann aber auch das Wesen des Mädchens über-
haupt geliebt werden.  
 
Das vorliegende Werk versucht, das Wesen der Parthenophilie wie auch das Geheimnis des 
Mädchens von verschiedensten Seiten aus erlebbar zu machen. Dabei ist es ein wenig wie bei 
den mittelalterlichen Mosaiken: Erst alle Teile zusammen ergeben das ganze Bild. Ich hoffe, 
dass das Bild, das sich auf diese Weise gestaltet, seinem lebendigen Gegenstand – dem Mäd-
chen und der Liebe zu ihm – würdig ist. Ich hoffe, dass immer mehr erlebt werden kann, dass 
das Wesen der Parthenophilie, als Liebe, kein Verbrechen, auch keine ,Abirrung’, sondern 
etwas Heiliges ist – so heilig wie sein ,Gegenstand’:  
 
Das Mädchen.  
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Vorwort zu diesem Band ● 
 
 
Wir leben in einer Zeit, die mit dem Begriff ,Wesen’ fast nichts mehr anfangen kann – und die 
ihn daher also ablehnt. Oder kann sie damit nichts mehr anfangen, weil sie ihn ablehnt?  
 
Allein schon eine solche Frage könnte zum Nachdenken und zu einem größeren inneren Ernst 
anregen, aber Aufrichtigkeit und Sorgfalt sind ebenfalls am Abnehmen in einer Zeit, wo es 
mehr auf die jeweilige ,political correctness’ und das ,Empörungspotenzial’ einer Sache an-
kommt als auf alles andere und als jemals zuvor.  
 
Das dritte Kapitel des ersten Teils wird bereits ausführlich auf die Frage nach dem Wesen 
eingehen – und dies sei hier nicht vorweggenommen. So viel lässt sich jedoch sagen, dass es 
nichts mit ,Zuschreibungen’, Ideologien und anderen Herrschaftsinstrumenten oder aber 
Wünschen nach Rückkehr in eine patriarchale Vergangenheit zu tun hat. Es wird heute jedoch 
auch aus dem Grund abgelehnt, weil es in dieser Hinsicht so oft missbraucht wurde. Was aber 
missbraucht werden kann, bleibt dennoch eine Realität – und darum, diese ernst zu nehmen, 
geht es. Denn sonst hätte der Missbrauch noch immer gesiegt. Wer das Kind mit dem Bade 
ausschüttet, hatte noch nie verstanden... 
 
Das Wesen hat auch nichts damit zu tun, wie jemand ,sein muss’. Zum Wesen des Menschen 
gehört es geradezu auch, von seinem Wesen abirren zu können – was erst seine Freiheit er-
möglicht, die ebenfalls zu seinem Wesen gehört. Aber nicht alles, was er wahrmacht, gehört 
zu seinem Wesen. Sonst hätte sich das Ringen um das wahrhaft Menschliche erübrigt, denn 
dann gäbe es dieses gar nicht. Das tut es aber. Auch das Mädchen kann vom Wesen des Mäd-
chens abweichen, wenn es seiner Individualität folgt – oder Impulsen der Umwelt, die es dazu 
bringen, etwa durch die Behauptung, das Wesen existiere sowieso nicht... Wer jeglichen Un-
terschied zwischen Jungen und Mädchen leugnet oder aber alles stets auf bloße Kultur und 
Erziehung schiebt, möge das tun.  
 
Was in diesem Band jedoch als Wesen erlebbar zu machen versucht wird, ist gewissermaßen 
das innerste Zentrum des Mädchens – als einer übersinnlichen Gestalt. Kein Mädchen muss 
dem folgen – und doch ist damit fortwährend eine innerste Wahrheit berührt. Und selbst da, 
wo sie es gar nicht mehr wollen oder wissen, tragen die meisten Mädchen noch mehr, als sie 
meinen, davon in sich... Das eben ist das Geheimnis des Mädchens: Dass ein Mädchen dieses 
Geheimnis heute oft regelrecht von sich werfen will – und dennoch noch immer so viel davon 
offenbart...  
 
Die Tragik hat jedoch begonnen. Mädchen wollen von ihrem eigenen Wesen immer weniger 
wissen. Der Mann aber hat es seit jeher geliebt.4 Vielleicht kann dieser Blick der Liebe helfen, 
dieses zutiefst wunderbare Wesen wieder zu erkennen. Nicht im Sinne einer neuen Zuschrei-
bung. Sondern im Sinne eines stolzen ,Nach-Hause-Kommens’ von Mädchen, die beginnen 
werden, das Ihre wieder mit einer heiligen Bedingungslosigkeit zu offenbaren.  

                                                           
4  Allerdings bisher zu wenig: nicht genug für seine eigene Verwandlung. Allein schon das Patriarchat hat 

auch ihn daran gehindert.  
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Was gegenwärtig geschieht und sich ,Postmoderne’ nennt, ist gewissermaßen ganz und gar 
ein Produkt des Patriarchats. Dieses wurde abgeschafft, die weibliche Hälfte hat sich ihren 
Teil des ,Weltkuchens’ erobert oder ist dabei – alle Zuschreibungen wurden abgeschafft, aber 
sonst hat sich nichts geändert. In Wirklichkeit besteht das Patriarchat weiterhin – nur jetzt von 
beiden Geschlechtern übernommen. Was aber passiert, wenn Frauen nur genauso ,karrierebe-
wusst’ und gefühlsarm werden wie die Männer? Eine Katastrophe.  
 
Weist irgendetwas auf das Gegenteil hin? Nicht viel. Auch die Frauen sind im Kopf und im 
selbstbewussten Ego-Modus angekommen – aber dann ist nicht mehr viel zu retten. Auf diese 
Weise wird weder jemals die Massentierhaltung aufhören, noch die Naturzerstörung, noch die 
Geopolitik, noch tausend andere Dinge. Es verschwindet einfach diejenige Menschheit, die 
grundsätzlich etwas hätte ändern können: Indem sie die Emanzipation nicht als Anpassung an 
die männliche Welt verstanden hätte, sondern als Rettung der männlichen Welt aus ihrer Per-
version.  
 
Tropfen auf heiße Steine weisen in diese Richtung, doch der große Zug geht weiter in die 
Richtung, in die das Patriarchat seit jeher ebenfalls gesteuert war. Die große zweite Hälfte der 
Menschheit ist auf den Zug aufgesprungen, dabei wäre es darum gegangen, ihn anzuhalten 
und über völlig neue Arten der Fortbewegung nachzudenken.  
 
Wer diesen Band über den heiligen Versuch, etwas vom Wesen des Mädchens zu sagen, ver-
lachen will, möge das tun. Nur möge auch er ein Erschrecken in Bezug darauf entwickeln, 
wohin unsere Welt steuert.  
 
Im ersten Teil wird auf das Wunder des Mädchens geblickt. Auf den Mythos. Auf die Frage 
des Wesens. Auf die Unschuld. Auf die Frage des wahren Sehens – wie sie überhaupt erst tief 
empfindsame Seelen wie John Ruskin (1819-1900) aufgeworfen haben. Bei diesem großen 
Geist, der zeitlebens das Wesen der Mädchen und insbesondere ein Mädchen geliebt hat, wer-
den wir länger verweilen. Dann werden wir uns dem Wunder der Schönheit zuwenden – der 
äußeren und inneren. Wir werden uns Beispielen aus der Literatur zuwenden – und schließlich 
Peter Altenberg, der das Wunder der Mädchen erlebbar machen konnte wie keiner vor ihm.  
 
Ein ausführliches Intermezzo bildet das Miterleben des Romans ,Kristiana-Bohème’ (1885) 
des norwegischen Anarchisten Hans Henrik Jæger. Er macht nicht nur den Unterschied zwi-
schen Männlichem und Weiblichem erneut sichtbar, sondern auch die Tragik einer Gesell-
schaft, die erfüllt ist von Dogmen, Lieblosigkeit und einem ungeheuren Tabu.  
 
Der zweite Teil vertieft dann das Mysterium des Mädchens – und der Leser mag folgen, wie 
weit er dazu fähig ist. Es wird um die tiefe Frage gehen, warum Mädchen so geliebt werden – 
und wie sie geliebt werden sollten. Es wird um das Mysterium der Reinheit und des Engelhaf-
ten gehen, um den ,magischen Idealismus’ von Novalis, um eine regelrechte Physiologie der 
Unschuld, das heilige Wort ,Mädchen’ – und eine spirituelle Menschenkunde in all ihrer Tie-
fe. Es wird darum gehen, dass das Mädchen die Zukunft des Menschen ist.  
 
Wer bis hierhin gekommen ist, wird begriffen haben, warum all diese Bände entstanden sind. 
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Blütenstaub5 ● 
 
 
Schon die Griechen kannten die Liebe zum Mädchen. So spricht bereits Aischylos (525-456 
v. Chr.) vom ,sanften Pfeile der Liebe, der aus den Augen strahlt, der herzzernagenden Krone 
des Liebreizes’ und vom ,Zaubergeschoß des Mädchenauges’.6 
 
Und in der ,Antigone’ des Sophokles (497/6-406/5 v. Chr.) heißt es, als Antigone trotz dro-
hender Todesstrafe für das Begräbnis ihres Bruders Polyneikes sorgt und ihr Verlobter Hai-
mon sie gegenüber seinem Vater Kreon, dem König von Theben, verteidigt:7 
 

Gott der Liebe, du unbesiegter, 
Alle Schätze des Reichthums sind dein, 
Der auf des Mädchens  
Zärtlicher Wange wacht! [...] 
Der Unsterblichen keiner entrinnt dir 
Keiner der Tage nur lebenden 
Menschen. Wenn [= Wen, H.N.] du ergreifst 
Den ergreiffet die Raserey.  
 
Auch den Sinn der Gerechten 
Reissest du oft zum Unrecht hin! 
Du bist der izo [= jetzt, H.N.] den Streit, 
Zwischen Vater und Sohn entflammt! 
Aus den Augen8 leuchtete siegend 
Nach dem reizenden Mädchen Verlangen; 
Setzt über der Herrscher Gesetze hinauf sich 
Unwiederstehlich in ihren Spielen ist, 
Aphrodite die Göttinn! 

 
Und noch Nonnos, byzantinischer Dichter des 5. Jahrhunderts, schildert im letzten großen an-
tiken Epos ,Dionysiaka’, wie der Gott Dionysos ,der Brust des vor ihm stehenden Mädchens 
die liebende Hand nähert, wie er scheinbar zufällig die ausladende Rundung des Kleides be-
rührt und beim Befühlen der schwellenden Brüste die Hand [...] bebt’.9 
 

                                                           
5  In Anlehnung an die unter dem Titel ,Blüthenstaub’ 1798 erschienenen ,Fragmente’ von Novalis. Auch die 

folgenden Fragmente mögen wie ein glitzernder Regenbogen eine erste Einführung geben.  
6  Hans Licht: Liebe und Ehe in Griechenland. Berlin 1925, S. 9.  
7  Sophokles, Band 2, übers. Georg Christoph Tobler. Basel 1781, S. 105, Dritter Akt.  
8  Nach anderen Übersetzungen sind es auch hier die Augen des Mädchens: ,Siegend bezeugt sich / Auf 

bräutlichem Lager / Lieblicher Augen Reiz.’ Sophokles: Antigone, übers. Wilhelm Kuchenmüller. Stutt-
gart 2000, zitiert nach: Sophokles: Antigone (Interpretation). christianschacherreiter.blogspot.com. • 
,Unwiderstehlich ist der bezaubernde Reiz der Augen des bräutlichen Mädchens’. Licht, a.a.O., S. 9.  

9  Licht, a.a.O., S. 11.  
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Die Griechen wussten auch bereits, dass die wahre Liebe veredelt – auch wenn sie dies vor al-
lem für die homoerotische Liebe schilderten, wie Xenophon in seinem ,Symposion’. Aber 
man denke sich auch hier einmal statt Autolykos ein Mädchen:10 
 

Bey Tische nahm Autolykus neben seinem Vater Platz [...]. Der erste Gedanke, welcher itzt in 
einem jeden der einen aufmerksamen Blick auf die Gesellschaft geworfen hätte, entstehen 
mußte, wäre gewesen, daß von Natur etwas Königliches in der Schönheit sey, zumal wenn ihr 
Besitzer sie mit so vieler Schamhaftigkeit und Bescheidenheit,11 wie der junge Autolykus, zu 
verbinden wisse. Denn wie ein im Dunkeln plötzlich erscheinender Glanz sogleich alle Augen 
aufschauen macht, so zog auch die Schönheit dieses Jünglings die Blicke aller Anwesenden auf 
ihn, und in kurzem war keiner, der ihre Macht nicht auf diese oder jene Art in seinem Gemüth 
empfunden hätte. Einige blieben wider ihre Gewohnheit stumm, andere verriethen sogar durch 
Mienen und Geberden[,] was in ihrer Seele vorging. 
[...] Indessen glaubt man insgemein, daß die von den andern Göttern Besessenen, außerdem 
daß sie etwas gräßliches und fürchterliches im Blick und im Ton der Stimme haben, eine über-
natürliche Heftigkeit in allen ihren Bewegungen äußern: an denen hingegen, von welchen eine 
keusche Liebe Besitz genommen hat, zeigen sich gerade die entgegengesetzten Erscheinungen. 
Ihre Blicke sind sittsamer, und sie bemühen sich ihre Stimme sanfter zu machen und allen ih-
ren Geberden etwas edleres zu geben als gewöhnlich. Daß diese Kennzeichen der Liebe sich 
damals auch in Kallias beysammen fanden, blieb keinem, der in den Mysterien dieser Gottheit 
eingeweiht war, verborgen [...]. 

 
Und obwohl die Liebe von den Griechen meist als ,Wahnsinn’ bezeichnet wurde, ist es gerade 
Platon, der im ,Phaidros’ (um 370 v. Chr.) durch den Mund des Sokrates gerade diesen als 
göttlichen verteidigt:[433f, 244a-d] 12  
 

Denn freilich, wäre es unbedingt richtig, daß der Wahnsinn ein Übel sei, so wäre das schön ge-
sprochen. Nun aber werden uns die größten der Güter durch Wahnsinn zuteil, freilich nur einen 
Wahnsinn, der durch göttliche Gabe gegeben ist. [...] Das aber verdient als Zeugnis bemerkt zu 
werden, daß auch von den Alten die, die die Namen festgesetzt haben, den Wahnsinn weder für 
schändlich noch für einen Schimpf hielten. [...] In demselben Maß nun [...] ist nach dem Zeug-
nis der Alten auch der Wahnsinn edler als die Besonnenheit, der gottgewirkte als die mensch-
lich bedingte. 

 
Und gerade in diesem Zusammenhang wird Sokrates auch selbst von Mädchengestalten, näm-
lich den Nymphen, geradezu berückt. Es beginnt vorsichtig mit seiner Feststellung: ,[...] 
scheint hier auch ein Heiligtum einiger Nymphen und des Acheloos zu sein’[415, 230b] Bald aber 
heißt es: ,Denn wirklich göttlich scheint der Ort zu sein; so daß du also, wenn ich im Verlauf 
der Rede etwa manchmal ein Nymphenbesessener [nymphóleptos = Nympholeptiker, H.N.] 
würde, dich nicht wundern darfst [...].’[425, 238d] Und als Phaidros ihn nach halber Rede fragt, 
warum er schon aufhört zu sprechen:[430, 241d-e]  

                                                           
10  Xenophon: Xenofons Gastmahl. Projekt Gutenberg, dort zitiert nach Xenophon: Sokratische Denkwürdig-

keiten. Frankfurt am Main 1998, übers. Christoph Martin Wieland.  
11  Die Ideale ,aidos’ und ,sophrosyne’.  
12  Platon: Sämtliche Werke, Band 2. Berlin 1940, S. 411-482, hier 433f. Zeno.org. Im Folgenden Seitenanga-

ben und klassische Zitierung (www.opera-platonis.de) in hochgestellten eckigen Klammern. • Sokrates be-
zieht sich auf die homoerotische Liebe, aber die Argumentation ist selbstverständlich davon gar nicht ab-
hängig.  
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Merktest du nicht, o Seliger, daß ich schon in epischen Versen rede [...]? Wenn ich nun daran 
käme, den anderen zu loben, was, glaubst du, würde ich dann erst machen? Weißt du, daß ich 
von den Nymphen, denen du mich recht mit Vorbedacht preisgegeben hast, dann sicher werde 
begeistert werden? 

 
Die Verteidigung des geradezu erdenthobenen Zustands der Liebe geschieht also ganz offen-
bar bereits in wahrer Enthobenheit durch Eros und das himmlische Wesen der Nymphen... 
Sokrates lässt die irdische Besonnenheit zurück und preist in höchsten Tönen jenen Zustand, 
den die ,Erdlinge’ schmähen, weil er nicht besonnen sei, aber sie verkennen, dass es ein höhe-
rer Zustand ist. Das Gleiche nun lässt sich für die wahre Parthenophilie sagen... 
 

* 
 
Die Carmina Burana – bekannt im wesentlichen durch die Vertonung von Carl Orff – sind ei-
ne Anthologie überwiegend lateinischer Vagantenlieder des 11. und 12. Jahrhunderts aus dem 
Kloster Benediktbeuren.13 Auch in ihnen spielt immer wieder die Liebe zum Mädchen eine 
Rolle. 
 
Einige Lieder nehmen hier kein Blatt vor den Mund, etwa das 72. Lied (um 1155-70):[109f] 14 
 

Mit Anblick, Reden, 
Berührung, Kuss  
hatte die Jungfrau wohl Genuss geboten; 
doch fehlt noch 
die letzte Stufe [...].15 
[...] 
Ich dränge zum Ziel. 
Jedoch mit sanftem Weinen  
setzt mir mein Mädchen zu, 
da sich das Jüngferlein 
nicht traut, den Riegel 
der Scham 
zu öffnen. [...] 

 
Doch endlich überwindet er ihren Widerstand, hält ihre Arme, küsst sie heftig – und schließ-
lich gefällt es beiden:[113f]  
 

[...] weniger rügte mich  

                                                           
13  Wikipedia: Carmina Burana.  
14  ● Carmina Burana. Lateinisch/Deutsch, übers. und hg. Günter Bernt. Stuttgart 2012. Im Folgenden Seiten-

angaben in hochgestellten eckigen Klammern, Folgeseiten immer ungerade. • Genaue Versangaben der 
sechs zitierten Lieder: 72,2a,1-5, 2b,1-7, 5a,2-5, 5b,1-5 | 83,3,4-8; 4,4-8, 6,1-4,8 | 84,1,10-13 | 88,1,7-8, 
5,3-6, 7,1-2 | 167,II,1,1-6, 2,1-4, 3,1-2 | 179,5,1-2,5.  

15  Die fünf Stufen der Liebe (Blick, Gespräch, Berührung, Kuss, Tat = visus. colloquium, tactus. osculum, 
actus) in einer auf Ovid beruhenden Tradition. Ovid, Metamorphosen X, 342-345: ,Mich hält die verderb-
liche Liebe, / Dass ich bei Kinyras sei, ihn schaue, berühre und spreche, / Dass ihn küsse mein Mund, 
wenn sonst nichts weiter vergönnt ist. / Kannst du weiteres noch, unseliges Mädchen, erwarten?’ 
www.gottwein.de.  
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die sanftere Geliebte, 
und Küsse gab sie, | honigsüße, 
und fast schon lächelnd und mit zitternden 
halbgeschlossenen Augen, 
wie unter bangem | Seufzen 
eingeschlafen. 

 
Das 83. Lied hat den Refrain ,Wie süßer Sold und selige Lust sind diese Stunden meiner Flo-
ra!’, und es heißt:[139]  
 

Der nackten Flora gibt das Bett Behagen, 
es schimmert ihr zartes Fleisch, 
es strahlt die jungfräuliche Brust, 
nur wenig heben sich die Brüste  
mit mäßigem Schwellen.  

 
Und der Sänger preist sich überirdischen Glückes, da:[141] 
 

[...] schweifenden Laufs die selige 
Hand wandert und, da sie der Brüste 
Region durchschweift hat, 
niedersteigt zum Schoß  
mit sanfterer Berührung. 
[...] 
Die Wünsche stachelt mit schmeichelnder Weichheit 
das Schamhaar an, das kaum erst sprießt am Mädchen  
mit zartem Flaum. 
Der zarte Schenkel [...] 
von Weiße strahlt er.  

 
Im 84. Lied erliegt das Auge, die ,Mädchen-Schlinge’, selbst einem Mädchen:[143]  
 

So zwingt mich in Gefangenschaft der eifrige 
Jäger des Herzens, 
das Auge, mit der Mädchen-Schlinge 
selbst gefangen bei des Mädchens Anblick.  

 
Zärtlich ist das 88. Lied, dessen Sänger sich der zuvor erwähnten fünften Stufe enthält:[153f]  
 

Zum Liebestrost 
geh ich jungfräulich mit der Jungfrau um, 
[...] 
Ich bin gleichsam der Hüter  
ihres zarten Alters, 
dass nicht die Lilien welken 
ihrer Keuschheit. 
[...] 
Selbst jungfräulich unter den Jungfrauen, 
scheue ich die Erfahrenen [...]. 
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Im 167. Lied will der Liebende dann auch dies:[223f] 
 

Nichts nahm ich mir vorschnell vor 
und liebte rücksichtsvoll und zart, 
sie, die ich noch 
in zartem Alter wusste, 
und ich wagte nichts zu fordern 
als des Herzens Bund.  
Jetzt ist ihr Alter schon so weit, 
schon ward die Liebe warm, 
schon ist die Jungfrau reif, 
schon heben sich die Brüste [...] 
So wollen wir bei vereinten Herzen 
die Körper auch vereinen! 

 
Und auch das 179. Lied singt von der Anziehungskraft der Unschuld:[241] 
 

Es spielt mit mir deine Mädchenschaft, 
zu Fall bringt mich deine Arglosigkeit. 
[...] 
Jetzt von Mädchenliebe bin ich ganz entflammt! 

 
Das Verführerische der Unschuld war also bereits im Mittelalter nicht nur voll bekannt, son-
dern wurde sogar besungen!  
 

* 
 
Auch im 18. Jahrhundert wird das Unvergleichliche des Mädchens besungen, etwa in folgen-
den hymnischen Worten über ,Female Beauty’ (1793):16  
 

Virgins! mild as vernal showers, 
Sweeter far than opening flowers, 
Fond seducers! would ye know 
Whence your soft allurements flow? 
Elves alone by nature led,  
Elves your morn of beauty spread! 

We your tender cheeks to flush, 
Thrice refine the rose’s blush; 
For your veins’ delicious blue, 
Steep a violet leaf in dew;  
For your skins’ resplendent white, 
Steal a ray of lunar light; 
For the glances of your eyes, 
Snatch a sunbeam from the skies! 

  
* 

                                                           
16  William Kendall: Poems. Exeter 1793. jacklynch.net.  
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Thomas De Quincey (1785-1859), dessen Liebe zu dem Prostituiertenmädchen Ann wir an 
anderer Stelle kennenlernen,►5 verlor bereits mit sechs Jahren seine geliebte neunjährige 
Schwester. Im Rückblick schreibt er über die Gefahr einer Trauer, die sich ganz vom Leben 
losreißt – und wir dürfen dies auf die Sehnsucht nach einem unendlich geliebten Mädchen 
überhaupt übertragen:17 
 

[...] there is a necessity – that, if too much left to itself in solitude, finally it [the grief, H.N.] 
will descend into a depth from which there is no reascent; into a disease which seems no dis-
ease; into a languishing which, from its very sweetness, perplexes the mind, and is fancied to 
be very health. Witchcraft has seized upon you, nympholepsy has struck you. Now you rave no 
more. You acquiesce; nay, you are passionately delighted in your condition. Sweet becomes 
the grave, because you also hope immediately to travel thither: luxurious is the separation, be-
cause only perhaps for a few weeks shall it exist for you; and it will then prove but the brief 
summer night that had retarded a little, by a refinement of rapture, the heavenly dawn of reun-
ion. Inevitable sometimes it is in solitude – that this should happen with minds morbidly medi-
tative; that, when we stretch out our arms in darkness, vainly striving to draw back the sweet 
faces that have vanished, slowly arises a new stratagem of grief, and we say – "Be it that they 
no more come back to us, yet what hinders but we should go to them?" 
Perilous is that crisis for the young. In its effect [...], this [...] witchcraft of grief will, if left to 
follow its own natural course, terminate in the same catastrophe of death. [...] 
But you think that these attractions, existing at times for the adult, could not exist for the child. 
Understand that you are wrong. Understand that these attractions do exist for the child; and 
perhaps as much more strongly than they can exist for the adult, by the whole difference be-
tween the concentration of a childish love, and the inevitable distraction upon multiplied ob-
jects of any love that can affect any adult.  

 
Übersetzt lautet die für uns entscheidende Passage:18 
 

[...] es gibt eine Notwendigkeit – dass sie, wenn zu sehr sich selbst in der Einsamkeit überlas-
sen, schließlich in eine Tiefe hinabsteigen wird, von der es kein Wiederaufsteigen gibt; in eine 
Krankheit, die keine Krankheit scheint; in eine Sehnsucht, die, eben aufgrund ihrer Süße, den 
Geist verstört und als die wahre Gesundheit empfunden wird. Hexerei hat sich deiner bemäch-
tigt. Nympholepsie hat dich geschlagen. [...] Du willigst ein, nein, du bist leidnschaftlich ange-
tan von deinem Zustand.  

 
Wenn wir jetzt noch beachten, dass es bei der Parthenophilie nicht um ein gestorbenes, son-
dern nur um ein oft unerreichbares Mädchen geht, bleibt nur das Wesen der Zauberei, des 
Zaubers, des Bezaubernden... Dann aber ist es der Zauber des wahren Lebens, denn dafür 
steht das Mädchen... 
 

* 
 
In Adalbert Stifters Roman ,Nachsommer’ (1857) heißt es seitens des junge Mannes Gustav, 
der sich heftig in das fünfzehnjährige Mädchen Mathilde verliebt:19 

                                                           
17 Thomas De Quincey (1821): Confessions of an English Opium-Eater. Boston 1850, p. 180-182. www.art-

andpopularculture.com. Die Begegnung mit Ann dort p. 24-45.  
18 Alexandra Lavizzari: Lulu, Lolita und Alice. Das Leben berühmter Kindsmusen. Berlin 2005, S. 44f.  
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Sie stand wie eine feurige Flamme da, und mein ganzes Wesen zitterte. Im vorigen Sommer 
hatte ich ihr oft die Hand gereicht, um ihr über eine schwierige Stelle zu helfen, um sie auf ei-
nem schwanken Stege zu stützen, oder sie auf schmalem Pfade zu geleiten. Jetzt fürchteten wir, 
uns die Hände zu geben, und die Berührung war von der größten Wirkung. Es ist nicht zu sa-
gen, woher es kommt, daß vor einem Herzen die Erde, der Himmel, die Sterne, die Sonne, das 
ganze Weltall verschwindet, und vor dem Herzen eines Wesens, das nur ein Mädchen ist, und 
das andere noch ein Kind heißen. Aber sie war wie der Stengel einer himmlischen Lilie, zau-
bervoll, anmutsvoll, unbegreiflich.  

 
* 

 
John Ruskin schrieb über die von ihm geliebte Rose La Touche und ihren ersten Brief an ihn 
(1861, damals war sie dreizehn), den er in seiner Autobiografie ,Praeterita’ veröffentlichte:20 
 

But the quite singular character of the letter is its sympathy. There is not a sentence in which 
the child is thinking of herself. She knows exactly what I am feeling, and thinking only of that 
[...]. [...] And in the year 1860 the ‘new epoch of life’ [...] began for me in this wise, that [...] 
Rose, in heart, was with me always, and all I did was for her sake.  

 
Das Geheimnis der Parthenophilie ist das Wunder des selbstlosen Mädchenherzens – welches 
das zweite Wunder auslöst: dass der Mann alles, was er tut, im Grunde nur noch aus Liebe zu 
dem Mädchen tut... 
 

* 
 
Charles Lutwige Dodgson (alias Lewis Carroll) beschrieb bereits neunzehnjährig in einem 
Aufsatz die fast unentrinnbare Macht der Schönheit:21  
 

Closely connected with this perception of Beauty in natural objects follows the sensation of 
love and admiration for the object in whom this Beauty is perceived, and hence it is that an 
outward Beauty in the form and features of others exercises an imperceptible influence over us, 
even when we know nothing of the character and real nature of the person.  
How unjust in effect this principle is, may be easily seen from the consideration that the pos-
session of Beauty is as much beyond the will and control of the individual admired, as the fac-
ulty of enjoying it is independent of and unattainable by the powers of the mind, it being in fact 
a gift born with us rather than an acquisition which self-education can bring us in after years. 

 
Was er nicht erwähnt, ist, dass die wahre Seele dennoch sehr leidet und eine Art Entbehrungs-
erlebnis hat, wenn große Schönheit nicht mit einer ebenso großen inneren Seelenschönheit 

                                                                                                                                                               
19 Adalbert Stifter: Nachsommer. Berlin 22015, S. 580. • Ihre gegenseitige Liebe wird jedoch von den Eltern 

des Mädchens verboten, weil beide noch zu jung seien. Gustav fügt sich, und Mathilde ist davon erschüt-
tert: ,Wären was immer für Schmerzen von außen gekommen, was immer für Kämpfe, Anstrengungen und 
Erduldungen; ich hätte sie ertragen, aber nun er – er –! Er macht es unmöglich für alle Zeiten, daß ich ihm 
noch angehören kann, weil er den Zauber zerstört hat, der alles band, den Zauber, der ein unzerreißbares 
Aneinanderhalten in die Jahre der Zukunft und in die Ewigkeit malte.’ Ebd., S. 593.  

20 E. T. Cook & Alexander Wedderburn (Hg.): The Works of John Ruskin. London 1903-12, Band XXXV, p. 
533.  

21  ,Read out in Hall, November 22, 1851’, zitiert nach Morton N. Cohen: Lewis Carroll. A Biography. Lon-
don 1995, p. 536.  
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verbunden ist. Fast ist es so, dass sie die Einheit von beidem zunächst geradezu voraussetzt. 
Und andererseits mag es zwar so scheinen, als sei äußere Schönheit nur ein ganz unverdientes 
,Geschenk’. Aber vielleicht ist wahre äußere Schönheit oftmals auch die Frucht einer wahren 
inneren Schönheit in einem vorherigen Leben... 
 
Außen und Innen sind nie wirklich zu trennen. Und sie stimmen auch insofern überein, als je-
des Mädchen irgendwo noch unschuldig ist – was seine innere Schönheit ist – und die äußere 
Schönheit der Mädchen dazu in tiefer Korrespondenz steht. Verlieren sie diese innere Un-
schuld, bleibt äußerlich sehr bald allenfalls nur noch eine oberflächliche Makellosigkeit, aber 
mehr auch nicht. Die Hohlheit bloßer äußerer ,Schönheit’ ist doch sehr, sehr offensichtlich... 
 

* 
 
Die völlig reine Verehrung des Mädchenwesens und seiner Schönheit lebt in folgenden Wor-
ten des englischen Geistlichen Frederick William Robertson (1816-1853):22 
 

I remember being quite angry on hearing it said of a lovely Swede – the loveliest being I ever 
saw – that she was likely to get married in England. She gave me her hair, lines, books, and I 
worshipped her only as I should have done a living rainbow, with no further feeling. Yet I was 
then eighteen, and she was to me for yearn nothing more than a calm, clear, untroubled fiord of 
beauty, glassing heaven, deep, deep below, so deep that I never dreamed of an attempt to reach 
the heaven.  

 

* 
 
Die heilige Faszination des Mädchens zeigt sich etwa auch in den Tagebucheinträgen des Ma-
lers Paul Klee (1879-1940):23 
 

Meine ersten sehr verfrühten Eindrücke der Schönheit kleiner Mädchen waren doch höchst in-
tensiv. Ich trauerte, nicht selbst ein Mädchen zu sein und so entzückende weisse Hosen mit 
Spitzen zu tragen. (3–4 Jahre) [14, 6]  

 
In der zweiten Volksschulklasse fühlte ich schon ganz specifisch für ein Mädchen, das neben 
mir sass, Hermine. [...] Manchen Blick tat ich nach links, mich heimisch fühlend auf dieser 
Welt. (7 Jahre) [18, 21] 

 
Lange blieb ich mit etlichen Unterbrechungen der kleinen Camille treu. [...] Bei unvermutetetn 
Begegnungen zuckte mein Herz zusammen. Allein grüssten wir uns kurz und scheu, vor Zeu-
gen taten wir als ob wir uns fremd wären. [...] Die fünf Schwestern waren eine schöner als die 
andere.[18f, 24]  

 
Das erste Mädchen, dem ich mich auch körperlich leidenschaftlich näherte, war die kleine 
9jährige Helene aus Neuchâtel, die von einer zarten Schönheit war. [...] Ein Moment war güns-
tig, und ich zog sie heftig an mich, und hätte sie mit Küssen bedeckt, wenn sie sich nicht wie 
wahnsinnig gesträubt hätte. [...] (elf–zwölf Jahre) 

                                                           
22 Life And Letters Of Frederick W. Robertson, M.A., hg. Stopford A. Brooke. London 1882, p. 26. Archi-

ve.org.  
23 ● Paul Klee. Tagebücher 1898-1918, hg. Paul-Klee-Stiftung, bearb. Wolfgang Kersten. Stuttgart 1988. Im 

Folgenden Seitenangaben, dann Nummer des Eintrages in hochgestellten eckigen Klammern. 
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Eine letzte Begegnung hatten wir auf einem Dampfer auf dem Thunersee. Ich hatte in Mün-
chen meine Neugierde in sexuellen Dingen schon gründlich befriedigt und kam mir etwas be-
schmutzt vor. Sie war engelhaft, siebzehn Jahre. Der Eindruck aber war nur mehr relativ, auf 
Erinnerungen fussend.[23, 36]  

 
Die Ungewissheit mit Lily peinigte mich immer mehr. Ich philosophierte mich krampfhaft los 
vom Weib, kam aber nicht los vom tiefsinnigen Anblick junger Mädchen. Im Tristan waren 
während des II. Aktes meine Nerven wahrhaft aufgepeitscht. Ich guckte so ein Geschöpf das 
sich in m. Nähe befand, unverwandt an und beschrieb seine Erscheinung hernach im Tagebuch 
bis ins kleinste. | Nach ein paar Tagen traf ich dies zierliche Geschöpf bei den Propyläen und 
versenkte (ihr folgend) mich abermals mit ganzem Willen in ihr Wesen hinein.[64, 150]  

 
Oberhofen Juli 1901. Ich schenke Dir mein Ganzes und gab Dir doch nichts, bedenkend, dass 
ich das Leben erst aus Deiner Hand empfing. Dass Du mich neugeboren hast in Schönheit.[70, 173]  

 
* 

 
Gerhart Hauptmann gesteht in seinem nur halb literarischen Werk ,Siri’ (1938/39) ganz of-
fen:24 
 

Das Herz tat mir immer wieder weh, wenn ich ein verführerisch schönes Mädchen, eine junge 
begehrenswerte Frau nur mit den Augen genießen und im Geiste umarmen konnte. | [...] Haben 
mir nicht mindestens ein halbes Dutzend der köstlichsten Mädchenwunder, erschlossene Blü-
ten, berückende Wunder des Paradieses, lustig zugewinkt, mehr als bereit, sich mir hinzu-
schenken?  

 
* 

 
Oft wird die ,völlig irrationale’ Liebe eines Mannes zu einem Mädchen nicht nur belächelt, 
sondern man meint, der Mann mache sich ,völlig lächerlich’ und ,entwürdige sich selbst’, in-
dem er ein ,Kind’ liebe, jedenfalls nicht eine ,gleichwertige’ Partnerin.  
 
All diese Einwände offenbaren zunächst nur eines: die Herabsetzung auch des Mädchens. 
Denn warum sollte die Liebe zu einem Mädchen so wenig wert sein – selbst wenn das Mäd-
chen diese noch gar nicht erwidern könnte?  
 
Schmerzlich und erniedrigend ist eine solche Liebe nur, wenn sich herausstellen sollte, dass 
auch das Mädchen mit den Gefühlen des Mannes spielt und ihn so wirklich demütigt. Etwas 
von dieser Aussichtslosigkeit erfuhr Thomas Mann, als er sich in Venedig in einen Jungen 
verliebte und diese Erlebnisse in seinem ,Tod in Venedig’ (1911) gestaltete und verarbeitete. 
Interessanterweise wollte er zuvor Goethes aussichtslose späte Liebe25 zum Thema machen. 
Jedenfalls schrieb er über seinen Roman:26 

                                                           
24 Gerhart Hauptmann: Siri, in: Das erzählerische Werk, Bd. 9, Frankfurt u.a. 1982, S. 351-421, hier 414f.  
25 Die Liebe zu Ulrike von Levetzow.►5  
26 Brief vom 4.7.1920 an Carl Maria Weber. Erika Mann (Hg.): Thomas Mann. Briefe 1889-1936. Frankfurt 

am Main 1961, S. 176-179, zitiert nach Stefanie Maiwald-Wiegand: Bewahrung und Entzauberung.                   
Thomas Mann und Max Weber. Heidelberg 2010 (Diss.), S. 216f.  
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Etwas noch Geistigeres, weil Persönlicheres kam hinzu: die durchaus nicht "griechische", son-
dern protestantisch-puritanische ("bürgerliche") Grundverfassung des erlebenden Helden nicht 
nur, sondern auch meinerselbst; mit anderen Worten: unser gründlich mißtrauisches, gründlich 
pessimistisches Verhältnis zur Leidenschaft selbst und überhaupt (...) Leidenschaft als Verwir-
rung und Entwürdigung war eigentlich der Gegenstand meiner Fabel, – was ich ursprünglich 
erzählen wollte, war [...] die – grotesk gesehene – Geschichte des Greises Goethes zu jenem 
kleinen Mädchen in Marienbad, das er mit Zustimmung der streberisch-kupplerischen Mama 
und gegen das Entsetzen seiner eigenen Familie partout heiraten wollte, was aber die Kleine 
durchaus nicht wollte. (...) 
Das Problem des Erotischen, ja das Problem der Schönheit scheint mir beschlossen in dem 
Spannungsverhältnis von Leben und Geist. [...] "Das Verhältnis von Leben und Geist" sage ich 
in den "Betrachtungen",27 "ist ein äußerst delikates, schwieriges, erregendes, schmerzliches mit 
Ironie und Erotik geladenes Verhältnis ..." Und ich spreche weiter von einer "verschlagenen" 
Sehnsucht, die vielleicht das eigentlich philosophische und dichterische Verhältnis des Geistes 
zum Leben bilde. "Sehnsucht nämlich geht zwischen Geist und Leben hin und wider. Auch das 
Leben verlangt nach dem Geiste. Zwei Welten, deren Beziehung erotisch ist [...]: das sind Le-
ben und Geist. Darum gibt es zwischen ihnen keine Vereinigung, sondern nur die kurze, berau-
schende Illusion der Vereinigung und Verständigung, eine ewige Spannung ohne Lösung ... Es 
ist das Problem der Schönheit, daß der Geist das Leben, das Leben aber den Geist als "Schön-
heit" empfindet ...  

 
Mann formuliert hier, geprägt von seinem eigenen Erlebnis, viel zu einseitig und dualistisch.  
 
Er erkennt nicht, dass es auch wirkliche Liebe geben kann, dass die Sehnsucht real sein kann 
und ,Geist’ und ,Leben’ einander begegnen können.28 Denn auch ein Mann hat Leben – und 
auch ein Mädchen ist nicht nur Leben, sondern gerade auch Seele. Und auch ein Mann hat 
Seele – und beide haben einen Leib. Hier ist auf allen Ebenen Vermittlung und Begegnung 
möglich: Über den Leib (Zärtlichkeit), das Leben (Freude), die Seele (Geborgenheit, Ver-
ständnis). Das Mädchen braucht noch überhaupt nicht den Erwachsenen-Geist, und alles an-
dere hat es. Und von dem Mann verlangt das Mädchen gar nicht überbordende Lebendigkeit – 
und alles andere hat er. So ist die Liebe zwischen Mann und Mädchen immer möglich. Immer 
da, wo auch das Mädchen ... die Liebe erwidert.  
 

* 
 
André Breton schrieb im ,Ersten Manifest des Surrealismus’ (1924):29 
 

Der Geist, der in den Surrealismus eintaucht, erlebt mit höchster Begeisterung den besten Teil 
seiner Kindheit wieder. Das gibt ihm etwas von der Gewißheit, die man hat, wenn man ertrinkt 
und in weniger als einer Minute alles Unüberwindbare seines Lebens an sich vorüberziehen 

                                                           
27 Thomas Mann (1918): Betrachtungen eines Unpolitischen. Berlin 1920, S. 587f, Kapitel ,Ironie und Radi-

kalismus’.  
28 Wie unendlich innig hat der ,Mädchendichter’ Peter Altenberg dies wahrgemacht! Er erlebte das Mäd-

chenwesen bis in die Tiefe in seiner eigenen Seele mit – und was ist dies anderes als tiefste Begegnung? 
Jeder Moment war ihm Begegnung. Wir werden dies noch ausführlich erleben.  

29 Kindheit. www.physiologus.de. • ,Des souvenirs d’enfance et de quelques autres se dégage un sentiment 
d’inaccaparé et par la suite de dévoyé, que je tiens pour le plus fécond qui existe.’ www.poesies.net.  
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läßt. Nicht sehr ermutigend, wird man einwenden. Aber es liegt mir nichts daran, diejenigen, 
die mir das sagen, zu ermutigen. 
Von den Kindheits- und einigen anderen Erinnerungen geht ein Gefühl der völligen Ungebun-
denheit aus und in der Folge das Gefühl, abgeirrt zu sein, das ich für das fruchtbarste von allen 
halte. Die Kindheit nähert uns vielleicht am meisten dem „wahren Leben“: die Kindheit [...], 
wo alles dennoch zum wirksamen Besitz – und ohne Wagnis – seiner selbst beitrug. 

 
Die Empfindung des Abgeirrtseins ist tief wahr. Jedoch verlor sich der Surrealismus selbst 
auch stark in sinnlosen Fantastereien, in das ,Unbewusste’ um seiner selbst willen (ganz an-
ders als etwa C. G. Jung, siehe das folgende Kapitel), und Breton propagierte in seinem Mani-
fest auch das ,automatische Schreiben’, was gleichsam tranceähnlich direkten Kontakt zum 
Unbewussten bekommen sollte.  
 
In diesem Zusammenhang wurde dann auch die vierzehnjährige Gisèle Prassinos (1920-2015) 
gefeiert. Man Ray verewigte dies im Herbst 1934 mit einem gestellten Foto, wo ihr Bruder 
und fünf Surrealisten gespannt dem Mädchen lauschen.30  
 
Schon hier ist völlig klar, dass es nicht um Liebe zu einem Mädchen geht, sondern um die 
Selbstbestätigung der Surrealisten mit Hilfe des angenehmen Kitzels, dass bereits so ein jun-
ges Mädchen so geistreiche Texte ,automatisch’31 verfassen konnte – und dass in den Himmel 
gehoben werden konnte, um sich selbst mit zu bespiegeln, während das Mädchen bereits ein, 
zwei Jahre später wieder völlig uninteressant geworden war.32  
 
Es gibt also viele Arten, ein Mädchen scheinbar zu lieben, in Wirklichkeit aber nur zu benut-
zen – und es gibt nur sehr wenige Arten, ein Mädchen wirklich zu lieben... 
 

* 
 

                                                           
30 Man Ray, Gisèle Prassinos Reading her Poems to the Surrealists. Über Suchmaschine zu finden. Man sieht 

dort im Vordergrund André Breton und Paul Eluard, im Hintergrund Gisèles Bruder Jean-Marie, den Ver-
leger Henri Parisot, Benjamin Péret und René Char. • Man vergleiche auch Magrittes Fotomontage ,Je ne 
vois pas la [femme] cachée dans la forêt’ (1929) von sechzehn Surrealisten und einer nackten jungen Frau.  

31 Selbstverständlich war dies kein medialer Automatismus, sondern einfach ein sehr spontanes Spiel, das 
aber dennoch Geist und sogar Reim besaß. Siehe Alexandra Lavizzari: Lulu, Lolita und Alice. Das Leben 
berühmter Kindsmusen. Berlin 2005, S. 205.  

32 Lavizzari kommentiert zu Recht, Gisèles Bruder sei auf dem Bild ,der einzige, dessen Blick weder die 
brennende Intensität Bretons noch die gekünstelte Gönnerhaftigkeit der anderen verrät’. Ebd., S. 198. • Die 
schüchterne Gisèle selbst bekennt: ,Ich fragte mich, wie reife und angesehene Leute ... meine Schreibspiele 
ernst nehmen konten. Es war fast eine Enttäuschung.’ Ebd., S. 203, dort zitiert Gisèle Prassinos: Le rêve. 
Paris 1958, S. 13. • Der Verleger Parisot war es, ,der sich am ehrlichsten für die Geschichten selbst interes-
sierte und Gefallen an ihren Metaphern, an ihren wahnwitzen Figuren und Sprachspielen hatte.’ Ebd. | 
Auch seine Aufrichtigkeit sieht man auf dem Foto! • Selbst ihrem Bruder, der Gisèle dann geradezu kon-
kurrenzmäßig nacheiferte, musste Parisot am 25.11.1935 schreiben: ,Ob du es dir eingestehen willst oder 
nicht: Gisèle ist dir in jeder Hinsicht haushoch überlegen – einschließlich, was die Bescheidenheit anbe-
langt!’ Ebd., S. 213. • Gisèle träumte wiederum von Anerkennung durch ihren Vater: ,Ich träume von ei-
nem Leben, in dem er mich ernst genommen hätte [...], in dem ich von ihm dank seiner Geduld und Sanft-
heit alles gelernt hätte, was ich nie wissen werde.’ Ebd., S. 207, dort zitiert nach Annie Richard: Le monde 
suspendu de Gisèle Prassinos. Aigues-Vives 1997, S. 13.  
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Aber auch die Unterdrückung des Mädchens und seiner Liebe ist uralt. William Blake be-
schrieb sie 1794 in dem Gedicht ,A Little Girl Lost’:33 
 

Children of the future age, 
Reading this indignant page, 
Know that in a former time 
Love, sweet love, was thought a crime. 

In the age of gold, 
Free from winter’s cold, 
Youth and maiden bright, 
To the holy light, 
Naked in the sunny beams delight. 

Once a youthful pair, 
Filled with softest care, 
Met in garden bright 
Where the holy light 
Had just removed the curtains of the night. 

[...] 

To her father white 
Came the maiden bright; 
But his loving look, 
Like the holy book, 
All her tender limbs with terror shook. 

‘Ona, pale and weak, 
To thy father speak! 
O the trembling fear! 
O the dismal care  
That shakes the blossoms of my hoary hair!’ 

 
Und allgemein schildert er die Unterdrückung der Liebe in ,The Garden of Love’:34 
 

I went to the Garden of Love, 
And saw what I never had seen: 
A Chapel was built in the midst, 
Where I used to play on the green. 

And the gates of this Chapel were shut, 
And Thou shalt not. writ over the door; 
So I turn'd to the Garden of Love, 
That so many sweet flowers bore. 

And I saw it was filled with graves, 
And tomb-stones where flowers should be: 
And Priests in black gowns, were walking their rounds, 
And binding with briars, my joys & desires. 

                                                           
33 Wikisource englisch. Gedicht aus ,Songs of Experience’ (1794). • Katelin E. Trowbridge interpretierte 

1996, Blake entlarve durch das Gedicht väterliche Tyrannei, die sich als christliche Liebe tarnt. Wikipedia 
englisch: A Little Girl Lost.  

34 Wikipedia englisch: The Garden of Love (poem).  
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Wir können dies ohne Weiteres auf die heutige Zeit und das Tabu der Liebe zum Mädchen 
übertragen... 
 

* 
 
Die Liebe zum Mädchen ist heute derart tabuisiert, dass einer der größten Geister des 19. 
Jahrhunderts, John Ruksin (1819-1900), von Forschern auf einmal, seit den 80er Jahren, als 
der Begriff aufkam, ,pädophil’ genannt werden konnte35 – weil er das Mädchen Rose La Tou-
che liebte und auch für andere Mädchen stets mehr Zuneigung und Liebe empfand als für an-
dere Menschen. Richtig wäre jedoch der Begriff parthenophil. Aber die Menschen werden 
mehr und mehr unfähig, Begriffe noch in einer reinen Bedeutung zu verwenden – und so ist 
die Bedeutung mancher Begriffe mit schlimmsten Konnotationen geprägt, aber man scheut 
sich nicht, sie trotzdem zu verwenden.  
 
Es ist ein Skandal, Begriffe zu pervertieren – und es ist ein zweiter Skandal, diese pervertier-
ten Begriffe dann auf Menschen anzuwenden, die nichts Perverses getan hatten, im Gegenteil, 
die eine viel reinere Liebe und auch einen viel größeren Geist besaßen als man selbst. Aber 
vielleicht ist es gerade das: Vielleicht kann man gerade das nicht mehr ertragen. Dass jemand 
reiner liebt und innerlich größer ist als man selbst... 
 
Der Ruskin-Experte Prof. James L. Spates beschreibt, wie er einen Vortrag am Ruskin Institu-
te in Coniston halten sollte, einem schönen Ort in unmittelbarer Nähe von Ruskins einstigem 
Anwesen Brantwood. Ein Mann aus dem Ort sprach ihn an, dass Ruskin doch ,sexuell stark 
von kleinen Mädchen angezogen gewesen’ sei, worauf Spates erwiderte, dass Ruskin erwie-
senermaßen nie etwas Schändliches getan habe. Das Gespräch nahm folgenden Fortgang:36 
 

My acquaintance thought about this for a moment and said: “You say you are a researcher?” I 
nodded my affirmation. He went on: “Well then, don’t you think it would be better if the 
judgment was made from the point-of-view of someone who is more objective about Ruskin?” 
I replied [...] “If you reject what I say because I am not objective enough,” I said, “who would 
be objective – yourself perhaps?” To which idea he swiftly demurred: “Oh, no,” he said, “Not 
me. I know nothing about it really, except what I’ve heard. But it seems to me that, if more 
than a few people are saying that he was odd in such ways, there must be something to it.” 

 
Das genau ist der Punkt: ,Wenn ein paar Leute etwas sagen, dann muss doch etwas dran sein...’ 
Man pickt sich heute heraus, was man glauben will, und die eigene Wahrhaftigkeit wird ,auf 
Eis gelegt’, weil man überhaupt keine Lust mehr hat, selbst zu denken. Wie bequem ist es 
doch, das nächstbeste Vorurteil aufzuschnappen und es zur festen eigenen Meinung zu ma-
chen? Früher gab es Kaugummiautomaten, wo man sich für zehn Pfennig zwei Kugeln Kau-
gummi holen konnte. Heute gibt es so billig ganze Weltbilder! Im Grunde kosten sie keinen 
Cent. In Sekundenschnelle fertig übernommen – und der Rest kann einem doch ,gestohlen 

                                                           
35 ,He was a paedophile.’ Tim Hilton: John Ruskin. The Early Years. New Haven 1985, p. 253. • Ruskin 

,nympholeptic’. Wolfgang Kemp: The Desire of My Eyes: The Life and Work of John Ruskin. New York 
1990, p. 288. • ,Ruskin the infamous Victorian pedophile’. Catherine Robson: Men in Wonderland: The 
Lost Girlhood of the Victorian Gentleman. Princeton 2001, p. 122.  

36  James L. Spates: Ruskin’s Sexuality: Correcting Decades of Misperception and Mislabeling, Kap. 1. 
www.victorianweb.org, Januar 2019.  
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bleiben’. So primitiv und degeneriert ist der menschliche Geist inzwischen! Er hat sich selbst 
abgeschafft.  
 
Und das Wunder ist: Ein Mädchen würde nie so denken. Aber wie kommt das? Weil ein 
Mädchen noch viel wahrhaftiger ist. Noch viel reineren Herzens. Noch viel weniger bequem, 
hochmütig, faul, gehässig und geltungssüchtig als die moderne Seele. Es sei denn, es wäre die 
Pechmarie. Aber von ihr handeln diese Bände nicht... 
 
Und vielleicht nicht zufällig waren es auch Frauen, die Ruskin wiederum verteidigten. Rachel 
Dickinson etwa weist darauf hin, dass Ruskin dieses Wesen der Mädchen verehrt hat und:37 
 

To adore an other as a reflection of one’s idealized self is not necessarily to sexualize the other.  
 
Ob man es nun als ,idealisiertes Selbst’ oder als das Idealische im Mädchen begreift: So zart, 
so unschuldig, wie dieser große viktorianische Geist empfunden hat, können wir heute über-
haupt nicht mehr empfinden!38 
 

* 
 
Die Unschuld des Mädchens aber läutert immer auch die Seele des Mannes – fortwährend. 
Auch Charles Dickens kannte dieses Geheimnis, wenn er in seinem ,Raritätenladen’ 
(1840/41)39 den Erzähler in der Begegnung mit der dreizehnjähirgen Nell, einem Mädchen 
reinen Herzens,40 sagen lässt:[1,13]  
 

Übrigens schämte ich mich, aus der Freimütigkeit und dem dankbaren Gefühle des Kindes 
Vorteil zu ziehen [...]. Ich liebe solch kleines Volk, und es ist nichts Geringes, wenn sie, die so 
frisch aus der Hand Gottes kommen, uns lieben. Da ihr Vertrauen mir gleich von Anfang an 
Freude gemacht hatte, so beschloß ich, es zu verdienen und der Natur Ehre zu machen, welche 
die Kleine veranlaßt hatte, auf mich zu bauen.  

 
Zu der Unschuld dieses Mädchens gehört unmittelbar auch der Mut der Unschuld:[24,259]  

                                                           
37  Rachel Dickinson: John Ruskin’s Correspondence with Joan Severn: Sense and Nonsense Letters. London 

2009, Kap. 3 ,Ruskin and Girls’. 
38  Spates, a.a.O., weist in Kap. 2 detailliert nach, dass Ruskin Mädchen und junge Frauen, mit denen er Be-

kanntschaft schloss, nicht sexualisierte, sondern im Gegenteil, de-sexualisierte – und alles ausschloss, was 
zu echter erotischer Annäherung führen könnte, da er zum einen echte Religiosität und eine feste Überzeu-
gung vom Moralischen besaß und sich zweitens seinem (der Menschheit dienen sollenden) Lebenswerk 
verpflichtet fühlte, dem er selbstlos mit aller Kraft folgen wollte. • Während also die Liebe zum Mädchen 
oft als ,Unfähigkeit zu erwachsenen Beziehungen’ angeführt wird, ist bei Ruskin deutlich, dass er über-
haupt keine sexuellen Beziehungen eingehen wollte (mit Ausnahme von Rose, aber auch hier zählte für ihn 
vor allem ihre ganze Person). Ruskin liebte die Mädchen also tatsächlich, weil sie noch unschuldig waren – 
und er gar nichts anderes wollte.  

39  ● Charles Dickens: Der Raritätenladen. Frankfurt am Main 1984. Im Folgenden Kapitel- und Seitenanga-
ben in hochgestellten eckigen Klammern.  

40  Der Erzähler bedauert es, wenn Kinder schon früh die Mühen des Lebens kennenlernen, da es ihre 
,Zutraulichkeit und Einfalt’ beeinträchtige, worauf ihr Großvater erwidert, bei dem Mädchen könne dies 
nicht geschehen: ,die Quellen sind zu tief’.[1,17] • Später erlebt der Erzähler selbst ,des Mädchens leuchten-
de Augen’ und auch Tränen aus ihrem ,übervollen Herzen’.[1,19] • Und weiter heißt es: ,ein so junges, äthe-
risches, so zartes, feenhaftes Geschöpfchen’.[1,26]  
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[...] da es ihr zur Zeit war, als würden sie, wohin sie auch immer gingen, zu Tode gehetzt [...], 
sank ihr Herz und Mut. [...] Doch schließt die Natur oft kühne und edle Herzen in schwache 
Busen ein [...], und sobald die Kleine, die ihr tränenvolles Auge auf den alten Mann richtete, 
daran dachte, wie [...] hilflos er sein würde [...], da schwoll ihr das Herz an, und aufs neue 
stählten Kraft und Mut ihre Seele.  

 
Später kann Nell in einem umherziehenden Wachsfigurenkabinett arbeiten:[29,307]  
 

Die Schönheit des Kindes, gepaart mit ihrer zarten und schüchternen Haltung, erregte [...] kein 
geringes Aufsehen. [...]  
Erwachsene Leute begannen sich für die helläugige Kleine zu interessieren, und einige Dut-
zend Knaben verliebten sich Hals über Kopf in sie und hinterlegten zum Zeichen ihrer Liebe 
immer kleine Päckchen mit Nüssen und Äpfeln [...].  

 
Als sie und ihr Großvater endlich in einem Dorf Asyl finden, zeigt sich, dass die ganze Odys-
see über Nells Kräfte gegangen war – unmerklich siecht das von allen Bewohnern innig ge-
liebte Mädchen dahin.  
 
Als sie stirbt, kann der Großvater dies nicht wahrhaben und hält es für einen Schlaf. Gegen-
über dem zu spät kommenden Kit, Nells einstigem Kindheitsfreund, spricht er mit Hinweis 
auf ihre zerrissenen Schuhe:[71,746f]  
 

Du siehst, wo die kleinen Füßchen auf den bloßen Grund traten. Man sagte mir später einmal, 
die Steine hätten sie wund gerissen und verletzt. Sie sagte mir nie etwas davon. Nein, nein. 
Gott segne sie! Und wohl erinnerte ich mich seitdem daran; sie ging hinter mir her, damit ich 
nicht sehen könnte, wie sie hinkte; aber doch lag ihre Hand in der meinigen, und sie schien 
mich noch immer zu führen. 

 
Und noch im Tode läutert die Unschuld die Herzen. Nach der Beerdigung des Mädchens heißt 
es:[72,759]  
 

Wenn der Tod die Unschuld und Tugend niederstreckt, so erblühen aus jeder gebrechlichen 
Gestalt, aus der er den sehnenden Geist befreit, hundert Tugenden im Gewande der Barmher-
zigkeit, der Mildtätigkeit und der Liebe, die durch die Welt wandeln und sie segnen.  

 
An einer Stelle erzählt der jüngere Bruder des Großvaters, der ihn und Nell den ganzen Ro-
man über gesucht hatte, dem freundlichen Notar Garland, der Kit eine Stelle gegeben hatte, 
die Geschichte der beiden Brüder – und beschreibt hier folgendes Mysterium:[69,732]  
 

Wenn Sie die Gemäldegalerie irgendeiner alten Familie gesehen haben, so werden Sie sich er-
innern, wie dasselbe Gesicht, dieselbe Gestalt – oft die schönste und die zarteste von allen – in 
verschiedenen Generationen auftaucht, und wie Sie das nämliche holde Mädchen durch eine 
lange Reihe von Gemälden verfolgen konnten – nie alt werdend oder sich verändernd, der gute 
Engel des Geschlechts, der im Glück und Unglück bei ihnen steht, all ihre Vergehen sühnt. 

 
Und mit diesem geradezu mythischem Bild kommen wir zum nächsten Kapitel... 



 32 

 

Der Mythos des Mädchens ● 
 
 
Jungfräuliche Göttinnen sind Gestalten einer realen Mythologie der Menschheitsseele. Was ist 
Mythologie? Wir wollen uns hierfür Karl Kerényi und C. G. Jung zuwenden.41  
 
Kerényi stellt in seiner Einleitung fest:[13] 42 
 

Wir sind der Unmittelbarkeit zu den großen Wirklichkeiten der geistigen Welt – und dazu ge-
hört auch alles Echt-Mythologische – verlustig gegangen, verlustig gerade auch durch unsere 
[...] Wissenschaftlichkeit. [...] Ist uns eine erlebende [...] Unmittelbarkeit der Mythologie ge-
genüber überhaupt noch möglich?  

 
Mit anderen Worten: Kann der abstrakte, sich allem tot gegenüberstellende Intellekt über-
haupt noch wahre seelisch-geistige Realitäten erleben und sie als solche ernst nehmen? So, 
wie der Komponist in einer realen Welt der Töne lebt, die ihm so existenziell ist wie je irgen-
detwas? Wie ein Kunstwerk nicht durch die Analyse seiner Farben erklärt ist, so kann auch 
das echt mythologische Erleben durch nichts anderes ,ersetzt’ werden:[15]  
 

Bei einem echten Mythologem ist dieser Sinn nicht etwas, was auch unmythologisch ebensogut 
und ebenso voll ausgedrückt werden könnte.  

 
Der Mythos ,erklärt’ nichts, sondern er taucht ein in die lebendigen Uranfänge (griech. archai) 
selbst, und so gilt im vollsten Wortsinn: ,Mythologie begründet.’[18] Sie vereint wieder mit 
dem Grund. Und dies ist nicht von einem selbst getrennt: ,Man darf [...] auch von einer Art 
Versenkung in uns sprechen, die in den lebendigen Keim unserer Ganzheit führt.’[20]  
 
C. G. Jung schreibt dann über die von ihm erforschten, im ,kollektiven Unbewussten’ leben-
den Archetypen:[13] 43 
 

Archetypen [...] sind seelische Lebensmächte, welche ernst genommen sein wollen und auf die 
seltsamste Art auch dafür sorgen, daß sie zur Geltung kommen. Sie waren immer die Schutz- 
und Heilbringer, und ihre Verletzung hat die aus der Psychologie der Primitiven wohlbekann-
ten „perils of the soul“ zur Folge. Sie sind nämlich auch die unfehlbaren Erreger neurotischer 
und sogar psychotischer Störungen, indem sie sich genau so verhalten wie vernachlässigte oder 
mißhandelte Körperorgane oder organische Funktionssysteme.  

 
Archetypen stehen mit den ,unsichtbaren Wurzeln des Bewusstseins’ im Zusammenhang, und 
es gibt für sie ebenso wenig Ersatz wie für leibliche Organe.[91] Jung führt aus: ,Es ist nun ein 
psychologischer Grundsatz, daß ein vom Bewusstsein abgespaltener Seelenteil nur scheinbar 
inaktiv wird, in Wirklichkeit aber zu einer Besessenheit der Persönlichkeit führt, wodurch de-
ren Zielsetzung im Sinne des abgespaltenen Seelenteiles verfälscht wird.’[94]  
                                                           
41 ● C. G. Jung & Karl Kerényi (1941): Das göttliche Kind. Eine Einführung in das Wesen der Mythologie. 

Ostfildern 22012. Im Folgenden Seitenangaben in hochgestellten eckigen Klammern.  
42 Karl Kerényi: Über Ursprung und Gründung in der Mythologie, in: Op. cit., S. 13-33.  
43 C. G. Jung: Zur Psychologie des Kindarchetypus, in: Op. cit., S. 83-110.  
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Das Kindmotiv steht in Zusammenhang mit anderen Symbolen der Ganzheit, die sich bereits 
in frühinfantilen Träumen finden – und verweist damit auf die ,bewußtheitstranszendierende 
Ganzheit’ des Selbst.[94f] Das Verletzliche des Kindes verweist dabei auf die Gefährdungen 
des Ganzwerdens:[96]  
 

Das Motiv [...] des Ausgeliefertseins, der Verlassenheit, der Gefährdung usw. versucht die pre-
käre psychische Existenzmöglichkeit der Ganzheit, das heißt die enorme Schwierigkeit, dieses 
höchste Gut zu erringen, darzustellen. [...] Besonders die Bedrohung [...] durch Drachen und 
Schlangen weist auf die Gefahr hin, daß die Bewusstseinserwerbung von der Instinktseele, dem 
Unbewußten, wieder verschluckt wird.  

 
Und doch ist die neue Geburt ,das kostbarste [...] Erzeugnis der Urnatur selber’, und so kann 
auch im Traum das Kind ,von Tieren ernährt oder geschützt’ werden.[98] Mit anderen Worten: 
Obwohl der Mensch die höheren Bewusstseinstufen selbstständig erringen muss, ist dieses 
hohe Ziel für ihn doch vorgesehen. Mitten im Schoß der Schöpfung und getragen von ihr, soll 
er sich mit seinem Bewusstsein edel, wahr und gut aus ihr erheben...  
 
Wundertaten des Heldenkindes symbolisieren ein geradezu unüberwindliches Nichtanders-
können, als sich aus zunächst unansehnlichen, unwahrscheinlichen Stufen heraus zu einer 
immer weitgehenderen Selbstverwirklichung zu kommen – wie die Pflanze zur Blüte.[100] So 
symbolisiert das Kind ausgelieferten Anfang und triumphierendes Ende zugleich.[108] Der ar-
chetypische Heldenmythos bewahrt diese Wahrheit der kosmischen Bedeutung des Selbst – 
dessen stufenweise Entwicklung in der indischen Introspektion auch direkt erstrebt wurde.[101] 
Den Materialisten entgegnet Jung:[104] 44 
 

Fortschritt und Entwicklung sind nicht zu leugnende Ideale; aber sie verlieren ihren Sinn, wenn 
der Mensch im neuen Zustand nur als Fragment seiner selbst anlangt [...].  

 
Der Mythos war immer auch mächtiger Erzieher des Menschengeschlechts. Heute will man 
immer mehr ,bloß Kinder erziehen’ und das von Schiller berührte Kernproblem, die Erzie-
hung des Erziehers – also die Selbsterziehung und damit Entwicklung –, vermeiden:[104]  
 

Kinder werden durch das erzogen, was er Erwachsene ist, und nicht durch das, was er 
schwatzt. Der allgemein verbreitete Glaube an Wörter ist eine wahrhafte Krankheit der Seele, 
denn ein solcher Aberglauben lockt immer weiter weg von den Grundlagen des Menschen und 
verführt zur heillosen Identifikation [...] mit dem jeweils geglaubten „slogan“.  

 
Wie sehr das Wesentliche jedoch auch verdrängt wird – das Unbewusste ist mit dieser Ebene 
noch verbunden. Im Mann nun hat dieses Unbewusste weibliche Qualität und umgekehrt: ,Ich 
habe diese Tatsache in meiner Anima-Theorie nur wiederentdeckt und -formuliert’.[105] 45  

                                                           
44 Dass die Ganzheit umfassender ist als das Bewusstsein, ist ,unmittelbare seelische Erfahrung. Der Be-

wusstseinsprozeß ist nicht nur beständig begleitet, sondern auch öfters geleitet, gefördert und unterbrochen 
von unbewußten Vorgängen’.[107]   

45 Der heilige Weg zur Ganzheit wurde früher in der kultischen ,heiligen Hochzeit’ (hieros gamos) symboli-
siert.[106] • Dabei ist der wirkliche Vollzug der Vereinigung (etwa des Königs mit der Priesterin der Mut-
tergöttin) fraglich: ,Nach dem Bericht des HIPPOLYTOS hat sich der Hierophant durch Genuß eines Schier-
lingstrankes sogar impotent gemacht. Ähnlicher Bedeutung sind die priesterlichen Selbstkastrationen im 
Dienste der Muttergöttin.’[204]   
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In einem weiteren Aufsatz46 verweist Jung darauf, dass die Anima eine bipolare Figur ist, was 
auch die entsprechenden männlichen Projektionen erklärt:[176f]  
 

[...] kann daher bald positiv, bald negativ erscheinen; bald alt, bald jung; bald Mutter, bald 
Mädchen; bald gütige Fee, bald Hexe; bald Heilige, bald Hure. Neben dieser Ambivalenz hat 
die Anima „okkulte“ Beziehungen zu „Geheimnissen“, überhaupt zur Dunkelwelt, und ist da-
rum auch oft religiös gefärbt. [...] | [...] Ein großer Teil der Angst, den das weibliche Ge-
schlecht den Männern einflößt, beruht auf der Projektion des Animabildes.  

 
* 

 
Kerényi geht dann auf das göttliche Mädchen ein.47  
 
Schon Hesiod (7. Jh. v. Chr.) kennt die schaumgeborene Aphrodite (,aphros’ = Schaum) oder 
Anadyomene (,die Entsteigende’).[115] Sie ist ,ein Aspekt des Urmädchens, der Protogonos48 
Kore’.[116] Dabei verwirklichen mythische Gestalten ein Gleichgewicht von Gegensätzen: Le-
ben und Tod, Gewalt und Recht. Und dies erweitert sich:[116]  
 

[...] zu einem Grenzgebiet zwischen Mütterlichkeit und Mädchentum, Lebensfreundlichkeit 
und Mordlust, Fruchtbarkeit und Unterweltlichkeit.  

 
Das Knospenhafte dieser Vereinigung von Zeugendem und Gezeugtem kam in weiblicher Ge-
stalt in der Göttin ,Mädchen’ (Kore) zum Ausdruck.[116]  
 
Eine Kore-Gestalt war Pallas Athene, die aus dem Haupte Zeus’ entsprang und darum reine 
Geisteskraft verkörpert. Die ihr Bild tragende Münze hieß schlicht ,Kore’. Artemis (lat. Dia-
na) dagegen verkörpert die ,wilde Naturwelt’, ,jungfräuliche Ungebrochenheit49 und die Schre-
cken des Gebärens’.[117] Persephone nun ist die Tochter der Demeter und verkörpert den pas-
siven Aspekt: ,Sie pflückt Blumen, als sie durch den Herrn Des Totenreichs geraubt wird.’[118] 
So wird sie Königin der Toten,[119] ,die dem Nichtsein verfallene Ewig-Einmalige’.[132] Auch 
die oft dreigestaltige Göttin Hekate steht in diesem Zusammenhang.[120f] 50  
 
Als Persephone entführt wurde, verbot ihre Mutter Demeter alles Wachstum. Als jene darauf-
hin wieder für zwei Drittel des Jahres zurückkehren durfte, gab Demeter die Mysterien von 
Eleusis. In diesen war ein gezeigtes Symbol die abgeschnittene Ähre.[124] 51 
                                                           
46  C. G. Jung: Zum psychologischen Aspekt der Korefigur, in: Op. cit., S. 161-180.  
47 Karl Kerényi: Das göttliche Mädchen, in: Op. cit., S. 113-158.  
48 Protogonos, Erstgeborene, hieß sie in ,den Mysterien des attischen Dorfes Phlya’. Sonst trug diesen Namen 

nur das Urwesen Eros.[154]  
49 Zwei Seiten vorher heißt es auch ,Ungeborchenheit der jungen Tiere’.[115]  
50 Der Aspekt des Zerstörerischen zeigt sich im Gorgonenhaupt: ,Athena trägt es an der Brust, und die Me-

dusa erscheint auf archaischen Denkmälern als eine Urform der Artemis, der Herrin der wilden Tiere. Sie 
trägt auch die Flügel der Nemesis. Artemis [...] als Medusa und Nemesis zeigt sich identisch mit der Ur-
demeter und andererseits auch mit der Persephone. Die Darstellung der Medusentötung – der altertüm-
lichsten Form des Persephoneschicksals – auf dem Giebel des archaischen Artemistempels in Korfu, ist ein 
Denkmal dieses urmythologischen Zustandes.’[135]  

51  Eine hervorragende Zusammenstellung von Zitaten antiker Quellen gibt Monica Ferrando: Kore. Antike 
Quellen, in: Giorgio Agamben: Das unsagbare Mädchen. Mythos und Mysterium der Kore. Frankfurt am 
Main 2012, S. 59-77, 92-127.  
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Das Wort Kore deutete man im späten Altertum als weibliche Form von Koros (Schössling). 
Eine andere Deutung erblickte in der geraubten Tochter das zur Aussaat bestimmte Korn.52 
Doch für die Alten war noch umgekehrt das Korn Ausdruck einer unaussprechlichen göttli-
chen Wirklichkeit, die dann auch angedeutet wurde mit ,arretos koura’,53 das ,nicht zu nen-
nende Mädchen’.[126]  
 
In die Zeit der Aussaat fielen nicht nur die Mysterien in Eleusis, sondern auch die Thesmo-
phorien, bei denen Männer ausgeschlossen waren.54 Auch sie waren mit Fasten verbunden, 
wobei das Fasten der Demeter Vorbild war, die Aussaat erinnerte die Griechen also an den 
Raub der Kore. Es wurden zu Ehren der Göttinnen auch Schweine (das Opfertier der Deme-
ter) in unterirdische Schluchten geworfen,[127] ja die verwesten Überreste dann auf den Altar 
gelegt und für eine wirksamere Aussaat benutzt.[129] Demeter hatte so Beziehung zum Mond, 
zum Korn und zum Totenreich.[129]  
 
Das kyklische Epos ,Kypria’ nennt die von Zeus geraubte Urkore Nemesis, die Rächerin, weil 
sie ihrem Raub auf ewig zürnte.[130] Sie gebar Helena – ,die ewig zum Brautraub verlockende 
und sich dafür ewig rächende, junge Nemesis’.[131]  
 
In der Welt des Lebens und Sterbens, der Demeter und Persephone, besteht ein ,innerstes 
Verhältnis zwischen Einmaligkeit und höchster Schönheit’. In einem bestimmten Moment 
,erglänzt das Schöne in höchster Schönheit, wird auch ein sterbliches Mädchen [...] zum Ab-
bild der „schönen Persephone“.’[136]  
 
Der Name Demeter ,beweist nur so viel, daß ein Aspekt jenes eher mondhaften [...] Urmäd-
chens mit dem mütterlichen Aspekt der Erde zusammenfiel’.[142]  
 
In den Mysterien von Eleusis ging es um das Suchen der verlorenen Göttin und in diesem Zu-
sammenhang auch um das Erleiden der gewaltsamen Hochzeit von Demeter selbst mit Zeus, 
wobei Demeter den mit dem Nemesis-Aspekt verwandten Namen Brimo erhält.[147] 55 In ge-
wisser Weise ist Brimo ,Demeter, Persephone und Hekate in einer Person’. Und dann geschah 
der heilige Ruf: ,Die große Göttin hat ein heiliges Kind geboren, die Brimo den Brimos.’[148] 
56 ,In der Identität von Mutter und Tochter57 erscheint die immer wieder Gebärende [...] als 
dauerndes Wesen’.[149] ,Jedes Korn Weizen und jedes Mädchen enthält gleichsam alle seine 
Nachkommen [...]: die Unendlichkeit des [...] Lebens.’[156f] Aber damit war auch ein individu-
elles Bewusstseinsmysterium angedeutet: In den orphischen Totenpässen wurde der Verstor-
bene auf die Quelle der Mnemosyne (Erinnerung) statt der Lethe (Vergessen) verwiesen, man 
vergleiche das Tibetanische Totenbuch.[157]  
 

* 

                                                           
52  Cicero: De natura deorum II, 66. • Für Koros: Porphyrios bei Eusebios, Praeparatio Evangelica II, 11,7,9.  
53 Euripides: Helena, Vers 1307. 
54  In Eleusis dagegen wurden auch Männer ,mit der Göttin identisch’. So bezeichnen die Münzen des Kaisers 

Gallienus († 268) diesen weiblich als Galliena Augusta![144]  
55 Griech. ,brime’ = Scheu/Schrecken Erregendes, ,brimasthai’ = zürnen, ,brimazein’ = brüllen, schnauben.[147]  
56 Hippolytus: Refutatio V, 8.[148]   
57 Die Gleichsetzung von Demeter und Kore zeigt sich in einer Inschrift auf Delos: ,Demetros Eleusinias kai 

kores kai gynaikos’ (= Eleusinische Demeter sowohl Kore als auch Frau). Pierre Roussel: Les Cultes 
Égyptiens à Délos du IIIe au Ier Siècle. Paris 1916, S. 199.[184]  
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So ist die Mädchengestalt also ein wesentlicher Teil des kollektiven Unbewussten der Mensch-
heit.  
 
Und, Jung aufgreifend, können wir etwa den Jugendkult der Gesellschaft sicherlich nicht nur 
durch ein materialistisches Unsterblichkeitsbedürfnis erklären, sondern auch durch die Ver-
drängung der eigentlichen, seelischen Jugendkräfte gerade durch diesen Materialismus und 
den mit ihm zusammenhängenden Kapitalismus.  
 
Indem das Mädchen das absolute Gegenteil nicht nur der ,hässlichen Alten’ oder der ,bösen 
Hexe’, sondern mehr noch, des emotionslosen, kalt berechnenden Managers und Kapitalisten 
überhaupt ist, erweist es sich als heilige Retterin einer in Kälte erstarrenden und auf diese 
Weise vor dem Untergang stehenden Kultur. Es wird so zum Mythos einer neuen, friedliche-
ren Epoche der Menschheit.  
 
Das Bild des Mädchens in der Seele des Mannes wird nur allzuleicht auf ein vordergründiges 
Begehren geschoben. Die Hinweise von Kerényi und Jung sollten ausreichen, die Flachheit 
einer solchen ,Deutung’ zu offenbaren. Schelling sagte in seinen Vorlesungen zur Philosophie 
der Mythologie, auch von Kerényi zitiert:[158] 58 
 

Bei jeder Erklärung ist das Erste, daß sie dem zu Erklärenden Gerechtigkeit widerfahren lasse, 
es nicht herabdrücke, herabdeute, verkleinere oder verstümmle, damit es leichter zu begreifen 
sey. Hier fragt sich nicht, welche Ansicht muß von der Erscheinung gewonnen werden, damit 
sie irgend einer Philosophie gemäß sich bequem erklären lasse, sondern umgekehrt, welche 
Philosophie wird gefordert, um dem Gegenstand gewachsen, auf gleicher Höhe mit ihm zu 
seyn. Nicht, wie muß das Phänomen gewendet, gedreht, vereinseitigt oder verkümmert werden, 
um aus Grundsätzen, die wir uns einmal vorgesetzt nicht zu überschreiten, noch allenfalls er-
klärbar zu seyn, sondern: wohin müssen unsere Gedanken sich erweitern, um mit dem Phäno-
men in Verhältniß zu stehen. Wer aber aus was immer für einer Ursache vor einer solchen Ge-
danken-Erweiterung Scheu trüge, der sollte, anstatt die Erscheinung zu seinen Begriffen herab-
zuziehen und zu verflachen, wenigstens so aufrichtig seyn, sie in die Zahl der Dinge zu setzen, 
[...] die er nicht begreift; und wenn er unfähig ist, sich selbst zu dem den Erscheinungen Ge-
mäßen zu erheben, sollte er wenigstens sich hüten[,] das ihnen völlig Unangemessene auszu-
sprechen.  

 
Bereits Kore-Persephone verkörpert das Mysterium der Auferstehung. Und noch mehr ver-
körpert das Mädchen die innere Auferstehung, damit aber nun wahrhaft das Christus-
Geheimnis.59  
 
Nicht umsonst wurden die Jungfrauen das Symbol für die Nachfolge Christi. Aber es geht 
nicht um das, was sich dann als Keuschheitsforderung vereinseitigte, sondern um den umfas-

                                                           
58  Friedrich Wilhelm Joseph von Schelling (1842): Philosophie der Mythologie. Stuttgart/Augsburg 1857, 7. 

Vorlesung, S. 135-151, hier 137.  
59  In einem orphischen Hymnus wird Persephone im Grunde unter anderem in unmittelbare Nähe zu Christus 

gebracht: ,Erscheine, Persephoneia,/ selige Tochter des großen Zeus,/ eingeborene Göttin [...] Bringerin 
des Lichtes,/ heilige, leuchtende Glanzgestalt,/ Allüberwinderin, Jungfrau,/ Mädchen, das üppige Früchte 
verteilt [...] der Sterblichen einzige Sehnsucht.’ Orphei Hymnus XXIX in Persephonem, nach J. O. Plass-
mann. Monica Ferrando: Kore. Antike Quellen, in: Giorgio Agamben: Das unsagbare Mädchen. Mythos 
und Mysterium der Kore. Frankfurt am Main 2012, S. 127.  
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senden Mythos des Mädchens. Es geht auch nicht um eine abstrakte, konfessionelle Glau-
bensfrage, sondern um den lebendigen Christus – und das in diesem Sinne lebendige Mäd-
chen. Es geht darum, dass das Mädchen und die Seele des Mädchens Trägerin von Ewigkeits-
kräften ist, die in unmittelbarem Zusammenhang mit Christus stehen. 
 
Das Mädchen ist damit die anmutige Führerin zu einem realen Christentum, das wieder er-
kennt, um welche Kräfte und Wesen es im Weltenfortgang geht – mit denen die Seele aber 
fortwährend zu tun hat. Denn die Seele folgt in jedem Moment Kräften – und die Frage ist 
nur, welche Wesen dahinterstehen. Nur eine sehr oberflächliche Auffassung glaubt, dass die 
Seele allein sich selbst oder eben noch dem folge, was man ,Umwelteinflüsse’ nennt. Denn 
die sehr ,real-mythologische’ Frage ist, welche Wesen wiederum hinter diesen Umweltein-
flüssen und jeweils auftauchenden Impulsen wirken.  
 
Man kann dies alles auf die platte Frage herunterbrechen: Wie altruistisch, wie egoistisch will 
ich sein? Aber so einfach ist es nicht. In der Entscheidung dieser Frage ist man zunächst gar 
nicht frei – denn man ist in den Kräften, die einen mehr oder weniger egoistisch machen, zu-
nächst völlig gefangen. Jeder glaubt zwar, er sei genau das, was er sein will – aber man ver-
mag eben auch überhaupt nicht, sich zu ändern! Es wirken eben tatsächlich Kräfte, die die 
menschliche Seele in egoistische Gedanken, Gefühle und Handlungen einkerkern wollen. 
Möglichst so unbewusst, wie es nur geht.  
 
Und es ist ein Mysterium der Mädchenseele – ich meine jetzt wiederum das Urmädchen, das 
mythische Mädchen, aber nicht die Kore, sondern den neuen Mythos –, dass sie für diese 
Kräfte nicht anfällig ist. Warum nicht? Weil sie bedingungslos andere Kräfte in sich trägt, die 
diesen verdunkelnden, erkaltenden, hässlich machenden Kräften entgegengesetzt sind. Ver-
wiesen Jung und Kerényi vor allem auf das Licht des Bewusstseins, des Denkens, so steht das 
Mädchen im Sinne des neuen Mythos vor allem für das Licht und die Wärme des Herzens, 
des Fühlens. Vertrat der alte Mythos vor allem den Logos-Aspekt des Christus, so vertritt das 
Mädchen insbesondere den Liebes-Impuls.  
 

* 
 
Rudolf Steiner, der Begründer der Anthroposophie, zielte fortwährend auf die Spiritualisie-
rung des Denkens und das Erwecken eines höheren Bewusstseins und des höheren Ich oder 
Selbst. Dieses höhere Selbst würde dann eine reale geistige Welt zu erleben beginnen, die von 
der unsrigen gar nicht getrennt ist, sondern ihr heilig zugrundeliegt – und sie fortwährend 
durchdringt, gestaltet, verwandelt, erhält.  
 
In einer esoterischen Unterweisung wurde das Geheimnis von Isis-Sophia-Persephone durch 
Rudolf Steiner einmal in folgende Worte gefasst:60 
 

Nah’st du mir mit wahrer Wissenssehnsucht, 
So will ich bei dir sein. 
Ich bin der Keim und der Quell deiner sichtbaren Welt, 
Ich bin die Summe des Lichtes, in dern du seelisch lebest, 

                                                           
60  GA 265, S. 227, nach Aufzeichnungen von Zuhörern.  
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Ich bin des Raumes Beherrscherin, 
Ich bin der Zeitenzyklen Erzeugerin, 
Mir gehorchen Feuer, Luft, Licht, Wasser und Erde. 
Empfinde mich als alles Stoffes unstofflichen Ursprung 

Und weil ich auf Erden ohne Gemahl bin, so 
Nenne mich „Maja“ 

 
Die Anthroposophin Mieke Mosmuller hat dieses Mysterium der Göttin Natura-Persephone 
sehr vertieft.61 Hier wird deutlich, dass man mit dieser Vertiefung zugleich unmittelbar mit 
dem Geheimnis des christlichen Auferstehungsleibes in Verbindung kommt, der dem Men-
schen nicht einfach ,geschenkt’ wird, sondern der in unserer Zeit durch eine heilige Läuterung 
der Erkenntnis-, Denk-, Fühlens- und Willenskräfte entwickelt werden soll.  
 
Die Vertiefung dieser Fragen bräuchte ein eigenes Buch. Und doch steht das in diesen Bänden 
Entwickelte ebenfalls in engem Zusammenhang damit, denn auch das Mädchen führt zu 
Christus – und das kann auch gar nicht anders sein, denn es ist gewissermaßen seine treueste 
Dienerin.  
 
Aber das Mädchen führt auch zum Geheimnis von Natura-Persephone. Denn dieser Weg er-
fordert die Vereinigung zweier Kräfte: Der Kraft eines erstarkenden, sich spiritualisierenden 
Denkens – und der Kraft eines sich vertiefenden, erstarkenden und zugleich immer zarter 
werdenden Fühlens. Und während der erste Aspekt gewissermaßen mehr männlich ist, ist das 
Mädchen die geborene Lehrerin, ja Führerin für den zweiten Aspekt: einer Heiligung des Füh-
lens und seiner tiefsten Kräfte.62 Und nicht umsonst bezeichnet man die Gestalt und das We-
sens eines Mädchens oft als ,ätherisch’. Genau diese heilige Zartheit, ins Seelische gewendet, 
führt in die geistige Welt – und hier unter anderem zur Begegnung mit dem Christus-Wesen, 
das sich, wie Rudolf Steiner beschrieb, heute in der Welt des Ätherischen offenbart.  
 
Es ist hier nicht der Ort, all dies zu vertiefen. Aber das Ätherische ist eben nichts anderes als 
jene Welt, die das Bewusstsein erlebt, wenn es den Schleier der bloßen Sinneswelt durchstößt. 
Und dieses Durchstoßen zur geistigen Welt braucht einerseits Kraft und andererseits Zartheit. 
Und dies spiegelt sich in den Worten des Christus selbst, der einerseits über das ,Himmel-
reich’ sagte: ,die Gewalt tun, reißen es an sich’ (Mt 11,12), andererseits aber eben: ,wenn ihr 
nicht werdet wie die Kinder...’ (Mt 18,3). Und im Sinne dieser Bände muss man sagen: Wenn 
ihr nicht werdet wie die Mädchen... Denn das Mädchen vereint alles, was im besten Sinne ein 
Kind hat, mit allem, was so und in dieser Tiefe nur ein Mädchen hat... 

                                                           
61  Mieke Mosmuller: Persephone − Natura. Die Überwindung der Maja. Eine Umwandlung der Erkenntnis-

position. Baarle Nassau 2016.  
62  Siehe unter anderem meine Romane ,Engel-Mädchen’ (2017) und ,Der Kreis der Hüterinnen’ (2018).   
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Das Problem mit dem Wesen ● 
 
 
Dieser Band blickt auf das wunderbare Wesen des Mädchens. In einer Zeit, in der bereits der 
Begriff des ,Wesens’ verächtlich gemacht ist, muss ein solches Vorhaben Anstoß erregen – 
fast mehr noch als die Liebe zum Mädchen selbst. Erregt doch jedes Sprechen vom ,Wesen’ 
ungute Erinnerungen an frühere Zuschreibungen, Ideologien, Dogmen und patriarchale Herr-
schaftswünsche. Was aber ist das Wesen?  
 
Das Wesen ist eben das völlige Gegenteil von Zuschreibungen. Es kann von ihnen weder er-
reicht, noch verändert, noch beschmutzt, noch angetastet werden. Wie die Würde des Men-
schen – die auch zu seinem Wesen gehört –, ist es unantastbar. Es spielt damit keine Rolle, 
was ,Zuschreibungen’ welcher Zeit auch immer gewesen waren – es kommt nur auf die Er-
kenntnis des Wesens an. Es spielt für dieses Wesen nicht einmal eine Rolle, wenn es verleug-
net wird. Das heilige Wesen des Menschen bliebe in sich unantastbar, selbst wenn jeder ein-
zelne Mensch es von sich weisen und verspotten würde – wie man Christus verspottete.  
 
In dieser Weise soll also versucht werden, sich gleichsam heilig dem Wesen des Mädchens 
anzunähern – und wir haben längst damit begonnen. Das Gleiche könnten Frauen oder Mäd-
chen mit dem Mann wagen – dazu wären sie berufen.  
 
Einer Welt, der nichts mehr heilig ist (außer vielleicht der eigene Selbstbezug, der Kapitalis-
mus und das Handy),63 ist es auch notwendigerweise unverständlich, wie man in Bezug auf 
eine ,Wesenserkenntnis’ idealisieren kann. Müsste man dann nicht gerade ,realistisch’ blei-
ben? Ist nicht auch jede idealisierende Liebesbeziehung – zum Scheitern verdammt? Aber ... 
vielleicht sind es im Gegenteil die anderen, die scheitern.  
 
Novalis hat versucht, zu zeigen, dass das ,Romantisieren’, wie er es nannte, gerade der wahre 
Realismus ist – weil er das Idealische der vollen Wirklichkeit sichtbar macht. So gesehen le-
ben wir fortwährend in einer herablähmenden Verzauberung, die uns hindert, unsere eigene 
Wirklichkeit zu erreichen – und die Wirklichkeit alles anderen. Dann aber wäre Idealismus 
geradezu notwendig – und die fortwährende Not wendend... Und eine leuchtende Brücke zum 
Wesen... 
 
Das Wesen kann nur mit dem Idealischen zu tun haben – denn es ist vollkommen unabhängig 
von den Schwächen, Halbheiten, Verirrungen, Selbstbezüglichkeiten und materialistischen 
sowie anderen Prägungen des Einzelnen. Weder der Grashalm unter der Gehwegplatte noch 
die im Gewächshaus hochgezüchtete Tomate kommt dem Wesen der Pflanze nahe. Sie offen-
bart etwas davon – aber das meiste gerade nicht.  
 
Nun gehört zum Wesen des Menschen auch die Tatsache seiner Individualität. Das ist wahr. 
Das ändert aber nichts daran, dass sich auch diese Individualität vom Wesen entfernen kann – 
es liegt sogar mit darinnen. Es liegt im Wesen des Menschen, sich von seinem eigenen Wesen 

                                                           
63  Dies ist keineswegs nur ein hingeworfener Sarkasmus, dafür ist die Sache und die Lage viel zu ernst und 

zu traurig.  
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entfernen zu können – das können alle anderen Organismen nicht. Sie werden von ihrer Um-
welt geprägt – und können nicht das Geringste dafür. Der Mensch aber schafft sich sogar sei-
ne Umwelt. Die Abirrungen des Menschen haben damit zu tun, dass er nicht nur von seinem 
Wesen geführt wird, sondern auch von Mächten ver-führt – und hier erst entstehen Freiheit 
und Tragik, die ebenfalls zum Wesen des Menschen gehören... 
 
Der Mensch kann zutiefst individuell sein Wesen wahrmachen – oder auch verfehlen. Die In-
dividualität ist nur ein Teil seines Wesens. Insofern es wahrhaft menschlich ist, umfasst es 
noch viel mehr.  
 
So ist es auch beim Mädchen – und natürlich auch beim Mann, beim Jungen, bei der Frau, 
immer. Auch das Männliche und Weibliche hat ein Wesen, hat natürlich auch Abirrungen, 
Fehler, Verkümmerungen, Verdunkelungen, aber all das hat mit dem Wesen nichts zu tun, nur 
mit den Trübungen. Man kann dies natürlich alles in den Wind schlagen – aber dann ist man 
eben Konstruktivist, Materialist oder eine weitere, verwandte postmoderne Abart dessen. Man 
wird das Wesen nicht los, indem man es leugnet. Allenfalls macht man dann das Wesen des 
Leugners wahr, also gerade etwas nicht wahrhaft Menschliches... 
 

* 
 
Das Wesen des Mädchens hat zunächst einmal damit zu tun, dass es körperlich schwächer ist 
als ein Junge. Es ist daher zurückhaltender – auch das ist sein Wesen. Die Individualität kann 
von diesem Wesen abweichen – sie kann gerade sagen: An diesem Punkt möchte ich gar kein 
Mädchen sein. Das ist etwas anderes, als zu sagen: Mädchen sind nicht zurückhaltender. Doch, 
sie sind es – aber sie können sich auch weigern. Sie verweigern an diesem Punkt ihr Mäd-
chensein (weil das gerade ,in’ oder ,cool’ ist) 64 – sie könnten es aber auch bejahen. Dann wä-
ren sie zurückhaltender.  
 
Der entscheidende Punkt ist, dass diese Wesenseigenschaft in der heutigen Zeit negativ ko-
diert ist. Wäre sie es nicht, würde ein Mädchen sie gerade stolz oder jedenfalls gerne wahr-
machen. Da wir aber in einer maskulin geprägten Gesellschaft leben, gelten Mädchen, die das 
Ihre wahrmachen, als bloße ,Mädchen’ – in schlechtem Sinne. Und daraus ergibt sich alles 
Weitere, eben die genannte Tatsache, dass die Mädchen selbst ihrem Wesen entfliehen und es 
verleugnen, um etwas wahrzumachen, was ihnen erstrebenswerter erscheint.  
 
Sehr oft ist es selbst dann noch so, dass ein Mädchen trotz allem noch immer zurückhaltender 
ist als ein Junge. Es gibt das sehr rein Zurückhaltende auf, wird vielleicht sogar ein regelrech-
ter ,Tomboy’ (Wildfang) – ist aber noch immer zutiefst Mädchen. Und dies kann man spüren 
– und dies ist etwas zutiefst Positives.  
 
Zum Zurückhaltenden des Mädchens gehört auch, dass es nie solche Zuschreibungen vor-
nehmen würde, wie es das Patriarchat getan hat. Es ist eben kein Zufall, dass es das Patriar-
chat gab: Das weibliche Wesen und gar das Wesen des Mädchens hätte nie geherrscht – weil 
es dies überhaupt nie gewollt hätte. Dass es auch Königinnen gab, und zwar auch grausame, 

                                                           
64  Oder aber: sie durch Unterdrückung sich geradezu gezwungen fühlen, sich zu wehren und ihr eher zurück-

haltendes Wesen aufzugeben. Es gibt stets viele mögliche Gründe.  



 41 

ändert nichts an dieser Tatsache – denn es gibt eben auch Grashalme unter Gehwegplatten 
und hochgezüchtete Tomaten. Natürlich sind nach Jahrhunderten des Patriarchats dann auch 
grausame Königinnen denkbar ... sonst aber nicht. Eine grausame Königin ist eine Perversion 
ihres eigenen Geschlechts – und pervertiert wurde sie vom anderen Geschlecht.  
 
Dies wirft die Frage auf, wie das andere Geschlecht pervertiert werden konnte – denn dass das 
Patriarchat eine Perversion des männlichen Wesens war, wird niemand bestreiten, der es nicht 
für eine gewisse Zeit als gottgewollt behaupten würde (was auch noch möglich ist). Diese 
Frage eröffnet weite spirituelle Horizonte, die gegen Ende dieses Bandes berührt werden sol-
len. Offenbar aber ist es so, dass das männliche Wesen, zumindest – und diesen Zusatz muss 
man ebenfalls tief ernst nehmen – in der Inkarnation in die Leiblichkeit für die verführenden 
Impulse anfälliger, jedenfalls überall da, wo es um Macht, Herrschaft und noch vieles andere 
geht.  
 
All diese Fragen eröffnen überhaupt erst ein tieferes Verständnis – und es ist niemandem da-
mit geholfen, sie gar nicht erst zu stellen und stattdessen die ,Wesensfragen’ zu leugnen. Denn 
auch das ist wieder das Wesen des postmodernen Zeitalters: Sich bereits für wissend zu halten 
und immer ganz schnell eine Antwort zu haben, für tiefere Gedankengänge dagegen keine 
Zeit, keine Kraft, kein Interesse oder etwas Anderes nicht zu haben. Oberflächlichkeit und in-
nerer Hochmut helfen aber bei diesen tiefsten Fragen niemals weiter – sie bezeugen höchstens 
die Abirrungen dessen, der sich ihnen verweigert.  
 
Nimmt man die spirituelle Menschenkunde der Anthroposophie ernst, so beginnt das Männ-
lich-Weibliche und auch das in dieser Weise gefärbte Seelische überhaupt erst mit der Inkar-
nation – die nachtodlich und vorgeburtlich in der rein geistigen Welt lebende Individualität ist 
weder männlich noch weiblich, hat all dies abgelegt ... und inkarniert sich in verschiedenen 
Erdenleben jeweils in Leibern beiden Geschlechts, die dann auch wiederum das nur im Erden-
leben existierende Seelische färben. Dasjenige, was über das rein Geistige hinaus auch nach 
dem Tod als Seelisches ewig bleibt, ist dasjenige Seelische, was selbst Geistnatur, also ein 
Ewiges, angenommen hat.  
 
Diese Realitäten sind ungeheuer weitgehend – aber man kann unmittelbar begreifen, dass sie 
mit der Frage nach dem Wesen zu tun haben.  
 
Es ist deutlich, dass weder männlich noch weiblich, damit aber auch nicht das Mädchen (oder 
der Junge) mit der Individualität in höchstem Sinne zu tun haben. Dennoch existieren nicht 
nur männliche und weibliche Leiblichkeiten, sondern auch männliche und weibliche Seelen – 
und wenn man die Seele nicht als bloßes Produkt des Leibes sieht, muss das Seelenwesen ei-
ne Realität haben, die zwar vom Leiblichen mit geprägt und gefärbt wird, aber auch ein eigen-
ständiges Sein und Wesen hat. Man kann sich vorstellen, dass sich die Individualität, die sich 
der Inkarnation nähert, in der übersinnlichen Welt gleichsam mit dem Urbild des Männlichen 
oder Weiblichen durchdringt und auf diese Weise mit einem seelischen Gewand ,überkleidet’, 
das sie dann außerdem noch mit sich selbst, also ihrer ganzen Individualität, völlig durch-
dringt, das aber heißt: individualisiert.  
 
Und so, wie in der geistigen Welt auch die Ideen als lebendige Urbilder-Wesen existieren – 
und etwa jeder Tisch das durch Menschenhand ,inkarnierte’ Exemplar der ewigen Idee und 
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des Wesens TISCH ist, jede Pflanze eine Offenbarung dessen, was Goethe als lebendige 
,Urpflanze’ erkannte –; wie es die reine Idee der GERECHTIGKEIT gibt und so auch alles ande-
re in seiner Idee als Wesen lebt – so gibt es auch das lebendige Urbild und Wesen des MÄD-
CHENS ... und kann es vom seelisch-geistigen Wesen des Menschen, dass sich dieser geistigen 
Welt nähert, gefunden werden ... oder sich sogar finden lassen.  
 
Nimmt man dies alles ernst, muss man zunächst nochmals begreifen, dass jede einzelne 
Pflanze auf Erden eine Offenbarung der Urpflanze ist – durch ihre Artzugehörigkeit und 
durch die Umwelt in ganz spezifischer Art gestaltet. Es gibt aber gewissermaßen eine Urform, 
man könnte vielleicht von dem ,Herzen’ der lebendigen Urpflanze sprechen. Es geht um den 
Typus, um das Typische – also gleichsam die Essenz der Pflanze, die sich nicht derart seltsam 
wie eine Liane oder ein Kaktus differenziert, sondern näher am ,Zentrum’ bleibt, sich nicht in 
sagenhafter Weise abwandelt, bis an die Ränder des Möglichen, das trotzdem noch immer 
Pflanze ist. Auch die Urpflanze hat also eine Art Gestalt – kann sich auf Erden aber bis zur 
Liane differenzieren, bis zum Kaktus, bis zur Orchidee, aber das alles hat sozusagen bereits 
weitreichende ,übersinnliche Wege’ erfordert.  
 
In ganz ähnlicher Weise ist nun auch der Mensch ein ganz eigenes ,Reich’ – wie das Pflan-
zenreich. Auch der Mensch hat ein Wesen. Und ja – auch die menschliche Liane und der 
menschliche Kaktus ist noch immer Mensch, gleichzeitig aber auch nur noch die Karikatur 
eines Menschen. Wir können an den Typus des Geizhalses, des Sadisten, des besessenen ,Erb-
senzählers’ und anderes mehr denken. Auch hier überall entfernt sich das Menschliche von 
seinem Zentrum, und zwar immer weiter, aber die volle, die tiefe Wahrheit dessen ist etwas 
rein Übersinnliches und muss empfunden werden, kann auch in aufrichtigem, kräftigem Den-
ken gedacht werden. Man muss dies bis in seine Realität hinein finden.  
 
Ganz ähnliches gilt nun auch für das Mädchen. Der Vergewaltiger ist noch immer ein Mann – 
aber er ist sozusagen bereits die Perversion der Perversion. Der pervertierte Mann will Macht 
haben – dem Vergewaltiger ist sogar das Leid des anderen Menschen egal, oder er ergötzt 
sich daran sogar noch. Aber auch das nicht zurückhaltende Mädchen ist bereits eine Abwei-
chung vom ,Zentrum’. Damit meine ich nicht Lerneifer, Mut oder anderes – ich meine etwas 
viel Zarteres, schwieriger zu Fassendes.  
 
Ein Mädchen würde nie andere Menschen übertrumpfen wollen – einfach nur um des Über-
trumpfens willen. Im Sport ist das etwas anderes – der Wettkampfgedanke hier macht etwas 
anderes geradezu unmöglich, und auch ein Mädchen kann Sport und sogar Leistungssport 
mögen. Aber selbst hier sieht man häufig, wie Niederlagen leichter genommen, ,Gegnerinnen’ 
herzlicher umarmt und ein Scheitern sanfter weggesteckt wird. Überall außerhalb des Sportes 
fällt das Verbissene erst recht weg – im Gegensatz zu den Männern.  
 
Natürlich kann man sagen, all dies wurde den Männern wiederum anerzogen. Aber zu einem 
Anerziehen braucht es eben auch eine Geneigtheit (Veranlagung, Disposition). Es ist kein 
Wunder, dass es den Männern so gut anerzogen wurde, dass sie es fast nicht mehr ablegen 
können. Es hat mit dem Wesen zu tun. Es ist nicht das Wesen – aber das stärkere Geneigtsein 
dazu ist Teil des Wesens.  
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Ein Mann muss kämpfen – ein Mädchen kann nachgeben ... und tut dies oft sogar gern, weil 
es seinem Wesen entspricht. Man kann diese Sätze hundert- und tausendmal bestreiten, aber 
man sollte sie lieber einmal und zehnmal empfinden und dann spüren, was sich der Seele 
ergibt, wenn sie nicht mehr bloß reflexartig das verweigert, was sich nicht mehr ,political cor-
rect’ anhört. Und wenn der Mann nachgibt? Dann ist auch er sowohl dem wahrhaft Menschli-
chen nähergekommen (man denke an die Bergpredigt!), als auch seiner weiblichen Seite.  
 
Ein Mädchen kann also Lerneifer haben, aber dies hat mehr mit Interesse und Hingabe zu tun 
als mit dem Trieb, ,Klassenbeste’ werden zu wollen – und selbst letzteres wäre weniger Trieb 
als das Produkt einer Erziehung, ,perfekt’ sein zu sollen. Dass Mädchen sich selbst dazu oft so 
tragisch leicht erziehen lassen, hat wiederum mit ihrer Hingabefähigkeit zu tun. In jedem Fall 
fällt es Mädchen leichter, im heutigen Schulsystem zu bestehen, als Jungen. Sie sind interes-
sefähiger – nicht im Spezialistensinne, sondern im umfassenderen Sinne. Und auch dies ist 
wieder Hingabe. Es ist eine Art Selbstlosigkeit – und das Gegenteil davon ist die Herrschaft 
ganz persönlicher Lust. Davon ist das Mädchen insgesamt viel weiter entfernt als der Junge. 
Auch dies ist teilweise wieder Erziehungsprodukt, aber erneut: Die Erziehung kann nur mit 
einer Geneigtheit arbeiten. Sie muss irgendwo ansetzen, wo ihr etwas entgegenkommt.  
 
Das bloß Persönliche ist bei Mädchen weniger stark entwickelt als bei Jungen – die reinere 
Seite, die dadurch zu Interesse, Hingabe, Zurückhaltung und vielem mehr fähig ist, ist bei 
Mädchen stärker entwickelt als bei Jungen. Natürlich gibt es in dieser Hinsicht auch ,weibli-
che Jungen’ und ,männliche Mädchen’, allein schon durch die Individualität, aber der Über-
blick über die Jungen insgesamt und die Mädchen insgesamt führt doch immer wieder zurück 
zum Wesen...  
 
Die Seele des Mädchens ist also reiner. Sie lässt sich weniger stark vom Ego-Impuls korrum-
pieren – der dann wieder zu tun hat mit Leistung, Macht, Prestige und anderem mehr. Gerade 
deshalb ist das Mädchen so viel beziehungsfähiger. Es kann anderes und Andere so wichtig 
nehmen wie sich selbst – Jungen sind hier oft regelrecht ,gelähmt’. Viele Jungen wollen ent-
weder immer oder zumindest ab und zu im Mittelpunkt stehen, und sie brauchen dies gerade-
zu. Viele Mädchen müssen dies nie – und es fehlt ihnen auch nichts.  
 
Das Mädchen ist also in seinem Wesen viel unschuldiger. Da, wo ein Mädchen ebenso nach 
Prestige und Anerkennung strebt, gibt es entweder bereits viel von seinem Mädchenwesen auf 
– oder es tut dies noch immer unschuldiger als ein Junge. Natürlich gibt es auch beim Mäd-
chen unzählige Abirrungen – die dann spezifisch Mädchenart sind. Wir kennen die Schlag-
worte: Zicke, Intrigantin, Sticheleien. In diesen Abirrungen sind Mädchen oft ,fieser’ und 
,heimtückischer’ als Jungen, die oft mit ganz offenem Visier kämpfen: Hart und brutal, aber 
offen. Das tun Mädchen sehr selten. Und wieder zeigt sich etwas von dem Wesensunter-
schied.  
 
Das Letztere muss nicht zum Nachteil des Mädchens gedeutet werden. Es bedeutet ebenso, 
dass Mädchen vor offener Gewalt nahezu stets zurückschrecken. Dass psychische Gewalt ge-
nauso schmerzhaft sein kann, ändert nichts daran, dass sie rohe körperliche Gewalt schlicht-
weg verachten – oder zumindest gewaltige Barrieren überwinden müssen, um sie selbst aus-
zuüben und dies nicht nur in Notwehr. So gesehen sind und bleiben Mädchen zurückhaltender 
– denn das Psychische ist stets subtiler.  
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Aber ganz und gar positiv haben Mädchen für das Seelische eine unglaublich viel größere 
Gabe. Es ist geradezu sprichwörtlich, dass die weibliche Seite der Menschheit eher im Fühlen 
lebt, die männliche eher im Intellekt – und dies ist insgesamt einfach eine Wahrheit. Auch 
durch Erziehung, wie wir wissen, aber eben auch durch das Wesen. Das Denken ist für das 
Mädchen keineswegs ein fremder Kontinent, aber es wird bei ihm immer mit dem Fühlen 
verbunden bleiben – während ein Junge problemlos beides trennen kann. Man kann wirklich 
sagen: Ein Junge denkt mit dem Kopf, ein Mädchen denkt mit dem Herzen. Dies hat zwei Be-
deutungen: entweder buchstäblich mit dem Herzen, oder aber zumindest mit Beteiligung des 
Herzens... 
 
Man kann eigentlich an jedem einzelnen Punkt ansetzen. Wenn man zumindest einen Punkt 
anerkennen kann, weil man ihn erkennt, kann man an diesem unmittelbar fortfahren. Kann 
man empfinden, dass das Mädchen für das Fühlen eine viel größere Begabung hat, so wird 
auch deutlich, dass es unschuldiger sein muss – denn seine Gabe liegt dann buchstäblich nah 
am Herzen. Die Gabe des Fühlens muss selbstloser machen, weil man sie verdrängen müsste, 
um auch das Selbstlosere zu verdrängen. Fühlen bedeutet immer auch: die Umgebung fühlen. 
Ein Junge lebt sozusagen viel mehr in seiner eigenen ,Raumkapsel’ als ein Mädchen. Und wie-
derum: Deswegen sind Mädchen so viel beziehungsfähiger. Das alles sind keine ,Schubladen’, 
es sind tiefe und in letzter Hinsicht heilige Realitäten. Und jeder beziehungsfähige Junge hat 
viel vom wahrhaft menschlichen, aber oft auch weiblichen Wesen in sich aufgenommen und 
macht es wahr... 
 
Und so kann man jederzeit fortfahren. Ein mutiges Mädchen etwa hat einen viel sanfteren 
Mut als ein Junge – es hat schlichtweg einen weiblichen Mut, und nicht einfach einen weibli-
chen Mut, sondern den Mut eines Mädchens. Man muss für all diese Qualitäten eine tiefe 
Empfindung entfalten – dann offenbaren sie sich auch wirklich. Und ein Mädchen wird am 
ehesten in der Lage sein, aufrichtig und vielleicht sogar staunend zu sagen: Ja, das stimmt! 
Während ein Junge eher sagen würde: ,Hä, was, Mut? Mut ist gleich Mut – was für Unter-
schiede? Versteh ich nicht...’ Weil er es nicht verstehen wollen würde. Er würde kurz darüber 
nachdenken – und die Sache dann beiseitelegen. Als unwesentlich.  
 
Ein Mädchen, das einmal auf eine Sache und ein Rätsel aufmerksam geworden ist, kann dar-
über lange und immer wieder nachdenken – es kann sich den Dingen tatsächlich hingeben. Es 
kann auch Bücher lesen und sie dabei weniger verschlingen als in sie eintauchen. Ein Junge 
weiß vielleicht nicht einmal, was das ist. Und so sehen wir fortwährend die viel sanftere Seele 
des Mädchens, die zu so unendlich viel mehr fähig ist, weil sie in ihrer ganzen Art dem Was-
ser entspricht – während der Junge nie so selbstlos sein könnte. Wasser höhlt den härtesten 
Stein, während beim Jungen Stein auf Stein prallt, und wenn es nichts hilft, muss man es eben 
sein lassen. Das Mädchen ist geduldig, es hat eine sanfte Hartnäckigkeit, es hat eine unschul-
dige Bedingungslosigkeit, es hat eine geheimnisvolle Liebe zu den Dingen.  
 
Obwohl es bereits stark am Schwinden ist: Wieviele Mädchen lieben wohl die Natur und stille 
Spaziergänge in ihr – und wieviele Jungen? Die meisten Jungen würden nicht einmal verste-
hen, was das Mädchen ,da will’. Und ist es nicht erstaunlich, dass sicherlich 95 Prozent der 
Kampf-, Baller-, Tötungs- und anderen Bildschirmspiele von Jungen gespielt werden? Oder 
dass ein ebensogroßer Teil der Zuschauer und Akteure beim sogenannten ,Beatboxen’, einer 
Verunstaltung der Sprachorgane durch das Vonsichgeben bloßer Percussion-Laute, männlich 
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sind? Hier würden die Mädchen einfach nicht begreifen können, wozu das gut sein soll – es 
würde sie innerlich erstarren lassen aufgrund seiner Sinnlosigkeit...  
 
Ist es nicht erstaunlich, dass Jungen ein viel größeres ,Interesse’ für das Seelenlose der Porno-
Industrie und ihrer Produkte aufbringen? Nein, es ist nicht erstaunlich. Überall und an jedem 
Punkt wieder zeigt sich das seelenvollere Wesen des Mädchens. Der Junge ist geradezu von 
allen Seiten von Abirrungen gefährdet – und erliegt ihnen immer wieder so leicht. Das Mäd-
chen bewahrt eine heilige Mitte viel leichter und viel sanfter. So kommen wir immer wieder 
zum Zentralbegriff der Unschuld – und das bedeutet eben keineswegs, zu behaupten, Mäd-
chen müssten oder würden heute unschuldig sein. Sie sind es aber dennoch. Und wiederum: 
All dies muss man empfinden lernen.  
 
Mädchen sind heute noch immer unschuldiger als Jungen – und die besonders unschuldigen 
Mädchen sind ganz besonders Mädchen. Sie sind nah am Wesen des Mädchens – und bleiben 
ihm treu. Und auch die Treue ist etwas, was Mädchen mehr haben, denn sie sind liebefähiger 
und hingabefähiger. Fortwährend schließen sich die Kreise und kommen neue Wesenseigen-
schaften hinzu... 
 
Wir beenden diesen Gang der Gedanken an dieser Stelle – aber nur, um auf andere Weise neu 
zu beginnen.  
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Vom Wesen des Mädchens ● 
 
 
Jeder kennt die Märchen der Brüder Grimm – von ihnen gesammelt und aus alter mündlicher 
Überlieferung stammend. In diesen Märchen lebt immer wieder das tief berührende Bild einer 
reinen Seele – in Gestalt eines Mädchens.►6 Man denke hier etwa an das Märchen ,Die Stern-
taler’ oder ,Die sechs Schwäne’ oder ,Frau Holle’.  
 
Wir wollen von diesem letzten Märchen einmal den Anfang hören:65 
 

Eine Witwe hatte zwei Töchter, davon war die eine schön und fleißig, die andere häßlich und 
faul. Sie hatte aber die häßliche und faule, weil sie ihre rechte Tochter war, viel lieber, und die 
andere mußte alle Arbeit tun und der Aschenputtel im Hause sein. Das arme Mädchen mußte 
sich täglich auf die große Straße bei einem Brunnen setzen und mußte so viel spinnen, daß ihm 
das Blut aus den Fingern sprang. Nun trug es sich zu, daß die Spule einmal ganz blutig war, da 
bückte es sich damit in den Brunnen und wollte sie abwaschen; sie sprang ihm aber aus der 
Hand und fiel hinab. Es weinte, lief zur Stiefmutter und erzählte ihr das Unglück. Sie schalt es 
aber so heftig und war so unbarmherzig, daß sie sprach: „Hast du die Spule hinunterfallen las-
sen, so hol sie auch wieder herauf.“ Da ging das Mädchen zu dem Brunnen zurück und wußte 
nicht, was es anfangen sollte; und in seiner Herzensangst sprang es in den Brunnen hinein, um 
die Spule zu holen. Es verlor die Besinnung, und als es erwachte und wieder zu sich selber 
kam, war es auf einer schönen Wiese, wo die Sonne schien und vieltausend Blumen standen. 
Auf dieser Wiese ging es fort und kam zu einem Backofen, der war voller Brot; das Brot aber 
rief: „Ach, zieh mich raus, zieh mich raus, sonst verbrenn ich: ich bin schon längst ausgeba-
cken.“ Da trat es herzu und holte mit dem Brotschieber alles nacheinander heraus. Danach ging 
es weiter und kam zu einem Baum, der hing voll Äpfel, und rief ihm zu: „Ach, schüttel mich, 
schüttel mich, wir Äpfel sind alle miteinander reif.“ Da schüttelte es den Baum, daß die Äpfel 
fielen, als regneten sie, und schüttelte, bis keiner mehr oben war; und als es alle in einen Hau-
fen zusammengelegt hatte, ging es wieder weiter. Endlich kam es zu einem kleinen Haus, dar-
aus guckte eine alte Frau, weil sie aber so große Zähne hatte, ward ihm angst, und es wollte 
fortlaufen. Die alte Frau aber rief ihm nach: „Was fürchtest du dich, liebes Kind? Bleib bei mir, 
wenn du alle Arbeit im Hause ordentlich tun willst, so soll dir's gut gehn. Du mußt nur achtge-
ben, daß du mein Bett gut machst und es fleißig aufschüttelst, daß die Federn fliegen, dann 
schneit es in der Welt; ich bin die Frau Holle.“ Weil die Alte ihm so gut zusprach, so faßte sich 
das Mädchen ein Herz, willigte ein und begab sich in ihren Dienst. 

 
Wer, der dieses Märchen in der Kindheit kennengelernt hat – oder auch später –, hat sich 
nicht mit diesem Mädchen identifiziert? Und warum? Weil sie ein gutes Herz hat. Nicht etwa, 
weil sie am Ende die Goldmarie wird – denn wenn wir auf das Gold aus wären, wären wir 
wieder die ,Pechmarie’, die das Gold wegen ihrer Selbstsucht gerade nicht bekommt.  
 
Diese unmittelbaren Empfindungen, die jeder in der eigenen Seele sofort nacherleben kann, 
machen die Essenz all dieser von einer wunderbaren Sphäre umgebenen Märchen aus. Der 
Inhalt dieser Märchen ist tief moralisch – ohne dass diese Moral von außen kommen muss. 
Sie liegt in der Essenz der Märchen verborgen. Die schöne, fleißige Tochter hat ein gutes 

                                                           
65  Projekt Gutenberg.  
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Herz, weil sie fleißig und nicht faul und verdorben wie die andere Tochter ist. Und sie ist flei-
ßig trotz der Behandlung ihrer schlimmen Mutter – und ihre äußere Schönheit ist eine Ent-
sprechung ihrer inneren Schönheit.66  
 
Und der moderne Wahn der Interpretation – dem wir in diesen Bänden vielfach begegnen 
werden►7 – muss schon tief gesunken sein, um zu Aussagen wie der folgenden zu kommen:67 
 

Frau Holle [...] repräsentiert eine mythische Mutterfigur, die Geborgenheit gewährt, solange 
man ihren Regeln folgt. Sowohl Pech- als auch Goldmarie fallen in den Brunnen, d. h., sie un-
ternehmen eine Reise in die Unterwelt. Spindel und Nadel repräsentieren hierbei [...] Ge-
schlechtsreife. Brot und Äpfel stehen sinnbildlich dagegen dafür, dass Goldmarie ihr Dasein 
sichern kann. Die Initiationsprobe durch die Mutterfigur Holle tritt sie an, unterwirft sich den 
ihr aufgetragenen Pflichten und kann dementsprechend Frau Holles Haus als vollerblühte Frau 
verlassen. Pechmarie hingegen empfindet die weiblichen Pflichten als unzumutbaren Leis-
tungsdruck. Da sie somit den Normen der Gesellschaft nicht gehorcht, wird sie der Ächtung 
preisgegeben.  

 
Die erste Unwahrheit ist, dass die Goldmarie als ,vollerblühte Frau’ wiederkehrt – sie ist auch 
nach ihrer Rückkehr noch immer Mädchen. Selbst der diese verkündende Hahn spricht nicht 
von ,Frau’, sondern von der goldenen Jungfrau, und davor und danach ist von ihr als Mädchen 
die Rede.  
 
Eine ebensogroße Absurdität ist nun der Rest der ,Deutung’, die eine Vergewaltigung und 
Perversion des ganzen Märchens (und Mädchens) ist.  
 
Die Pechmarie wird als positives Bild erfolgreicher ,Emanzipation’ von ,Normen der Gesell-
schaft’ hingestellt, die Goldmarie als bloße ,Anpasslerin’, die sich ,unterwirft’.  
Um zu empfinden, was hier wirklich geschieht, muss man mit einer aufrichtigen Seele selbst 
das Märchen auf sich wirken lassen – und nicht einfach zum Anpassler der perversen Deutun-
gen werden und sich diesen unterwerfen. Was also geschieht wirklich durch diese Deutung?  
Die Faulheit wird als Vorbild hingestellt – und ein fleißiges, gutes und reines Herz wird zur 
Sklavin gesellschaftlicher Normen erniedrigt.  
 
Auf solche ,postmodernen’ Deutungen kann auch nur eine degenerierte Psychologie kommen, 
die auf steuerfinanzierten Stellen sitzend selbst faul nicht das Geringste tun muss, um sich um 
den Lebensunterhalt zu kümmern – und die unwahrsten und lügenhaftesten Ideen absondern 
kann, ohne zur Rechenschaft gezogen zu werden.  
 
Die Goldmarie als ,normiertes Dummerjan-Trinchen’, das die gesellschaftlichen Auflagen er-
füllt? Mit dieser Deutung wird es gleich zweimal gestraft – einmal von der eigenen bösen 
Mutter, ein zweites Mal von der nicht minder hässlichen, narzisstisch nur sich selbst lieben-
den, sich ,modern’ wähnenden Psychologie. Die sich dann auch ein zweites Mal auf die Seite 
der bösen Mutter stellt und die faule Tochter in den Himmel lobt. Weil es ja so ein ,unzu-

                                                           
66  Hingedeutet ist hiermit auf die Realität der moralischen Welt. Sie ist nichts vom Menschen gemachtes, 

sondern der Mensch kann den (heiligen) Zugang zu ihr finden. Es geht auch nicht um ,moralische Impera-
tive’, eine ,ewige Weltordnung’ etc., sondern um etwas viel Zarteres, aber auch Heiligeres.  

67  Wikipedia: Der blonde Eckbert.  
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mutbarer Leistungsdruck’ ist, zu Hause ein wenig zu arbeiten (was man ja nicht tun muss, 
wenn ein Aschenputtel zur Verfügung steht) – oder gar in dem geheimnisvollen Garten die 
Brote aus dem Ofen zu retten, wenn sie darum bitten.  
 
Diese Psychologie, die so deutet, wie dies auf Wikipedia wiedergegeben wurde, offenbart ihre 
ganze Hässlichkeit. Sie erklärt Faulheit für Emanzipation von gesellschaftlichen Normen – 
und Fleiß, ein gutes Herz und innere, seelische Schönheit für verachtenswerte ,Unterwerfung’. 
Hier hat eine selbsternannte ,Geisteswissenschaft’ wirklich alle Begriffe durcheinandergewor-
fen – und nur die eigene Selbstgefälligkeit, die diese Wissenschaft mit der hässlichen Tochter 
gemeinsam hat, hindert sie daran, die Vergewaltigung der Wahrheit zu empfinden. Bei dieser 
Wissenschaft könnte die Wahrheit im Ofen verbrennen, ohne dass sie sich bemüßigt fühlte, 
einen Finger zu rühren. Und Erkenntnisse, die reif und leuchtend am Baum hängen, lässt sie 
lieber verfaulen – geht es ihr doch um sich allein.  
 
Frau Holle ist durchaus eine mythische Mutterfigur – aber sie repräsentiert nicht die gesell-
schaftlichen Pflichten und erst recht nicht ,unzumutbaren Leistungsdruck’, sondern sie prüft 
einzig und allein das Herz. Hätte die Pechmarie widerwillig die Brote versorgt und das Bett 
aufgeschüttelt, so wäre auch dies nicht ohne Folge gewesen.  
 
Frau Holle geht es nicht so sehr um die bloße äußere ,Leistung’, die jemand zähneknirschend 
vollbringen kann, sondern um das Herz, mit dem jemand bei der Sache ist. Dies belohnt sie – 
und zwar nicht anders als der Himmel selbst in ,Die Sterntaler’. Hier wie dort findet man kei-
ne äußere Belohnung, sondern die Offenbarung dessen, was das eine wie das andere Mädchen 
längst in sich trägt – ein goldenes Herz.  
 
So ist Frau Holle Repräsentantin einer höheren, himmlischen Gerechtigkeit, die die Wahrheit 
ans Licht bringt – das Innere des Menschen. Dies ist immer die Botschaft der Märchen. Das 
Innere kommt ans Licht. Das Gute einer Seele – und das Böse einer anderen.  
 
Die Goldmarie ist eindeutig das wahre Mädchen. Nicht, weil sie fleißig ist und angeblichen 
,Normen’ gehorcht, sondern weil sie ein gutes Herz hat und aus sich heraus fleißig ist. Es 
würde immer arbeiten – mit einer guten Mutter um so liebender, unter einer bösen Stiefmutter 
aber auch, und selbst ohne jede Mutter würde es das tun, was notwendig ist. Es holt die Brote 
nicht aus dem Ofen, weil es muss, sondern weil es geschehen muss, durch wen auch immer – 
und sie ist gerade dort, an sie ergeht die Bitte.  
 
Die Goldmarie überlegt nicht erst, ob es für sie nicht vielleicht eine ,Zumutung’ wäre, da sie 
sich auf das Faulsein verlegt hat, sondern ein solcher Gedanke käme ihr überhaupt nicht. Die-
ses Mädchen lebt mit den Dingen – nicht gegen sie. Dieses Mädchen betrachtet alles um sich 
herum als innig mit sich verwandt. Menschen, Tiere, Pflanzen, Dinge, Wesen, alles steht ei-
nander bei, wenn es kann. Das ist das Grundempfinden dieses Mädchens – und es kommt mit-
ten aus seinem Herzen.  
 
Gesellschaftliche Normen sind hier noch nicht einmal berührt. Es geht rein um innerseelische 
Realitäten. Dafür muss man nur noch einmal von neuem den Anfang des Märchens empfin-
dend erleben: 
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Das arme Mädchen mußte sich täglich auf die große Straße bei einem Brunnen setzen und 
mußte so viel spinnen, daß ihm das Blut aus den Fingern sprang. Nun trug es sich zu, daß die 
Spule einmal ganz blutig war, da bückte es sich damit in den Brunnen und wollte sie abwa-
schen; sie sprang ihm aber aus der Hand und fiel hinab. Es weinte, lief zur Stiefmutter und er-
zählte ihr das Unglück. Sie schalt es aber so heftig und war so unbarmherzig, daß sie sprach: 
„Hast du die Spule hinunterfallen lassen, so hol sie auch wieder herauf.“ Da ging das Mädchen 
zu dem Brunnen zurück und wußte nicht, was es anfangen sollte; und in seiner Herzensangst 
sprang es in den Brunnen hinein, um die Spule zu holen. 

 
Dieses arme Mädchen erfüllt selbst die Befehle seiner bösen Mutter. Es klagt nicht – es ist ein 
Beispiel einer heute ganz unvorstellbaren Hingabe und Demut. Nicht über seine vom Spinnen 
blutenden Finger weint es, sondern erst, als es die Spindel verliert. Und obwohl es den Zorn 
der Stiefmutter fürchtet, wie man an seinem Weinen tief mitempfinden könnte, sucht es doch 
keine Ausrede, sondern erzählt ihr ,das Unglück’, das heißt die reine Wahrheit. Man muss 
dies alles innerlich miterleben. Man muss dieses gute Herz spüren – wie es nichts als die 
Wahrheit sagen kann, obwohl es weinen muss, weil es Angst hat.  
Und man muss spüren, wie das Mädchen völlig verzweifelt von dem Befehl der Stiefmutter 
an den Brunnen zurückkehrt, ratlos, denn es kann doch nimmermehr die Spule zurückholen! 
Spüren muss man, was dies heißt: dass es ,nicht wusste, was es anfangen sollte’ – und dass es 
Herzensangst ist, die in ihm lebt, existenzielle Ratlosigkeit, Verzweiflung, Ausweglosigkeit.  
Und was es heißt, dass dieses treuherzige Mädchen in den Brunnen springt, um die Spule zu 
holen. Es weiß nicht, wie es wieder herauskommen soll. Es gibt gar keine Möglichkeit dazu – 
ja, es muss sich eigentlich klarmachen, dass es dort unten ertrinken wird. Und trotzdem 
springt es – um die Spule zu holen.  
 
Man versteht die unendlich tiefgehende Essenz dieser Märchen erst, wenn die eigene Seele 
innerlich noch mitempfinden kann – und nur in diesem Maße. Ist die eigene Seele so erkaltet, 
dass sie nur noch intellektuell und unberührt Zeile für Zeile liest, so ist ein solches Märchen 
nichts anderes als die allabendlichen Börsenzahlen – sie sagen einem nichts, sie lassen das In-
nere tot. Das Herz ist wie mit Pech versiegelt – nichts dringt mehr hinein, nichts mehr hin-
aus... 
 
Was bedeutet dies für unser Thema? Es bedeutet die sich wieder vertiefende Erkenntnis, dass 
die Goldmarie das wahre Mädchen ist, ein Wesen mit einem weiblichen, sanften, unendlich 
guten, goldenen Herzen – während die Pechmarie so recht nichts anderes als der moderne 
Egoist ist, der sich narzisstisch der Selbstsucht, dem Selbstbezug und den eigenen Genüssen 
hingibt – und nur ganz zufällig männlich oder weiblich geboren ist.  
 
Das heißt nicht, dass alle männlichen Wesen egoistisch sein müssen und dass es nur die Auf-
gabe der weiblichen Wesen wäre, selbstlos zu sein. Aber es heißt, dass es vor allem im Wesen 
des Mädchens liegt, nicht an sich zu denken, sondern die ganze Welt in seinem Herzen zu tra-
gen. Das ist es, was letztlich alle hier vorliegenden Bände erlebbar machen wollten: das We-
sen des Mädchens und die eigentliche Quelle der Parthenophilie.  
 
Das Märchen ,Frau Holle’ ist keine verkappte Schule der Anpassung an gesellschaftliche 
Normen. Es ist eine in ein Erleben hineinführende Offenbarung vom wahren und vom fal-
schen Wesen des Mädchens. Das wahre Wesen des Mädchens ist ein Wesen mit einem Her-
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zen aus Gold. Das falsche Wesen des Mädchens klebt an der eigenen Person, wie das Pech 
nachher an der Pechmarie klebte. Diese hat danach genug Zeit gehabt, sich Gedanken über ihr 
Wesen zu machen... Es ist aber nicht das wahre Wesen des Mädchens. Die Pechmarie hatte es 
längst verdorben und verunstaltet – verzogen von ihrer ebenso hässlichen Mutter.  
 
Das schöne Mädchen aber wurde nicht erzogen – auch nicht zum Gehorsam. Sehr wohl haben 
Leid und harte Arbeit den Fleiß und die Demut dieses Mädchens erst so recht zum Leuchten 
bringen können – doch hätte all dies nicht längst schon zuvor im Wesen des Mädchens gele-
gen, es wäre nie hervorgekommen. Die Pechmarie an ihrer Stelle hätte auch in dieser Lage je-
de Situation genutzt, eine Arbeit nicht zu tun, nur halb zu tun, mit Ausreden und Lügen zu 
agieren, der Stiefmutter zu widersprechen, es ihr heimzuzahlen oder wegzulaufen.  
 
Es geht in diesem Märchen nicht um die Konditionierung zu gesellschaftlichen Normen. Es 
geht um die Offenbarung dessen, was in beiden Mädchen längst als Wesen lebt. Diese Wahr-
heit spürt sogar die Natur (der krähende Hahn, aber auch die Brote und die Äpfel selbst). Nur 
der postmoderne ,Deutungskünstler’ ist blind gegen das Alleroffensichtlichste. Es wäre ja 
auch ein Affront gegen sein hochmütiges Selbstbild, wenn die Wahrheit so einfach wäre. Er 
muss die Dinge schon ins Gegenteil verkehren, damit seine eigene Leistung so recht zum 
Vorschein kommt. Die Goldmarie als das anzuerkennen, was sie ist, ginge ihm genauso gegen 
den Strich wie der Pechmarie das Aufschütteln der Betten.  
 
Aber was ist der daraus hervorwirbelnde Schnee anderes als das reinste Bild der Unschuld? 
Dies können beide nicht zulassen – die Pechmarie nicht, die ihre Unschuld durch ihren Ego-
ismus längst völlig verloren hat, und der ,Deutungskünstler’ nicht, der seine Unschuld in dem 
Moment verloren hat, als er klüger sein wollte als die Herzensweisheit der Märchen selbst, die 
schon wirkte, als man das Wort ,Normen’ noch überhaupt nicht kannte.  
 

* 
 
Es ist die Unschuld, die man heute am allerwenigsten zulassen kann. Niemand kann sie mehr 
zulassen, weil sie – ganz genauso wie die Wahrheit – nicht wie eine ,billige Hure’ zu haben 
ist, sondern man sich den Umgang mit ihr verdienen müsste. Anstrengungen liebt man heute 
aber nicht.  
 
O ja, für ein höheres Gehalt, eine gute Ausbildung, einen Fortschritt in der sportlichen Leis-
tung oder sonst irgendwelche Hobbys und Marotten ist man sehr wohl bereit, sich an-
zustrengen. Aber für die Unschuld?  
 
Der erste Einwand, sich auch nur gedanklich mit ihr zu befassen, ist ja schon ihr angebliches 
Veraltetsein. Unschuld? Mit solchen Begriffen will man doch nur wieder ,gesellschaftliche 
Normen’ installieren! Irrtum. Die Unschuld geht alledem weit, weit voraus. Aber das will 
man nicht mehr wahrhaben.  
 
Der zweite Einwand ist, dass man ja nicht ,naives Opfer’ sein möchte, da die Unschuld doch 
das geborene Opfer sei. Das ist nicht ohne Wahrheit. Aber was ist die Alternative? In einer 
Welt der Schuld mit den Wölfen zu heulen und sich so recht zur ,Stärke’ zu emanzipieren, um 
in einer sozialdarwinistischen Welt mit den Starken mitzuhalten? Mitmachen bei dem Tanz 
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um das goldene Kalb ,Stärke’? Der Stärkere siegt? Konkurrenzkampf als Welt- und Lebens-
inhalt?  
 
Niemand möchte heute mehr etwas mit der Unschuld zu tun haben, weil niemand schwach 
sein möchte, niemand benachteiligt sein möchte, jeder seinen Vorteil sichern möchte. Der 
Kernpunkt ist: Niemand möchte mehr mit der Unschuld zu tun haben, weil jeder sie bereits 
verloren hat. Das gerade ist die eigentliche Schuld: Das verschämte Verleugnen und Beisei-
tewischen der Unschuld, das Nichts-mehr-von-ihr-wissen-Wollen. Die Zeit ist vorbei. Sie ist 
nicht mehr zeitgemäß. Wir leben jetzt im Zeitalter des Die-eigenen-Interessen-Vertretens, das 
An-sich-Denkens, des Kampfes um den eigenen Vorteil. Das ist Emanzipation. Das ist Ich-
Stärke. Das ist modernes Selbst.  
 
Wirklich?  
 
Es mag sein, dass das Bild des Mädchens, wie es in diesen Bänden erlebbar gemacht wird, zu 
dem scheinbar Veraltetsten gehört, was überhaupt existiert. Aber dann liegt dies nur daran, 
dass wir uns bereits unendlich von jenem Ursprung entfernt haben, wo dieses Urbild noch 
wahr und real empfunden werden konnte.  
Dennoch ist dieses Bild nicht weniger wahr als zu anderen Zeiten. Es ist noch immer wahr. 
Nur dass wir jetzt in anderen Zeiten leben, die ihre Wahrheit dazugestellt haben: die Wahrheit 
des Egoismus, der Selbstbezogenheit, der Selbstverwirklichung, der gestuften und kontrollier-
ten und dosierten ... Freundlichkeit.  
 
Wo aber die Seele ihre Freundlichkeiten stuft, dosiert und kontrolliert, kann von Unschuld 
keine Rede mehr sein – das ist wahr. Und ich sagte ja: Wir leben in einer Zeit, die die Un-
schuld nicht nur verloren hat, sondern von ihr auch gar nichts mehr wissen will. Wir leben in 
einer Zeit, die die Unschuld geradezu hasst – als unliebsame Erinnerung an ihren eigenen 
Sündenfall: den Verlust dieser Unschuld.  
 
Am liebsten hätte man nicht einmal mehr das schlechte Gewissen als Erinnerung daran. Und 
wenn es gelänge, die Goldmarie als Tölpel und die Pechmarie als eigentliches Vorbild zu in-
stallieren, dann hätte man es auch geschafft: selbst das schlechte Gewissen wäre ausradiert. 
Man wäre mit der eigenen Hässlichkeit endlich allein und müsste sich nicht mehr an etwas er-
innern lassen, was viel schöner ist. Wie die böse Stiefmutter und das Schneewittchen... Man 
will die Unschuld nicht nur verloren haben – man will sie eigentlich auch umbringen, damit 
es nichts mehr gibt, was schöner ist, ja mehr noch, was einen an die eigene Hässlichkeit erin-
nert.  
 
Man hasst und fürchtet die Unschuld – weil ihre Schönheit noch immer sichtbar ist, in unver-
minderter Stärke, nur will man dies nicht mehr wahrhaben. Man verachtet sie als naiv. In 
Wirklichkeit verachtet man sie für sich – man selbst will nicht so sein. Nur deshalb wird die 
Verachtung nach außen projiziert. Bliebe sie nur eine innere Entscheidung, müsste man sich 
auch den damit verbundenen Egoismus irgendwie eingestehen. Wenn man aber auch äußer-
lich auf sie herabblicken kann, gilt der eigene Standpunkt als höherwertig – und man hat kein 
Legitimationsproblem.  
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Obwohl die Unschuld wunderschön ist, wird sie subtil verachtet, um nicht den eigenen Ego-
ismus und Mangel an Unschuld verachten zu müssen. Das ist der wahre Grund für die Rolle 
der Unschuld in unserer Zeit. Die Unschuld ist wieder das Aschenputtel geworden – umher-
gestoßen und verachtet von jedem.  
 
Aber die Unschuld ist das Mädchen – und das Mädchen ist die Unschuld und beide sind eins. 
Und die Parthenophilie verachtet das Mädchen nicht – sondern verehrt es unsäglich.  
 
Ja – die Parthenophilie ist in ihrem Wesen eine tiefe Liebe zur Unschuld. Und schon kommen 
von neuem die selbsternannten Psycho-Deutungskünstler und sprechen von ... ,Regression’. 
Das bedeutet, die Liebe zum Mädchen sei eine Rückkehr zu einer infantileren Stufe, die mit 
der ,normalen’ ,Erwachsenenliebe’ nicht zurechtkomme.  
 
Das wäre ungefähr das Gleiche, wie zu sagen, der Blumenliebende käme mit Plastikblumen 
nicht zurecht. Nun sollen gewiss die Frauen nicht mit ,Plastik’ verglichen werden, aber es 
sollte deutlich werden, dass man die Liebe zum Mädchen nicht als etwas Geringeres ansehen 
darf. Es ist etwas Höheres – zumindest wenn die seelische Sphäre der Verehrung wirklich be-
teiligt ist. Im Mädchen wird etwas verehrt, was in der erwachsenen Welt nicht mehr vor-
kommt – und insofern ist diese Erwachsenenwelt tatsächlich Plastik. Nur im Mädchen lebt 
noch etwas, was dort, wo das Mädchen nicht mehr zu finden ist, stirbt.  
 
Es müsste nicht sterben – aber es stirbt heute oft genug sogar im Mädchen. Im gewöhnlichen, 
modernen Mädchen, das auch nicht anders ist, als Menschen heutzutage eben sind. Aber die-
ses ,eben sind’ erkennt die parthenophile Seele eben nicht an. Sie liebt das Wesen der Mäd-
chen – selbst da, wo kein Mädchen dieses Wesen mehr hat. Dann liebt sie eben jenes eine 
Mädchen, das es doch noch hat. Oder sie liebt sogar nur die Idee des Mädchens – bis es wie-
der Mädchen gibt, die dieses Wesen von neuem haben... 
 
Wordsworth dichtete 1804 in seiner ,Immortality Ode’:68 
 

Heaven lies about us in our infancy! 
Shades of the prison-house begin to close 
Upon the growing Boy, [...] 
At length the Man perceives it die away, 
And fade into the light of common day. 

 
Das gilt für die Jungen – aber nicht für alle Mädchen... 
 

* 
 
Es geht nicht um eine ,Norm’ vom Mädchen – es geht um das Wesen des Mädchens.  
 
Es gibt auch keine Norm der Rose. Rosen werden nicht normiert – sie haben ein Wesen, und 
die schönste Rose offenbart es am reinsten. Man kann Rosen zu Tode züchten, je nach Ge-
schmack. Mit gefüllten Blättern, gezackten, mit gelben, grünen und sogar schwarzen Blättern, 

                                                           
68  Ode: Intimations of Immortality from Recollections of Early Childhood. www.poetryfoundation.org.  
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möglich ist sicherlich (irgendwann) alles. An dem Wesen der Rose ändert das alles nichts. Sie 
bleibt sich in ihrer Schönheit ewig gleich – und wird den Menschen allenfalls an seinen im-
mer perverseren ,Geschmack’ erinnern, wenn er nicht mehr in der Lage ist, das reine, pure, 
schlichte und doch so edle, majestätische Wesen der Rose als solches zu lieben.  
 
So ist es auch mit dem Mädchen. Man kann sich immer neue Definitionen oder Formen des 
Mädchens überlegen – brave Mädchen, freche Mädchen, erfolgreiche Mädchen, mutige Mäd-
chen, Mädchen mit Jungenfrisur, Mädchen mit Jungenträumen, Mädchen mit und ohne Täto-
wierung, lang- oder kurzbeinige Mädchen, Mädchen in Kleidern, in Hosen, ganz ohne Klei-
dung, Mädchen, die alles mitmachen, Mädchen, die nichts mitmachen, Mädchen mit Glatze, 
mit Zahnlücken, Mädchen mit Maschinenpistole, mit Häkelzeug, dicke Mädchen, Mädchen 
mit Barbiegestalt – und immer so weiter. Aber das ändert nichts daran, dass die Seele in ihrem 
Innersten längst und stets und immer weiß, was eigentlich ein Mädchen ist, in seiner reinsten 
Gestalt.  
 
Dieses Wesen kann man nicht verändern – man kann höchstens sich und sein Inneres betrü-
gen und dann etwas anderes für das Wesen des Mädchens erklären, was es nicht ist.  
 
Natürlich gilt – schon reflexartig – eine solche Auffassung als ,reaktionär’, denn kann man 
heute nicht alles neu festlegen, wie man es gerade möchte? Man kann die Biologie gen-
technisch verändern, man kann die Definitionen diskurstechnisch verändern, also was soll das 
Gerede von einem Wesen? Das ist genau das Hassobjekt des (post-)modernen Strukturalis-
mus, der glaubt, alles beeinflussen zu können, gleichsam eine Allmacht zu haben. Aber gegen 
das Wesen hat er keinerlei Macht – nur jene, es nicht anzuerkennen. Das ist sein Wesen: der 
eigene Hochmut.  
 
Das Wesen des Mädchens bleibt sich gleich, egal, wieviele hochmütige Generationen noch 
kommen, die meinen, es umdefinieren zu können. Das Wesen ist über jede Definition erha-
ben. Eine Charakterisierung könnte hoffen, das Wesen mehr oder weniger zu erfassen – aber 
dafür bräuchte die Seele die Selbstlosigkeit, dies überhaupt zu wollen.  
 
Das Wesen lebt in einer höheren Welt als der der zufälligen Verwirklichung. Würde die Erde 
versteinern, so könnte das Wesen der Rose überhaupt nicht mehr zur Erscheinung kommen, 
weil, wenn überhaupt, nur ganz kümmerliche Krüppelpflanzen noch wachsen würden. Das 
Wesen kann nur erscheinen, wenn die Bedingungen dafür gegeben sind. Sind sie es nicht, er-
scheinen nur Missgestalten.  
 
Es ist auch nicht das Wesen des Menschen, egoistisch und selbstbezogen zu sein. Er wird es 
unter Bedingungen, die dies begünstigen und alles andere weitgehend verhindern. Es ist in 
unserer Zeit ein ungeheurer Impuls der Selbstbezogenheit am Wirken – aber das heißt nicht, 
dass sich hierin das Wesen des Menschen offenbart. Das tut es gerade nicht. Wenn aber nicht 
das Wesen des Menschen – um wieviel weniger das Wesen des Mädchens!  
 
Ist das Mädchen etwa nicht auch Mensch? Doch, aber es ist zugleich noch mehr – es ist au-
ßerdem noch Mädchen. Und gerade hier liegt sein Wesen. Was ist denn das Wesen des Mäd-
chens? Nun, das muss man spüren. Wenn man es nicht spürt, könnte man Jungen und Mäd-
chen gegeneinander austauschen. Aber das Mädchen ist anders. Und das Wesen des Mäd-
chens ist sehr anders.  
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Warum ist es so schwer, anzuerkennen, dass das Wesen des Mädchens Unschuld ist? Und 
dass ein Mädchen, wo es weniger unschuldig ist, auch bereits weniger Mädchen ist? Hat man 
so viel Angst vor dem Wesen des Mädchens – und davor, diese Erkenntnis zuzulassen? Of-
fenbar... 
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Von der Unschuld ● 
 
 
Die Unschuld ist oft das Wehrlose schlechthin – William Blake beschrieb es 1794 meisterhaft 
in nur vier Zeilen:69 
 

The modest Rose puts forth a thorn: 
The humble Sheep, a threatning horn: 
While the Lilly white, shall in Love delight, 
Nor a thorn nor a threat stain her beauty bright. 

 
Und doch trägt die Unschuld ihren eigenen Schutz in sich – wie schon Rousseau feststellen 
musste, der 1744 in Venedig70 ein Erlebnis mit der Mädchenunschuld hatte, das er im sieben-
ten Buch seiner ,Bekenntnisse’ schildert.  
 
Sein dortiger Freund Carrio, Sekretär der spanischen Botschaft, war in seinen erotischen 
Überlegungen auf den Gedanken gekommen, sich ein noch ganz unberührtes Mädchen zu be-
sorgen, und schlug ihm vor, sich zu beteiligen:[408] 71 
 

Nach langem Suchen gelang es ihm, ein kleines elf- oder zwölfjähriges Mädchen auszukund-
schaften, das seine unwürdige Mutter zu verkaufen wünschte. Wir gingen zusammen hin, um 
es zu sehen. Mir drehte sich das Herz im Leibe um, als ich dieses Kind erblickte: es war blond 
und sanft wie ein Lamm, man würde es niemals für eine Italienerin gehalten haben.  

 
Sie kaufen ihr ein Spinett und finanzieren ihr einen Gesangslehrer. Dann wollten sie ihre ,Rei-
fe’ abwarten. Aber es kommt anders:[409]  
 

Da es uns aber Freude bereitete, unsere Abende bei ihr zu verbringen und aufs unschuldigste 
mit dem Kinde zu plaudern und zu spielen, so fanden wir ein größeres Ergötzen dabei, als 
wenn wir sie vielleicht besessen hätten. [...] Unmerklich hing sich mein Herz an die kleine An-
zoletta, aber mit einer väterlichen Zuneigung, an der die Sinne so wenig teilhatten, daß es mir 
mit ihrem Anwachsen immer unmöglicher wurde, sinnliche Gedanken zu hegen, ja ich emp-
fand, daß mich eine Annäherung an dieses Mädchen, wenn es einmal mannbar geworden, wie 
eine abscheuliche Blutschande mit Schauder erfüllt haben würde. Ich bemerkte, daß die Gefüh-
le des guten Carrio, ohne daß er sich dessen bewußt wurde, eine gleiche Richtung einschlugen. 
So verschafften wir uns, ohne es bedacht zu haben, zwar nicht weniger süße, aber von den an-
fänglich beabsichtigten doch wesentlich verschiedene Freuden, und ich bin gewiß: wie schön 
nun dieses arme Kind auch einmal hätte werden mögen, wir würden nicht die Henker ihrer Un-
schuld, sondern im Gegenteil deren Beschützer geworden sein.  

 
Zuvor hatte er während desselben Aufenthalts in Venedig bereits das folgende eindrückliche 
Erlebnis an dem himmlischen Klang von Mädchenstimmen:[397f]  
                                                           
69  Wikipedia englisch: The Lilly (poem). • Das Gedicht stammt aus seinen ,Songs of Experience’. Ebd.  
70  Rousseau war von September 1743 bis August 1744 in Venedig, auch wenn er dies als achtzehn Monate 

erinnert.  
71  ♦ Jean Jaques Rousseau (1782): Bekenntnisse. Leipzig 1955. Im Folgenden Seitenangaben in hochgestell-

ten eckigen Klammern. 
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Eine Musik, die für mich alle Opern übertrifft und weder in Italien noch in der ganzen übrigen 
Welt ihresgleichen hat, ist die Musik der Scuole. Die Scuole sind Armenhäuser, Erzie-
hungsanstalten für mittellose junge Mädchen, denen die Republik später bei ihrer Verheiratung 
oder ihrem Eintritt in ein Kloster eine Mitgift schenkt. Unter den Talenten, die an diesen jun-
gen Mädchen gepflegt werden, steht die Musik obenan. In der Kirche einer jeden dieser vier 
Scuole gelangen an allen Sonntagen während des Vesperdienstes Motetten mit großem Chor 
und großem Orchester zur Aufführung, die [...] auf vergitterten Tribünen ausschließlich von 
Mädchen vorgetragen werden, von denen das älteste noch nicht zwanzig Jahre zählt. Ich kann 
mir nichts so Liebliches, nichts so Ergreifendes wie diese Musik vorstellen. [...] Mich ärgerten 
nur diese verdammten Gitter, die zwar die Töne durchließen, meinen Augen aber all die Engel 
an Schönheit verbargen, deren Kehlen sie entströmten. Ich sprach bald überhaupt von nichts 
anderem mehr. Und als ich eines Tages zu Herrn Le Blond ähnliches äußerte, sagte er: „Wenn 
Sie so neugierig sind, diese kleinen Mädchen zu sehen, so ist es ein leichtes, Ihnen diesen 
Wunsch zu erfüllen. Ich bin einer der Verwalter des Hauses und kann Ihnen gern Gelegenheit 
schaffen, dort das Vesperbrot zu essen.“ Ich ließ ihm keine Ruhe, bis er Wort hielt. Beim Ein-
tritt in den Saal, der die so begierig ersehnten Schönheiten umschloß, fühlte ich einen Liebes-
schauer, wie ich ihn nie wieder in meinem Leben empfunden habe.  

 
Nie wieder in seinem Leben! Das muss man einmal mitempfinden – wie tief seine Sehnsucht 
nach einem Erblicken dieser Mädchen gewesen sein muss...72  
 

* 
 
Auch Jean Paul (1763-1825) wusste um den Schutz, der der Unschuld eigen ist:73 
 

Schutzwehr der Jungfrau 

Zeigt ihr statt fremder Sünden, blos den eigenen Werth, und erwärmt und befruchtet alles Rei-
ne und Himmlische in der jungfräulichen Natur zur paradiesischen Blüte: dann ist sie be-
schirmt genug vor der Entheiligung. Ihr vergiftet sie aber früher, als der Feind selber, wenn ihr 

                                                           
72  Seine erotische Erwartung wird dann schwer enttäuscht: ,Herr Le Blond stellte mir nun nacheinander all 

die berühmten Sängerinnen vor, deren Stimme und deren Namen das einzige war, was mir von ihnen be-
kannt gewesen. „Kommen Sie, Sophie...“, sie war entsetzlich häßlich. „Kommen Sie, Kathina...“, sie war 
einäugig, „kommen Sie, Bettina...“, die Blattern hatten ihr Gesicht zerfressen. Es fand sich nicht eine, die 
nicht durch irgendein recht auffälliges Verbrechen entstellt war. Der Henker lachte über meine grausame 
Enttäuschung. Zwei oder drei kamen mir indessen leidlich vor, aber es waren nur Choristinnen, ich war 
trostlos. Während des Vesperbrotes neckte man sie, und sie wurden ausgelassen. Häßlichkeit schließt 
Anmut nicht aus, sie besaßen welche! Ich sagte mir, ohne Seele kann man so nicht singen, sie müssen also 
Seele besitzen. Schließlich änderte sich meine Art, sie zu sehen, so völlig, daß ich fast verliebt in all diese 
kleinen, garstigen Hexen fortging und kaum wagte, an ihren Vespermahlzeiten noch einmal teilzunehmen. 
Schließlich beruhigte ich mich jedoch und fuhr fort, ihren Gesang hinreißend zu finden, und ihre Stimmen 
schminkten ihre Gesichter so gut, daß ich sie, solange sie sangen, meinen Augen zum Trotz ausnehmend 
schön fand.’[398f] • Rousseau war in seinem tief selbstbezogenen erotischen Egoismus so auf das Äußere 
fixiert, dass er sich das Vorhandensein einer Seele zunächst sogar erst schlussfolgern musste! Mit mehr 
Blick für diese Seele würde man auch niemals von ,kleinen, garstigen Hexen’ sprechen können! Man 
würde unmittelbar empfinden, dass das Äußere in diesem Fall das Innere überhaupt nicht offenbaren 
kann, und würde um so berührter von der gleichwohl zu erlebenden Anmut der Mädchen sein – und in ih-
ren wunderschönen, engelhaften Stimmen nach wie vor ihr wahres Wesen wahrnehmen und buchstäblich 
sehen... Hier gilt wahrhaft das berühmte Wort: ,Man sieht nur mit dem Herzen gut.’  

73  Jean Paul: Museum, hier: Sedez-Aufsätze [1814], Erste und zweite Lieferung. Projekt Gutenberg.  
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die reine Unbefangenheit durch hellgemalte Warnungen und Bilder der Feinde verscheucht, 
und die Unschuld hinter kokette Sicherheitsregeln verschanzt.  

 
Und in Mörikes ,Maler Nolten’ (1832) heißt es an einer Stelle:74 
 

Es ist die Kammer des Mädchens. Wie ruhig atmet die Schlafende dort! [...] Der Mond schaut 
durch das kleine Fenster; mit einem Strahle berührt er eben das unschuldige Kinn der Schläfe-
rin. Eine Hyazinthe neigt ihre blauen Glocken gegen das Kissen her und mischt ihren Duft in 
die Frühlingsträume der Braut, indes der Winter diese Scheiben mit Eise beblümt. Wo mögen 
ihre Gedanken jetzo sein? [...] Vielleicht [...] träumt sie den Geliebten in die wilde See hinaus 
verschlagen und ihre Stimme kann ihn nicht erreichen. O besser, daß er in die Tiefe des Meeres 
versänke, als daß du ihn treulos fändest, gutes Kind! Aber du lächelst ja auf einmal so selig, 
träumst ihn im Arme zu halten, seinen Kuß zu fühlen. Vielleicht in dem Augenblicke, da du 
mit seinem Schatten spielest, sucht er wachend ein verbotenes Glück und treibt schändlichen 
Verrat mit deiner Liebe. Aber immer noch seh ich dich freundlich; du arglose Seele, ach wohl, 
es ist auch unerhört und fast unglaublich; was sucht er denn, das er bei dir nicht fände? Schön-
heit und Jugendreiz? ich weiß nicht, was die Sterblichen so nennen, aber hier darf selbst der 
Himmel wohlgefällig über seine Schöpfung lächeln. Verstand und Geist? O schlüge sich dies 
Auge auf! aus seiner dunkelblauen Tiefe leuchtet mit Kindesblick die Ahnung jedes höchsten 
Gedankens. Wie, oder Frömmigkeit? die Frage klingt wie Spott auf ihn. Ihr bescheidnen Wän-
de zeuget, wie oft ihr sie habt knieen sehn im brünstigen Gebet, wenn alles rundum schlief!  

 
* 

 
Ganz besonders zeigt sich die Unschuld eines Mädchens da, wo sie zutiefst verletzt wird. Im 
vorigen Zitat ahnt man dies bereits schmerzlich. Die folgende Passage zeigt das Beispiel einer 
völlig unempfindsamen, eifersüchtigen, ja hassenden Mutter aus einem Roman des 18. Jahr-
hunderts:75  
 

„Liebe Mama“ sagte Barbgen, „wer soll mich nun die Laute spielen lehren? Schade um den 
schönen Anfang..“ 
„O Narr! du hast was rechts gelernt – bei dem Windbeutel!“ 
„Aber doch etw..“ 
„Schweig!“ 
Herr Malgré bat, daß sie sich möchte hören lassen. Man brachte eine Laute [...]. [...] Herr 
Malgré stim[m]te sie, und fand sie sehr schön. „Um Vergebung,“ sagte er: „sie ist ungemein 
gut!“ 
„Ich sage Ihnen, daß sie nichts taugt!“ 
„Sie spielen vermuthlich selbst?“ 
„Nein!“ [...] 
Barbgen spielte, und gewis schön – sehr viel schöner als wir es vermuthtet hatten.  
„Wie lange haben Sie gelernt?“ fragte Herr Malgré. Die Mutter antwortete: „O schon über Jahr 
und Tag!“ 
„Erlauben Sie Mama, (sehr bescheiden) es sind noch nicht sieben Monat..“ 

                                                           
74  Eduard Mörike: Malter Nolten, in: Sämtliche Werke in zwei Bänden, Band 1. München 1967, S. 34. 

Zeno.org.  
75  Johann Timotheus Hermes: Sophiens Reise von Memel nach Sachsen, Band 1. Leipzig 21776, S. 252f.  
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„Schweig!“ und zugleich eine unbarmherzige Maulschelle. Das arme Mädchen taumelte. „O 
liebe Mama!“ sagte sie fast sinnlos.76 
„Wart..“ Sie lief zugleich auf sie los: Aber der Oheim hielt ihr den Arm. – 
Das ist nun wol ganz pöbelhaft, den Zorn über ein Kind [...] auszuschütten! Und welcher Un-
mensch mag die Maulschellen erfunden haben? Ich wette, daß unter zehn Dummen, neun 
dumm geschlagen sind.  

 
* 

 
Vor allem aber beginnt die Unschuld eines Mädchens mit der Liebe zu ihrem Vater – und 
zeigt sich auch hier erschütternd insbesondere da, wo sie enttäuscht wird:77 
 

Du hast dein Wort so oft gebrochen, Vater. Ein Versprechen [...] galt nichts. Es lag in deinem 
Ermessen, ob du es hieltest oder nicht. Marie, die sich so anstrengte, deine Zuneigung zu ge-
winnen, die bei Bergwanderungen bis zur Erschöpfung an deiner Seite blieb, wenn sich Va-
nessa mit der Mutter längst in irgendwelche [...] Brombeersträucher verdrückt hatte; dieses 
Mädchen, das so verzweifelt um deine Aufmerksamkeit und Achtung kämpfte, um ein Wort 
des Lobes, der Freude, der Anerkennung – sie hat es von dir nicht gehört. [...] 
Weißt du noch beim Ostseeurlaub? Vorm Frühstück gingst du gern schwimmen, und Marie 
bettelte, einmal mitzudürfen. Bis du es ihr eines Abends versprochen hast. In der Nacht wachte 
Marie dauernd auf, weil sie Angst hatte, du würdest sie nicht wecken. Als sie frühmorgens die 
Augen aufschlug, lief sie gleich zum Vater hinüber – aber du warst schon fort! Wieder ein Riß 
im Herzen. Marie rannte [...] zum Strand hinunter, ein kilometerlanger Strand, und weit drau-
ßen vor der Steilküste [...] fand sie den Vater. Er trocknete sich gerade ab. Du hast so getan, als 
wäre nichts geschehen [...]. Schweigend gingst du mit Marie den Weg zurück. Ein Vater 
braucht sich für nichts zu rechtfertigen.  
Warum, Vater, konntest du die Nähe deiner kleinen Tochter nicht ertragen? 

 
* 

 
Eindrücklich hat Heidi Gidion in ihrem Büchlein ,Töchter und ihre Väter’78 die Polarität von 
Mann und Mädchen beschrieben, die sich hier nochmals steigert.  
 
Ein Mädchen bewundert seinen Vater, kämpft um seine Anerkennung, ist völlig abhängig von 
allen Enttäuschungen. Väter und Töchter haben so unendlich viel miteinander zu tun... Gidion 
spricht von der Sehnsucht nach ,dem Vater einer Wechselseitigkeit, die mehr wäre als Tocht-
ertraum, Väterlichkeit ohne Patriarchat’.[29] Und sie zitiert de Beauvoir aus ihrem Buch ,Das 
andere Geschlecht’:[40f] 79 
 

                                                           
76  Wohl gemeint: fast ohne Besinnung, das heißt, nahezu ohnmächtig – und selbst dies wird von der Mutter 

noch als ,frech’ aufgefasst!  
77  Lottemi Doorman: Letzte Rede an einen Sterbenden, in: Helga Häsing & Ingeborg Mues. Vater und ich. 

Eine Anthologie. Frankfurt am Main 1993, S. 45-56, hier 48f. • Es gibt in dem Band noch mehrere andere 
tief berührende Versuche, die Aufmerksamkeit des Vaters zu gewinnen, etwa ,Wie Betta Pilusa’ von Gab-
riele Göbel oder ,Meine Liebe entdeckte er nicht’ von Angelika Mechtel.  

78  ● Heidi Gidion: Töchter und ihre Väter. Literarische Entdeckungsreisen. Frankfurt am Main 21999. Im 
Folgenden Seitenangaben in hochgestellten eckigen Klammern.  

79  Simone de Beauvoir (1949/51): Das andere Geschlecht. Reinbek bei Hamburg 1968, S. 281-283.  
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Selbst wenn die Mutter tatsächlich im Haus herrscht, ist sie im allgemeinen geschickt genug, den 
Willen des Vaters herauszustellen. In wichtigen Augenblicken verlangt, belohnt und bestraft 
sie in seinem Namen, durch ihn. Das Leben des Vaters ist von einem geheimnisvollen Prestige 
umwoben. Die Stunden, die er zu Hause verbringt, der Raum, in dem er arbeitet, die Gegen-
stände, die ihn umgeben, seine Beschäftigungen, seine Liebhabereien sind etwas Geheiligtes 
… 
Er ernährt die Familie, er ist für sie verantwortlich, er ist ihr Haupt. Gewöhnlich arbeitet er au-
ßerhalb des Hauses und vermittelt die Verbindung mit der übrigen Welt. Er ist die Verkörpe-
rung dieser abenteuerlichen, ungeheuren, schwierigen und dabei wunderbaren Welt. Er ist die 
Transzendenz, er ist Gott ... Das empfindet das Kind körperlich in der Kraft der Arme, die es 
hochheben, in der Kraft des Körpers, an den es sich anschmiegt. [...] Das Band, das sie an ihre 
Mutter knüpfte, war ein tätiges Nacheifern – vom Vater kann sie nur passiv eine Wertschät-
zung erwarten. Der Junge erfaßt die väterliche Überlegenheit auf dem Weg eines Gefühls der 
Rivalität. Das Mädchen dagegen erfährt sie in machtloser Bewunderung … Wenn der Vater für 
seine Tochter Zärtlichkeit äußert, fühlt diese ihr Dasein herrlich gerechtfertigt. [...] Es kann sein, 
daß sie ihr ganzes Leben lang sehnsüchtig eine solche Fülle, einen solchen Frieden sucht … 

 
Detailliert beschreibt Gidion, wie in einem Roman von 1840 der Wille eines Mädchens, das 
nach dem Willen des Vaters Nonne werden soll, systematisch gebrochen wird – bis sie um die 
Liebe des Vaters geradezu bettelt und seinen Willen tut.80 Dabei wollte das Mädchen einfach 
nur ,nichts anderes, als nicht geopfert zu werden’ – vergeblich.[54]  
 
Ein völlig anderes Beispiel für ruinösen väterlichen Egoismus ist ,Emma’ (1816) von Jane 
Austen. Da ihrem hypochondrischen Vater jegliche Veränderung ein Greuel ist, droht Emma 
die völlige geistige Verarmung. Ihre Existenz besteht im Grunde nur darin, bei ihm zu sein.81 
Als sie sich schließlich doch in Mr. Knigthley verliebt und dieser sie heiraten will, ist er sogar 
bereit, mit ins Vaterhaus zu ziehen – und Emmas Vater stimmt zu, weil in letzter Zeit in der 
Umgebung Truthähne geraubt wurden![60-66]  
 
Gidion weist darauf hin, dass das, was für einen Sohn die völlige Demütigung ist – die hoff-
nungslose Unterlegenheit, wie sie sich in Kafkas nie abgeschicktem ,Brief an den Vater’ (1919) 
so eindrücklich zeigt –,82 gerade den tiefen Reiz der Vater-Tochter-Beziehung ausmacht:[72]  
 

Der Reiz der kleinen Tochter – für beide! – besteht gerade in ihrer Unterlegenheit, darin, daß 
sie als Konkurrenz gar nicht in Frage kommt, sondern vom starken Vater auf dem Rücken ge-
tragen wird, als sei sie ein Stück von ihm.  

                                                           
80  Die Verlobten. Eine Mailändische Geschichte aus dem siebzehnten Jahrhundert, entdeckt und neu gestaltet 

von Alessandro Manzoni. München 1988, hier S. 213-240.  
81  Gidion kommentiert diese Grabes-Perspektive: ,Auch sie hat keine Möglichkeit, zu ihren wahren Empfin-

dungen durchzudringen: Da der Vater ihren Frohmut benötigt, produziert sie ihn, gleichgültig, wie ihr zu-
mute ist. In einem Gespräch hält sie einmal die Überzeugung fest, schon deshalb nicht heiraten zu wollen, 
weil sie als verheiratete Frau nicht halb so viel Freiheit hätte wie im Haus ihres Vaters, „und niemals, nie-
mals könnte ich erwarten, daß jemand mich so von Herzen liebt und nötig hat, daß ich in irgendeines Man-
nes Augen stets so die Erste und stets so im Recht bin wie in den Augen meines Vaters.“’[65]  

82  ,Ich war ja schon niedergedrückt durch Deine bloße Körperlichkeit. Ich erinnere mich [...], wie wir uns öf-
ters zusammen in einer Kabine auszogen. Ich mager, schwach, schmal, Du stark, groß, breit. [...] Traten 
wir dann [...] vor die Leute hinaus, ich an Deiner Hand, ein kleines Gerippe [...], unfähig, Deine 
Schwimmbewegungen nachzumachen, die Du mir [...] zu meiner tiefen Beschämung immerfort vormach-
test [...].’[72] • Siehe auch Wikisource: Brief an den Vater.  
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Bleibt der Vater aber unzugänglich und egoistisch, so missbraucht oder zerstört er das Liebes-
bedürfnis der Tochter. Ingeborg Bachmann spricht in ihrem Roman ,Malina’ von dem ,Fried-
hof der ermordeten Töchter’.[83] Die Erzählerin findet einen Brief von sich, der mit den Wor-
ten beginnt: ,Mein geliebter Vater, du hast mir das Herz gebrochen.’[84]  
 
Der egoistisch-narzisstischen Macht des Vaters entspricht es, Liebesproben zu fordern, wie in 
Grimms Märchen ,Die Gänsehirtin am Brunnen’:[86] 83  
 

Der König sprach „meine Töchter, [...] ich will heute bestimmen was eine jede nach meinem 
Tode erhalten soll. Ihr alle habt mich lieb, aber wer mich von euch am liebsten hat, die soll das 
beste haben.“ Jede sagte sie hätte ihn am liebsten. „Könnt ihr mirs nicht ausdrücken,“ erwie-
derte der König, „wie lieb ihr mich habt? daran werde ich sehen wie ihrs meint.“ Die älteste 
sprach „ich habe den Vater so lieb als den süßesten Zucker.“ Die zweite „ich habe den Vater so 
lieb als mein schönstes Kleid.“ Die jüngste aber schwieg. Da fragte der Vater „und du, mein 
liebstes Kind, wie lieb hast du mich?“ „Ich weiß es nicht,“ antwortete sie, „und kann meine 
Liebe mit nichts vergleichen.“ Aber der Vater bestand darauf, sie müßte etwas nennen. Da sag-
te sie endlich „die beste Speise schmeckt mir nicht ohne Salz, darum habe ich den Vater so lieb 
als Salz.“ Als der König das hörte, gerieth er in Zorn, und sprach „wenn du mich so liebst als 
Salz, so soll deine Liebe auch mit Salz belohnt werden.“ Da theilte er das Reich zwischen den 
beiden ältesten, der jüngsten aber ließ er einen Sack mit Salz auf den Rücken binden und zwei 
Knechte mußten sie hinaus in den wilden Wald führen. 

 
Oder Shakespeares ,König Lear’ (1606) – die zwei älteren Schwestern reden ihm völlig über-
trieben ganz nach dem Munde, nur Cordelia kann dies nicht:[87] 84 
 

Cordelia: Nichts, gnäd'ger Herr! 
Lear: Nichts? 
Cordelia: Nichts. 
Lear: Aus nichts kann nichts entstehn: sprich noch einmal! 
Cordelia: Ich Unglücksel'ge, ich kann nicht mein Herz / Auf meine Lippen heben; ich lieb' Eu'r 
Hoheit, / Wie's meine Pflicht geziemt, nicht mehr, nicht minder. 
Lear: Wie? Wie? Cordelia! Beßre deine Rede, / Sonst schad'st du deinem Glück! 
Cordelia: Mein teurer Herr, / Ihr zeugtet, pflegtet, liebtet mich; und ich / Erwidr' Euch diese 
Wohltat, wie ich muß, / Gehorch' Euch, lieb' Euch und verehr' Euch hoch. / Wozu den Schwes-
tern Männer, wenn sie sagen, / Sie lieben Euch nur? Würd' ich je vermählt, / So folgt dem 
Mann, der meinen Schwur empfing, / Halb meine Treu', halb meine Lieb' und Pflicht. / Gewiß, 
nie werd' ich frein wie meine Schwestern, / Den Vater nur allein zu lieben. 
Lear: Und kommt dir das von Herzen? 
Cordelia: Ja, mein Vater! 
Lear: So jung und so unzärtlich? 
Cordelia: So jung, mein Vater, und so wahr. 
Lear: Sei's drum! Nimm deine Wahrheit dann zur Mitgift: / Denn bei der Sonne heil'gem 
Strahlenkreis, / [...] Sag' ich mich los hier aller Vaterpflicht, / Aller Gemeinsamkeit und Bluts-
verwandtschaft, / Und wie ein Fremdling meiner Brust und mir / Sei du von jetzt auf ewig! 

 
Diese Väter beweisen nur, dass sie ihre Tochter überhaupt nie wahrhaft geliebt haben.85  

                                                           
83  Wikisource: Die Gänsehirtin am Brunnen (1843).  
84  William Shakespeare: König Lear. Erster Aufzug, Erste Szene. Zeno.org. • Zeilenwechsel als Querstrich.  
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Eine andere Tochter ist Antigone, eine der Töchter, die Ödipus unwissentlich mit seiner eige-
nen Mutter gezeugt hatte - und die ihn, nachdem er sich (in der Tragödie ,König Ödipus’ des 
Sophokles) im Gram selbst die Augen ausgestochen hat, treu und liebend ins Exil begleitet.[92] 
In Sophokles’ Tragödie ,Antigone’ hat sie den Mut, trotz des Verbots von König Kreon, ihres 
Onkels, ihren Bruder zu begraben und dafür selbst in den Tod zu gehen.[93]  
 
König Lear liebt Cordelia am Ende der Katastrophe wie eine Geliebte, will nichts anderes 
mehr, als mit ihr zu sein:86 
 

Nein, nein, nein, nein! Komm fort! Zum Kerker, fort! – 
Da laß uns singen, wie Vögel in dem Käfig. 
Bitt'st du um meinen Segen, will ich knie'n 
Und dein Verzeihn erflehn; so woll'n wir leben, 
Beten und singen, Märchen uns erzählen, 
Und über goldne Schmetterlinge lachen. 

 
In dem Roman ,Tausend Morgen’ (1991) von Jane Smiley führt das Lear-Thema bis zum In-
zest. Am Ende erklärt Rose ihrer jüngeren Schwester Ginny die ganze traurige Wahrheit: ,Es 
ist simpel wie ein Kinderbuch. Ich will, ich nehm mir, ich tu’s.’ Und als Ginny das nicht 
glauben kann und erwidert, sie seien doch seine Kinder:[102f]  
 

Ich sag dir, wenn du grübelst und grübelst und zu verstehen versuchst, bringt dich das keinen 
Schritt weiter. [...] So hat er mich gekriegt, Ginny, verdammt noch mal! Die ganzen Jahre! Er 
redete. Er ließ mich die Dinge aus seiner Sicht sehen! Er brauchte jemanden! Er brauchte mich! 
[...]  

[...] Verzeihen ist ein Reflex, wenn man das, was man weiß, nicht erträgt. Ich hab diesem Re-
flex widerstanden. Das ist das einzige, alleinige, einsame Werk, das ich zustandebracht habe. 

 
Nun behandelt Gidion die Novelle ,Vaters Kind’ von Lou Andreas-Salomé, die wir später 
noch kennenlernen werden. Auch hier zeigt sich wieder die geheime Brutalität eines Vaters 
gegenüber einem sehr empfindsamen Mädchen, die er einfach nur nach seinem Bild und als 
seinen Besitz ,formen’ will, nichts weiter. Sie vertritt das Recht des Herzens, das der Vater 
einfach nicht kennt:[111]  
 

Sie reißt Fühlen und Denken nicht auseinander. Ernst genommen, wäre sie eine ausgezeichnete 
Gesprächs-Gegnerin für ihn, an der er seine Argumente überprüfen müßte. Aber sie wird nicht 
ernst genommen. Sie ist ja nur ein Kind, noch dazu eines, das ihm gehört.  

 
Und Gidion sagt über alle Erzählungen von Andreas-Salomés Band ,Im Zwischenland’:[117]  
                                                                                                                                                               
85  Gidion kommentiert: ,Wie alle Gewaltherrscher war er zu verblendet, um erkennen zu können, daß gerade 

im Widerstand der Jüngsten ein Appell an ihn laut wird, an ihn als Vater.’[91] • Das Gleiche gilt für alle Vä-
ter, die ihrer Tochter nur so lange lieben, wie sie nicht widerspricht – wie auch Christa Wolfs ,Kassandra’ 
erfahren muss. Als diese prophezeit: ,Ein Krieg, um ein Phantom geführt, kann nur verlorengehen’, ruft 
König Priamos voller Wut: ,Hinaus mit der Person. Sie ist mein Kind nicht mehr.’[135]  

86  König Lear. Fünfter Aufzug, Dritte Szene. Zeno.org. • Als Cordelia tot ist, stirbt auch er, nachdem er ver-
zweifelt ein letztes Mal auf ihren lieblichen, aber toten Körper geblickt hat: , Ich bitt' Euch, knöpft hier 
auf! – Ich dank' Euch, Herr! / Seht Ihr dies? Seht sie an! – Seht ihre Lippen, / Seht hier, – seht hier! –’ Ebd. 
• Gidion kommentiert: ,Entweder Willkürherrscher – oder Liebhaber. Zum Vater bringt Lear es nicht.’[97]  
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Was sie in allen diesen Geschichten darstellt [...], ist der Reichtum an Sensibilität, an ahnungs-
vollem Vorwissen, an Zartheit der Empfindung, an Phantasie- und Gefühlskräften dieser Töch-
ter, die sie in den Dienst gläubiger Idealisierung bestimmter Erwachsener, wie hier des Vaters, 
stellen. [...] Wie gut die Erwachsenen daran täten, sich behutsam und einfühlend einzulassen 
auf das, was die Töchter ihnen im Zwischenland voraushaben, statt es ihnen im Namen von Er-
ziehung auszutreiben, davon handeln die Erzählungen. Jede endet mit einer Unterwerfung.87 
Die Realität bleibt mit erbitternder Regelmäßigkeit hinter den großen Erwartungen der kleinen 
Mädchen zurück. Die können ihre Wildheit, die spezifische Begabung ihres phantastischen 
Wesens, ihrer undomestizierten Lebendigkeit nicht bewahren.  
Lou Andreas-Salomé [...] stellt nur dar, wie die Machtverhältnisse aussehen und was sie an-
richten „im Seelenleben halbwüchsiger Mädchen“. Sie stellt damit zugleich dar, was Verhält-
nissen verlorengeht, die von Vätern dominiert werden, die unterwerfen müssen, was sie lieben.  

 
In Andreas-Salomés Roman ,Ruth’ (1896) wählt die sechzehnjährige Waise Ruth von sich aus 
den charismatischen Lehrer Erik als Vaterfigur und sein Haus als ihr Zuhause. Er behandelt 
sie diminutiv von oben herab und will ihr das freie, mädchenhaft-eigene Fantasieren austrei-
ben.[121] 88 Das junge Mädchen nähert sich selbst dem Mann, ihre Hingabe ist zugleich ihre ei-
gene Aktivität:[122] 89 
 

Ich will alles tun, – alles! Recht oder Unrecht, Gutes und Böses – alles! Ich will gehorsam sein 
bis in den Tod! Stellen Sie mich auf die Probe. Aber gehorchen muß ich Ihnen dürfen, – Ihr 
Kind sein dürfen, – zu Ihnen sagen dürfen: ich will tun, was Sie wollen. Immer! Immer! Das 
muß ich – muß ich dürfen. – Darf ich? 

 
Dann aber will sich Erik, der Ruth liebt, von seiner Frau trennen – und Ruth ist auf einmal 
völlig entsetzt und flieht. Denn sie hatte Erik angebetet, wie er war – auch sich um seine 
kranke Frau kümmernd. Ihre Lösung ist, dass sie in die Welt geht, als sein Kind, alles ver-
wirklichend, was er sie gelehrt hat:90  
 

Wenn sie ganz das wurde, was er sie gelehrt, was er mit ihr gewollt hatte, als er sie zu sich 
nahm. Ein Stück von ihm, ein Werk von ihm. Sie hatte ja alles von ihm, – nur von ihm allein. 
Sie kannte alle seine Gedanken, alle seine besten. Die sollten lebendig werden, nicht nur ge-
träumt: gelebt. Von ihr für ihn. 

 
Dies erinnert an Pygmalion und die von ihm selbst geschaffene Statue, die schließlich leben-
dig wurde. Ruth hätte sich in gewisser Weise selbst zum Pygmalion-Geschöpf gemacht – aber 
man muss dies völlig anders betrachten. Denn es ist gerade die wunderbare, heilige Kraft ei-
                                                           
87  Das stimmt nicht: Die Erzählung ,Wolga’ endet mit einer tiefen (gegenseitigen) Liebe zu einem älteren 

Mann, die man nur als Hingabe bezeichnen kann, was etwas völlig anderes ist.►6  
88  ,Einen so ungeordneten kleinen Kopf mit so krausen, wilden, unfertigen Einfällen und Vorstellungen hab 

ich noch gar nicht gesehen.’[121] ,Ich muß alles wissen und hören, was durch diesen phantastischen, unnüt-
zen Kopf geht.’[121] Ausgabe Berlin 2016, S. 34 & 37.  

89  Ebd., S. 120.  
90  Ebd., S. 198. • Dieses Szenario ist sehr autobiografisch, denn auch Lou Andreas-Salomé war 1879 als 

Achtzehnjährige in St. Petersburg von den Predigten des 25 Jahre älteren Pastors Hendrik Gillot fasziniert 
und wurde seine Schülerin, mit der er umfassend philosophische, literarische und religiöse Themen be-
sprach. Auch er war verheiratet und hatte zwei Kinder fast in Lous Alter. Als auch er sich trennen wollte 
und ihr einen Heiratsantrag machte, brach Lou die enge Beziehung ab, auch wenn sie befreundet blieben. 
Wikipedia: Lou Andreas-Salomé.  



 63 

nes Mädchens, derart verehren und lieben zu können. Ein Mädchen braucht gar keine ,eige-
nen’ Gedanken, wenn es andere Gedanken eines geliebten Menschen als wahr, schön und gut 
erkennt und ihnen liebend folgt, weil es auch ihren Träger liebt.  
 
Hier liegt eine heilige Hingabe-Kraft, die von allen gedemütigt und belächelt wird, die von 
einem Mädchen Emanzipation verlangen. Was der herrische Vater an Unrecht begeht, würde 
sich in jeder ,Zwangs-Emanzipation’ umgekehrt wiederholen: das Mädchen nicht so sein las-
sen, wie es ist, nicht sein wahres Wesen erkennen. Ein Mädchen kann sich auch hingeben 
wollen – und vielleicht sind gerade diese Mädchen die wahren Engel auf Erden.  
 
Dieses ganz besondere Verhältnis, das vor allem Töchter und Väter verbindet, zeigt sich noch 
an folgender berührenden Stelle eines anderen Romans: ,Ich hatte mir gewünscht, einen Vater 
zu haben. Mütter hatten alle. Wer aber sagen konnte: Das hat mir mein Vater verboten, ver-
fügte über eine Kostbarkeit.’[138] 91 
 
Und dann weist Gidion fast ganz zuletzt auf das autobiografische ,Vaterporträt’ (1966/67) von 
Gabriele Wohmann hin, dessen Essenzen sie wie folgt zusammenfasst:[145f]  
 

„Gesunder“ Egoismus ist ihm fremd. Er hält Abstand zu seinen Kindern, aber er weiß, wie 
ihnen zumute ist. [...] | Er geht gern spazieren. Er vermeidet das Rechthaben, auch wenn er 
recht hat. [...] | „Sobald Fürsorge sich zur Einmischerei deformiert, lehnt mein Vater sie ab.“ 

 
Ihr letzter Hinweis betrifft einen russisch-jüdischen Vater, der im Tagebuch das Erleben mit 
seinem kürzlich geborenen Kind festhält:[157] 92 
 

Das, was zuweilen in Ahnungen erscheint und in der dunklen Tiefe einer Erfahrung aufblitzt, 
wie ein Ausgang hinter die Grenze der Existenz, erscheint hier in so schlichter Alltäglichkeit, 
daß man meinen könnte, nicht der Säugling lebe sich in unsere Welt ein, sondern wir erschlie-
ßen uns eine unirdische von ihm mitgebrachte Welt.  

 
Hier kehrt sich das Verhältnis völlig um – der Mann lässt sich von dem Kind, dem Mädchen, 
berühren:[158]  
 

[...] eben die Empfindung des unablässigen, niederschmetternden, triumphierenden Neuen, das 
durch das Kind so machtvoll ins Leben des Vaters einbricht, ,ihm den alten Menschen auszieht 
und den neuen anzieht’. 

 
Dass diese Erfahrung für einen Vater letztlich nur ein Mädchen vermitteln kann, wird daran 
deutlich, dass sich der Vater bei einem Jungen viel mehr als ,Erzeuger’ gefühlt hätte, während 
ein Mädchen schlicht das ,völlig Andere’ ist:[159]  
 

Das war ein Licht und kein Feuer, das brannte nicht, sondern strahlte ein kühlens, ideales hell-
blaues Licht aus. Ich empfand nicht den Triumph der Selbstbehauptung und des Sieges, son-
dern Dankbarkeit darüber, daß ich angenommen, für würdig erachtet worden war, so als hätte 
nicht ich das getan – als sei das für mich getan worden.  

                                                           
91  Monika Maron: Stille Zeile Sechs. Frankfurt am Main 1991.  
92  Michail Epstein: Tagebuch für Olga. Chronik einer Vaterschaft. München 1991. Auch für die folgenden 

drei Zitate.  
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Das Mädchen als Gottesgeschenk, als Himmelsbotin – dies ist die völlige Umkehr der patriar-
chalischen Vater-Haltung, und erst sie öffnet für ein Erleben des Mysteriums: Was ist ein 
Mädchen...  
 
Epstein entdeckt das absolute Eigenwesen eines Mädchens, und er spricht an einer Stelle von 
der ,Schönheit und Poesie der Welt der Tochter’.[162] Gidion weist darauf hin, dass damit auch 
er selbst ,seine zärtlichen [...] Züge, seine Fähigkeit zu einfühlender Hingabe nicht abgespal-
ten, nicht an seine Frau delegiert hat’.[162] Erst die zärtliche Seele eines Mannes kann das ab-
solute Wunder eines Mädchens überhaupt wahrnehmen... 
 

* 
 
Was ist die Essenz dieses Büchleins?  
 
Die allerletzte Szene, die Gidion zitiert, hat sie selbst beobachtet und sagt, das betreffende 
kleine Mädchen sei sicherlich dabei, ,zu einer der vielen neuen Töchter heranzuwachsen, die 
es inzwischen gibt’. Sie beschreibt dann allerdings nichts weiter als eines dieser heute typi-
schen Alltags-Mädchen, die schon im Kindergarten die Fäuste in die Taille stützen können, 
um ihren Willen durchzusetzen.[163] Was daran zukunftsweisend sein soll, vermag sich mir 
nicht zu erschließen. Es bezeichnet nur die völlige Einebnung der Verhältnisse in einer immer 
intellektueller werdenden Welt.  
 
Das Besondere eines Mädchens kann sich eben sehr oft erst mit besonderen Eltern zeigen. Wo 
Eltern die ganz gewöhnliche, ,moderne’ sogenannte ,partnerschaftliche’ Erziehung praktizie-
ren, da wachsen eben auch immer gewöhnlichere Jungen und Mädchen heran – in keiner Wei-
se gefordert, sondern alleingelassen in falsch verstandener ,Liebe’. Die Kinder werden dann 
genauso oberflächlich werden wie ihre Eltern. Eingelullt in der typisch modernen Elternliebe 
– und fertig. Sehr früh selbst Durchsetzung und Fordern lernend, wachsen diese Kinder dann 
zu Viertel-, Halb- und Vollegoisten heran, von denen die Welt bereits übervoll ist.  
 
Die einzige Alternative ist das Außerordentliche. Ein innerlich unerreichbarer Vater, um des-
sen Liebe ein Mädchen vergeblich kämpft, kann im Herzen dieses Mädchens Schleusen urei-
genster tiefer Liebesfähigkeit öffnen – die völlig brachliegen würden, wenn das Leben einfach 
und im modernen Sinne völlig nivelliert wäre. Dass Mädchen in tief patriarchalen Verhältnis-
sen allzuoft Opfer werden, ist eben nur die eine Seite der Wahrheit. Die andere Seite ist, dass 
sie in diese Welt sehr oft etwas hineintragen, was rettend wirken könnte, wenn es erkannt 
würde! Eine oberflächlich-nivellierte Welt bringt auf den ersten Blick keine Opfer hervor, 
aber sie selbst ist auf andere Weise nicht weniger verloren als die alte patriarchale. Ihr Opfer 
– das der modernen Welt – ist die Tiefe der Seele. Sie verschwindet sang- und klanglos. Ge-
quälte Mädchen, überhaupt jede leidgeprüfte Seele, haben sehr oft ein tiefes Herz, in dem ein 
Meer von Empfindungen Platz hat. Diese Seelen gibt es heute immer weniger.93  

                                                           
93  Man denke einmal an den Unterschied zwischen diesem verzweifelt um die Liebe des Vaters kämpfenden 

Mädchen – und einer ,verwöhnten Göre’, die sich gelangweilt die Zehennägel lackiert! Oder an einen Jun-
gen, der seine ganze Kindheit lang nur einen einzigen Fußball besitzt – und ein verwöhntes Millionärs-
söhnchen, das in einem Zimmer bedeutungslosen Spielzeugs geradezu badet. Armut und Entbehrung sind 
Umstände, die die Seele letztlich auf geheimnisvolle Weise grenzenlos beschenken, während äußere Leich-
tigkeit und Bequemlichkeit die Seele letztlich auf geheimnisvolle Weise unendlich verarmen lassen.  
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Adalbert Stifter schrieb einmal: ,Der Schmerz ist ein heiliger Engel, und durch ihn sind Men-
schen größer geworden als durch alle Freuden der Welt.’94 
 

* 
 
Eine tiefe Bestätigung dieser Wahrheit ist ,Ein denkendes Herz’ von Susanna Tamaro:95 
 

Der Weg der Entblößung [...] ist mir in den ersten Jahren meines Lebens sozusagen auf dem 
Silbertablett serviert worden.  
Du bist nichts! 
Das war der immer wiederkehrende Refrain meiner Kindheit. Natürlich hat mir das ein nur 
schwer erträgliches Ausmaß an Leiden beschert. In manchen Momenten des Lebens glaubte ich 
wirklich, verrückt zu werden vor Schmerz. Im Lauf der Zeit habe ich jedoch begriffen, dass diese 
verheerende Ödnis weder steril noch Selbstzweck war, sondern eine unvermutete Form der 
Fruchtbarkeit in sich barg.  
Ist das nicht bei jedem wirklich tiefen Schmerz so?  

 
Der Gegenpol zum harten, unerreichbaren Vater ist ein Vater, wie er im ,Tagebuch für Olga’ 
erscheint. Einer, für den die Offenbarung eines (Mädchen-)Kindes eine zutiefst berührende 
Erfahrung wird. Auch dieser Vater ist über die nivellierte Allgemeinseele weit hinausgehoben 
– er erlebt etwas, zu dem andere überhaupt keinen Zugang haben. Nicht mehr oder noch nicht. 
Und in seiner überragenden Erlebenstiefe – wenn er sie behält und hütet! – wird dieser Mann 
dem Mädchen ein herausragender, ganz einzigartiger Vater werden können.  
 
Um (ohne fortwährenden Schmerz) wirklich Seelentiefe zu finden, braucht ein Mädchen weib-
liche und männliche Gestalten in seinem nächsten Umkreis, die diese Seelentiefe ebenfalls 
besitzen. Jedes Kind kommt mit einem tiefen Reichtum auf die Welt – aber er wird schnell, 
sehr schnell verschüttet, wenn es von seelisch-geistiger Armut umgeben ist. Eine einzige ge-
liebte Tante oder eine Vatergestalt, die dieses Mittelmaß und diese Oberflächlichkeit nicht 
mitmachen, reichen, damit das Kind nicht auch Opfer dessen wird.  
 
Kinder brauchen Erwachsene, die sie grenzenlos bewundern und verehren können und dürfen 
– und die dies möglichst auch wert sind. Erst wenn ein Kind zutiefst bewundern kann, wird es 
in seiner Seele einen Schatz erwerben, den ihm niemand mehr nehmen kann. Bewunderung 
bringt die innere Fähigkeit der Selbstlosigkeit hervor – und nur eine solche junge Seele kann 
sich dann später auch den heiligen Sphären des Wahren, Schönen und Guten bedingungslos 
verschreiben und hingeben, ohne in Pragmatismus, Utilitarismus, Egoismus und Oberflächen-
tum zu versinken. Das ist die Wirklichkeit! Tiefe Verehrung führt nicht zu Untertanentum – 
im Gegenteil, es führt zu unermesslicher innerer Freiheit. Einer Freiheit, die sich die bürgerli-
chen Standardseelen nicht einmal vorstellen können. Erst die Seele, die als Kind tief verehrt 
hat, erreicht auch als Erwachsener die Himmel des wahrhaft Menschlichen – da, wo dieses 
erst wirklich beginnt.96  

                                                           
94  Brief vom 3.2.1853 an August Pechwill. Adalbert Stifters Werke, Briefe, hg. Johannes Aprent, Band 2. 

Pest 1869, S. 4-8, hier 5.  
95  Susanna Tamaro: Ein denkendes Herz. München 2017, S. 75f.  
96  Siehe mein Buch ,Hätte ich das gewusst... Vom heiligen Ernst des Elternseins’ (2019). • Rudolf Steiner 

sprach in diesem Zusammenhang schlicht von dem Prinzip der geliebten Autorität. Darum geht es – nicht 
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Und neben dieser Verehrung gibt es die Unschuld – die auch in der treuen Liebe einer Tochter 
lebt. Antigone und Cordelia sind in diesem Sinne Geheimnisträgerinnen einer heiligen 
Menschheit. Auch wenn ihre Väter ihrer Liebe gar nicht wert waren, haben sie doch geliebt – 
und das ist das Entscheidende. Sie daher einfach nur als Opfer zu betrachten, ist völlig ver-
fehlt – und sähe man es so, wäre man blinder als Ödipus. Es kommt alles auf die eigentliche 
Essenz an. Und worauf also? Auf das Wunder der Mädchen.  
 
Gerade ein Mädchen hat in seiner Seele das Potenzial zu etwas Unendlichem. In den hier vor-
liegenden Bänden betone ich dabei immer wieder das Wunder der Hingabe, der Liebe, der 
Empathie, der Empfindsamkeit, der Unschuld. Diese heiligen Kräfte sind das wahre Reich des 
Mädchens. Jedes im modernen Sinne emanzipierte Mädchen ist auch zu allem anderen fähig. 
Jene Mädchenseelen aber, in denen das heilige Wunder des Fühlens in all seiner unendlichen 
Tiefe lebt, sind die wahren auf Erden wandelnden Engel – und die Welt wird nicht ohne sie 
überleben können.  
 

* 
 
Verlassen wir die Sphäre der Väter – und wenden wir uns der reinen, der alleinigen Welt der 
Mädchenseele zu.  
 
Wie sehr die Unschuld des Mädchens heute vielfach nicht mehr verstanden wird, möchte ich 
an einem Beispiel erlebbar machen. Zunächst aber müssen wir sie tief erleben können. Lassen 
wir also reinen Herzens die folgenden kleine Skizze von Peter Altenberg auf uns wirken, der 
selbst Mädchen über alles verehrte und einen tiefen Blick für ihre Unschuld hatte:97  
 

Die Kleine übte Klavier. 
Sie war zwölf Jahre alt und hatte wundervolle sanfte Augen. 
Er ging im Zimmer leise auf und ab, auf und ab. 
Er blieb stehen – – und lauschte und wurde eigentümlich ergriffen. 
Es waren ein paar wundervolle Takte, die immer wiederkehrten. 
Und das kleine Mädchen brachte alles heraus, was darin lag. Wie wenn ein Kind plötzlich ein 
Großer würde! 
„Was spielst du da?!“ sagte der Herr. 
„Warum fragst du?! Das ist meine ,Albert-Etüde’, Bertini Nmr. 18; wenn ich die spiele, muß 
ich immer an dich denken – – –.“ 
„Warum – –?!“ 
„Ich weiß nicht; es ist schon so.“ 
Wie wenn ein Kind plötzlich ein Weib würde! 
Er ging wieder leise auf und ab – – –. 
Das kleine Mädchen übte weiter, Bertini Nmr. 19, Bertini Nmr. 20, Bertini Nmr. 21, 22, 23 – – 
– – aber die Seele kam nicht wieder. 

 
Das Mädchen wirkt bei dieser einen Etüde viel älter, als es ist – denn in irgendeiner Weise 
denkt es an den Mann. Das Seelenwesen des Mädchens wendet sich hier unbewusst bereits 
                                                                                                                                                               

um die gefürchtete oder erdrückende oder welche andere Autorität auch immer. Kafkas Brief an seinen Va-
ter zeigt nur, dass dieser ihm absolut nicht diese geliebte, verehrte Autorität sein konnte – der Fehler liegt 
dann immer beim Vater.  

97  ,Musik’, in: Wie ich es sehe. Berlin 1896. Projekt Gutenberg.  
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dem anderen Geschlecht zu. – Und nun bringt Andrea Bramberger, die ein Buch über die 
,Kindfrau’ verfasst hat, diese Skizze in Verbindung mit einem anderen Zitat, dem sie dann ei-
gene Gedanken folgen lässt:98 
 

„Die Unschuld des Kindes, seine Spontaneität wird zerstört durch diesen Augenblick bewußter 
Reflexion“ (Gilman, 1992, S. 166), und doch bleibt die vermeintliche Metamorphose des Kin-
des zur Frau in Altenbergs Text bezeichnenderweise im Stadium eines ,wie wenn’. Dieser als 
so folgenschwer erachtete ,Moment der Bewußtwerdung’ schließt eine wie immer erotische 
Komponetesic! ein, die beim Kind liegt, und die ,dem Moment’ voraus geht: da ,muß ich immer 
an dich denken’, gesteht das Mädchen. ,Bewußtwerdung’ nimmt metaphorisch der ,Musik’ des 
Mädchens die ,Seele’ [...].  

 
Hier liegt ein völliges Missverstehen vor. Obwohl Bramberger gemäß ihrer eigenen These, 
dass die ,Kindfrau’ immer im Moment des ,wie wenn’ verharrt, durchaus ein Stück weit er-
kennt, wie unschuldig diese Szene ist, deutet sie sie doch andererseits mit ,Hilfe’ des anderen 
Zitats völlig fehl. Die Szene ist nämlich noch viel unschuldiger! Das Mädchen ,gesteht’ über-
haupt nichts, sondern sie offenbart ihre Seele, ohne dass ihr klar wird, dass sie damit eine tiefe 
Zuneigung ausspricht – selbst diese ist ihr noch ganz verborgen. Sie offenbart etwas, was sie 
an sich bemerkt – aber der Sinn dessen ist ihr noch ganz Geheimnis. Darin liegt die unaus-
sprechlich zarte Erotik dieser Momente. Es ist nur ganz angedeutet – fast nicht einmal das.  
 
In dieser kleinen Begegnung wird dem Mädchen also überhaupt nichts bewusst – nicht das 
kleinste bisschen. Nur der Mann begreift, was für ein zartes Geschehen in der Seele des Mäd-
chens stattfindet.  
Das ,wie wenn’ liegt eben darin, dass das Mädchen in völliger Unbewusstheit und Unschuld 
mit seinen zwölf Jahren zögernd eine Innerlichkeit bekommt, von der es noch gar nichts weiß. 
Aber ihr Klavierspiel offenbart es bereits – bei diesem einen Stück, das sie so voller Gefühl 
spielen kann, weil sie bei diesem einen Stück immer an ihn, den Mann, denken muss...  
Aber dem Mädchen wird nichts davon klar. Es übt weiter, die nächsten Etüden, und darin 
liegt dann nichts mehr – aber das Mädchen merkt den Unterschied quasi gar nicht! Es weiß 
nur, dass es bei der einen immer an den Mann denken muss, nicht aber, dass dadurch auch die 
ganze Etüde völlig anders klingt als die übrigen. Als der Mann ergriffen fragt, was für ein 
Stück das ist, fragt sie zurück, warum er das wissen will – denn sie weiß nicht, wie anders sie 
gerade spielt... 
 
Und nun übt das Mädchen weiter, die nächsten. Und die Seele kam nicht wieder. Nicht etwa, 
weil ihr etwas bewusst geworden war und dies ihre Spontanität zerstört hätte, sondern weil 
die Seele von vornherein nur dieser einen Etüde gehörte... 
 
Solche krassen Fehldeutungen durch ausgewiesene Fachleute, die ganze Bücher über ein ,The-
ma’ schreiben, sind bezeichnend. Sie zeigen, dass man oft voller Vorurteile schreibt und sich 
gar nicht wirklich auf das Wesen einer so berührenden Szene einlassen kann – damit aber auch 
nicht auf das Wesen des hier so liebevoll und tief gezeichneten und erkannten Mädchens.  
Altenberg war in seinen kleinen Skizzen ein Meister der Zwischentöne, des Atmosphärischen. 
Was er hier einfängt, ist die absolute, die tiefste Unschuld eines zwölfjährigen Mädchens. Ei-

                                                           
98  Andrea Bramberger: Die Kindfrau. Lust, Provokation, Spiel. München 2000, S. 210.  
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nes Mädchens das bereits in größter Zartheit einen Mann lieben kann – so zart, dass selbst das 
Wort fast schon zuviel wäre. Es ist die Seele eines noch ganz jungen Mädchens... 
 
Dasselbe tiefe Unverständnis liegt vor, wo Bramberger über Mignon in Goethes ,Wilhelm 
Meister’ schreibt:99 
 

[...] stirbt Mignon denn auch bald nach dieser antizipierend antagonistischen Demonstration ih-
rer Göttlichkeit im Engelskostüm und dem Ausdruck ihrer Sehnsucht nach dem verlorenen Zu-
stand der Vorbewußtheit und der Zeitlosigkeit, in welchem sie sich von Wilhelm geliebt ge-
funden hatte [...].  

 
Mignon sehnt sich überhaupt nicht zurück nach dem verlorenen vorbewussten Zustand der 
Kindheit. Nach dem zarten Erwachen ihrer Weiblichkeit sehnt sie sich nach Wilhelms Liebe – 
und zwar gerade nicht nach der Liebe, die er ihr geben kann, indem er sie noch immer als 
Kind behandelt, sondern nach der Liebe, der er anderen Frauen gibt, aber nicht ihr, dem Mäd-
chen... Mignon sehnt sich nicht nach Vorbewusstheit, sie sehnt sich im Gegenteil danach, dass 
es auch Wilhelm bewusst wird, dass sie ihn liebt – und dass er es erwidert. Das tut er nicht – 
und daran stirbt sie.  
 
Fassen wir den Deutungs-Irrsinn zusammen, den wir hier an zwei Beispielen kennenlernten: 
Die absolute Fehldeutung von Altenbergs Szene, wonach das Spiel des Mädchens Seele ver-
lieren würde, weil eine Bewusstwerdung eintrete, die aber überhaupt nirgendwo geschieht – 
und auf der anderen Seite die absolute Fehldeutung Mignons, die angeblich stirbt, weil sie 
sich nach Vorbewusstheit sehnen würde, während sie sich in Wirklichkeit nach einem Begrei-
fen Wilhelms sehnt! In Altenbergs Mädchen wird etwas hineininterpretiert, was völlig falsch 
ist – und in Mignon wird etwas hinausinterpretiert, was aber anwesend ist und woran sie wirk-
lich stirbt. Überall wird genau das Gegenteil dessen gesehen, was – im Grunde vollkommen 
sichtbar – vorliegt.  
 
Doch lassen wir die Niederungen der postmodernen Irrtümer und vergewaltigenden Deutun-
gen hinter uns kehren zum Mädchen zurück...  
 

* 
 
Die ganze Unschuld eines Mädchens zeigt schon folgende traurige Schilderung von Plinius 
dem Jüngeren (ca. 62-115) über den Tod der Tochter eines Freundes:100 
 

Niemals sah ich etwas, das jemals fröhlicher und liebenswerter war als dieses Mädchen, und 
nichts sah ich, das nicht nur einem ziemlich langem Leben, sondern viel mehr der Unsterblich-
keit würdiger war als dieses Mädchen. Sie hatte noch nicht das 14. Lebensjahr vollendet und 
schon hatte jene die Klugheit einer alten Frau, die Würde einer reifen Frau und dennoch mäd-
chenhaften Charme zusammen mit jungfräulicher Scheu. Wie sehr hing jene doch am Halse 
des Vaters! Wie sehr umarmte sie uns, die Freunde des Vaters, liebevoll und bescheiden! Wie 
sie doch Ammen, Erzieher und Lehrer, und zwar jeden gemäß seiner Stellung liebte! Wie eifrig 
und verständig sie doch vorgelesen hat! Wie sie doch maßvoll und behutsam spielte! Durch 

                                                           
99  Bramberger, Die Kindfrau, a.a.O., S. 228f.  
100  Epistulae V,16. www.latein24.de.  
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welche Selbstbeherrschung, durch welche Geduld und auch durch welche Standhaftigkeit er-
trug jene die letzte Krankheit! Sie gehorchte den Ärzten, ermunterte ihre Schwestern und ihren 
Vater und sie hielt sich durch Willenskraft aufrecht, obwohl sie selbst von den Körperkräften 
verlassen wurde. Optimismus blieb jener bis zum letzten Augenblick und er wurde weder von 
der Dauer der Krankheit, noch von der Furcht vor dem Tod gebrochen [...].  

 
* 

 
Ein wunderschönes Werk über die Unschuld an sich ist der antike Liebesroman ,Daphnis und 
Chloë’ aus dem zweiten Jahrhundert.101 Die zwei Findelkinder offensichtlich edler Eltern 
wachsen bei benachbarten Hirtenfamilien auf und lernen einander lieben, als Daphnis fünf-
zehn und Chloë dreizehn Jahre alt ist. Aber sie sind so vollkommen unschuldig, dass sie das 
Wesen der Liebe überhaupt nicht begreifen.  
 
Als Daphnis sich einmal entkleidet und wäscht, glaubt Chloë, weil sie ihn so unendlich schön 
findet, ,müsse das Bad die Schönheit hervorgezaubert haben’.[18] Und sie verspürt einfach nur 
den Wunsch, ,Daphnis wieder baden zu sehen’.[19] Ein andermal bläst er auf seiner Flöte (Sy-
rinx):[19]  
 

Und wieder erschien er ihr schön, wie er blies, und wieder meinte sie, die Schönheit rühre von 
der Musik her. So griff sie nach ihm zur Syrinx; vielleicht würde auch sie schön davon.  

 
Außerdem zeigen sich bei ihr nun alle Zeichen einer ernsten, unverstandenen Krankheit:[20]  
 

Ich bin zur Zeit krank; was für eine Krankheit es ist, weiß ich nicht. Ich habe Schmerzen und 
doch keine Wunde; ich bin traurig und habe doch keines meiner Schafe verloren. Ich glühe und 
sitze doch im tiefsten Schatten. Wie viele Dornen haben mich zerkratzt, und ich habe nicht ge-
weint; wie viele Bienen haben ihren Stachel in mich gesenkt, und trotzdem schmeckte mir das 
Essen! Was mir hier im Herzen sticht, ist viel schlimmer als all das andere. Schön ist Daphnis; 
aber sind es nicht auch die Blumen? [...] Ach, würde ich doch eine Ziege, mich von ihm weiden 
zu lassen! Du böses Wasser! Nur Daphnis hast du schön gemacht; ich habe umsonst gebadet.  

 
Wie unendlich berührend ist dieses unschuldige Nichtverstehen! Aber Daphnis ist nach einem 
Kuss von ihr von einer ganz ähnlichen Krankheit befallen:[23f] 
 

Es drängte ihn, Chloë anzusehen, und wenn er sie anschaute, wurde er ganz rot. Jetzt sah er 
zum ersten Male voller Bewunderung, wie blond ihr Haar und wie groß ihre Augen waren [...]. 
[...] 
„Was hat denn nur Chloës Kuß bei mir angerichtet! Ihre Lippen sind zarter als Rosen und ihr 
Mund süßer als Honigwaben – und doch ist ihr Kuß schmerzhafter als der Stachel einer Biene. 
[...] Mein Atem geht rasch, das Herz klopft zum Zerspringen, meine Seele verzehrt sich, und 
trotzdem möchte ich, daß sie mich wieder küsse. [...] Hat Chloë vielleicht etwas Giftiges zu 
sich genommen, ehe sie mich küßte? Aber warum starb sie dann nicht?102  

 
                                                           
101  ● Longus: Daphnis und Chloë. Frankfurt am Main 1976. Im Folgenden Seitenangaben in hochgestellten 

eckigen Klammern.  
102  Noch schlimmer wird es, nachdem auch er sie einmal in ihrer ganzen Schönheit nackt beim Bade gesehen 

hat: ,Sein Herz war krank, als sei es von einem Gift verzehrt. Bald entrang sich ihm der Atem in heftigen 
Stößen, als verfolge ihn jemand, bald setzte er aus, als sei er erschöpft von der Jagd vorher.’[35]  
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Und so sind beide völlig ratlos:[27]  
 

Sie sahen sich mit Freuden, sie schieden betrübt voneinander. Sie wollten etwas, aber sie wuß-
ten nicht was.103 Nur das eine wußten sie, daß ihn der Kuß, sie das Bad um ihre Ruhe gebracht 
hatte.  

 
Ein alter Hirte klärt sie dann über das weltenschaffende Wesen von Eros auf104 und gibt ihnen 
den einzigen Rat gegen ihre ,Krankheit’: ,Kuß und Umarmung und sich nackten Leibes beiei-
nander niederzulegen.’[42] Sie tun dies sogar, sind von Kuss und Umarmung selig, wissen sich 
mit dem letzten Mittel aber immer noch nicht zu helfen.  
 
Sie müssen dann noch verschiedene Abenteuer bestehen, in denen sie immer wieder getrennt 
zu werden drohen – und erst ganz am Ende finden sich ihre wahren Eltern, und sie werden ei-
nander zu ewigem Bunde gegeben ... und ,fanden in dieser Nacht so wenig Schlaf wie die 
Nachteulen’.[119]  
 

* 
 
Eine andere, unerreichte Szene absoluter Unschuld ist die folgende, ein gleichsam ,stehendes 
Bild’:105 
 

Zur Linken aber schwillt aus den Sonnennebeln heraus ein Bild von bezaubernder Schönheit: 
Sigune, die schamhafter ihren nackten Leib enthüllt, als ihn die Venus der Medicis zu bede-
cken sucht. Sie steht da, hülflos, geblendet von der Torheit der Liebe, die sie um dies Geschenk 
bat, nicht mehr Willen, sondern zerflossen in Scham, Unschuld und Hingebung. Sie steht ganz 
nackt, die hehre Gestalt mit jungfräulich schwellenden Hüften, mit allen zarten Beugungen und 
Linien, welche von der Brust bis zur Zehe hinuntergleiten. Und zum Zeichen, daß eine fromme 
Weihe die ganze Üppigkeit dieser Situation heilige, blühen nirgends Rosen, sondern eine hohe 
Lilie sproßt dicht an dem Leibe Sigunens hervor und deckt symbolisch, als Blume der Keusch-
heit, an ihr die noch verschlossene Knospe ihrer Weiblichkeit. Alles ist ein Hauch an dem Au-
ge, ein stummer Moment, selbst in dem klugen Auge des Hundes, der die Bewegungen ver-
folgt, welche der Blick seines Herrn macht. Das Ganze ist ein Frevel; aber ein Frevel der Un-
schuld.  

 
Theodor Mundt beschreibt, wie Gott selbst durch eine Jungfrau einen neuen Weltenanfang 
brachte – durch die heilige Unschuld eines Mädchens:106  
 

Der Engel Gabriel klopfte an die Thür einer Jungfrau, die hieß Maria! fuhr ich fort. Er war von 
Gott gesandt, und sie war die holdseeligste und süßeste im ganzen Lande, und wenn man ihre 
Schönheit leuchten sah an ihren Gliedern, mußte man fühlen, daß Gott mit ihr sei. Und der En-
gel sprach zu ihr: „Der heilige, Geist wird über Dich kommen, und die Kraft des Höchsten 
wird Dich überschatten. Darum auch das Heilige, das von Dir geboren wird, wird Gottes Sohn 
genannt werden!“ Da erschrak die Jungfrau, denn sie wußte noch von keinem Manne, aber sie 

                                                           
103  Vergleiche das ,weiß nicht was’ mancher alter Liebeslieder und -gedichte.  
104  ,Er ist Herr der Elemente, Herr der Gestirne, Herr über die Götter [...]. Die Blumen alle sind Eros’ Werk, 

die Bäume alle seine Schöpfung; dank ihm strömen die Flüsse, wehen die Winde.’[41]  
105  Karl Gutzkow: Wally, die Zweiflerin. Mannheim 1835, S. 129f.  
106  Theodor Mundt: Madonna. Leipzig 1835, S. 118-120. Zeno.org.  
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glaubte, und [...] [...] so lag das ernste Geheimniß einer unendlichen Weltumwandlung spielend 
an der Jungfrau Busen, und sie hegte es mit mädchenhafter Zärtlichkeit, wie eine Maienknos-
pe. In der stillen Ueberschattung des Höchsten hatte sie den Gott in sich empfangen [...] und 
das Wort war es gewesen, das Fleisch wurde aus unberührtem Schooß der Jungfrau. Denn aus 
jungfräulicher Blüthe mußte der Gott einer neuen Weldordnungsic! sich aufrichten, er, der ein 
reines, neues und jungfräuliches Zeitalter des Geschlechts auf die Erde brachte. So ruhte Gottes 
Unschuld an süßen Mädchenbrüsten, und trank von der unbefleckten Magd die Milch des irdi-
schen Lebens, aus der er Mensch wurde. [...] und das Wort war zeugend in die unbewußte Un-
schuld gedrungen, und darum wurde das Heilige, das von ihr geboren worden, Gottes Sohn ge-
nannt. Die jungfräuliche Unbewußtheit, in die das Bewußtsein Gottes gestiegen war, hatte den 
Gottmenschen geboren, denn das menschliche Bewußtsein, das nur der Begriff seiner selbst ist, 
aber nicht der Begriff Gottes, hätte keinen christlichen Gott sich erzeugen können. Darum war 
es eine Unbewußte, eine Jungfrau, eine unmittelbare Offenbarung, aus welcher Gott hervortrat 
in die Thäler der Erde. 

 
Die Unschuld des Mädchens ist so urbildlich, dass der berühmte niederländische Symbolist 
Jan Toorop (1858-1928) in seiner Zeichnung ,L’Annonciation du Nouveau Mystique’ (Die 
Verkündigung der neuen Mystik, 1893) im Zentrum ein großes, weißes Kreuz und darunter 
eine nur mit einem Lendentuch bekleidete mädchenhafte Gestalt mit langem Haar darstellen 
konnte.107  
 

* 
 
So sind Unschuld und Hingabe innig verwandt... Und die großen Werke der Weltliteratur be-
schreiben immer wieder diese Hingabe des Mädchens, das auf diese Weise unzählige Male, 
nicht anders als im Märchen, zu der heimlichen Heldin wird. Man denke etwa an Shakespea-
res ,Othello’ (1604) – wo die junge und schöne Desdemona sich in den ,Mohren’ Othello ver-
liebt und ihn heimlich über Nacht heiratet. Ihr Vater Brabantio glaubt an einen ruchlosen 
Zauber:108 
 

O du schändlicher Räuber! Wo hast du meine Tochter hin verborgen? Verdammlicher Bube! 
Du hast sie bezaubert; denn ich will alles was Vernunft hat den Ausspruch thun lassen, ob ein 
Mädchen, so jung, so schön, so zärtlich als sie war, von ihrem Stand und Glük, und so abge-
neigt vom Heurathen, daß sie den Augen der auserlesensten und reichsten von unsrer edelsten 
Jugend sich entzog – – ob ein solches Mädchen, ohne die fesselnde Gewalt zaubrischer Künste 
fähig gewesen wäre, dem allgemeinen Spott Troz zu bieten, und aus dem väterlichen Haus zu 
entlauffen, um in die russichten Arme eines solchen Dings wie du, das geschikter ist Schreken 
zu erweken, als Liebe, sich hinein zu stürzen? 

 

                                                           
107  In einem anderen Bild, ,Les Rôdeurs’ (Die Vagabunden, 1892), nahen finstere Gestalten einer schlafenden 

Unschuld. • Toorop war in den Niederlanden so berühmt, dass sein Begräbnis einem Staatsakt glich und 
sein Name in einem Atemzug mit Rembrandt genannt wurde. Sabine Spindler: Jan Toorop, Meister der 
niederländischen Moderne. www.weltkunst.de, 1.3.2017.  

108  Wikisource, dort zitiert nach: Shakespear. Theatralische Werke VII, übers. C. M. Wieland. Zürich 1766, 
S. 177-403, hier 196, Erster Aufzug, sechste Szene. • Das folgende Zitat S. 207f, achte Szene. Das letzte 
Zitat S. 211f., neunte Szene. • Bekanntlich scheitert diese Liebe dann an der Intrige von Othellos Unterge-
benem Jago, der ihn an Desdemonas Untreue glauben lässt, worauf Othello sie erwürgt und, als er die 
Wahrheit erkennt, sich selbst umbringt.  
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Aber Othello sagt bald darauf, dass sie ihn nach der Erzählung seines Lebens aus Mitleid zu 
lieben begonnen habe: 
 

Sie wünschte, sie hätte nichts davon gehört – – und doch wünschte sie, der Himmel hätte einen 
solchen Mann für sie gemacht – – und endlich dankte sie mir, und sagte, wenn ich einen 
Freund hätte, der in sie verliebt wäre, so möcht' ich ihn nur meine Geschichte erzählen lehren, 
und er würde sie damit gewinnen. Auf diesen Wink fieng' ich dann an zu reden, – – und so ver-
lohren wir beyde unsre Herzen – – Sie liebte mich aus Mitleiden mit den Gefahren die ich aus-
gestanden, und ich liebte sie um dieses Mitleidens willen:109 Das ist die ganze Zauberey die ich 
gebraucht habe. Aber hier kommt sie selbst, laßt sie Zeugniß geben. 

 
Und dann gesteht auch das Mädchen selbst: 
 

Daß ich den Mohren liebte, um mit ihm zu leben, mag die Entschlossenheit, womit ich so vie-
len Vorurtheilen Gewalt angethan habe, durch die ganze Welt austrompeten. Mein Herz und 
meine Person sind von meinem Gemahl unzertrennlich. Ich sah Othello's Gesicht in der 
Schönheit seines Gemüthes, und seinen Verdiensten und heldenmässigen Eigenschaften hab 
ich meine Seele und mein ganzes Glük gewiedmet. 

 
Das Herz eines Mädchens geht nicht nach dem Äußeren, sondern nach dem Inneren eines 
Menschen... 
 

* 
 
Wir können hier auch der mit nur siebzehn Jahren gestorbenen Charlotte Ackermann (1757-
1775) gedenken. Sie war:110 
 

[...] das erste weibliche Wesen, das auf der Bühne völlig sich selbst vergaß, ganz in ihrer Rolle 
aufging, ganz zu der Gestalt wurde, die sie darzustellen hatte.  

 
1772 begeistert das erst vierzehnjährige Mädchen bei der Uraufführung von Lessings ,Emilia 
Galotti’ in der Titelrolle. Allein in den letzten fünf Monaten ihres Lebens lernt sie fünfund-
dreißig Rollen ganz neu. Als sie plötzlich verstirbt, wird die Börse ausgesetzt, das Theater für 
mehrere Tage schwarz behangen, das Publikum erschien in Trauerkleidung, und ihrem Sarg 
folgen schließlich rund viertausend Menschen.111  
 
Erschütternd aber sind auch die Umstände ihres Todes:112 
 

[...] schlimmer aber noch war es, daß im ganzen Hause Ackermann der Zank und Streit an der 
Tagesordnung war, und daß eben die warme Liebe der Mutter fehlte. Immer stand Frau 
Ackermann auf der Seite des großen Sohnes, und es scheint als habe sie sich verpflichtet ge-
fühlt, wenn er hart wurde, dann selbst noch härter zu sein. Statt den entschuldbaren Jähzorn des 
selbst überreizten Meisters mit milder Mutterhand bei den Töchtern wett zu machen, setzte sie 

                                                           
109  Othello wurde als vom Wesen des Mädchens berührt – von dem berührenden Zauber der Mädchenseele.  
110  Adalbert von Hanstein: Die Frauen in der Geschichte des Deutschen Geisteslebens des 18. und 19. Jahr-

hunderts, Zweites Buch. Leipzig o. J. (1900), S. 90.  
111  Wikipedia: Charlotte Ackermann. • Der Senat verbot dann bereits zwei Tage nach der Beerdigung ein 

Denkmal, für das gesammelt wurde, und sogar Zeitungsartikel. Ebd.  
112  Hanstein, a.a.O., S. 91f.  
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vielmehr seinen Grimm in verstärktem Maße fort. So mag das junge geniale Geschöpf, viel zu 
leiden gehabt haben in dieser rauhen Umgebung. [...]  
[...] Wegen eines Vergehens gegen die Kleiderordnung war sie von dem jähzornigen Bruder 
[...] auf der Probe eines Ballets vor dem übrigen Personale hart angefahren worden. Als sie 
nach Hause kam, erwiederte die Mutter ihren Gruß nicht. Auf die verlegene Frage Charlottens 
nach der Ursache solcher Mißachtung gab die erregte Frau in harter Weise zur Antwort: „Geh, 
laß mich in Ruh’, Ihr seid die Furien meines Lebens!“ Und als das verängstigte Kind in die 
klagende Frage ausbrach – „Auch Sie, Mutter, auch Sie?“ da wurde ihr keine Antwort mehr. 
Die Familienmitglieder sahen sie schluchzend hinausgehen, sahen sie am späten Abend den 
Garten durchirren, weinend und betend niederknieen – aber niemand hatte soviel Herz, das ar-
me Kind [...] zu trösten. Als sie sich am nächsten Morgen unwohl meldete und im Bette blieb, 
fand man sich bequem damit ab, daß das eine neue Kinderlaune von ihr sei. Erst gegen Mittag, 
wo es zu Hülfe und Rettung viel zu spät war, erkannte man den Ernst der Lage. Was halfen 
nun die drei Ärzte, die ratlos um das Lager einer Sterbenden standen? Nach Mitternacht trat der 
Tod ein [...].113  

 
Hier kann man die ganze Unschuld eines letztlich hilflos seiner Umgebung ausgesetzten, hin-
gebungsvollen Mädchens empfinden... 
 

* 
 
In dem Roman ,Der Fremde’ (1901) von Helene Keßler gibt es eine lange Passage, in der es 
fast mythisch um eine Jungfrau geht:114  
 

Nun war aber in dieser Gegend eine Jungfrau, die nie ein Mann berührt hatte. 
So rein war diese Jungfrau, dass nicht ein unkeuscher Gedanke oder Abdruck ihr Gehirn kreuz-
te. [...] Sie hätte nackt vor Männern hergehen können, ohne dass sie sich geschämt hätte. Man 
würde vor ihren Augen alle Wollust und Sündhaftigkeit der Welt ausbreiten können, dass ihre 
Augen nichts gesehen hätten, die Röthe wäre in ihre weissen Wangen nicht gestiegen. Denn sie 
war rein in sich und crystallen wie klares Wasser, der Spiegel des Bergsees, in den nie eines 
Menschen Auge geblickt, nur der Himmel in seiner Bläue über den Wolken, keusch wie die 
königliche Lilienblüthe, die sich erschliesst in der Nacht, in hundert Jahren ein Mal, weil die 
Brunst der Sonne sie beleidigen könnte, Unreines, das stäubt und fliegt im Tage.  
Dieser Jungfrau, so Einer mit schlechten oder unzüchtigen Gedanken ihr nur nahte, musste er 
sein Antlitz verhüllen und fliehen wie vom Blitz getroffen. Die andern Frauen mochten nicht in 
ihrer Nähe aushalten mit ihren bösen Zungen, täglichem Geklatsch von Heimlichkeit und Wol-
lust. Nur die kleinen Kinder gingen gern an ihrer Hand und mochten in ihre Augen sehen, die 
gleich klaren Sternen waren in der Winternacht, wenn unten der Boden weiss friert. [...] 
Es gab Leute, vornehme Herren und Lüstlinge, in derselben Stadt, die sich in ihr Haus geschli-
chen hatten in der Nacht. Und sie hatten diese Jungfrau nackt gesehen, wie sie sich wusch. Der 

                                                           
113  Ein verzweifelter Selbstmord ist möglich: Bürgermeister Heise notiert: ,Ihren Arzt, den Dr. Cropp, be-

fremdete ein so plötzliches Ende gewaltig; aus seinem Munde weiß ich, daß Charlotte einige Tage zuvor 
Opium gegen Zahnschmerz gebraucht hatte. Man fand am Todestage dieses Opiumfläschchen leer im 
Fenster ihrer Kammer stehen; „Werthers Leiden“, Ihr Lieblingsroman, lag offen auf einem Seitentisch-
chen.’ Hermann Uhde (Hg.): Denkwürdigkeiten des Schauspielers, Schauspieldichters und Schauspieldi-
rectors Friedrich Ludwig Schmidt (1772-1841), Band 1. Hamburg 21878, S. 251, zitiert nach Rainer Ka-
wa: Aureliens Gifttod. Nachtrag zu einer Episode aus „Wilhelm Meisters Lehrjahre“. Wilhelm Meister 
Projekt Lanstrop 2006 (PDF, 28 S.), S. 28. www.rainerkawa.privat.t-online.de.  

114  Hans von Kahlenberg [= Helene Keßler]: Der Fremde. Dresden/Leipzig 1901, S. 237-240. Projekt Guten-
berg.  
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Strahl ihrer Nacktheit war in ihre Augen gedrungen wie Schwerter, dass sie laut aufschrieen, 
heulend hinausstürzten wie Trunkene von zu starkem Wein oder die Tollheit verwirrt. [...]  
Alle Lüge und Verläumdung prallte von ihr ab wie Hagelschlag am Felsen. [...]  
Aber die Armen hatten keine Furcht vor dieser Jungfrau. Auch nicht die verachteten, gemiede-
nen Frauen und Mädchen des Orts, die unrein und hässlich geworden waren an Leib und Seele. 
Denn die Klarheit dieser Einen deckte sie Alle wie ein weisser, herrlicher Mantel, und war kei-
ne so elend, mit Aussatz befleckt, dass nichts von dieser Glorie auf sie gefallen wäre. [...]  
Man nannte sie nur die weisse Jungfrau. Es ging die Sage, dass, wenn sie schlief, die Seraphim 
um ihr Lager standen mit gezückten Schwertern, dass es aussah, als läge sie auf blauen, zün-
gelnden Flammen des Eises. Nur ein Mann, der gut und keusch und edel war wie sie, konnte 
sie lösen und heimführen als ihr Gemahl. 
Und Viele hatten es versucht sie zu lösen, die edelsten Jünglinge aus aller Herren Ländern, die 
Stärksten und die Schönsten. Und Alle waren schamroth und betrübt weggegangen vor dem 
klaren Blick ihrer Augen, der keine Lüge und keinen Fleck zuliess, sie durchsah durch kunst-
volle Verstrickung und Verschönung, bis wo die Unreinheit sass in ihrer Seele [...] 

 
Diese Jungfrau gibt sich nur jenem Einen, der deutlich dem Christus entspricht:115 
 

Zu dieser nun geschah eine Stimme mitten in der Nacht: 
„Erhebe Dich und wache auf, denn der Bräutigam ist gekommen!“ 
Worauf sie stracks sich erhob wie sie war aus ihrem Schlaf und in ihrer Nacktheit. Und wusch 
ihren Leib und badete ihn rein in crystallenem Wasser des Regens, in Tropfen aus Maiwolken, 
die nie die Erde berührt und vielfach gefiltert in thönernen Krügen. [...]  
Und nahm ihr weisses Gewand. Das war gewebt ohne Stich und Naht aus der allerfeinsten Sei-
de, mit Lilien gestickt und gewirkt in silbernen Fäden. [...]  
[...] Silberne Sohlen band sie unter ihre Füsse und strählte ihr Haar und flocht ihre Zöpfe mit 
purpurner Binde. Denn ihr Haar war prachtvoll wie ein goldner Mantel, der sie bis in die Knie 
umwallte, jeder einzelne Faden fein und gerundet wie aus gesponnener Sonne. [...]  
Es gab keine schönere Jungfrau weit und breit im Lande. Und keine untadligere, von edlerem 
Geschlecht, obgleich sie arm war und Haus hielt für sich allein mit dem stummen Diener. [...] 
Alsbald hielt da draussen vor dem Thor ein herrlicher Prinz auf einem weissen Pferde. Alle 
seine Diener hinter ihm hatten weisse Pferde und silberne Helme, von denen das Licht lief in 
weissen, bläulichen Strahlen gleich denen des Wintermonds, wenn er in seiner Vollendung ist. 
[...] 
Dieser arme Knecht schwur später, dass in solchem Augenblick der Himmel über ihren Häup-
tern offen gewesen und eine Taube von oben aus der Klarheit herabgekommen wäre, die trug 
einen goldnen Ring in ihrem Schnabel. – Denn das Merkwürdige war, dass er sprechen konnte 
seit dieser Nacht und immer nachher. Und war in seinem Kopf wie andre Menschen, nur dass 
er schwur zu seinem Eide, den Prinzen gesehen zu haben, was ihm die andern Leute nicht 
glaubten, für eine Blendung seines armseligen Gehirns hielten.  

 
Das Geschehen erscheint erotisch, ist aber rein wie ein Kristall:116 

 
Drinnen aber in ihrem vertrauten Gemach hatte die Jungfrau den Tisch gelegt. Sie nahm ein 
weisses Tuch von feinstem Damast, das in der Truhe gelegen hatte mehr denn hundert Jahre. 
Es war nur weisser und feiner geworden von den Jahren. Man sagte sich, dass zwölf Spinne-

                                                           
115  Ebd., S. 241-247.  
116  Ebd., S. 248, 252-259.  
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rinnen daran gewebt zwölf Jahre. Alle untadelige Jungfrauen, die der Welt entsagt, den Faden 
zogen in stiller Klosterzelle. Danach hatten sie den Flachs auf dem Rasen gebleicht, wenn die 
Märzsonne schien, – diese ist die früheste unter den Sonnen, nicht geil wie die des Sommers, 
oder blutig vom Herbststerben – es selbst gewebt mit ihren Händen, ohne Eisen und Maschine, 
weil menschliche Hände feiner sind und getreuer. [...]  
Darauf ging der Prinz ein in die Kammer und setzte sich auf den geschnitzten Sitz am Tisch. 
Sie aber schritt flugs und nahm seine Schuhe ab. Und brachte ein Gefäss mit Wasser. Und rieb 
seine Füsse mit Wasser. Und salbte sie mit duftender Salbe und trocknete sie in Linnen. Und 
setzte sich da zu seinen Füssen und sah ihn an. 
Sprach er: „Warum kniest Du vor mir?“ 
Sie sprach: „Mir ist sehr wohl so, mein allerliebster Herr! Lass mich knieen so und Dir dienen 
allezeit.“ 
Er sprach: „Kennst Du mich?“ 
Sie sprach: „Bist Du nicht der kommen soll? Ich kenne Dich wohl, denn Du bist meiner Seele 
holdseligster Bräutigam. Ich habe nie einen andern Mann gesehen, noch im Traume eines 
Zweiten gedacht. Die Thür meiner Kammer blieb verschlossen. Niemand sah das Geheimniss 
meines Hauses bis heute.“ 
Nun sagte er: „So Du nicht weisst, was Liebe ist, wie kannst Du mich lieben?“ 
Sie sprach: „Ich liebe Dich mehr als mein Leben. Ich liebe Dich mehr als die Freiheit und den 
Frieden meiner Tage. Ueber die Scham meiner Jungfrauenschaft liebe ich Dich. Ich würde 
meine Füsse in Flammen setzen, um Dir zu folgen, meinen nackten Leib untertauchen in die 
stinkende Faulheit des Sumpfes.“ 
Er sprach: „Da Du so tapfer bist, weisst Du, dass Du sterben musst? Denn die mich freien, 
werben um den Tod. Ihr Weg geht über Dornen. Glühende Nägel müssen in ihre Hände ein-
dringen; ihre Seiten werden sich öffnen und bluten. Sieben Schwerter gehen ein durch Deine 
Seele. Sie werden Dein Fleisch zerschneiden mit scharfer Schneide, in Deinem innersten Her-
zen haften wie fressendes Feuer.“ 
Sie aber schlug ihr weisses Gewand auf und wies ihre junge Brust, die weisser war wie die 
Seide des Kleides, unter der das Leben klopfte in hohen geduldigen Wogen. Und sie sprach: 
„Stich zu!“ 
Er sprach: „Du bist sehr schön. Schönheit ist der Stolz und die Gnade des Weibes, und macht 
sie zur Freude des Mannes, seiner Augenweide, dass er sein Leben lieber lässt denn die Süsse 
ihres Leibes. Um Schönheit wird ein Weib geliebt. Die Liebe des Mannes haftet an der Lieb-
lichkeit, den Formen und der Feinheit der Glieder. – Gieb mir Deine Schönheit.“ 
Flugs legte sie nun ihr königliches Gewand ab. Sie nahm die Spangen von ihren Armen, die 
Perlen, die an ihrem Hals hingen, die purpurne Stirnbinde that sie zur Seite. Und nahm eine 
scharfe Scheere und schnitt ihr goldnes Haar ab, wo es am dichtesten war hart im Nacken. Und 
Alles legte sie zusammen und vor ihn hin, dass sie nun vor ihm stand im Untergewand, und ih-
re Arme und Hände waren unbedeckt. Sie fror in ihrem dünnen Linnen. Dies Alles that sie in 
der grössten Freude, mit den herzlichsten und zärtlichsten Liebesworten. 
Er aber seufzte und sprach: „Kummer wird über Dich kommen, Krankheit, Verfolgung, Nacht-
wachen. Deine Augen werden blind werden vom Weinen, Deine Wangen einfallen von der 
Sorge und täglichem Mühsal des Daseins. Du bist sehr lieblich und jung. Du wirst hässlich sein 
und unansehnlich. Ein Spott denen, die Dich priesen.“ 
Sie sprach: „Ich bin gerne so, so Du mich siehst, ich Dir nur wohlgefalle, der mein erwählter 
Herr ist und lindester Gebieter.“ 
Er sprach: „Ich bin arm gewesen und hatte kein Lager für mein Haupt des Abends. Meine Nah-
rung fand ich von den Feldern, was wild wuchs, karge Barmherzigkeit gab. Du musst arm sein, 
ohne Frieden und Heimath wie ich.“ 
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Sie sprach: „Gleich heute will ich fortgehen, die Thür verschliessen und mein Haus zumachen, 
es nicht wiedersehen, wo ich still lebte und glücklich. Meine Habe soll den Armen gehören. 
Ich nehme nichts denn einen Stab, Brot für morgen, diesen Schleier um mein Haupt, dass ich 
nicht zum Gespött der Gassenjungen werde [...]. So ich doch Deine verlobte Braut bin und ei-
nes grössten Königs Geehrte.“ 
Da seufzte er noch tiefer, sprach: „Gerade schleierlos musst Du gehen und unverhüllt, nackt 
und in Blösse. Ich brauche Deine Scham, wie ich Dein Leben brauche, weil sie einer Jungfrau 
theurer ist wie ihr Leben, sie es zehnfach lassen würde um ihre Scham. – So gieb mir denn, 
was ich von Dir heische.“ 
Da ward sie roth über und über, röther wie die Purpurrose, die zuerst der Sonne sich öffnet. Es 
war, als ob Flammen überall aus ihrem Leibe schlugen und um sie brannten. Sie konnte die 
Augen nicht aufheben, denn ihre Lider waren schwer von Scham. Vom Scheitel bis zur äus-
sersten Spitze ihres Fusses fühlte sie die lohenden Fluthen der Scham. Und sie stand zitternd 
mit knickenden Gliedern. Sie sprach leise: „Hier, Herr! Nimm mich.“ 
Und seine Seele ward weich über ihr, da sie vor ihm stand, ohne Fehl und Flecken, weiss in ih-
rer purpurnen Scham wie Eine, die im Feuer steht, die Flammen hoch um sie brennen, und sie 
steht und flieht nicht. 
Und er sprach langsam: „Die Scham ist die Tochter der Sünde, aber die Reinheit kennt keine 
Scham. Deshalb muss sie nackt gehen, dass die Menschen sie sehen und schamrot werden vor 
ihrer strahlenden Nacktheit. [...] Es giebt nicht Mann und nicht Weib, nicht Hass und nicht 
Lust. Alles ist eins. Die Scham ward gewebt zum schleiernden Schutze, den Schleier zerreisst, 
wer die Wahrheit erschaut, Wenigen zu erschauen nur und Allen furchtbar! – – Das ist das letz-
te der Geheimnisse. Ich sage es Dir, weil Du meine Braut und Verlobte bist. Behalte es wohl 
und sage es Niemand.“ [...] 
Darauf hielten sie zusammen das Mahl. Er reichte ihr das Brot und sie ass von seinem Brote. 
Er bot ihr den Wein und sie trank mit ihm von dem Wein. [...]  
Niemals aber sprach sie über ihre Geheimnisse dieser Nacht. Nur eine grosse, selige Freude 
war immer in ihr. Wie sie starb, war da eine Jungfrau, wo eine alte, blinde und kränkliche Frau 
gewesen war. Niemand hatte je eine schönere Jungfrau gesehen. Diese, als man sie sehr genau 
sah, hatte an ihren Händen Stiche als von rothen Nägelmalen. Sie durchbohrten auch ihre Füsse. 
Eine offne Wunde war in ihrer Seite, von der das Blut floss. Man gewahrte auf ihrer Stirn Ein-
drücke, als ob Dornen um ihr Haupt gewunden gewesen und in die Haut eingedrungen waren.  

 
Das ganze Geschehen ist ein grandioses Bild für die absolute Unschuld und zugleich Hingabe 
– von Leib und Seele. Diese unendliche Hingabe hat nur diese eine Jungfrau. Man kann je-
doch zutiefst empfinden, dass dies das Wesen … des Mädchens ist.  
 

* 
 
Tief ergreifend besingt die wenig bekannte Sängerin Cuirina117 die Unschuld eines Mädchens 
in einem mittelalterlich-mythisch anmutenden Lied, das die Hintergründe des Schicksals im 
Dunkeln lässt:118 
 

In den dunklen Schattengassen einer großen reichen Stadt, 
steht ein junges bleiches Mädchen, schlank, mit Zügen still und glatt, 

                                                           
117  www.cuirina.de.    
118  Freudenmädchen. www.songtextemania.com, korrigiert. • Der einzige Hinweis sind die Worte: ,Sieben 

Münzen für den Schatten, eine nur die sie behält.’ Tief spürt die Seele, dass das Mädchen einer Macht 
ausgeliefert ist, gegen die es keine Chance hat.  
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rotes Haar in weichen Locken fällt den Rücken weit hinab, 
und ihr Lachen lässt nicht ahnen, was sie oft, so oft schon von sich gab. 

Und des Nachts im Traume wünscht sie sich ganz still 
in vertraute Arme, wo sie nichts als schweigen will. 
Schützend dort gehalten, frei und ohne Zwang, 
sehnt ihr junges Herz sich viele Jahre lang. 

An der Hand trägt sie gebunden Schellenfesseln, gelb und laut 
und so manchem Mann am Wege ist der Klang schon längst vertaut. 
Blicke voller Lust und Hunger giern nach ihrem jungen Leib [...] 

Hart die Hände, die sie greifen, fremder Schweiß auf ihrer Haut, 
und sie schließt ganz still die Augen, kalte Qual und doch vertraut. 
Jeder sieht ihr sanftes Lächeln. Augen hell wie Frühlingslicht, 
doch die vielen stummen Tränen, gut verborgen, sieht man sie doch nicht. [...] 

Schon der Nächste winkt sie näher, grinsend wissend, sie ist sein, 
und folgt ihm in das Dunkel, mit der Angst in ihrem Herzen ganz allen. [...] 

Doch der Mann, dem sie gefolgt ist, schlägt mit harter fester Hand, 
Hass und Zorn in kalten Augen und voll Schatten der Verstand. 
Flehend liegt sie auf den Knien, doch ihr Wort verhallt im Wind, 
Und der Morgen findet bald leblos die Frau, die beinah noch ein Kind. 

Und kein tiefer Traum mehr und kein Wünschen still. 
Nie vertautes Halten, das sie schützend finden will. 
Niemals dort geborgen, niemals ohne Schmerz, 
liegt in starrem Frieden nun ihr junges Herz. 

 
Man muss dieses Lied mit seiner traurigen Melodie hören, um das ganze Wesen dieses armen, 
sanften, ausgelieferten Mädchens tief zu erleben. Dann offenbaren sich einem die erschüttern-
den Wesenszüge dieses Mädchens: Das Sanfte. Das Ausgelieferte. Das Reine – Augen hell 
wie Frühlingslicht. Das sich Sehnende, in dem immer wiederholten Refrain:  
 

Und des Nachts im Traume wünscht sie sich ganz still 
in vertraute Arme, wo sie nichts als schweigen will. 
Schützend dort gehalten, frei und ohne Zwang, 
sehnt ihr junges Herz sich viele Jahre lang. 

 
Stilles Leid, sich sehnend nach Schutz, Geborgenheit, Gehaltenwerden, Zärtlichkeit ... all dies 
wünscht sie sich, ganz still, leidvoll verborgen, in ihrem jungen Herz, das noch glaubt, eine 
Hoffnung haben zu dürfen...  
 
Und all dies strömt zusammen in eine überwältigende Essenz, die das Wesen dieses Mädchens 
ausmacht: Unschuld. Wehrlosigkeit und Sanftheit – so dass man in tiefstem Berührtsein zu 
dem Gedanken kommt: das Lamm Gottes... Etwas unsagbar, unvorstellbar Unschuldiges.  
 
Und es ist gerade die tiefe Schuld (das Patriarchat, die männliche Herrschaft), die diese Un-
schuld offenbart. Des Mädchens Unschuld offenbart sich im Ausgeliefertsein, seine Sanftheit 
im Leid und im Kontrast mit der männlichen Härte, sein stilles, warmes Sehnen und Hoffen in 
einer Welt, die all dies längst verloren hat... 
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Es geht hier nicht darum, ob dieses Lied ein heute akzeptables ,Rollenbild’ transportiert – 
ganz offensichtlich schildert es schlimmste Zustände männlicher Dominanz über weibliche 
Wehrlosigkeit. Sondern es geht um das Wesen von Unschuld. Dieses kann heute abgelehnt 
und zurückgewiesen werden, es bleibt etwas unsagbar Berührendes – und ich behaupte: Es ist 
mit dem Wesen des Mädchens verbunden. Dieses Wesen kann heute jederzeit zurückgewiesen 
werden. Dadurch ist es genauso ausgeliefert wie das Mädchen des Liedes. Es kann sich nicht 
im Geringsten wehren. Und doch bleibt es dieses Wesen, treu und unschuldig, schön noch im 
Tod, vergeblich die Hoffnung auf Menschenseelen in auch seinem für immer jungen Herzen...  
 
Aber es gibt solche Mädchen. Und ihnen ,Ich-Schwäche’ oder was auch immer vorzuwerfen, 
täuscht nur darüber hinweg, wie sehr man selbst patriarchale Kategorien verinnerlicht hat und 
reproduziert... Zugleich leugnet man die Tatsache, dass sich Wehrlosigkeit und ,Schwäche’ 
seit Christus als eine reale Essenz offenbart haben, als etwas absolut und buchstäblich Positi-
ves, Weltenverwandelndes. 
 
Das unschuldige Mädchen ist eine solche heilige Macht, dass seit Jahrhunderten Lieder von 
ihm gesungen werden, dass jede reine männliche Seele ein tiefes Idealbild von ihm im Herzen 
trägt und dass es bis auf den heutigen Tag ein Herz so tief berühren kann, dass sich dieses 
verwandelt.119  
 
 

                                                           
119  Die Frage ist nur: Wie lange noch? Wird die Unschuld heute nicht in rasendem Tempo ... entsorgt? Auf 

den Müll geworfen? Wer aber die Unschuld als ,vormodern’ brandmarkt, offenbart nur die eigene innere 
Hässlichkeit. Die ,entsorgte Unschuld’ wird sich bitter rächen – in einer zunehmenden Seelen- und Sinn-
leere, in einer rasant zunehmenden Oberflächlichkeit und subtilen Entfremdung. Aber es wird nicht die 
Rache der verratenen Unschuld sein, sondern nur die notwendige Konsequenz ihrer Ablehnung. Während 
die Unschuld die Fülle besitzt, sieht sich die von ihr ,emanzipierte’ Seele der zunehmenden Leere gegen-
über. • Wo aber Wärme und Empathie überleben, werden einst auch wieder der Wert, die Würde und das 
einzigartige Wesen der Unschuld erkannt werden ... dann aber auch wieder des Mädchens in seiner gan-
zen, erschütternden Tiefe.  
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Vom wahren Sehen ● 
 
 
Die Unschuld des Mädchens beginnt bei seiner unschuldig-wunderschönen Leiblichkeit. Dies 
konnte im vorangegangenen Abschnitt bereits tief erlebbar werden.  
 
Und so schreibt auch Robert Musil:120 
 

Das Mädchen zwischen elf und fünfzehn Jahren hat schöne Beine. Sie sind lang und haben 
noch nicht die spätere Gedrungenheit, die daraus entsteht, daß sie die voluminöse und schwere 
Gesäß-Bauchpartie tragen müssen. Das Haar hat noch den Glanz der Jugend. Das Gesicht ist 
rein und oft von schöner Anlage, die noch nicht durch den Ausdruck der Kleinlichkeit und nie-
deren Ichsucht und des zurückgebliebenen Geistes verdorben ist. Die Augen sind träumerisch 
und feurig, das heißt sie haben noch den Idealismus der Jugend [...]. 

 
Mit anderen Worten: die Schönheit von Körper und Seele stehen beim Mädchen in einer un-
vorstellbaren Übereinstimmung.121 Es ist kein Wunder, dass dies tiefe Empfindungen hervor-
ruft. Musil ergänzt dann: 
 

Die Perversität tritt erst hinzu, wenn ein Mann diesen Formtraum realiter mißbrauchen möchte. 
Dann muß er von dem kindlichen Geist, von der kindlichen Unschuld oder Hilflosigkeit abse-
hen, auch von dem Fehlen der sexuellen Erwiderung, und es ist so, wie wenn er sich eine Pup-
pe ins Bett legen möchte oder wie sich der brünstige Frosch an ein Stück Holz klammert.  

 
Der Formtraum, sagt Musil! Eine traumhafte Gestalt nahezu überirdischer Schönheit. Die 
Perversion liegt keineswegs darin, diese Mädchengestalt zu verehren; auch nicht darin, ihre 
Erotik zu verehren – und auch nicht darin, ein Mädchen erotisch zu begehren, zu beg-ehren. 
Sie liegt erst darin, seine Unschuld zu missbrauchen – und von seinem Wesen und seiner See-
le ganz abzusehen.  
 
Auch das Begehren kann unschuldig sein. Aber dies muss die Seele empfinden – was sie na-
türlich nie tun wird, wenn sie es verdrängt und ablehnt. Man muss sich auf das Begehren ei-
nes Mädchens oder dieser einzigartig schönen Mädchengestalt einlassen können, um zu emp-
finden, dass auch dies möglich ist: Begehren, das unschuldig ist – dass das Mädchen also nie 
missbrauchen würde.  
 
Begehren steht gleichsam in der Mitte zwischen Sehnsucht und Gier. Selbst das Wort enthält 
nicht nur die Tendenz zur ,Gier’, sondern auch die zur ,Verehrung’. Und in der Etymologie122 
ergibt sich nicht nur zur ,Gier’ eine Verwandtschaft, sondern ebenso zum wunderschönen 

                                                           
120  Robert Musil: Tagebücher. Reinbek bei Hamburg 1976, zitiert nach Bramberger, a.a.O., S. 240, auch die 

Fortsetzung des Zitats.  
121  Und schon die Bibel kennt diese Übereinstimmung. So schreibt Paulus: ,[...] wie auch der Christus die 

Gemeinde geliebt und sich selbst für sie hingegeben hat, um sie zu heiligen, sie reinigend durch das Was-
serbad im Wort, damit er die Gemeinde sich selbst verherrlicht darstellte, die nicht Flecken oder Runzel 
oder etwas dergleichen habe, sondern dass sie heilig und tadellos sei.’ Eph 5,25-27.  

122  Siehe Digitales Wörterbuch der Deutschen Sprache, www.dwds.de.  
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Wörtchen ,gern’. Jemanden gern haben. Auch das alte Wort ,Begehr’ bedeutet ,Wunsch, Ver-
langen’ – der Übergang zur noch sehr reinen Sehnsucht ist hier offensichtlich. Etwas zu wis-
sen, jemanden zu sehen begehren... Dann gibt es das Wort ,begehrenswert’. Ginge es nur um 
Gier, gäbe es keine Schönheit, die das Begehren wert wäre, denn Gier ist bereits nicht mehr 
menschlich, und nichts auf der Welt ist der Gier wert.123 Im Wort ,begehrenswert’ ist das Be-
gehren jedoch eindeutig positiv, und die weiblichen Wesen möchten sich sogar oftmals be-
gehrenswert machen – und es noch öfter sein.  
 
Ein Mädchen zu begehren, ist für einen Mann die natürlichste Regung seiner Seele... 
 
In Robert Musils ,Mann ohne Eigenschaften’ (1937/42) erzählt Ulrich seiner Schwester von 
folgendem Erlebnis:124  
 

[...] und wiederholte die Geschichte der unvergeßlichsten Frau, die, Agathe selbst ausgenom-
men, je seinen Weg gekreuzt hatte. Diese Frau war ein Frau-Kind, ein Mädchen von etwa 
zwölf Jahren gewesen, das, merkwürdig vollendet in seinem Gebaren, mit ihm und einem Be-
gleiter eine kurze Strecke weit in dem gleichen Straßenbahnwagen gefahren war und ihn ent-
zückt hatte wie ein geheimnisvoll vergangenes Liebesgedicht, dessen Andeutungen voll nie er-
lebter Seligkeit sind. 

 
Und dann fügt er hinzu: 
 

[I]ch glaube, daß die Geschichte des kleinen Mädchens, und auch alle anderen Beispiele, von 
denen wir gesprochen haben, nicht auf eine Unnatur oder Lebensschwäche hinweist, sondern 
[...] auf ein übergroßes und überleidenschaftliches Verlangen nach Liebe! 

 
Es ist dies die Ur-Sehnsucht der menschlichen Seele nach dem, was sie als Ur-Wissen in sich 
trägt: wie die Welt sein könnte. Zutiefst erfüllt von Liebe, von Lauterkeit, von Reinheit – von 
Unschuld... Und das heute so gängige Argument der angeblich ,regressiven’ Tendenz solcher 
tiefsten Regungen und leisen Stimmen der Seele erweist damit seine eigene wahre, reaktionä-

                                                           
123  Anders gesagt: Gier ist nur noch reiner Egoismus und Selbstbezug, das Schöne wird von ihr mit Füßen ge-

treten, denn seine heilige Mission ist gerade die Läuterung dessen, der von ihr berührt, ja verwundet, ja 
versengt werden sollte... 

124  Robert Musil: Der Mann ohne Eigenschaften, Kapitel ,Das Sternbild der Geschwister oder Die Unge-
trennten und Nichtvereinten’. Projekt Gutenberg. Auch für das folgende Zitat. | Bei musilonline.at unter 
,Der Mann ohne Eigenschaften 4, Kapitel 62. musilonline.at. • In diesem Kapitel kehren auch Musils Ta-
gebuchgedanken wieder: ,Ein Mädchen hat in diesem Alter sehr oft schönere Beine als später. [] Die spä-
tere Gedrungenheit entsteht wahrscheinlich erst aus dem, was sie unmittelbar über sich zu tragen haben; in 
der Halbwüchsigkeit sind sie lang und frei und können laufen, und wenn die Röcke bei einer lebhaften 
Bewegung die Schenkel freigeben, deren Rundung schon etwas sanft Zunehmendes hat – oh, mir fällt die 
Mondsichel ein, gegen das Ende ihrer zarten ersten Mondmädchenzeit –, so sehen sie herrlich aus! [...] 
Das Haar hat in diesem Alter den mildesten Glanz. Das Gesicht zeigt seine schöne Anlage. Die Augen 
sind wie ein glatter, noch nie zerknitterter Seidenstoff. Der Geist, in Zukunft dazu bestimmt, kleinlich und 
begehrlich zu werden, ist noch zwischen dunklen Wünschen eine reine Flamme ohne viel Helligkeit. [...] 
Widernatürlich wäre erst ein plump unmittelbares Begehren. [] Aber ein solcher Mensch verstrickt auch 
das unschuldige, oder auf jeden Fall unfertige und schutzlose, Geschöpf in Geschehnisse, für die es nicht 
bestimmt ist. Er muß von der Unreife des werdenden Geistes und Körpers absehen und seine Leidenschaft 
mit einem stummen und verhüllten Gegenspieler spielen; nein, er sieht nicht nur von allem, was ihn hin-
dern sollte, ab, sondern er setzt sich mit Roheit darüber hinweg!’ Projekt Gutenberg.  
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re Natur – denn in Wirklichkeit weisen diese wahrhaftigen Empfindungen nicht auf ein verlo-
renes Paradies, sondern auf eine zukünftige Bestimmung, ein heiliges Wesens-Ziel des Men-
schen, sie sind also nicht re-gressiv, sondern pro-gressiv, sie spüren heilige Zukunft. Das 
Mädchen ist deren Botin... 
 

* 
 
Und kehren wir zu dem Mysterium der berührenden Schönheit eines Mädchens zurück, so 
war es niemand Geringeres als Goethe, der 1799 schrieb, als er Diderots ,Essais sur la pein-
ture’ kommentierte:125 
 

Nur äußerst kurze Zeit kann der menschliche Körper schön genannt werden [...]. Der Augen-
blick der Pubertät ist für beide Geschlechter der Augenblick, in welchem die Gestalt der höchs-
ten Schönheit fähig ist; aber man darf wohl sagen: es ist nur ein Augenblick!  

 
Die Schönheit eines Mädchens ist unbezweifelbar. Sie nicht zu sehen, gleichsam mit allen 
Sinnen, kann nur in dem gesellschaftlichen Tabu begründet sein – und zusätzlich in unserem 
generellen Nicht-mehr-Sehen von Schönheit. Wir können uns hier auf das Urteil von John 
Ruskin (1819-1900) verlassen, Oxfords erstem Professor für Kunstgeschichte, der selbst sein 
halbes Leben lang ein Mädchen liebte: Rose La Touche.►5 Zugleich aber war Ruskin einer 
der wenigen großen Geister, die immer wieder auf das Verschwinden der Schönheit hinwiesen 
– und auf die furchtbaren Folgen von Industrialisierung und Materialismus. In seinen Erinne-
rungen schildert er, wie er mit Anfang zwanzig an einer Efeuranke für das wirkliche Sehen 
erwachte:126 
 

One day on the road to Norwood, I noticed a piece of ivy around a thorn stem, which seemed, 
even to my critical judgement, not ill ‘composed’; and proceeded to make a light and shade 
pencil study of it in my grey paper pocket book … When it was done, I saw that I had virtually 
lost all my time since I was twelve years old, because no-one had ever told me to draw what 
was really there! All my time, I [...] had never seen the beauty of anything, not even of a stone 
– how much less of a leaf!  

 
Wer in dieser Weise nicht sehen kann,127 wird auch die Schönheit eines Mädchens nicht sehen 
– wenn er sie nicht dennoch sieht und nur wegen des Tabus sofort wieder verdrängt... 
 
An anderer Stelle sagt Ruskin:128 

                                                           
125 Diderots Versuch über die Malerei. Übersetzt und mit Anmerkungen begleitet von Johann Wolfgang von 

Goethe, Erstes Kapitel. Projekt Gutenberg (unter Diderot).  
126  Timothy Hilton: John Ruskin. The Early Years. New Haven/London 1985, p. 67, dort zitiert nach der 

Werkausgabe von Cook, XXXV, 311.  
127  Diese tiefe Genauigkeit der Wahrnehmung übten gerade die Präraffaeliten, für die Ruskin dann als erster 

so eintrat. Es ist kein Wunder, dass sich ihr Schönheitssinn erneut vielfach der Darstellung mystisch-
weiblicher Schönheit zuwandte. Ruskin trat aber auch begeistert für ein Verständnis von William Turner 
ein – und nicht wenige waren tief dankbar für das Öffnen ihrer Augen, etwa Charlotte Brontë: ,this book 
seems to give me eyes. I do wish I had pictures within reach by which to test the new sense. Who can read 
these glowing descriptions of Turner’s works withoug longing to see them?’ Ebd., p. 73, dort zitiert nach 
Macmillan’s Magazine, August 1891, lxiv, 280.  
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Das größte, was eine Menschenseele jemals in dieser Welt erreichen kann, ist, daß sie etwas 
sieht und auf einfache Weise sagt, was sie sah. Hunderte von Leuten können reden, gegen ei-
nen, der denken kann, aber Tausende können denken gegen einen, der sehen kann. Klar sehen 
ist Dichtkunst, Weissagung und Religion – alles in einem.  

 
Warum wohl machte die Liebe zu einem Mädchen so viele Menschen zu Dichtern, wurden 
Mädchen immer wieder tief verehrt – und ist der Hinweis auf die Schönheit der Mädchenseele 
die Prophetie einer ganz anderen Menschheitszukunft? Würde wohl die Vernichtung der Welt 
aufhören, wenn es mehr Liebe zum Mädchen gäbe? Ganz sicher würde sie es...129 
 
Und wie sehr dies alles mit Christus zu tun hat, zeigt sich an Ruskins eindringlichen Worten:130 
 

,Dein Reich komme zu uns’, so sollen wir beten! Aber wie wird es kommen? Mit großer Macht 
und großer Herrlichkeit, so steht es geschrieben, und doch wird sein Nahen von vielen nicht 
bemerkt werden, das steht auch geschrieben. Ein seltsames Königreich in der Tat. Und doch 
gar nicht so seltsam, denn das gleiche erleben wir mit jeder Morgenröte.  
[...] Zuerst das Singen der Vögel, gebrochen und leise, dann für erwachende, nicht für sterben-
de Augen erscheint ,heller und heller der dunkle Ausschnitt des Fensters’, dann das Morgen-
grauen und dann das Rosa des Morgens und schließlich das Licht, das bis an die Ränder des 
Himmels reicht.  
Dieses Königreich herbeizuholen, ist uns nicht gegeben, aber gegeben ist uns, es zu empfan-
gen. Es ist schon da, aber noch nicht angenommen [...]. [...] 
[...] Solange ihr lieber besitzt als gebt, nach Macht und nicht nach Gnade strebt, solange eure 
Reichtümer euch zum Rivalen anderer Menschen oder Nationen machen, solange ihr nach 
Überlegenheit und nicht nach Liebe trachtet, solange ihr in eurem Verlangen die ersten und 
nicht die letzten seid: solange dient ihr dem [...] Tod [...].  

 
Aber um ein Mädchen zu lieben, muss man auch das Mädchen überhaupt erst einmal sehen. 
Kenneth Clark schrieb in einer Einleitung zu Ruskins autobiografischen Erinnerungen ,Präte-
rita’ einmal:131  
 

Gab es je eine Autobiografie, in der Mädchen lebendiger erinnert werden? [...] jedes Mädchen, 
das Ruskin gesehen hat, von Kindheit an, ist seinem Gedächtnis mit all ihren Besonderheiten 
eingeschrieben, und wird, nach sechzig Jahren, so frisch beschrieben, als hätte sie gerade den 
Raum betreten.  

 

                                                                                                                                                               
128  Works, V, 333, zitiert nach Wolfgang Kemp: John Ruskin. 1819-1900. Leben und Werk. Frankfurt am 

Main 1987, S. 237. • Und wiederum an anderer Stelle: ,Nun, da jeder Engländer tun und lassen kann, was 
in seinen Augen das Richtige ist, sollten wir erst einmal lernen, was Augen eigentlich sind und welche 
Sicht sie haben sollten [...].’ Works, XXII, 207, zitiert nach ebd., S. 434.  

129  Am Ende seines Lebenswerkes ,Modern Painters’ schrieb Ruskin: ,Wenn ich gerade ,Sie werden finden’ 
schrieb, dann muß ich mich eigentlich fragen, wer mir noch zuhört. Denn um die Schönheit finden zu 
können, muß man Freude an ihr haben. Früher einmal sprach ich frohen Mutes über schöne Dinge, weil 
ich dachte, ich würde verstanden. Nun kann ich nicht mehr, denn es will mir scheinen, als würde sich 
niemand um sie kümmern. Wo immer ich in England oder im Ausland hinkomme, da sehe ich, daß die 
Menschen alle Schönheit zerstören, so weit ihre Macht reicht.’ Works, VII, 422, zitiert nach Kemp, S. 
243.  

130  Works, VII, 458 ff, zitiert nach Kemp, S. 244.  
131  Clark in: John Ruskin: Praeterita. Oxford 1949, p. xiii. Archive.org, übersetzt H.N. 
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Vielleicht konnte Ruskin das Wesen der Mädchen gerade deshalb so tief lieben und so leben-
dig erinnern, weil er innerlich selbst fortwährend jung blieb:132 
 

Auf der Reise von 1837, als ich achtzehn war, fühlte ich zum letzten Mal die reine kindliche 
Liebe der Natur, die Wordsworth [...] als Andeutung der Unsterblichkeit ansieht. [...] 
Es ist ein Gefühl, das nur der Jugend möglich ist, weil alle Sorge, alles Bedauern oder Wissen 
vom Bösen es zerstört; und es erfordert außerdem die volle Sensibilität von Nerv und Blut, die 
bewusste Stärke des Herzens und Hoffnung [...]. 
In mir selbst hat es sich immer sehr ausschließlich auf wilde, das heißt völlig natürliche Orte 
beschränkt, und besonders auf Szenerien, die von Flüssen oder dem Meer belebt wurden. Das 
Gefühl von Freiheit, spontaner, unbefleckter Kraft der Natur was darin essenziell. [...] 
Aber die Gesetze der Rezeptur (prescription, offenbar die zuvor erwähnte ,Mischung’ seines 
Innenlebens, H.N.) waren so hartnäckig, dass ich jetzt, wenn ich von 1886 an jenes Bachufer 
von 1837 zurückschaue, als ich das Ganze meiner Jugend sehen konnte, ich mich in absolut 
nichts geändert finde. Manches von mir ist tot, mehr von mir stärker. Ich habe ein paar Dinge 
gelernt, viele vergessen; in meinem Ganzen bin ich aber derselbe Jugendliche, enttäuscht und 
rheumatisch.  

 
Das Wort ,enttäuscht’ sollte nicht bloß pessimistisch verstanden werden. Seelen, die von der 
Welt enttäuscht werden, haben innerlich eine sehr große Sehnsucht. Ihr eigenes übersinnliches 
Wesen spüren sie mehr als gewöhnlich. Und die Biografie Ruskins zeigt eindrücklich, wie 
sehr er unter der zunehmenden Zerstörung der Natur unter der Industrialisierung litt.133  
 
Seine eigene Seele in der Kindheit offenbart sich an unscheinbaren Bekenntnissen wie:134 
 

Indem ich in jeder Hinsicht das war, was Jungen nur als unschuldig betrachten konnten, be-
handelten sie mich, wie sie, wie ich vermute, ein Mädchen behandelt hätten.  

 
Sein Empfinden als junger Mensch von gerade neunzehn Jahren zeigt sich, als seine Mutter 
für eine Woche die Tochter eines im Kohlegeschäft tätigen Mannes aufnimmt:135 
 

Charlotte Withers war ein fragiles, schönes, sommersprossiges, sensibles Mädchen von etwa 
sechzehn Jahren; anmutig in der Art einer unvollendeten und kleinen Wildblume, extrem intel-
ligent, liebevoll, gänzlich vernünftig und von einer sanften Frömmigkeit. [...]  
Im Laufe einer Woche begannen wir in einer leise vertrauensvollen Art, uns zu mögen. [...]  
Und, wie ich sagte, wenn mein Vater und meine Mutter beschlossen hätten, sie noch einen 
Monat zu behalten, hätten wir uns sicherlich melodiös und leise ineinander verliebt.  

 
Und es ist charakteristisch, wie Ruskin der Unempfindsamkeit gegenübersteht, die dem Mäd-
chen in der übrigen Welt begegnet:136 

                                                           
132  John Ruskin: Praeterita, Vol. I, London 12-161907, p. 334, Kap. 12, übersetzt H.N.  
133  Man vergleiche die sehr lesenswerte Biografie von Wolfgang Kemp: John Ruskin. 1819-1900. Leben und 

Werk. Frankfurt am Main 1987.  
134  John Ruskin: Praeterita, Vol. I, London 12-161907, p. 112, Kap. 4, übersetzt H.N.  
135  Ebd., p. 339, Kap. 12, übersetzt H.N. 
136  Ebd., p. 340, Kap. 12, übersetzt H.N. 
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Eine kurze Zeit später ,verhandelte’ ihr Vater für sie eine Heirat mit einem gut situierten Händ-
ler aus Newcastle, den sie nahm, weil sie gebeten wurde. Er behandelte sie so ziemlich wie ei-
nen seiner Kohlensäcke, und nach ein oder zwei Jahren starb sie. 

 
Das Lakonische, mit dem das traurige Ende dieses Mädchens und seines kurzen Lebens nach 
der einfühlsamen vorangegangenen Schilderung in nur zwei kurzen Sätzen festgehalten wird, 
ist keine Interesselosigkeit Ruskins – im Gegenteil, es macht die lakonische Profanität der 
Außenwelt erlebbar, die nicht begreifen kann, was für ein wunderbares Geschöpf eigentlich 
ein Mädchen ist – und die ein solches Geschöpf nicht viel anders als das übrige Geschäftliche, 
ja Leblose, abhandelt.  
 
Im Jahr darauf kommt es zur Begegnung mit einem anderen Mädchen:137  
 

[...] ein äußerst vollendetes, intelligentes und makelloses Mädchen von siebzehn Jahren; in ge-
wisser Weise zerbrechlich und zart, was ihre Schönheit [...] nur steigerte, aber von vollkom-
mener Gesundheit, soweit das bei einem schnell wachsenden Mädchen sein konnte; eine weich 
geformte, schlanke Brünette, mit dem dunklen, lockigen Haar ihres Vaters, das sich in eine 
verspielte Anmut rund um ihr hübsches, bescheidenes, nicht gedankenloses, grauäugiges Ge-
sicht verwandelte. [...] Ich bewunderte die hübsche Kreatur ehrfürchtig und von Herzen und 
hätte gern alles getan oder gesagt, was ich konnte, um sie zu erfreuen. Sie buchstäblich zu er-
freuen, denn das ist in der Tat meine Hoffnung bei allen Mädchen [...]. Mein primärer Gedanke 
ist, wie ich ihnen dienen und sie glücklich machen kann; und wenn sie mich als überbrückende 
Planke an einem Wasserlauf benutzen könnten [...] oder irgendetwas anderes dieser Art, wäre 
ich durchaus immer glücklich [...]. Diese aufrichtige Hingabe an sie, mit inniger Freude an ih-
rer Schönheit oder Anmut, welche auch immer ihnen jeweils geschenkt sein mag, und in den 
meisten Fällen einer einfühlsamen Sympathie, gesteigert durch das Vertrauen in ihre rechten 
Gefühle, gibt mir meistens eine beträchtliche Macht bei Mädchen; aber all dies hindert mich 
daran, mich bei ihnen jemals auch nur ansatzweise ungezwungen zu fühlen – und ich zweifle 
nicht daran, dass ich während des ganzen Nachmittags in Hampstead meiner Begleiterin wenig 
Freude gemacht habe. Im Übrigen war Miss Wardell, obwohl ich sie außerordentlich bewun-
derte, nicht meine Art von Schönheit. Ich mag ovale Gesichter, kristallblond, mit glattem, 
höchstens gewelltem (oder geflochtenem) Haar, die Gestalt elastisch, der Fuß sicher. Miss 
Wardells dunkle und zärtliche Anmut hatte keine Macht über mich, außer darin, dass ich au-
ßerordentlich fürchtete, für sie ermüdend zu sein. Insgesamt bin ich glaube ich ziemlich gut 
weggekommen, denn sie ließ sich später nach Heme Hill bringen, um die Bilder zu sehen und 
so weiter; und ich erinnere mich, dass sie ein wenig ängstlich erfreut schaute, wie ich nieder-
kniete, um für sie ein Buch zu halten oder etwas dieser Art. 

 
Hier wird deutlich, dass bereits der junge Ruskin Mädchen verehrt. Er sagt es ausdrücklich: 
aufrichtige Hingabe – ,sincere devotion’. Er bewundert selbst dann ihre Schönheit und An-
mut, wenn sie nicht jener ,Typ’ sind, der ihn bis ins Innerste anziehen würde – und möchte 
ihnen würdig sein, indem er ihnen dient, ihnen eine Freude macht, ihr Herz erfreut. Es sind 
für ihn gleichsam Wesen einer anderen Welt, von einer höheren Schönheit, und er nähert sich 
ihnen in gewisser Weise nur in Ehrfurcht und Hingabe – immer leise fürchtend, dass diese 
anmutigen Wesen seine Gegenwart belanglos, ja ermüdend finden könnten.  

                                                           
137  Ebd., p. 354-356, übersetzt H.N. • Ihr trauriges Ende ebd., p. 356.  
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Er hat gegenüber einem Mädchen kein Selbstvertrauen, weil sein Mittelpunkt in der Begeg-
nung mit dem Mädchen nicht in ihm, sondern bei ihr ist. Ruskin ist das Gegenteil eines Nar-
zissten – er ist gegenüber einem Mädchen von vornherein voller Hingabe. Gefallen will er den 
Mädchen, um dasjenige auszugleichen, was er von ihnen bereits durch ihre bloße Existenz ge-
schenkt bekommt – ihre Schönheit, ihre Anmut. Um sich dessen halbwegs würdig zu erwei-
sen, gibt er sich ihnen ganz hin.  
 
Auch dieses Mädchen lebte nicht lange – man überforderte es mit Deutsch, Französisch, 
Kants Metaphysik, schleppte sie nach Frankreich, zu unzähligen Sehenswürdigkeiten. Sie 
wurde blass und schwach, und zurück in England bekam sie ein Nervenfieber, verblühte im-
mer mehr und kehrte nie wieder nach Hampstead zurück. 
 
In seinen vierziger Jahren (1859 bis 1868) hatte Ruskin eine enge Beziehung zur Mädchen-
schule in Winnington, etwas südlich zwischen Liverpool und Manchester. Er unterstützte sie 
substanziell, besuchte sie sechzehnmal und nannte sie sein zweites Zuhause. Nach dem ersten 
Besuch schrieb er der Leiterin Margaret Bell:138 
 

Es ist wirklich ein hartes Schicksal – dessen Beschreibung soweit ich weiß, in Prosa oder Vers-
form noch nicht versucht wurde –, sich in fünfunddreißig junge Damen auf einmal zu verlieben.  

 
Wie tief diese Liebe tatsächlich teilweise ging, zeigt das Beispiel der anfangs zwölfjährigen 
Lily Armstrong:139  
 

Er war ein regelmäßiger Besucher der Schule, wo er nicht nur sein Schreiben fortsetzte, son-
dern sich auch Spielen und Tänzen mit den Mädchen anschloss. Seine Freundschaft mit Lily 
reichte bis weit nach ihrer Schulzeit und Heirat und war offensichtlich auf beiden Seiten tief 
liebevoll, trotz gelegentlicher Momente, in denen sich Ruskin vernachlässigt fühlte. Er be-
kannte sich nicht wenig verliebt in Lily, und sie vertraute ihm noch 1887 an, dass sie nicht nur 
all seine Briefe aufbewahrte, sondern sie regelmäßig nachts las, bevor sie zu Bett ging, und 
dass ,ich sie oft mit roten Augen wieder zurücklegte, nachdem ich mich über ihnen ausgeweint 
hatte, aber ich liebe sie von ganzem Herzen’ (Lily an Ruskin, John Rylands Bibliothek). 

 
Dasselbe Jahrzehnt war jedoch vor allem die Zeit, wo er seiner große Liebe Rosa La Touche 
begegnete, die wir im fünften Band behandeln werden.  

                                                           
138  Van Akin Bird (Ed.): The Winnington letters. John Ruskin's correspondence with Margaret Alexis Bell 

and the children at Winnington Hall. London 1969, zitiert nach Robson, Men in Wonderland, a.a.O., p. 
112, übersetzt H.N. • Der Band enthält 542 Briefe Ruskins.  

139  Ruskin to a child friend, www.manuscripts.co.uk (Wilson Manuscripts Ltd., ein Antiquariat-Unternehmen 
für historische Manuskripte), übersetzt H.N.  
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Mädchenseele (Ethics of the Dust) ● 
 
 
Im Folgenden wollen wir uns Ruskins Werk ,Ethics of the Dust’ (1866) zuwenden, ihrem Un-
tertitel nach ,zehn Vorträge für kleine Hausfrauen über die Elemente der Kristallisation’.140 Es 
sind Gespräche zwischen einem namenlosen Lehrer und zwölf Mädchen im Alter zwischen 
neun und zwanzig Jahren.141 Letztlich geht es darin um den Gegensatz zwischen aktiver 
Reinheit – Kristallen vergleichbar – und verderbendem Zerfall. Robson stellt fest: ,Für Ruskin 
sind Mädchen und Felsen identisch in ihrer Reinheit der Energie und resultierenden Schönheit 
der Form’.142 
 
Die Dialoge sind teilweise nicht einfach, aber immer wieder berührend in ihrer Herzlichkeit. 
Die Mädchen selbst sind in bestem Sinne naiv und bemüht zugleich – und es lebt zwischen 
ihnen und dem Lehrer eine liebevolle, warmherzige, fast familiäre Atmosphäre. Wir wollen 
einen größeren Abschnitt auf uns wirken lassen:143 
 

MARY. Oh, wenn wir nur die Bedeutung von alledem verstehen könnten! 
L. Wir können alles verstehen, was gut für uns ist. Es ist für uns ebenso wahr wie für den Kris-
tall, dass das Edle des Lebens von seiner Beständigkeit abhängt – der Klarheit des Zwecks – 
der ruhigen und unaufhörlichen Energie. Alles Zweifeln und Bereuen und Pfuschen und Nach-
bessern und Sich-Fragen, was am besten als nächstes zu tun sei, ist Laster und Elend. 
MARY (sehr staunend). Aber muss man nicht bereuen, wenn man etwas falsch macht, und zö-
gern, wenn man seinen Weg nicht sehen kann? 
L. Es ist überhaupt nicht deine Aufgabe, etwas falsch zu machen oder dich auf einen Weg zu 
begeben, den du nicht sehen kannst. Deine Intelligenz sollte deiner Tat immer weit voraus sein. 
Wann immer du nicht weißt, worum es dir geht, bist du sicher, es falsch zu machen 
KATHLEEN. O je, aber ich weiß nie, worum es mir geht! 
L. Sehr richtig, Katie, aber es ist bereits sehr viel, wenn du das weißt. Und du findest es hinter-
her heraus, dass du etwas falsch gemacht hast; und vielleicht wirst du eines Tages anfangen, zu 
wissen oder zumindest darüber nachzudenken, worum es dir geht. 
ISABEL. Aber sicher können die Leute nichts sehr falsch machen, wenn sie es nicht wissen, 
oder? Ich meine, sie können nicht sehr ungezogen sein. Sie können sich irren, wie Kathleen 
oder ich, wenn wir Fehler machen; aber nicht in schrecklichem Sinne. Ich kann es nicht aus-
drücken, was ich meine; aber es gibt zwei Arten von Falschem, nicht wahr? 
L. Ja, Isabel; aber du wirst entdecken, dass der große Unterschied zwischen liebenswürdigem 
und lieblosem Falschem besteht, nicht zwischen beabsichtigtem und unbeabsichtigtem 
Falschem. Sehr wenige Menschen beabsichtigen wirklich, das Unrechte zu tun – in einem tie-
feren Sinne niemand. Sie wissen nur nicht, worum es ihnen geht. Kain beabsichtigte nicht, et-
was Unrechtes zu tun, als er Abel tötete. 

                                                           
140  ● John Ruskin: Ethics of the Dust. Wikisource, dort nach Auflage London 21877, übersetzt H.N. Auch für 

die folgenden Zitate.  
141  Florrie 9, Isabel und May 11, Lily 12, Kathleen 14, Lucilla 15, Violet 16, Dora und Egypt 17, Sibyl, Jessie 

18, Mary 20. Ethics of the Dust. London 1917, p. 7. Archive.org. • Sie entsprechen den Winnington-
Mädchen.  

142  Robson: Men in Wonderland. The Lost Girlhood of the Victorian Gentleman. Princeton/Oxford 2001, p. 
116, übersetzt H.N.  

143  Lecture 5.  
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(ISABEL atmet einmal tief ein und öffnet ihre Augen sehr weit.) 
L. Nein, Isabel; und es gibt heute unzählige Kains unter uns, die ihre Brüder täglich massen-
weise töten, nicht nur wegen einer geringeren Provokation als Kain, sondern ohne jede Pro-
vokation [...]. [...] Die große Schwierigkeit ist immer, den Menschen die Augen zu öffnen: Ihre 
Gefühle zu berühren und ihr Herz zu brechen, ist einfach, das Schwierige ist, ihre Köpfe zu 
brechen. Was spielt es für eine Rolle, solange sie dumm bleiben, ob man ihre Gefühle verän-
dert oder nicht? [...]  
MAY. Aber sicher kann doch niemand immer wissen, was richtig ist? 
L. Doch, du kannst es immer, für heute; und wenn du tust, was du heute davon siehst, wirst du 
morgen mehr sehen – und auch klarer. [...]  
[...]  
MARY. Und wenn man von jemandem gezwungen wird, etwas Falsches zu tun, der über einen 
die Herrschaft hat?  
L. Liebes, niemand kann gezwungen werden, etwas Falsches zu tun, weil das Schuldgefühl im 
Willen lebt: aber du kannst täglich gezwungen werden, etwas Verhängnisvolles zu tun, zum 
Beispiel könntest du gezwungen werden, Gift zu nehmen; das bemerkenswerte Naturgesetz in 
solchen Fällen ist, dass das Unglück dich trifft, der vergiftet wird, nicht die Person, die dir das 
Gift gibt. [...] Du kannst also, moralisch wie physisch, durch die Schuld anderer zu Tode kom-
men. Ihr seid, alles in allem, sehr gute Kinder, wie ihr hier heute sitzt; glaubt ihr, dass ihr euer 
Gutsein euch ganz allein verdankt? Dass ihr sanft und lieb seid, weil eure Veranlagungen na-
türlicherweise engelhafter sind als die der armen Mädchen, die mit wilden Augen im Staub der 
Straßen unserer großen Städte spielen? Nur der Himmel weiß, wo sie und wir, die sie dorthin 
verstoßen haben, zuletzt stehen werden. Aber die für das Urteil entscheidende Frage wird, 
nehme ich an, für alle von uns sein: „Hast du dir durch alles hindurch ein gutes Herz bewahrt? 
Was du warst, mögen andere beantworten – was du versuchst hast, zu sein, musst du dir selbst 
beantworten. Sag es uns – war das Herz rein und wahr?“  
Und so kommen wir zu unserer traurigen Frage zurück, Lucilla, die ich vor kurzem beiseite 
stellte. Du wärst voller Sorge, antworten zu können, dass dein Herz rein und wahr war, nicht 
wahr?  

 
Wie man an diesem kleinen Dialog bereits tief miterleben kann, geht es Ruskin (oder dem 
Lehrer) um die heilige innerste Essenz des Moralischen selbst.  
Und warum sind es zwölf Mädchen, die ihn umgeben? Könnten Jungen für das Gute und 
Wahre nicht ebenso begeistert und von diesen Fragen berührt sein? Doch, sicherlich. Aber 
Ruskin ist eben von den Mädchen berührt. In ihnen lebt etwas, was in Jungen so nicht lebt – 
und dies ist schwer fassbar, schwer in Worten auszudrücken, und kann doch so unmittelbar 
gefühlt werden.  
Es ist eine viel sanftere Zugänglichkeit für all diese Fragen. Ein sanfteres Interesse, ein leich-
teres Berührtwerden von diesem, und nicht nur von diesem, sondern von allem.  
Es ist, wie wenn ein Mädchen viel mehr für diese Fragen nach dem Guten geschaffen ist. Wie 
wenn sich in seinem Wesen alledem viel weniger in den Weg stellt. Weil dieses Wesen sich 
solchen Fragen und auch allem anderen viel selbstloser öffnet – gutwilliger, bereitwilliger, 
sanfter, hingebungsvoller.  
 
Das Mädchen ist von Natur aus gut-williger. Der Junge muss immer erst seinen eigenen Ta-
tendrang überwinden, bevor er etwas aufnehmen kann – oder gar sich hingeben! Der Junge 
will selbst ,etwas sein’. Das Mädchen braucht dies nicht. Es verliert sich überhaupt nicht, in-
dem es sich hingibt, weil dieses sanfte Sich-Hingeben so sehr sein Wesen ist. Der Junge wür-
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de sich fast verlieren, weil dies so wenig sein Wesen ist. Er muss sich die Fähigkeit der Hin-
gabe erst erwerben. Das Mädchen besitzt sie schon. Ja, sie ist eine ihrer größten Gaben! Und 
dies macht das Wesen der Mädchen so leuchtend. Diese Hingabe. Dies aber macht sie auch zu 
Kristallen und Edelsteinen, denn die Hingabe ist eine heilige Aktivität. Hingabe ist ein Juwel 
der Seele...144 
 
Und hören wir Ruskins folgende Worte:145 
 

Es ist seltsam, dass ich mich älter und trauriger fühle, sehr stark, wenn ich diesen jungen Kin-
dern zusehe – es sind vor allem die jungen, zwischen denen und mir ich jetzt eine so unendliche 
Distanz fühle –, und sie sind so wunderschön und so gut, und ich bin nicht gut, angesichts der 
Vorteile, die ich hatte [...]. Die müde Sehnsucht, das Leben noch einmal zu beginnen und das 
Gefühl des Schicksals, das es für immer verbietet – hier oder auch hiernach –, ist schrecklich.  

 
Es ist sehr deutlich, dass Ruskin in den jungen Kindern, und ganz sicher vor allem in den 
Mädchen, eine unsägliche Unschuld fühlt. Eine noch völlige Reinheit der Seele, einen fast 
physisch greifbaren heiligen Willen zum Guten, eine buchstäblich leuchtende Seele, funkelnd 
wie ein Diamant in der Sonne – und funkelnd sogar in der Finsternis... 
 
Ein unglaublich schöner Abschnitt ist die siebte Vorlesung, betitelt ,Häusliche Tugenden’. 
Wir wollen auch in diese am Abend gelegene ,Unterrichtsstunde’ eintauchen:146 
 

DORA. So, die Vorhänge sind zugezogen, das Feuer leuchtet, und hier ist dein Sessel – und 
jetzt sollst du uns alles sagen, was du versprochen hast.  
L. Alles worüber? 
DORA. Alles über Tugend [virtue].  
KATHLEEN. Ja, und über die Worte, die mit V anfangen.  
L. Ich hörte dich über ein Wort singen, das mit V anfängt, heute Morgen auf dem Spielplatz, 
Miss Katie. 
KATHLEEN. Mich singen!?  
MAY. Oh, sag – erzähl es.  
L. ,Vilikens und seine –’147  
KATHLEEN (seinen Mund zuhaltend). Oh! Bitte nicht. Wo warst du? 
ISABEL. Ich wünschte, ich hätte gewusst, wo er war! Wir haben ihn unter den Rhododendren 
verloren, und ich weiß nicht, wo er danach war; oh, du Unartiger – ungezogen – (klettert auf 
sein Knie). 
DORA. So, Isabel, wir wollen jetzt wirklich reden.  
L. Ich nicht.  
DORA. Oh, aber du musst. Du hast es versprochen.  
[...] 

                                                           
144  Man spüre etwa die tiefe Hingabe der Mädchen beim atemlosen Lauschen während eines Klavierspiels, 

wie Ruskin sie einmal schildert: ,Es war wundervoll, die Gesichter der Mädchen zu sehen, die Augen alle 
feucht von Empfindung und die kleinen Korallenmünder fixiert in kleine halb offene Öffnungen mit äu-
ßerster Intensität der Empfindung.’ The Winnington letters, a.a.O., p. 527, laut Robson,[122] übersetzt H.N. 

145  The Winnington letters, a.a.O., p. 439f, zitiert nach Robson, a.a.O., p. 117, übersetzt H.N. 
146  Lecture 7. Wikisource, übersetzt H.N. 
147  Ein Lied um eine traurige Liebesgeschichte eines Jünglings, der sein geliebtes Mädchens Dinah tot findet, 

weil sie Gift nahm, als sie mit einem ungeliebten Mann verheiratet werden sollte, und ihr nachstirbt. Wi-
kipedia englisch: Villikins and his Dinah.  
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L. (sehend, dass er keine Chance hat). Gut, schon gut; aber ich bin wirklich müde. Tanzt zuerst 
ein bisschen, und lasst mich nachdenken.  
DORA. Nein, du darfst nicht denken. Du wirst uns als nächstes nachdenken lassen wollen; das 
wird ermüdend sein.  
L. Nun, steht auf und tanzt zuerst, um das Denken loszuwerden; und dann werde ich so lange 
reden, wie ihr wollt.  
DORA. Oh, aber wir können heute Nacht nicht tanzen. Es ist keine Zeit, und wir wollen über 
die Tugend hören.  
L. Zeigt mir erst ein wenig davon. Tanzen ist die erste der Mädchentugenden.  
EGYPT. Tatsächlich!? Und die zweite?  
L. Sich kleiden [eigentlich umfassender: dressing, H.N.].  
[...] 
DORA. Jetzt sei nicht ermüdend. Wir müssen wirklich über die Tugend hören, bitte; ernsthaft.  
L. Nun, ich spreche darüber, so schnell ich kann.  
DORA. Wie!? Die erste Mädchentugend ist Tanzen?  
L. Genauer gesagt ist es der Wunsch zu tanzen – und nicht zu sticheln oder über die Tugend zu 
hören.  
[...] 
EGYPT. Auf wie viele Bälle müssen wir jedes Jahr gehen, um ganz und gar tugendhaft zu 
sein? 
L. Auf so viele, wie ihr könnt, ohne eure Farbe zu verlieren. Aber ich sagte nicht, dass ihr auf 
Bälle gehen wollen sollt. Ich sagte, ihr solltet immer den Wunsch haben zu tanzen.  
EGYPT. Das haben wir; aber jeder sagt, dass das sehr falsch ist.  

 
Es geht dann auch um die Frage, ob die Mädchen dabei gerne gesehen werden wollen. Der 
Lehrer behauptet, Mädchen sollten es sogar mögen, gesehen zu werden, worauf Dora mit blit-
zenden Augen androht, dass sie einen ganzen Monat lang überhaupt nicht mehr tanzen, er 
aber sicher ist, dass Jessie und Lily es mögen, wenn er sie tanzen sieht. Dann sagt er, er kenne 
keine ermüdendere Blume als das besonders ,bescheidene’ Schneeglöckchen, das man kaum 
sehen könne.  
 

L. [...] Mädchen sollten wie Gänseblümchen148 sein, schön und weiß, mit einem roten Rand, 
wenn man genau hinschaut; die Erde erhellend, wo auch immer sie sind, einfach und leise wis-
send, dass sie das tun und dazu bestimmt sind, es zu tun, und dass es sehr falsch wäre, wenn sie 
es nicht täten. Nicht gesehen werden wollen, also wirklich! Wie lange hast du diesen Nach-
mittag dein Haar gemacht, Jessie? 
(JESSIE antwortet nicht sofort, DORA kommt ihr zu Hilfe) 
DORA. Nicht mehr als eine Dreiviertelstunde, denke ich, oder, Jess? 
JESSIE (hebt ihren Finger). Dorothy, du sagst nichts!  

 
Nach einigem Hin und Her sagt der Lehrer, wie er es meint: 
 

JESSIE. ,Immer tanzen wollen’, hast du gesagt. 
L. Ja, und das ist wahr. Ihre erste Tugend ist, innig glücklich zu sein – so glücklich, dass sie 
vor Glück nicht wissen, was sie mit sich machen sollen – und tanzen, statt zu gehen. [...] So ist 
ein Mädchen immer, wenn alles in Ordnung ist.  

                                                           
148  ,Girls should be like daisies’. Es ist kein Zufall, dass das Gänseblümchen auch Tausendschön heißt – und 

auf lateinisch Bellis perennis, das ,dauernde Schöne’.  
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VIOLET. Aber man ist doch sicher auch manchmal traurig?  
L. Ja, Violet, und manchmal matt, und manchmal dumm und manchmal verärgert. Was sein 
muss, muss sein; aber es ist immer entweder euer eigener Fehler oder der eines anderen. Das 
Letzte und Schlimmste, das von einer Nation gesagt werden kann, ist, dass sie ihre jungen 
Mädchen traurig und müde gemacht hat. 
MAY. Aber ich bin sicher, dass ich sehr viele gute Menschen gehört habe, wie sie gegen das 
Tanzen sprachen?  
L. Ja, May, aber das heißt nicht, dass sie ebenso weise wie gut waren. Ich nehme an, sie glau-
ben, Jeremias fand es besser, Klagelieder für sein Volk schreiben zu müssen als jenes Verspre-
chen, an dem jeder schnell vorüberzueilen scheint, um schnell zu dem Vers von Rahel zu 
kommen, die über ihre Kinder weint, obwohl der Vers, den sie übergehen, der gegenteilige Se-
gen ist: ,Dann wird die Jungfrau im Tanz frohlocken, und Junge und Alte zusammen, und ich 
werde ihre Trauer in Freude verwandeln.’149 
(Die Kinder werden sehr ernst, aber sehen sich gegenseitig an, als wären sie erfreut).150  

 
Die nächste Tugend war das Sich-Kleiden. Mary versteht darunter das Tragen erlesener Klei-
der, aber der Lehrer meint durchaus einfache (plain) Kleidung. Und ebensowenig wie Zeich-
nen bedeute, Bilder zu kaufen, bedeute Sich-Kleiden, Kleider zu kaufen. Mädchen sollten 
Kleider selbst machen können, und auch das Tragen eines Kleides sei ,genauso schwierig’ – 
womit er in schlichten Worten darauf deutet, dass ein Kleid nur wahrhaft getragen wird, wenn 
die Trägerin wirklich erscheint, als Mädchen. Es geht um die anmutige innere Präsenz, die er-
strahlt, wenn ein Kleid wirklich getragen wird.  
 

DORA. Das heißt also, wir sollen alle lernen, Kleider zu machen? 
L. Ja; und euch immer wunderschön zu kleiden – nicht ,erlesen’, außer bei entsprechender Ge-
legenheit, dann aber sehr erlesen und ebenfalls wunderschön. Außerdem sollt ihr so viele ande-
re Leute kleiden, wie ihr könnt; und ihnen beibringen, wie man sich kleidet, wenn sie es nicht 
wissen; und jede schlecht gekleidete Frau oder jedes Kind, das ihr irgendwo seht, als eine per-
sönliche Schande betrachten;151 und sie irgendwie zu erreichen, bis alle so wunderschön ge-
kleidet sind wie Vögel. 
(Stille; die Kinder atmen schwer, als ob sie aus einer Dusche gekommen wären). 
L. (sehend, wie sich in den Augen Einwände auszudrücken beginnen). Ihr müsst jetzt nicht sa-
gen, dass ihr das nicht könnt, denn ihr könnt es, und es ist das, was ihr tun sollt – immer; und 
auch eure Häuser, eure Gärten; und sehr wenig anderes machen, wie ich glaube – außer singen; 
und tanzen, wie wir ja schon sagten, und – noch eines.  
DORA. Unsere dritte und letzte Tugend, nehme ich an?  
L. Ja, in Violets System der Dreiheiten.  
DORA. Nun, wir sind jetzt auf alles vorbereitet. Was ist es?  

                                                           
149  Jer 31,13. • Rahels Klage um ihre Kinder Jer 31,15.  
150  Es ist unglaublich, welche Atmosphäre Ruskin hier schafft. In jedem dieser kurzen ,Klammer-Sätze’ liegt 

eine ganze Welt. Und diese Welt der Mädchenherzen erschließt sich einem nur, wenn man sie aufrichtig 
mitzuerleben vermag. • In diesem Fall ist der angedeutete freudige Ernst, diese ernste Freude ein sanft hei-
liges Staunen der Mädchen über die heilige Berechtigung der Freude, die so sehr ihr Wesen ist, wenn sie 
nur dürften! Denn die ,Normalität’ ist ja, dass sich viktorianische Mädchen ,benehmen’ mussten, wodurch 
ihre natürliche Leuchtkraft und Liebenswürdigkeit ganz unterdrückt und beschnitten wurde. Die Lehrer 
bestätigt die Mädchen also immer wieder in ihrem innersten Sein. Und auch dieses zarte Staunen ist schon 
so sehr Mädchenwesen... 

151  Dies meint nicht so sehr Pflicht und Aufgabe, sondern eine mit dem eigenen Wesen eins gewordene Sehn-
sucht nach Schönheit, in allem.  
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L. Kochen.  
DORA. Etwas ganz Kardinales, in der Tat! Wenn nur Beatrice mit ihren sieben Dienstmädchen 
hier wäre,152 dass sie sehen könnte, was für eine herrliche achte wir für sie gefunden haben!153 
MARY. Und die Interpretation? Was bedeutet ,Kochen’?  
L. Es meint das Wissen von Medea und Circe und Calypso und Helena und Rebekka und der 
Königin von Saba. [...] 
(Eine weitere Pause und langer Atemzug).  
DORA (sich langsam erholend) zu EGYPT. Wir hätten ihn, denke ich nach alledem, doch bes-
ser schlafen gehen lassen sollen!  
L. Ihr solltet besser die Jüngeren jetzt schlafen gehen lassen – ich bin noch nicht einmal halb 
fertig.  
ISABEL (panisch). Oh! Bitte, bitte! Nur noch eine Viertelstunde.154  
L. Nein, Isabel, ich kann nicht in einer Viertelstunde sagen, was ich zu sagen habe; und es wäre 
auch für dich zu hart – du würdest wach liegen und die halbe Nacht daran herumgrübeln. Das 
machen wir nicht.  
ISABEL. Oh, bitte!  

 
Doch die kleineren Mädchen müssen schlafen gehen. Und nun spricht der Lehrer über das 
Wesen der Tugend.  
 
Sie bedeute, schlicht und einfach zu tragen, was immer einem zu tragen aufgegeben ist, nicht 
mehr und nicht weniger, dies aber mit Aufrichtigkeit: ,Die wirkliche und essenzielle Bedeu-
tung von ,Tugend’ ist diese Aufrichtigkeit des Rückgrats. Ja, ihr könnt lachen, Kinder, aber so 
ist es.’ Das ,V’ (virtue) der Tugend habe zu tun mit lebensvoller Kraft (vital, lat. vis Kraft, vir 
Mann, aber ebenso virgo Jungfrau). ,Und die essenzielle Idee wirklicher Tugend ist die einer 
vitalen menschlichen Stärke, die instinktiv und konstant und ohne Motiv tut, was richtig ist.’ 
Leidenschaftlich äußert sich der Lehrer gegen eine Religion, die alles auf Lohn und Strafe ba-
siert. Es sei das ,schwärzeste Zeichen von Fäulnis’ in einer Religion, zu behaupten, ohne diese 
beiden Elemente würden die Menschen im Sumpf des Verbrechens versinken.  
 

VIOLET (nach einer Pause). Aber, es ist doch sicher so, dass, wenn Menschen nicht fürchten 
würden – – (zögert erneut).  
L. Sie sollten sich davor fürchten, das Falsche zu tun – und nur davor, Liebes. Wenn sie dage-
gen nur aus Angst davor, bestraft zu werden, nichts Falsches tun, haben sie in ihren Herzen be-
reits das Falsche getan.  

                                                           
152  In Dantes ,Göttlicher Kommödie’, wo sie die vier klassischen und die drei christlichen Tugenden reprä-

sentieren, H.N. 
153  Immer wieder blitzt die liebreizende Ironie der Mädchen hervor – wie das glockenhelle Lachen von Feen 

am Wegesrand, oder aber auch wie die süße, aufrichtige Widerspenstigkeit, die nur Mädchen eigen ist – 
und die schon im nächsten Moment durch gute Argumente und den dem Mädchen so eigenen guten Wil-
len völlig überzeugt werden und sanft wieder schweigen kann. • Zugleich zeigt dieser herzlich-respektlose 
Einwurf (wie ja auch andere Stellen), wie sehr in jedem Moment die volle Freiheit der Mädchen gewahrt 
wird. Denn gerade das sollen sie ja: Sich frei entfalten, weil nur so ihr wahres Wesen zur Erscheinung, zur 
Offenbarung kommt.  

154  Und auch diese Zeilen zeigen wieder etwas so Berührendes, dass es die Möglichkeit, es zu umschreiben, 
schlicht sprengt. Die Mädchen können geradezu spotten über das, was von ihnen ,verlangt’ wird (bzw. 
was ihre Tugenden sein sollen) – und doch verzehren sie sich in Sehnsucht, weiter über diese Dinge zu 
hören. Und das liegt eben genau daran, dass in ihrem Herzen eine unglaubliche Sehnsucht nach dem Gu-
ten lebt, dem eigentlichen Blühen des Lebens, dem Licht wahrer Erfüllung, dem Glanz heiligen Lebens-
sinnes. Und hier sind sie zu allem bereit...  
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VIOLET. Ja, aber sicherlich sollte man doch zumindest fürchten, Gott zu missfallen; und die 
Sehnsucht, Ihm zu gefallen, sollte das erste Motiv von einem sein?  
L. Er wäre niemals mit uns zufrieden, wenn es so wäre, Liebes.  

 
Er macht dem Mädchen erlebbar, dass es auch einen Vater nicht glücklich machen würde, 
wenn ein Sohn gesteht, er hätte ein Verbrechen begehen können, habe es aber nicht getan, 
weil er sich dachte, der Vater würde es sicher nicht wollen. Auch ohne Vater sollte er keine 
Verbrechen begehen wollen. Es sollte sein wahrhaft eigener Wille sein. Dieser braucht dann 
keinerlei Motiv, keine Aussicht auf Lohn oder Strafe – die Freude am Guten ist ihm bereits 
der ganze Lohn, den er braucht.155  
 
Er wendet sich auch gegen den versteckten Stolz, der darin lebt, ,sich selbst Gott zu geben’, 
denn: ,Als hätte jemand jemals einem anderen gehört!’ Mit anderen Worten: Es wäre der sub-
tile Stolz, die eigene Selbstsucht aufzugeben – derer man sich aber allenfalls schämen sollte, 
da ja sie es ist, die ganz von der Tugend abführt. Etwas Schlechtes abzulegen, braucht einen 
wahrhaftig nicht mit Stolz zu erfüllen. Das Gute aber ist bereits vereint mit Gott – und wenn 
man es tut, braucht man sich nicht erst Gott zu ,übergeben’, denn in der Tugend ist man längst 
mit ihm vereint. Gottes Wille ist dann der eigene Wille geworden.  
 
Auch dem Lohngedanken steht er skeptisch gegenüber. Das klösterliche System sei für junge 
Mädchen sehr attraktiv, aber die Vorstellung eines ,Verdienstes’ sei sehr gefährlich. Die Vor-
stellungen der höheren Welt werden meist sehr herbeigeträumt, und obwohl man dann äußer-
lich sehr heilig wirke, sei auch dies eine Art romantische und selbstbezogene Fantasterei, die 
man zwar genießen könne, die einen aber auch nicht tugendhafter mache. Es gehe nicht da-
rum, ,religiöse Romanzen zu träumen’ und sich dabei besonders heroisch zu fühlen – viel-
mehr trenne man sich damit selbst von den ,rauhen Pflichten des Lebens’, was zwar ange-
nehm, aber nicht tugendhaft ist. Dass solche Vorstellungen uns besonders lieblich erscheinen, 
sei kein Beweis dafür, dass sie keine Zeitverschwendung seien.156 Und bereits in der sechsten 
Vorlesung hatte er geschildert, dass Gott einen immer an den Ort der eigenen Aufgabe gestellt 
hat und das Tätigsein hier Gott auch am meisten freue.  
 
Das Gespräch kommt durch Marys Fragen dann auf die in ihrer Innigkeit und Schönheit her-
ausragende Malerei von Fra Angelico.157 Der Lehrer erwidert ihr, dass der besondere Ein-
druck bei Fra Angelico von seiner Meisterschaft in der Darstellung von Ruhe und Anmut der 
Geste abhängt. Das sei aber nicht seine Inspiration, sondern nur eine besonders zarte Darstel-
lung dessen, was schon lange vor ihm dagewesen sei. Und die wahre Wurzel dessen sei ein-
fach – der wunderschöne Tanz der Mädchen in Florenz!  
 

DORA (erneut entrüstet). Ich frage mich, was als nächstes! Warum nicht gleich sagen, alles be-
ruhte auf Herodias’ Tochter?158  
L. Ja, es ist natürlich ein großartiges Argument gegen das Singen, dass es einst auch Sirenen 
gegeben hat. 

                                                           
155  All dies ist auch ein zentraler Gedanke der ,Philosophie der Freiheit’ Rudolf Steiners, an die man sich 

hier, wenn man die Anthroposophie kennt, fortwährend erinnert fühlt.  
156  Der Anthroposoph erkennt hier unmittelbar die Gegenmacht Luzifers.  
157  Ca. 1400-1455, berühmt ist etwa seine ,Verkündigung’.  
158  Salome, die nach einem verführerischen Schleiertanz vor ihrem Stiefvater Herodes einen Wunsch frei hat-

te und auf Geheiß ihrer Mutter den Kopf Johannes des Täufers wünschte (Mt 14, Mk 6).  
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Was der Lehrer zum Ausdruck bringen will, ist, dass im Wesen des Mädchens der Ursprung 
der Anmut liegt. Und mag diese Anmut der Mädchen ihrerseits göttlichen Ursprungs sein, so 
war sie jedenfalls in den Mädchen ursprünglicher als in Fra Angelicos Malereien... Dieser 
malte nur, was im Wesen jedes Mädchens längst lebte, immer wieder neu.159  
 
Die Essenz dieses ganzen Abends ist, dass die erste Tugend der Mädchen die Freude ist – 
Mädchen sollten Wesen der Freude sein. Und man kann hinzufügen: Offenbarerinnen der hei-
ligen Tatsache, dass die Menschen Gotteskinder sind.  
Ruskin erweist sich hier im Stillen als leidenschaftlicher Ankläger der Tatsache, dass diese 
Welt den Menschen und vor allem den Mädchen die Freude nimmt und etwas Dunkles, Fal-
sches an deren Stelle setzt.  
Zugleich aber ist es ihre Aufgabe, die Welt wieder zu erlösen. Denn ihre zweite Tugend ist 
das ,Kleiden’. Ruskin versteht dies in tiefster Hinsicht – es ist im Grunde die Mission der 
Schönheit. Er sagt es im Grunde ausdrücklich, dass die Mädchen versuchen sollten, jeden 
Menschen zu erreichen, bis auch dessen Seele wieder begreift, was eigentlich Schönheit ist ... 
und selbst auch wieder eine Sehnsucht danach spürt. Das Schönheitswesen der menschlichen 
Seele ist verschüttet worden – und die Aufgabe der Mädchen ist es, die Seelen wieder daran 
zu erinnern.  
Das ,Kochen’ als dritte Tugend führt die Erinnerung an das Schöne, Heilige und Lebensvolle 
im Grunde dann nur weiter bis in die Leibeszusammenhänge hinein – nicht als Genuss, son-
dern als Feier des in Wahrheit göttlichen Lebens.  
 
So kann man sagen, die dreifache Tugend der Mädchen ist es, Bringerinnen der Freude, der 
Schönheit und der Labsal zu sein. Dies aber ist von ihrem Wesen nicht getrennt. Es ist gerade 
die Tugend der Mädchen, weil es das eigentliche Wesen der Mädchen ist. Sie können all dies 
den Menschen bringen, weil sie es nicht nur selbst lebendig in sich tragen, sondern weil sie all 
dies im Innersten ihres Wesens sind: Als Mädchen sind sie Freude, sind sie Schönheit und 
sind sie Labsal. Siehe – das Wesen des Mädchens! Ruskin hat es bis in seine Tiefen erfasst. 
Und so lehrt er die Mädchen in ,The Ethics of Dust’ nur dasjenige, was sie in ihrem tiefsten 
Wesen längst sind.  
 
Deshalb ist die scheinbare ,Lehre von Tugenden’, die dem Mädchen aber gar nicht äußerlich 
sind, kein Widerspruch zu etwas, was Ruskin an anderer Stelle sagt. Er betont dort zunächst, 
dass man Literatur für ein Mädchen nicht nach dem Fehlen von irgendetwas Bösem, sondern 
nach dem Vorhandensein des Guten wählen sollte. Das Böse in einem guten Buch kann einem 
edlen Mädchen nie schaden – aber die Leere eines Autors unterdrückt es, und ,nette Torhei-
ten’ degradieren es:160 
 

                                                           
159  Ruskin ergänzend könnte man hinzufügen: Man kann dahin kommen, den Gedanken zu fassen, dass das 

Göttliche dennoch zur Zeitenwende anders in die Welt kam als je zuvor – und dass das heilige Wunder 
des Lammes auch erst seitdem mehr und mehr gerade auf das Wesen des Mädchens übergegangen ist. 
Dass also seitdem die Unschuld aus dem Wesen der Mädchen noch ganz anders leuchtete – und die Flo-
rentiner Mädchen nie hätten mit einer solchen Anmut tanzen können, wenn das Christus-Wesen nicht 
Mensch geworden wäre, das Menschenwesen mit einem unsäglich heiligen Keim begnadend. Es ist dieser 
Keim, der gerade im Wesen der Mädchen aufleuchtet. Sie sind seine würdigsten Hüterinnen... 

160  John Ruskin: Sesame and Lilies. Two Lectures delivered at Manchester in 1864. London 1865. Hier zitiert 
nach Ausgabe hg. Deborah Epstein Nord. London 2002, p. 83, übersetzt H.N. 
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Halte die modernen Zeitschriften und Romane vom Weg deines Mädchens fern: Lass sie sich 
in einer alten Bücherei an jedem Regentag verlieren und lass sie allein. Sie wird finden, was 
gut für sie ist; du kannst es nicht: denn es gibt gerade diese Differenz zwischen der Bildung des 
Charakters eines Mädchens und eines Jungen – du kannst einen Jungen in eine Gestalt meißeln, 
wie du es bei einem Stein tun würdest, oder ihn in eine solche hämmern – wenn er von besserer 
Art ist –, wie du es bei einem Stück Bronze tun würdest. Aber du kannst nicht ein Mädchen in 
irgendetwas hämmern. Sie wächst, wie es eine Blume tut – sie wird welken ohne Sonne; sie 
wird in ihrer Hülle verfallen, wenn du ihr nicht genügend Luft gibst; sie kann fallen und ihr 
Haupt im Staub besudeln, wenn du sie in manchen Momenten ohne Hilfe lässt; aber du kannst 
sie nicht fesseln; sie muss ihre eigene ihr angemessene Gestalt und Weise annehmen, wenn sie 
eine annimmt, und in Geist und Körper immer ,[...] Schritte jungfräulicher Freiheit’161 haben. 

 
Ruskin sagt hier also, dass ein Junge die formende Kraft der Außenwelt geradezu braucht, um 
seinen Charakter zu bilden – während ein Mädchen an einer solchen Formung zugrunde ge-
hen würde, weil es sein Werden bereits ganz in sich selbst trägt. Man gebe ihm Anregung ge-
nug – und es wird selbst finden, wessen es bedarf.  
 
Das Bild eines zu behauenden Steins auf der einen Seite und einer aus sich heraus wachsen-
den Blume auf der anderen Seite ist tief eindrücklich. Wenn man es auf dieselbe lebendige 
Ebene bringen wollte, könnte man daran denken, dass der Junge ein Wesen ist, dass Richt-
kräfte von außen braucht, um in eine schöne, blühende Gestalt zu kommen – wie Obstbäume 
beschnitten werden müssen, um nicht sinnlos und ausufernd in alle Richtungen zu wachsen 
und ihre Kraft zu vergeuden ... während man sich das Mädchen als edle Rose vorzustellen hät-
te, bei der nichts geschehen dürfte, als sie in Ruhe zu lassen und nur alle Bedingungen ihres 
Wachstums zu sichern, auf dass sie aus sich heraus zu ihrer größten Schönheit aufblühe... 
 
Der Junge braucht gestaltende Kräfte von außen, mit denen er sich auseinandersetzen kann. 
Das Mädchen hat seinen zarten Wachstumspol ganz innerlich – und diesen muss man lassen, 
er trägt sein Ziel und seine höchste Schönheit in sich selbst, er muss nur wachsen dürfen... 
 
In der achten Vorlesung, in der es um die ,Launenhaftigkeit’ (caprice) der Mädchen und Kris-
talle geht, sagt der Lehrer: ,Es ist wahr, dass wir Männer nie kapriziös und launenhaft sind, 
aber das macht uns um so dumpfer und unangenehmer. Ihr aber, die ihr kristallin im Glanz 
wie auch in der Launenhaftigkeit seid, bezaubert unendlich, durch die Unendlichkeit des 
Wandels.’ Wieder weisen die Mädchen dies untereinander murmelnd empört von sich, und 
wieder macht er ihnen das zutiefst Positive daran erlebbar – einschließlich der regional-
geografisch ganz verschiedenen Mädchentrachten und Kristallerscheinungen.  
 
Als das Gespräch dann das Thema der ,Heiligen’ berührt, kommt es zu folgendem Dialog:162 
 

L. Was ist das, May?  
MAY. Eine Heilige! Eine Heilige ist – – ich bin sicher, du weißt es!  
L. Wenn ich wüsste, würde es mich nicht sicher machen, dass du es auch weißt, May: aber ich 
weiß es nicht. 
VIOLET (den Unglauben der Zuhörerschaft ausdrückend). Oh – Sir!  

                                                           
161  Ruskin zitiert hier zwei Zeilen aus William Wordsworths Gedicht ,She Was a Phantom of Delight’ 

(1803).  
162  Lecture 8. Wikisource, übersetzt H.N. 
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L. Das heißt, ich weiß, dass Menschen Heilige genannt werden, die man für besser als andere 
hält; aber ich weiß nicht, wie viel besser sie sein müssen, um Heilige zu sein; noch wie sehr 
jemand fast ein Heiliger sein kann und es doch noch nicht ist; noch ob jeder, der ein Heiliger 
genannt wird, einer war; noch ob jeder, der nicht ein Heiliger genannt wird, keiner ist.  
(Generelle Stille; die Zuhörerschaft fühlt sich am Rande der Unendlichkeit und etwas ge-
schockt – und sehr verwirrt von so vielen Fragen auf einmal). 
[...] 
MAY. Jeder, nehme ich an, den Gott liebt.  
L. Was! Kleine Mädchen ebenso wie andere Leute?  
MAY. Alle erwachsenen Leute, meine ich.  
L. Warum nicht kleine Mädchen? Sind sie schlimmer, wenn sie klein sind?  
MAY. Oh, ich hoffe nicht.  
L. Warum dann nicht kleine Mädchen? (Pause) 
LILY. Weil, weißt du, wir können nichts wert sein, wenn wir je so gut – ich meine, wenn wir 
versuchen, je so gut zu sein, und nicht so schwierige Dinge tun können wie Heilige.  
L. Ich fürchte, Liebes, dass alte Leute in Bezug auf ihre Schwierigkeiten auch nicht fähiger oder 
mehr willens sind als ihr Kinder bei euren. Alles, was ich sagen kann, ist, dass, wann immer 
ich eine von euch sehe [...] wie ihr über irgendeiner Arbeit, die ihr tun oder verstehen wollt, die 
Augenbrauen zusammenzieht [...], dann denke ich, was für edle Frauen ihr seid.  

 
Was Ruskin hier so eindrücklich betont, ist wiederum die absolute Unschuld eines Mädchens. 
Ein Mädchen bemüht sich mit all seiner Kraft, die es hat – und das ist mehr, als die Erwach-
senen in der Regel jemals tun. Die Seele eines Mädchens ist so bereitwillig, so gutwillig, so 
frei von Faulheit und Trägheit, dass sie der Seele des Erwachsenen weit voraus ist – und den-
noch spürt das Mädchen nicht, dass sie den Heiligen viel näher ist als jeder andere, ja dass ei-
gentlich ihre eigene Seele ein heiliger Ort ist.  
 
Das zehnte und letzte geschilderte Zusammentreffen klingt trotz des zuvor öfter anklingenden 
schlimmen Zustands der Welt in einen grandiosen Ausblick aus, in dem die Kristalle einmal 
mehr eine Art Vorbild geben. Der Lehrer lässt die Mädchen vorlesen, wie sich Ton, Sand und 
Kohleruß letztlich in die Wunder von Saphir, Opal und Diamant verwandeln. Und er be-
schreibt, wie in der menschlichen Seele und in menschlichen Zusammenhängen dieselbe Ver-
wandlung geschieht, nur in moralischer Weise – durch das Tun von Gerechtigkeit, Liebe zur 
Barmherzigkeit und das demütige Wandeln mit Gott, dem Herrn, der nicht mehr als dies ver-
langt.  
 
Der Mensch kann aus seinem Herzen einen Diamanten machen. Dies ist die Botschaft der 
,Ethics of the Dust’ – und, dass gerade die Mädchen diesem Wunder bereits sehr, sehr nahe 
sind... 
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John Ruskins Geist ● 
 
 
Ruskin war es auch, der in seiner Vorlesung ,Of Queens’ Gardens’, enthalten in seinem Werk 
,Sesame and Lilies’ (1865), sagte, dass zum Beispiel Shakespeares wahre Helden immer weib-
lich seien:163 
 

The catastrophe of every play is caused always by the folly or fault of a man; the redemption, if 
there be any, is by the wisdom and virtue of a woman... 

 
Und später generell über die Verehrung des Weiblichen:164 
 

In all Christian ages which have been remarkable for their purity or progress, there has been 
absolute yielding of obedient devotion, by the lover, to his mistress. I say obedient; – not mere-
ly enthusiastic and worshipping in imagnation, but entirely subject, receiving from the beloved 
woman, however young, not only the encouragement, the praise, and the reward of all toil, but, 
so far as any choice is open, or any question difficult of decision, the direction of such toil ... 
that chivalry, I say, in its first conception of honourable life, assumes the subjection of the 
young knight to the command – should it even be the command in caprice – of his lady...’ 

 
* 

 
Und nun wollen wir noch jenen Ruskin kennenlernen, der seine ganze Zeit scharf kritisierte – 
denn diese war (und ist noch immer) das Gegenteil des Mädchens:165 
 

You have founded an entire Science of Political Economy, on what you have stated to be the 
constant instinct of man – the desire to defraud his neighbour. 
And you have driven your women mad, so that they ask no more for Love, nor for fellowship 
with you; but stand against you, and ask for ,justice’.  

 
Der Mann hat also das ganze Reich von Politik und Wirtschaft auf den vermeintlich unverän-
derlichen (männlich-)menschlichen Instinkt von Gier, Neid und gegenseitigen Raubes und 
Betruges gegründet – und die Frauen so be- bzw. misshandelt, dass sie nicht mehr nach Liebe 
und Gefährtentum, sondern nach Gerechtigkeit (,Gleichberechtigung’!) fragen. So hat der 
Mann die ganze Welt in einen menschlich-moralischen Bankrott geführt.  
 
Im Kampf für die Schönheit und mit Hinweis auf die Lebendigkeit der Gotik, in der jeder 
Handwerker das Seine individuell gestalten konnte, formuliert Ruskin gegen den modernen 
Kapitalismus gerichtet Sätze, die auch jedes Mädchen mit seinem Herzblut unterschreiben 
könnte:166 

                                                           
163  Timothy Hilton: John Ruskin. The Later Years. New Haven/London 2000, p. 92, dort zitiert Cook, Works 

of John Ruskin, XVIII, 113.  
164  Ebd., p. 93f, dort zitiert Cook, XVIII, 123.  
165  John Ruskin: Fors Clavigera, Letter V, 1.5.1871, p. 97. Archive.org. • Hilton, p. 213, dort zitiert Cook, 

XXVII, 95.  
166  Works, X, 192, zitiert nach Wolfgang Kemp: John Ruskin. 1819-1900. Leben und Werk. Fischer 1987, S. 

175.  
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Den Menschen war es nicht vorbestimmt, mit der Genauigkeit von Werkzeugen zu arbeiten 
und präzise und perfekt in allen ihren Hantierungen zu sein. Wenn du [...] ihre Finger wie 
Zahnräder greifen und ihre Arme abgezirkelte Bewegungen vollziehen läßt, dann mußt du sie 
entmenschlichen. [...] Die Grundlagen der Gesellschaft waren niemals so erschüttert, wie sie es 
heutzutage sind. Daran schuld ist nicht der Umstand, daß die Massen zu wenig Brot, sondern 
daß sie keine Freude an der Arbeit haben, mit der sie ihr Brot verdienen [...].  

 
Und:167 
 

Wenn sich auch [...] behaupten läßt, daß Gott den Menschen zur Arbeit und nicht zum Müßig-
gang bestimmt hat, so scheint es mir ebenso evident zu sein, daß nach Seinem Willen jeder 
Mensch bei seiner Arbeit glücklich sein soll. Es steht geschrieben: ,Im Schweiße deines Ange-
sichts’, aber nicht ,Bei brechendem Herzen’ sollst du dein Brot essen. 

 
Und an anderer Stelle:168 
 

Die Intensität des Lebens ist auch die Intensität der Unterstützung, die es gewährt und erfährt, 
ist der Zustand vollkommener Abhängigkeit aller Teile von allen. [...] Das höchste und erste 
Gesetz des Universums und der zweite Name des Lebens heißt also ,Hilfe’. [...] Anarchie und 
Konkurrenz ist die Voraussetzung für Tod. 

 
Sehr konkret sieht er die Notwendigkeit der Brüderlichkeit aller Menschen. So begegnet er 
auf dem Weg zu seiner Vorlesung einem armen Mädchen – und kann niemandem vermitteln, 
was er daraufhin empfindet:169 
 

Sie war ein sehr hübsches kleines Mädchen und ging völlig in ihrem Spiel mit Kreisel und 
Peitsche auf. Aber [...] an den Füßen hatte sie ein riesiges und in Auflösung begriffenes Paar 
Frauenschuhe, in denen ihre kleinen Füße dreimal Platz fanden.  
[...] [...] während ich sprach, wußte ich, daß alles [...] niemandem helfen könnte. Denn unser al-
ler vornehmster Gegenstand wäre Kunst in Oxford heute und nicht Kunst in Florenz damals 
gewesen. Und das Problem Kunst in Oxford heute hing einzig und allein von unserer Fähigkeit 
ab, die Frage zu lösen, von der ich wußte, daß ich sie meinem Auditorium nicht einmal unter-
breiten durfte, die Frage: Warum tragen unsere Mädchen zu große Schuhe? 

 
Auch sieht er die ungeheure Seelenleere der Moderne voraus:170 

                                                           
167  Works, XII, 341, zitiert nach Kemp, S. 176. • Die Ursache der kapitalistischen ,Arbeitsteilung’ sieht er be-

reits in der Renaissance: ,Man verlangte unnachgiebig technische Kunstfertigkeit und verlernte nach und 
nach, auf Zartheit der Empfindung zu achten; man verlangte unnachgiebig gründliches Wissen und ver-
lernte nach und nach, Originalität des Denkens zu begehren.’ Ebd., S. 178. • Und bei seiner Berufung als 
Slade Professor für Kunstgeschichte in Oxford: ,Es gibt in diesen Dingen keinen zeitgenössischen Irrtum, 
den ich mehr bedauere, als die zunehmende, zerstörerische Tendenz, aus der Universität einen Ort der 
Ausbildung für Beruf und Lebensunterhalt zu machen, und nicht, wie sie es war und wie sie sich gegen al-
len Druck der Öffentlichkeit erhalten muß, einen Ort, an dem der Charakter geformt wird, der das Leben 
anmutig und ehrbar macht, wenn es gewonnen wurde.’ Ebd., S. 311.  

168  Works, VII, 205, 207, zitiert nach Kemp, S. 230.  
169  Works XXVIII, 14, zitiert nach Kemp, S. 334. • Bald darauf beginnt er seine Rundbriefe ,Fors Clavigera’. 

• Für Ruskin war das Leben eine Einheit. Kunst hatte kein Recht, zu existieren, wenn sie die Menschen 
nicht besser machte – ihre Aufgabe war es, eine Welt zu begründen, die die himmelschreiende Armut von 
Mädchen beenden würde... 
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Daß wir hundert Meilen in der Stunde zurücklegen [...] wird uns nicht das Geringste stärker, 
glücklicher oder weiser machen. [...] Der Tor will Raum und Zeit immer verkürzen; der Weise 
will sie erst gewinnen und sodann beleben. Wenn man [...] imstande ist, von einem Ort zum 
anderen zu sprechen, so ist es freilich gut und schön, aber stelle dir vor, du hättest im Grunde 
nichts zu sagen.  

 
In seiner Vorlesung für die Kunststudenten in Oxford:171 
 

Ich kann Ihnen leicht beibringen, wie es jeder mittelmäßige Zeichner kann, wie Sie Ihren Blei-
stift halten und Ihre Farben anlegen müssen, aber es hat wenig Zweck, daß ich das tue, wäh-
rend die Nation Millionen und Abermillionen für die Zerstörung von allem ausgibt, was Stift 
und Farbe darzustellen haben [...].  

 
Für Ruskin war die enge Verbindung zwischen Schönheitssinn und innerer Moralität offen-
sichtlich:172 
 

Du kannst die reale Sonne, d. h. natürliches Licht, natürliche Farbe nicht aufrichtig lieben, 
wenn du nicht die geistige Sonne, Gerechtigkeit und Wahrheit liebst. Für ungerechte und un-
wahre Menschen gibt es keine wirkliche Freude an natürlichem Licht. Sie wissen nicht einmal, 
was das Wort bedeutet. 

 
Ebensowenig kann die wahre Schönheit des Mädchens sehen, wer nicht auch eine innere mo-
ralische Sehnsucht hat... Er weiß nicht einmal, was das Wort ,Mädchen’ bedeutet.  
 
Aber Ruskin schildert an einer Stelle auch die völlige Dekadenz des Mädchens – in Gestalt 
zweier verwöhnter Amerikanerinnen, die er, fünfzehn und achtzehn Jahre alt, auf einer som-
merlich-heißen Zugfahrt von Venedig nach Verona trifft:173 
 

[...] Muster für all das, was das 19. Jahrhundert an Geld und Geist aufbieten kann, um sein Mäd-
chenideal zu bilden [...], im Genuß aller Vorzüge, politischer Freiheit [...] und jedes nur denk-
baren Luxus. Was immer Geld, Maschinen und Gedankenfreiheit für diese Kinder tun konnten, 
war getan worden. […] Und sie reisten nun durch eine Landschaft, die wie keine andere der 
Welt geschaffen war, die Herzen junger Mädchen zu rühren und ihre Augen zu öffnen. [...] 
Aber die beiden amerikanischen Mädchen waren weder Prinzessinnen, noch Seherinnen, noch 
Träumerinnen. Indem sie sich grenzenlos gehen ließen, hatten sie sich zu zwei Portionen einer 
weißen, formbaren Masse reduziert, die nur noch zu Schmerz- und Unlustempfindungen fähig 
war. [...] Im Moment, da sie das Abteil betraten, zogen sie die Vorhänge herunter, und dann 
begann ein Sich-Räkeln [...] und ein vergeblicher Kampf gegen jeden Körperreiz, den sie nicht 
länger ertragen mochten.  

 
Lustlos-verwöhnte Exemplare ihrer Gattung, die kaum noch die Bezeichnung ,Mädchen’ ver-
dienen, weil schon ein bisschen Hitze und Laufen zu viel für sie ist – und sie sowieso blind 
                                                                                                                                                               
170  Works, V, 381 (Modern Painters, Band 3), zitiert nach Kemp, S. 234f. • Vor ihm äußerten sich so auch 

schon die Amerikaner Emerson und Thoreau. Ebd.  
171  Works, XX, 115, zitiert nach Kemp, S. 323. • Und: ,Leben ohne irgendwelche geistige oder körperliche 

Tätigkeit ist Schuld. Tätigkeit ohne eine Spur von Kunst ist Brutalität.’ Works, XX, 93, zitiert nach Kemp, 
S. 324.  

172  Works, XXVII, 613f (Fors clavigera), zitiert nach Kemp, S. 339. 
173  Works, XXVII, 345f (dito, 20. Brief), zitiert nach Kemp, S. 350. 
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für alle Schönheit sind. Das arme Oxford-Mädchen mit dem Kreisel hat wenigstens noch sei-
ne unschuldige Mädchenseele... 
 
Im Grunde blicken wir auf folgendes Geheimnis: Die männliche Seele kann sich ein tief Mo-
ralisches aneignen, dann wird sie auf diesem Weg wahrhaft menschlich – ein unschuldiges 
Mädchen trägt bereits die ganze Moral in seinem Herzen. Ein Mädchen, das nicht mehr un-
schuldig, sondern selbstbezogen ist, wird hässlich – ein Mann, der sich nicht ein tiefstes Mo-
ralisches erringt, bleibt gewöhnlich.  
 
Letztlich gilt das Wort vom Hässlichen auch für den Mann, aber man spürt doch, dass die Un-
schuld viel mehr die wahre, unmittelbare Natur des Mädchens ist, während der Mann sich 
das, was ihr allenfalls gleichkommen kann, die Tiefe des wahrhaft Moralischen, erst erringen 
muss.  
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Von der Schönheit ● 
 
 
Die Verwandtschaft der Mädchenschönheit und des Schönheitssinnes überhaupt mit der Kunst 
der Präraffaeliten, für die Ruskin sich als Erster einsetzte, ist offensichtlich. Sie lehnten den 
formalen Kanon ab und wandten sich wieder der genauen, hingebungsvollen Beobachtung 
zu.174 Des Weiteren aber ist ihre Kunst durchzogen von femininen Frauengestalten, vom Ele-
ment des Mythos und des Idealismus überhaupt.  
 
Erst mit diesem Element seelischen Leuchtens, kann man sagen, war für sie die Wirklichkeit 
vollständig. Ihrer Entleerung und absoluten Verarmung – bis auf das, was die materialistische 
Anschauung allein nur noch zu ,sehen’ meint – stellten sie sich entschlossen entgegen. So 
sagte Edward Burne-Jones (1833-1898) einst Oscar Wilde:[41] 175 
 

Je materialistischer die Wissenschaft wird, um so mehr Engel werde ich malen: Ihre Flügel 
sind mein Protest zugunsten der Unsterblichkeit der Seele.  

 
In einem Rückblick auf die Ausstellung ,The British Gallery in New York’ (1858) hieß es im 
,Atlantic Monthly’ über den Präraffaelitismus:[314] 176 
 

In allen Wesensmerkmalen ist er kindlich: in seiner Intensität, seiner Demut, seiner naiven Ex-
pressivität, seinem wunderbaren Sinn für Wahrheit und seiner verschwenderischen Hingabe.  

 
Den schwindenden Schönheitssinn beklagt eindrücklich Frank Lloyd Wright, dessen Gedanken 
unmittelbar von John Ruskin und William Morris (1834-1896), dem wichtigsten Begründer 
und Vertreter des ,Arts and Crafts Movement’, inspiriert zu sein scheinen:[332f] 177 
 

Ein Kind, das in der künstlichen Umgebung eines Stadthauses geboren wurde, hat wenig Chan-
cen. Die Atmosphäre, die es dort einatmet, ist deshalb schlecht, weil es von seiner Geburt an in 
fast allem, das es berührt, dem Einfluß von Mode und minderwertigem Plunder ausgesetzt ist, 
und das [...] wirklich; und das liegt daran, daß alles, womit es in Berührung kommt, hinsicht-
lich der Integrität von der Fähigkeit des Menschen abhängt, in diese künstlichen Dinge die 

                                                           
174  ● Gisela Hönnighausen (Hg.): Die Präraffeliten. Dichtung, Malerei, Ästhetik, Rezeption. Stuttgart 1992. 

Im Folgenden Seitenangaben in hochgestellten eckigen Klammern. • Zur Bewegung vergleiche insbe-
sondere die Einführung, S. 17-47.  

175  ,And I remember once, in talking to Mr. Burne-Jones about modern science, his saying to me, ‘the more 
materialistic science becomes, the more angels shall I paint: their wings are my protest in favour of the 
immortality of the soul.’’ Oscar Wilde: The English Renaissance of Art, Vorlesung vom 9.1.1882 in New 
York. www.tfo.upm.es.  

176  The Atlantic Monthly, Februar 1858. • Die Formulierung ,kindlich’ ist hier sehr zweifelhaft, denn das zu-
tiefst Positive dieser inneren Haltung wird dadurch nicht deutlich, da das Wort viel zu negativ besetzt ist 
und zunächst diese Besetzung aufgesprengt werden müsste. Im Grunde bräuchte es ganz neue Begriffe, 
damit eine ,unkindlich’ gewordene Menschheit versteht, was hier eigentlich gemeint ist – und wie essen-
tiell wichtig dies ist. Es geht hier um nichts weniger als seelisch-geistige Revolutionen, die dem seeli-
schen Tod neues Leben entgegensetzen; um Realprozesse des Christusimpulses und seiner Wirklichkeit.  

177  Frank Lloyd Wright: A Philosophy of Fine Art (1900), in: On Architecture. Selected Writings 1894-1904, 
ed. by Frederick Gutheim. New York 1941, p. 6-21, hier Abschnitt ,Die vulgären Reichen’.  
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Schönheit zu legen, die man in Wäldern und wilden Blumen vorfindet, was nicht mehr oder 
weniger bedeutet als die Wahrheit und Harmonie der Natur; und diese Fähigkeit ist in dieser 
unserer Zeit – gelinde gesagt – sehr schwach. In der Bildung des menschlichen Charakters gibt 
es spirituelle Bedürfnisse, die befriedigt werden müssen, und die Art von Schönheit, die das 
Gedeihen dieser spirituellen Bedürfnisse fördert, ist eine ebenso organische und klare Manifes-
tation der natürlichen Bedingungen wie ein Dynamo [...] Aber diese Bedürfnisse scheinen un-
befriedigt zu bleiben, wenn nicht gar zu sterben, und sind im Leben des heutigen Durch-
schnittsbürgers unbekannt.  

 
Salvador Dalí äußerte sich aus Unverständnis negativ:[345f] 178 
 

Der Präraffaelitismus tischt jenes sensationelle Gericht des Ewig-Weiblichen auf, gewürzt mit 
einer moralischen und aufreizenden Prise sehr respektablen „Widerwillens“. Diese Fleisch-
werdungen bis zum Exzeß idealer Frauen, [...] diese blütengleichen und weichen Ophelias und 
Beatricen erzeugen in uns, wenn sie uns durch das Licht ihrer Haare hindurch erscheinen, die 
gleiche Wirkung aus Schrecken und [...] Widerwillen wie der zarte Bauch eines Schmetterlings 
zwischen dem Licht seiner Flügel. 

 
Hugo von Hofmannsthal blickte tiefer:[370f] 179 
 

Diese „von innen heraus dem Körper angeschaffene Schönheit“, dieselbe, die Goethes Sinn 
beim Anblick der kühnen und edlen Linien von Schillers Totenschädel tief ergreift, diese von 
innen heraus notwendige Schönheit, gleichsam eine so vollendete Durchseelung des Leibli-
chen, daß sie wie Verleiblichung des Seelischen berührt, diese höchste, veredelte, individuelle 
Schönheit suchen die englischen Präraphaeliten.  

 
In einem wunderbaren Aufsatz konnte selbst die Anti-Feministin Lynn Linton das wunder-
bare Phänomen der ,Nymphe’ besingen – eines Naturkinds, das einem Wildfang gleichen 
konnte und dennoch feminines Mädchen blieb:180 
 

Between the time of the raw school-girl and that of the finished young lady is the short season 
of the nymph, when the physical enjoyment of life is perhaps at its keenest, and a girl is not 
afraid to use her limbs as nature meant her to use them, nor ashamed to take pleasure in her 
youth and strength. This is the time when a sharp run down a steep hill, with the chance of a 
tumble midway, is an exercise by no means objected to; when clambering over gates, sciles, 
and even crabbed stone-walls is not refused because of the undignified display of ankle which 
the adventure involves [...].  

                                                           
178  Salvador Dalí (1936): Le surréalisme spectral de l’éternel féminin préraphaélite, in: Minotaure 8, S. 46-49.  
179  Hugo von Hofmannsthal: Über moderne englische Malerei, in: Gesammelte Werke in Einzelausgaben, 

Prosa I, Frankfurt am Main 1950, S. 226-234, Kapitel ,Rückblick auf die Internationale Ausstellung Wien 
1894’.  

180  Lynn Linton: Nymphs, in: The girl of the period, and other social essays, Band 1, London 1883, p. 137-
146, hier 137-139. • Am Ende beschreibt sie, wie auch das erwachsene Mädchen als Frau auf dem Land 
für viele Jahre diese unschuldige Ausstrahlung behalten kann: ,We often see in country places matrons of 
over forty who are still like young women, both in looks and bearing, both in mental innocence and physi-
cal power. They have the shy and innocent look of girls; they blush like girls; they know less evil than al-
most any town-bred girl of eighteen, mothers of stalwart youths though they may be; they can walk and 
laugh and take pleasure in their lives like girls; and their daughters find them as much sisters as mothers.’ 
Ebd., p. 145.  
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The nymph – an out-of-door, breezy, healthy girl, more after the pattern of the Greek Oread181 
than the Amazon – is found only in the country; and for the most part only in the remoter dis-
tricts of the country. [...] And a very beautiful kind of nature it is; though it is to be feared that 
certain ladies of the stricter sort would call her ‘tomboy,’ and that those of a still narrower way 
of thought, unable to distinguish between unconventionality and vulgarity, would hold her to 
be decidedly vulgar – which she is not [...].  
You fall upon the nymph at all hours and in all seasons. Indeed, she boasts that no weather ever 
keeps her indoors, and prefers a little roughness of the elements to anything too luscious or 
sentimental. A fresh wind, a sharp frost, a blinding fall of snow, or a pelting shower of rain are 
all high jinks to the nymph, to whom it is rare fun to come in like a water-dog, dripping from 
every hair, or shaking the snow in masses from her hat and cloak. [...] 
There is no prettier sight among girls than the nymph when thoroughly at her ease, and enjoy-
ing herself in her own peculiar way. That wonderful grace of unconsciousness which belongs 
to savages and animals belongs to her also, and she moves with a supple freedom which affec-
tation or shyness would equally destroy. To see her running down a green field, with the sun-
light falling on her; her light dress blown into coloured clouds by the wind; her step a little too 
long for the correct town-walk but so firmly planted and yet so light, so swift, so even! – her 
cheeks freshly flushed by exercise; her eyes bright and fearless; her white teeth shown below 
her upper lip as she comes forward with a ringing laugh, carrying a young bird which she has 
just caught, or a sheaf of wild flowers for which she has been perilling her neck, is to see a 
beautiful and gracious picture which you remember with pleasure all your life after.  

 
Erlebt man dieses Wunder der Mädchen, versteht man auch unmittelbar, warum Ruskin in 
Florenz schrieb:182 
 

I used to think Botticelli’s Venus [painting was] the nicest thing to see in the world but when I 
saw her again yesterday [at the Uffizi Gallery], I only thought that to see a real pitty [pretty] 
girl without any [clothes] but roses would have been so much nicer! 

 
Und der italienische Arzt Mantegazza wiederum beschrieb die Schönheit des Mädchens als 
geradezu überirisch, bis ins Transzendente reichend:183 
 

Das jugendliche Weib ist schlank, elastisch, eckig bei aller Rundlichkeit, aber es sind Ecken, 
welche weder das Auge noch die Hand stören, sondern dem Verlangen Flügel und der Leiden-
schaft Feuer geben. Es ist das dauernde Werden einer Schönheit, welche heute schon voll-
kommen scheint, aber für morgen und übermorgen noch andere, größere Schönheiten verspricht 
und Aussichten in das unendlich Schöne eröffnet, welches ewig dauern zu müssen scheint.  

 
Das ,jugendliche Weib’ – das mag also über die junge Frau geschrieben sein, aber viel wahrer 
noch ist es für das Mädchen.  
 
Demgegenüber ist es unglaublich, dass die Schönheit der Mädchen oft überhaupt nicht gese-
hen wird, gerade übersehen wird, durch Blindheit, oder übergangen wird, durch Arroganz.184 

                                                           
181  Die Oreaden waren Berg- und Waldnymphen der griechischen Mythologie. Wikipedia: Oreaden.   
182  Brief vom 6.10.1882 an Joan Severn, zitiert nach James L. Spates: Ruskin’s Sexuality: Correcting Dec-

ades of Misperception and Mislabeling, Kap. 1. www.victorianweb.org, Januar 2019.  
183  Paolo Mantegazza (1894): Die Physiologie des Weibes. Berlin ca. 1910, S. 232, zitiert nach Susanne Re-

gener: Das verzeichnete Mädchen. Marburg 1988, S. 137.  
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Stattdessen rühmt man zum Beispiel die ,Nofretete’ – und man lasse hier einmal folgenden 
Abschnitt auf sich wirken:185 
 

Nie, auch nicht in einem nächsten Leben wird unsereins als sterbliches Wesen wohl so schön 
sein. [...] | [...] Was ist absolute Schönheit? Eine Chimäre, ein Mythos, ein Schein oder eine Il-
lusion? Irgendwann ist alles Irdische, Materielle doch dem Verfall preisgegeben. | Ich komme 
nicht weiter mit meinem Subjekt-Objekt-Gedankenspiel. Und so mache ich lieber [...] einen 
Abstecher zu den Wandvitrinen mit Familienszenen. [...] 

 
Von einem larmoyant-ekstatischen Lobpreis zu pseudophilosophischen Kurzergüssen, die di-
rekt darauf ihre absolute Beliebigkeit offenbaren. Das ist die moderne, nichtssagende Ober-
flächlichkeit! Und gerade das Mädchen steht für etwas unendlich anderes – und würde man 
von seinem Wesen und seiner Schönheit wirklich berührt werden, so würde dieses gerade zu 
einer unendlichen Wahrhaftigkeit erziehen, dem Gegenteil dieses inhaltlosen Dahinplät-
scherns ohne jede Essenz.186  
 
Im Urbild und Wesen des Mädchens sind äußere und innere Schönheit vollkommen eins. Die 
äußere Schönheit spiegelt die innere – und die innere Schönheit leuchtet bis nach außen und 
prägt sich bis in die Leiblichkeit ein. Das Mädchen mit dem reinen Herzen, dem man seine 
Seelenreinheit unmittelbar ansieht, ist zugleich ein absoluter Beweis für das völlige Scheitern 
und die Unwahrheit des Materialismus.  
 
Diese tiefe Durchdringung von Innen und Außen findet sich bereits in der lateinischen Spra-
che, etwa wenn das Adjektiv ,bellus’ (schön) – von dem das französische ,belle’ (siehe ,La 
belle et la Bête’!), aber auch das englische ,Beauty’ stammt –, eine ganze Sphäre von Bedeu-
tungen in sich vereint: schön, hübsch, anmutig, artig, nett, hold, lieblich, reizend.187 Im Grun-
de geht es um jenes Wunder, das die Griechen ,Charis’ nannten – jenes Leuchten anmutiger 
Schönheit, das so zutiefst Wesen der Mädchen ist... 

                                                                                                                                                               
184  Die Blindheit ist durch seelische Entleerung verursacht, der bereits Ruskin entgegenzutreten versuchte; 

die Arroganz wiederum durch den modernen Ego-Impuls, was natürlich miteinander zusammenhängt. 
Und nicht zuletzt macht auch das Dogma selbst blind – ein Mädchen habe noch nicht ,begehrenswert’ zu 
sein, sei überhaupt noch etwas sehr ,Unvollständiges’... 

185  Ingeborg Ruthe: Schlafende Orte: Mit Nofretete allein im Haus. Berliner Zeitung, 4.2.2021. 
186  Natürlich soll dies unterhaltender Feuilleton-Stil sein, und in dieser Hinsicht ist das Leichte und die 

,persönliche Note’ sogar ,erfrischend’. Aber es geht mir hier um das Prinzip – denn die wirkliche Tiefe 
des Mädchens ist ein absoluter Fremdkörper für die oberflächliche und abstrakte ,Moderne’, die heutige 
Presse hätte nicht einmal mehr ein Organ, sie wahrzunehmen! Und mit diesem Ernst betrachtet, leben wir 
in einem Zeitalter echter Dekadenz.  

187  www.frag-caesar.de, Lateinwörterbuch.  



 104 

 

Anmutiges Blühen – Cidlis Geheimnis ● 
 
 
Im Wesen des Mädchens vereinigen sich die Unschuld als Anmut und das Schönheitsblühen 
des Jungen, das ebenfalls noch ganz unschuldig ist. Unschuld und Schönheit sind also die 
zwei entscheidenden Elemente, die das Mädchen ausmachen – und seine unendliche Anzie-
hung. Unschuldige Schönheit, wunderschöne Unschuld.  
 
Überwiegt die Unschuld, so berührt ein Mädchen. Tritt die Schönheit ihr stark zur Seite, kann 
die Wirkung so überwältigend sein, dass der deutsche Sprachgenius hierfür das Wort 
,betörend’ schuf...  
 
Die Unschuld aber bleibt auch hier ein Wesenselement des Mädchens. Verschwindet sie, so 
wird in demselben Maße selbst ungeheure Schönheit kalt und fällt in sich zusammen – als 
bloßer Schein und Bedeutungslosigkeit. Nur beides zusammen, nur unschuldige Schönheit, 
bezaubert die Seele, denn sie ist ein Zauber, eine heilige, anmutige Macht... 
 
Wir können dieses Geheimnis erleben, wenn wir uns Klopstock (1724-1803) zuwenden – ei-
nem Dichter des 18. Jahrhunderts, der an der Schwelle zwischen Aufklärung und Empfind-
samkeit stand und der letzteren den Boden bereitete. Seine große Dichtung ,Messias’ entfalte-
te damals eine ungeheure Wirkung. Klopstock prägte den Begriff der ,Innerlichkeit’ und 
bahnte den Weg für Goethe, Hölderlin und viele andere.188  
 
Das Urerlebnis eines Mädchens hatte der spätere Dichter, als er fast fünfzehnjährig einem 
zwölfjährigen Geschöpf gegenüberstand, von dessen Wesen er völlig überwältigt wurde – in 
einer Art heiligen Hingabe. Und dies ist vielleicht das Urphänomen der Parthenophilie – ein 
tiefster Eindruck, der das Wesen des Mädchens zum Ideal erhebt und nie wieder vergessen 
lässt. Die Szene, um die es hier geht, ist so kurz wie tiefgreifend überliefert:189 
 

Eine zärtliche Neigung zu einem zwölfjährigen Mädchen, das er Ida nennt, führte im Mai 1739 
zu gegenseitigem Geständnis der Liebe im Duft einer Frühlingslaube; der Ruf der Schwester 
trennte die Glücklichen, die in stummem Entzücken schüchtern sich gegenüberstanden.  

 
Klopstock aber dichtete später (1796):190 
 

In dem Mai war ihr eben das zwölfte Jahr 
Mit dem Morgen dahin geflohn. 
Dreizehn Jahre, nun sie fehlten den siebzigen, 
Die den Frühling er wiedersah. 
Schön war die Laube, der Baum neben der Laube schön; 
Blüte duftete gegen sie. 

                                                           
188 Wikipedia: Friedrich Gottlieb Klopstock.  
189 Franz Muncker: Friedrich Gottlieb Klopstock: Geschichte seines Lebens und seiner Schriften. Stuttgart 

21900, S. 12f, zitiert nach Anselm Haverkamp: Klopstock/Milton – Teleskopie der Moderne. Eine Trans-
versale der europäischen Literatur. Stuttgart 2018, S. 77.  

190 ,Aus der Vorzeit’. gedichte.xbib.de.   
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Konnt’ er es ahnden? Er saß glühend vor Fröhlichkeit, 
Bei dem Reh in der Laube Duft, 
Zittert’, ahndete nichts, Hell war ihr schwarzes Aug’, 
Als zuvor er es niemals sah; 
Bald verstummt’ er nicht mehr, stammelte, redete, 
Koste, blickte begeisterter. 
„Diesen Finger, nur ihn ... Schlank ist dein Wuchs, und leicht 
Senkt der Tritt sich der gehenden. 
Ach den kleinen, nur ihn ... Rötlich die Wang, und doch 
Ist die Lippe noch lieblicher! 
Diesen schönsten, nur ihn gib mir!“ Sie gab zuletzt 
Alle Finger dem flehenden, 
Zögerte länger nicht mehr, wandte sich, sagt’: Ich bin 
Ganz dein! leise dem glücklichen. 
Ida’s Stimme war Luft, Ida, du atmetest 
Leichte Töne, die zauberten. 
Küsse kannt’ er noch nicht; aber er küsst’ ihr doch 
Schnell die lebenden Blicke weg. 
Und nun bleiben sie stehn, schweigen. Die Schwester ruft 
In den kühleren Schattengang. 

 
In dem jugendlichen Dichter erwacht dann eine tiefste, idealische Liebessehnsucht, und er 
dichtet 1747:191 
 

Ach warum, o Natur, warum, unzärtliche Mutter, 
Gabest du zum Gefühl mir ein zu biegsames Herz? 
Und in das biegsame Herz die unbezwingliche Liebe, 
Daurend Verlangen, und ach keine Geliebte dazu? 
Die du künftig mich liebst, (wenn anders zu meinen Thränen 
Einst das Schicksal erweicht eine Geliebte mir giebt!) 
Die du künftig mich liebst, o du aus allen erkohren, 
Sag’, wo dein fliehender Fuss ohne mich einsam jetzt irrt?  
[...] 
Oft um Mitternacht wehklagt die bebende Lippe, 
Dass, die ich liebe, du mir immer unsichtbar noch bist! 
Oft um Mitternacht streckt sich mein zitternder Arm aus, 
Und umfasset ein Bild, ach das deine vielleicht! 
Wo, wo such’ ich dich auf? so werd’ ich endlich dich finden? 
Du, die meine Begier stark und unsterblich verlangt! 
[...] 

 
Und er stellt sich ein ebenso tief empfindendes Mädchen vor, dem es ebenso geht:  
 

Ach wie schlägt mir mein Herz! wie zittern mir durch die Gebeine 
Freud’ und Hofnung, dem Schmerz unüberwindlich dahin! 
Unbesingbare Lust, ein süsser begeisternder Schauer, 
Eine Thräne, die mir still den Wangen entfiel; 

                                                           
191  ,Die künftige Geliebte’. Zeno.org, dort zitiert: Oden, Band 1. Leipzig 1798, S. 25-32. • Zur Datierung sie-

he Oden. Hamburg, 1771. Deutsches Textarchiv.  
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Und, o ich sehe sie! mitweinende, weibliche Zähren; 
Ein mir lispelnder Hauch, und ein erschütterndes Ach! 
Ein zusegnender Laut, der mir rief, wie ein Schatten dem Schatten 
Liebend ruft, weissagt, dich, die mich hörete, mir. 
O du, die du sie mir und meiner Liebe gebahrest, 
Hältst du sie, Mutter, umarmt; dreymahl gesegnet sey mir! 
Dreymal gesegnet sey dein gleich empfindendes Herz mir, 
Das der Tochter zuerst weibliche Zärtlichkeit gab! 
Aber lass sie itzt frey! Sie eilt zu den Blumen, und will da 
Nicht von Zeugen behorcht, will gesehen nicht seyn  
[...] 
Aber du gehest denkend und langsam, das Auge voll Zähren, 
Und jungfräulicher Ernst deckt das verschönte Gesicht. 
Täuschte dich jemand? und weinest du, weil der Gespielinnen eine 
Nicht, wie von ihr du geglaubt, redlich und tugendhaft war? 
Oder liebst du, wie ich? erwacht mit unsterblicher Sehnsucht, 
Wie sie das Herz mir empört, dir die starke Natur? 
[...] 
Ach du liebest! So wahr die Natur kein edleres Herz nicht 
Ohne den heiligsten Trieb derer, die ewig sind, schuf! 
Ja, du liebest, du liebest! Ach wenn du den doch auch kenntest; 
Dessen liebendes Herz unbemerket dir schlägt; 
Dessen Wehmuth dich ewig verlangt, dich bang vom Geschicke 
Fodert, von dem Geschick, das unbeweglich sie hört. 
Weheten doch sanftrauschende Winde sein innig Verlangen, 
Seiner Seufzer Laut, seine Gesänge dir zu! [...]  
Eilet, Winde, mit meinem Verlangen zu ihr in die Laube, 
Schauert hin durch den Wald, rauscht, und verkündet mich ihr: 
Ich bin redlich! Mir gab die Natur Empfindung zur Tugend; 
Aber mächtiger war, die sie zur Liebe mir gab. 
Zu der Liebe, der schönsten der Tugenden, wie sie den Menschen 
In der Jugend der Welt stärker und edler sie gab.  
[...] 
Ach, wie will ich, Cidli, dich lieben! Das sagt uns kein Dichter, 
Und selbst wir im Geschwätz trunkner Beredtsamkeit nicht. 
Kaum, dass noch die unsterbliche selbst, die fühlende Seele 
Ganz die volle Gewalt dieser Empfindungen fasst! 

 
Nach seinem Theologiestudium in Jena, wo er bereits mit dem ,Messias’ begann, dessen ers-
ten Plan er schon im Gymnasium gefasst hatte, siedelt er nach Leipzig um. Und nun verliebt 
er sich in die siebzehnjährige Schwester Marie-Sophie seines Cousins und Studiengenossen 
Johann Christoph Schmidt, als dieser von ihr erzählt.192 Bereits aus Leipzig schreibt er ihr, 
sendet ihr Oden und wird dann 1748 für zwei Jahre Hauslehrer in Langensalza, um ihr nahe 
zu sein. An seine Freunde Cramer und Schlegel schreibt er:193 
                                                           
192  Nicht ganz eindeutig ist, ob er ihr auch in Leipzig bereits einmal begegnete, als sie ihren Bruder besuchte. 

Dies jedenfalls erwähnt in: Bad Langensalza. www.literaturland-thueringen.de.  
193  Julian Schmidt (1878): Die deutsche Litteratur während des achtjährigen Friedens 1748–1756 (Klopstock, 

Wieland, Lessing, Winkelmann, Kant.), in: Die Grenzboten. Zeitschrift für Politik, Literatur und Kunst 
37(1-2), S. 361-379, hier 377.  
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Die Schmerzen der Liebe sind jetzt zu einer Höhe gestiegen, daß es mir vorkommt, als wenn 
ich sie ruhiger ertrage [...]. Wie freudig und heilig ist eine Seele, die leidet und groß bleibt . . 
Das ist etwas recht Verwundersames und Ehrwürdiges, eine Seele, die die Schmerzen einer so 
zärtlichen Liebe liebt. o mein Gott, was hat sie da für Gedanken! – Ich habe noch keine Hoff-
nung, durch diese Liebe glücklich zu sein. Aber in manchen Stunden, wenn ich recht süß träu-
me, bezeugt mir mein Herz, daß ich geliebt werde. Meine göttliche Daphne versteht die kleins-
ten Wendungen meines Herzens, auch da, wenn sie kaum zu Stimmen werden. Mich däucht, da 
ich einmal an ihrer Hand weinte, habe ich sie zittern sehn . . . Ich fühle einen unwiderstehli-
chen Hang meines Herzens, dies göttliche Mädchen ewig zu lieben, wenn sie mich auch nicht 
wieder leibt. Und entweder ein unaussprechliches Glück, oder eine immerwährende Wehmuth 
wird mein ganzes Leben beschäftigen.  

 
Die unerwiderte Liebe ließ ihn seine schönsten frühen Oden dichten – die Geburtsstunde der 
reinen deutschen Dichtung.194  
 
Eine Vereinigung beider Mädchengestalten – der älteren Marie-Sophie, die er in seinen Oden 
auch ,Fanny’ nennt, und seiner ersten Liebe, findet sich in seinem ,Messias’ (1773) in der Ge-
stalt der zwölfjährigen Jaïrus-Tochter,195 die er ,Cidli’ nennt. Und er beschreibt die zarte Lie-
be zwischen dem Jüngling von Naïn (,Semida’)196 und Cidli. Zunächst macht er die Anmut 
des Mädchens erlebbar und rückt sie in unmittelbare Verwandtschaft des erotischen Hohelie-
des:197 
 

Neben ihr ging die sittsame Cidli, die Tochter Jairus’. 
Still in Unschuld waren ihr kaum zwölf Jahre verflossen, 
Als sie, dem jungen Leben entblühend, heiter und freudig 
In die Gefilde des Friedens hinüberschlummerte. [...] 
Heilig trägt sie die Spuren der Auferstehung; doch kennt sie 
Jene Herrlichkeit nicht, mit der ihr Leben gekrönt ist, 
Nicht die zartaufblühende Schönheit der werdenden Jugend,198 
Noch ihr himmlisches Herz, Dir, edlere Liebe, gebildet. 
So ging, da sie erwuchs, der Israelitinnen schönste, 
Sulamith, als die Mutter am Apfelbaume sie weckte, [...] 
Unter die Myrrhen und unter die Nacht einladender Schatten, 
Wo in den Wolken süßer Gerüche die himmlische Liebe 
Stand und in ihr Herz die ersten Empfindungen hauchte 
Und das verlangende Zittern sie lehrte, den Jüngling zu finden, 
Der, erschaffen für sie, dies heilige Zittern auch fühlte. 

                                                           
194  Wikipedia: Friedrich Gottlieb Klopstock.  
195 Diese Szene im Neuen Testament ist eine Parallele zur Lazarus-Erweckung, denn auch das Mädchen 

scheint bereits tot, als Jesus auf Bitten von Jaïrus, einem Vorsteher der Synagoge, zu ihr kommt: ,Und er 
ging hinein und sprach zu ihnen: [...] Das Kind ist nicht gestorben, sondern es schläft. [...] und ergriff das 
Kind bei der Hand und sprach zu ihm: Talita kum! – das heißt übersetzt: Mädchen, ich sage dir, steh auf! 
Und sogleich stand das Mädchen auf und ging umher; es war aber zwölf Jahre alt.’ (Mk 5,39-42, verglei-
che Lk 8,53-55).  

196 Dieser wurde von Jesus wirklich als Toter auferweckt (Lk 7,11-15).  
197  Messias, Vierter Gesang. Zeno.org, dort zitiert: Werke, Band 1: Der Messias. Berlin 1879, S. 128-170, 

hier 151.  
198 Das bedeutet, sie ist noch immer völlig unschuldig und weiß noch nicht einmal um ihre jugendzarte 

Schönheit.  
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So geht Cidli. Sie hängt an der Hand der Hörerin Jesus’. 
Und mit lockichtem, fliegenden Haar, in der Blume des Lebens, 
Schön wie der Jüngling David, wenn er an Bethlehem’s Quelle 
Saß und entzückt in der Quelle den großen Allmächtigen hörte; 
Aber nicht lächelnd, wie David, begleitet die sittsame Cidli 
Semida, den von dem Tode bei Nain der Göttliche weckte. 

 
Diese zarte Liebe ist jedoch zugleich tragisch, denn Cidlis Mutter hat das Mädchen ganz dem 
Höheren geweiht:199  
 

Trat itzt Semida näher; doch schwieg er und sah zu der Erde. 
Diese kannte den Schmerz, der lange schon Semida’s Herz traf, 
Und sie blickte seitwärts ihn an und sah die Empfindung 
Seiner Seel’ in dem Auge voll Wehmuth, sahe die Hoheit, 
Welche mit Zügen der Himmlischen schmückt die leidende Tugend. 
Da zerfloß ihr das Herz und lispelte diese Gedanken: 
„Edler Jüngling! Um mich bringt er sein Leben mit Wehmuth, 
Seine Tage mit Traurigkeit zu! Ach, war ich’s auch würdig, 
Daß Du so himmlisch mich liebst, war’s Deine Cidli auch würdig? 
Lange schon wünsch’ ich, die Deine zu sein und von Dir zu lernen, 
Wie sie so schön ist, die selige Tugend, Dich innig zu lieben, 
Wie zu der Väter Zeit die Töchter Jerusalem’s liebten, 
Wie ein jugendlich Lamm um Deine Winke zu spielen, 
Gleich den Rosen im Thal, die der frühe Tag sich erziehet, 
So in Deiner reinen Umarmung gebildet zu werden,200 
Dein zu sein und Dich ewig zu lieben! Du Frohste der Mütter, 
Warum gebotest Du doch das himmlische strenge Gebot mir? 
Aber ich schweig’ und gehorche der Weisheit der liebenden Mutter 
Und der Stimme Gottes in ihr! Dem bin ich gewidmet! 
Ich bin auferstanden, gehöre zu wenig der Erde, 
Sterbliche Söhn’ ihr zu geben! Nur Du mußt Deine Betrübniß, 
Deine zärtlichen Klagen, Du edler Jüngling, auch mindern! 
Würde doch meinem Leben der Trost noch einmal gegeben, 
Daß ich in Deinem Gesicht das süße Lächeln erblickte, 
Da Du keine Thränen noch kanntest, als Thränen der Freude, 
Da Du ein Knabe noch warst, und ich dem schmeichelnden Arme 
Deiner Mutter entfloh, hinüber in Deinen zu eilen!“ 
Also denkt sie. Es bricht ihr das Herz, sie kann sich nicht halten, 
Stille Thränen zu weinen.  

 
Nicht wissend, dass ihre Tränen ihm gelten, bricht es Semida das Herz, sie weinen zu sehen, 
und er muss sich entfernen. Und nun schildert Klopstock die unendliche Liebe des Jünglings 
– und mit ihr das Wesen der Läuterung, die von der Liebe zu einem Mädchen ausgeht:201 

                                                           
199  Op. cit., S. 153.  
200  Hier zeigt sich, wie in der reinsten Liebe immer beide Liebenden durch den geliebten Anderen eine heili-

ge Entwicklung und Steigerung ihres Wesens erleben. Diese Stelle ist keineswegs patriarchales Schema, 
sondern findet ihre Entsprechung in Semidas Empfindungen.  

201  Ebd., S. 154f.  
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„[...] Warum, wenn ich sie seh’, die vielleicht zur Unsterblichkeit aufstand, 
Oder, ferne von ihr und nicht um Cidli, sie denke, 
Warum fühl’ ich alsdann im überwallenden Herzen 
Neue Gedanken, von denen mir vormals keiner gedacht war? 
Bebende, ganz in Liebe zerfließende, große Gedanken! 
Warum weckt von der Lippe Cidli’s die silberne Stimme, 
Warum vom Aug’ ihr Blick voll Seele mein schlagendes Herz mir 
Zu Empfindungen auf, die mit dieser Stärke mich rühren? 
Die sich rund um mich her, wie in hellen Versammlungen, drängen, 
Jede rein wie die Unschuld, und edel wie Thaten des Weisen? 
Warum decket der Schmerz mit mitternächtlichem Flügel 
Dann mein Haupt und begräbt mich hinab in die Schlummer des Todes, 
Wenn ich, sie liebe mich nicht, den trüben Gedanken entfalte? 
[...] [...] Was ist es in mir, das noch immer 
Sie bei dem Namen mir nennt, will ich ihr Gedächtniß vertilgen? 
Welche Stimme Gottes ist das,202 die mit heiligem Lispeln 
Und mit Harmonien, den zärteren Seelen nur hörbar, 
Meinem Herzen leise gebeut, sie ewig zu lieben? 
Und so will ich denn ewig Dich lieben, wie schweigend Du mir auch, 
Wie verstummend Du bist! Ach, da ich es, Cidli, noch wagte, 
Zitternd zu denken, Du seist mir geschaffen, wie still war mein Herz da! 
Welche Wonnen erschuf sich mein Geist, wenn Cidli mich liebte! [...] 
Jeder Tugend erhabneren Wink, der unsichtbar mir sonst war, 
Lernt’ ich durch Deine Liebe verstehn! Mit zitternder Sorgfalt 
Folgte mein Herz dem gebietenden Wink. [...] 
[...] Wie ein Kind voll Unschuld, mit biegsamen Herzen, 
Folgt’ ich dem leichten Gesetz der sanftgebietenden Stimme, 
Daß ich Deinen Besitz, die Du mir theurer als Alles, 
Was die Schöpfung hat, warst, durch keinen Fehl nicht entweihte. 
Welche Gabe warst Du mir von Gott! Wie dankt’ ich dem Geber, 
Daß ich, wie auf Flügeln, von Deiner Unschuld getragen, 
Näher dem Liebenswürdigen kam, der so schön Dich gebildet, 
Der so fühlend mein Herz und Deins so himmlisch gemacht hat! 

 
Nicht so sehr das allgemein ,Ewig-Weibliche’ zieht hier hinan, sondern das ,Ewig-Anmutige’ 
des Mädchens.  
 

* 
 
Klopstocks Empfänglichkeit für reine Mädchenschönheit war geradezu sprichwörtlich. Sulzer 
schreibt im Juli 1750 über einen Ausflug nach Nürnberg:203 
 

Klopstock allein sah sich nach etwas um; er wollte mit Gewalt schöne Mädchen sehn, aber das 
Schicksal hatte es anders beschlossen. Weil er nicht Augen genug hatte, zum Spähen, so nahm 

                                                           
202  Hier wird offen ausgesprochen, dass eine solche grenzenlose Liebe zu einem Mädchen göttlichen Ur-

sprung ist – und ganz offensichtlich auf einer echten Schicksalsverbindung beruht.  
203  Klamer Schmidt (Hg.): Klopstock und seine Freunde. Briefwechsel [...]. Halberstadt 1810, S. 75-81, hier 

78.  
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er die unsrigen zu Hülfe. Wir gaben ihm ein Zeichen, sobald wir ein Kopfzeug erblickten; alles 
umsonst; er sah nichts, als gemeine Menschengesichte, nicht einen einzigen Engel. Da betrübte 
sich der Menschenfreund, denn nun glaubte er, dass in Nürnberg keine Freude wohnen könne.  

 
Im selben Jahr reist Klopstock dann auf Einladung des Philologen Bodmers nach Zürich. Dort 
kommt es dann zu der um fünf Uhr morgens beginnenden Fahrt auf dem Zürcher See vom 30. 
Juli, worüber Hirzel berichtet:204 
 

Unser neun Freunde entschlossen uns, Klopstock durch eine Lustschifffahrt die Schönheiten 
der Gegenden am Zürchersee und zugleich die Schönheit unserer Mädchen kennen zu lehren. 
Jeder von uns verband sich, ein Mädchen auszusuchen, welches freundschaftlicher Empfin-
dungen fähig wäre und die Schönheiten der Natur und des Geistes fühlte. Wir waren in der 
Auswahl glücklich. Die Meisten hatten den ,Frühling’ mit Ihnen gefühlt [...]. Die süße Harmo-
nie achtzehn edler Seelen machte diesen Tag zu einem der glücklichsten unsers Lebens und 
werth, Ihnen beschrieben zu werden.  

 
Die jüngste der Mädchenschönheiten war die siebzehnjährige Schwester des jungen Kauf-
manns Schinz:205 
 

Sie hatte Reize genug, Klopstock seine erste Liebe, die er im zwölften Jahre für ein ihr ähnli-
ches Mädchen fühlte, wieder rege zu machen. Würdigen Sie selbst hieraus den Charakter die-
ser Person!  

 
Klopstock liest auf die Bitte hin aus seinem ,Messias’, zunächst eine Stelle, die bereits alle 
tief berührt – und dann die Cidli-Geschichte:206 
 

Unsere Schönen fanden sich in einer ganz neuen Welt. Solche Gedanken hatte ihnen noch kei-
ner ihrer Verehrer eingeflößt; sie belohnten unsern göttlichen Dichter dafür mit Blicken voll 
Liebe. Man wagte nicht über jene himmlische Liebe zu sprechen, bis Einer [...] das Still-
schweigen [...] unterbrach: Nirgends hätte er noch die platonische LIebe so prächtig geschildert 
gesehen! Klopstock, der die wahre Liebe, die Tochter der Natur, allzu gut kennt, verwarf die-
sen Beyfall, und versicheret, daß er hier ganz eigentlich die zärtlichste Liebe im Auge gehabt 
habe, die ungleich höher wäre, als die platonische Freundschaft; Lazarus207 (Semida) liebte 
seine Cidli ganz und gar! 

 
Klopstock selber schreibt über diesen Tag an seinen Cousin Schmidt:208 

                                                           
204  Brief vom 4.8.1750 an Kleist, zitiert nach Auswahl aus Klopstock’s Nachlaß, Erster Theil, hg. E.A.H. 

Clodius. Leipzig 1821, S. 101-123, hier 101. • Zuvor hatte Klopstock selbst an Bodmer geschrieben: ,Und 
noch eine Frage [...]; denn Mein Leben ist nun zum Punkt der Jünglingsjahre gestiegen – wie weit wohnen 
Mädchen Ihrer Bekanntschaft von Ihnen, von denen Sie glaubten, daß ich einen Umgang mit ihnen haben 
könnte? Das Herz der Mädchen ist eine große, weite Aussicht der Natur, in deren Labyrinth ein Dichter 
oft gegangen seyn muß, wenn er ein tiefsinniger Wisser seyn will. Nur dürften die Mädchens so nichts 
von meiner Geschichte wissen, denn sie möchten sonst vielleicht sehr ohne Ursache zu zurückhaltend 
werden [...]; den ich werde wohl in meinem Leben nur einmal geliebt haben.’ Brief vom 28.11.1749. Isis: 
Eine Monatschrift von Deutschen und Schweizerischen Gelehrten, Band 1. Zürich 1805, S. 386.  

205  Ebd., S. 107.  
206  Ebd., S. 114.  
207  Eine häufigere Verwechslung, der Jüngling zu Naïn ist nicht Lazarus.  
208  Brief vom 1.8.1750. An Johann Christoph Schmidt. www.fh-augsburg.de.  
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D. Hirzels Frau, jung, mit vielsagenden blauen Augen, die Hallers Doris unvergleichlich weh-
müthig singt, war die Herrin der Gesellschaft; Sie verstehen es doch, weil sie mir zugegeben 
war. Ich wurde Ihr aber bey Zeiten untreu. Das jüngste Mädchen der Gesellschaft, die schönste 
unter allen, und die die schwärzesten Augen hatte, Mademoiselle Schinz, eines artigen jungen 
Menschen, der auch mit zugegen war, Schwester, brachte mich sehr bald zu dieser Untreue. So 
bald ich sie das erstemal auf Zwanzig Schritte sah, so schlug mir mein Herz schon: denn sie 
sah Derjenigen völlig gleich, die in ihrem zwölften Jahre zu mir sagte, daß sie ganz mein wäre. 
Diese Geschichte muß ich Ihnen nicht auserzählen. Ich habe dem Mädchen Dieß alles gesagt 
und noch viel mehr. Das Mädchen in ihrer siebenzehnjährigen Unschuld, da sie so unvermutet 
so viel und ihr so neue Sachen hörte, und zwar von mir hörte, vor dem sie ihr schwarzes schö-
nes Auge mit einer so sanften und liebenswürdigen Ehrerbietung niederschlug, öfters große 
und unerwartete Gedanken sagte und einmal in einer entzückenden Stellung und Hitze erklärte, 
ich sollte selbst bedenken, wie hoch Derjenige von ihr geschätzt werden müßte, der sie zuerst 
gelehret hätte, sich würdigere Vorstellungen von Gott zu machen, - - - - (Ich muß hier noch die 
Anmerkung machen, daß ich dem guten Kinde auch sehr viel Mäulchen [= Küsse, H.N.] gege-
ben habe; die Erzählung oben möchte Ihnen sonst zu ernsthaft vorkommen). 
Wir hatten zu Mittage etliche Meilen von Zürch auf einem Landhause gespeist. Wir fuhren hie-
rauf dem See gegenüber auf eine mit einem Wald bedeckte Insel. Hier blieben wir am Längs-
ten. Wir speisten gegen Abend an dem Ufer. Da wir abfuhren, stieg meine Untreue gegen Ma-
dam Hirzel auf den höchsten Grad: denn ich führte Mad. Schinz statt Ihrer ins Schiff. Wir stie-
gen unterwegs verschiedene mal aus, gingen an den Ufern spazieren und genossen den schöns-
ten Abend ganz. Um zehn Uhr stiegen wir erst wieder in Zürch aus.  

 
Klopstock wird noch eine große Liebe finden.209 Doch auch er hat für immer das Wesen des 
Mädchens tief erlebbar gemacht.  
 

* 
 
Und auch Goethe beschreibt die Anziehung des blühenden Mädchenwesens, der man sich 
nicht entziehen kann:210 
 

Fesselt dich die Jugendblüthe, 
Diese liebliche Gestalt, 
Dieser Blick voll Treu’ und Güte, 
Mit unendlicher Gewalt? 

                                                           
209 Am 4. April 1751 findet ein einundzwanzigjähriges Mädchen, Margareta Moller, im Toilettenraum ihrer 

Freundin Fragmente des ,Messias’ und ist begeistert. • ,[...] hat den Messias dadurch zuerst kennen lernen 
daß sie etwas von den 3 ersten Gesängen, in Papliotten [= Haarwickel, H.N.] zerschnitten auf der Toilette 
einer ihrer Freundinnen gefunden, welches sie zusammen geklebt, und mit großem Beifall gelesen; Giese-
ke mit vielem Feuer gefragt: Ist mehr von diesem göttlichen Gedicht zu haben, und wo?’ Klopstock-Haus: 
Als Liebhaber unübertreffbar. www.mz.de, 4.6.2004. • Brief von Elisabeth Schmidt. Margareta 
Klopstock: Briefwechsel mit Klopstock, ihren Verwandten und Freunden, Band 1, hg. Hermann Tiemann. 
Hamburg 1956, S. 16. • 1754 heiratet Klopstock die hingebungsvolle ,Meta’, die aber vier Jahre später bei 
der Geburt ihres Kindes stirbt. Dreißig Jahre wird er diese große Liebe in seinen Elegien besingen. Wi-
kipedia: Friedrich Gottlieb Klopstock.  

210 Gedicht ,Neue Liebe und neues Leben’. Entstanden während seiner Liebe zur sechzehnjährigen Lili Schö-
nemann, mit der er sich 1775 sogar kurzzeitig verlobte und über die er noch am Ende seines Lebens sei-
nem Vertrauten Soret offenbarte: ,Lili war die erste, die ich tief und wahrhaft liebte, und vielleicht war sie 
auch die letzte.’ Wikipedia: Lili Schönemann.  
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Will ich rasch mich ihr entziehen, 
Mich ermannen, ihr entfliehen, 
Führet mich im Augenblick, 
Ach, mein Blick zu ihr zurück. 
Und an diesem Zauberfädchen, 
Das sich nicht zerreißen läßt, 
Hält das liebe lose Mädchen  
Mich so wider Willen fest; 
Muß in ihrem Zauberkreise 
Leben nun auf ihre Weise.  

 
Diese Zeilen weisen auch auf eine tiefe Wahrheit in Bezug auf das sogenannte ,Machtun-
gleichgewicht’ zwischen Mann und Mädchen hin. Wenn eine männliche Seele ein Mädchen 
wirklich liebt, ist sie stets machtlos... 
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Äußere und innere Schönheit ● 
 
 
Die unschuldige Schönheit und die schöne Unschuld des Mädchens sind tief mit dem Wesen 
der Wahrheit verwandt. Eine kleine Erzählung von Agnes Franz (1794-1843) macht dies in-
nig erlebbar:211 
 

Der Schwesterbund 
 
Um das verirrte Geschlecht der Erde zu seinem höhern Ursprung zurückzuführen [...], sandten 
die Götter eine ihrer himmlischen Töchter, die Wahrheit, zu den Tälern der Erde hinab. 
Erkoren, die trügerischen Gebilde des Wahns zu zerstreuen, war es in ihre Macht gegeben, den 
Menschen jegliches Uebel, das sich in ihren Herzen verbarg, in einem Spiegel zu offenbaren. 
Zugleich war ihr Antlitz mit einem so siegenden Glanze bekleidet, daß jeder, ihre göttliche 
Abkunft erkennend, ihren Worten hingegeben vertraute. 
Als nun die Wahrheit zu den Hütten der Menschen trat und diese in ihren Spiegel schauten, da 
entsetzten sie sich über den Anblick ihrer eigenen Gestalt und die Flecken ihrer Seele, und sie 
entflohen in die äußerste Wildnis, um sich vor den Augen der Wahrheit zu verbergen. [...] 
Darüber betrübte sich die Wahrheit von Herzen, und sie floh aus den Kreisen der Menschen in 
ein einsames Tal. 
Als sie, abgeschieden von der Welt, einst im schmerzlichen Gefühle ihres Verlassenseins zu 
dem Himmel emporsah und sich zurücksehnte [...], siehe, da kamen drei Jungfrauen daher, die 
glänzten wie die Rosen des Morgens, und ihre Gestalt war lieblich wie die der Himmelsbe-
wohner, und sie blieben betrachtend vor der Wahrheit stehen und boten ihr mit schwesterli-
chem Gruße die Hand. 
„Wer seid ihr?“ fragte die Wahrheit. „Gewiß stammt ihr gleich mir von den Göttern her, da ihr 
friedlich bei mir verweilet und nicht von mir fliehet, gleich den lichtscheuen Kindern der Er-
de.“ 
„Wir sind wie du von dem Himmel gesandt,“ erwiderten die Jungfrauen, „und unser Beruf war, 
die Sterblichen zu beglücken. Wir weckten in ihnen den Sinn für das Schöne, um ihnen Emp-
fänglichkeit für die Reize der Tugend zu verleihen und ihre Herzen für ein höheres Glück zu 
erziehen, aber die Verblendeten erkannten nicht unsern wahren Beruf, sie benutzten unsre Ge-
schenke, um das Reich vergänglicher Genüsse zu erweitern, und also wurden unsre Gaben 
mißbraucht und unsre Würde gekränkt. Wir wollen daher zu unsrer Heimat zurück, denn was 
hilft es, die Pfade der Menschen mit Blumen zu schmücken, wenn dieser Weg zum Verderben 
und nicht zur himmlischen Wahrheit führt?“ 
„Die Wahrheit selbst ist gekommen, die Verblendeten aufzusuchen,“ entgegnete diese, sich 
freudig erhebend. „Seht, die Götter senden mich, euch beizustehen, und nicht umsonst ist es, 
daß wir uns in diesen Tälern begegnen! Allein bin ich den Sterblichen verhaßt, so wie ihr ohne 
mich sie dem Irrtume nicht zu entreißen vermöget; aber vereint werden wir ihnen den Segen 
bringen, der ihnen von den Göttern bestimmt war. Kommt, laßt uns Hand in Hand noch einmal 
die Hütten der Menschen besuchen! Ihr seid bekannt und geliebt, teilt eure Kränze, eure 
Schleier mit mir! Vielleicht, daß sie mir, also verhüllt, ihre Türen williger öffnen!“ 

                                                           
211  Projekt Gutenberg, dort zitiert nach: Die Schwingen des Lebens. Stuttgart/Heilbronn ca. 1921. Sicherlich 

zuerst erschienen in ihren ,Parabeln’ (1829).  
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„Ja, wir folgen dir, unsrer Führerin!“ riefen die Grazien, die erhabene Gefährtin umschlingend, 
und sie teilten ihre Gewande mit ihr und nahmen sie in ihre Mitte, daß sie unter ihnen wandel-
te, wie die vierte der Schwestern. 
Als nun die Wahrheit in die Schleier der Grazien gehüllt zu den Menschen trat und das Ge-
schenk der Götter, den leuchtenden Spiegel, vor ihr Angesicht hielt, da traten sie nicht mehr 
wie sonst erschrocken zurück, denn die Huldgöttinnen hatten auch über diesen ihre Kränze ge-
zogen, so daß sein Glanz nicht mehr zu verletzen vermochte, sondern sich mit den zarten Blu-
menbildern zugleich mild und siegend ins Herz stahl. Willig empfing man in dieser Verhüllung 
die Lehren der Wahrheit und öffnete ihr selbst gastlich das Haus; und wie man auch bisweilen 
staunte über die ernsten Worte und Warnungen der Jungfrau: die Grazien bahnten ihr überall 
den Weg zu den Herzen der Menschen, so daß sich ihr Licht unaufhaltsam zu verbreiten be-
gann. Entzückt von dem Segen, der aus ihrem Bunde hervorging, übten die Huldgöttinnen fort-
an mit erhöhter Freude ihren Beruf. Die Nähe der Wahrheit hatte ihn geheiligt, und willig be-
kannten sie sich für immerdar zu dem Dienste der Göttin. 

 
* 

 
In einem Buch über die Frau heißt es 1863 über die Verbindung von Leib und Seele und da-
mit von innerer und äußerer Schönheit:212 
 

Frauen-Schönheit ist der Wechselhauch von Natur und Geist, in welchem sich eine Seele er-
zeugt, deren Sympathien, deren Schmerzen und Freuden, deren Herzens-Energieen sich zu ei-
ner historischen Seele, zu einem constanten Gefühl, zu einer sittlichen Constitution consolidi-
ren und solchergestalt ein Gemüth bilden, das aus Herzens-Gewohnheiten seine Nahrung be-
zieht. – Wo diese Mysterien des Menschen-Gemüths, wo die geheimnisvollen Wechselbezie-
hungen von Natur und Geist, von Geist und Form unsere Sinne treffen und durch sie der innere 
Sinn entzückt und aufgeschlossen wird: da ist Schönheit und Poesie! Frauen-Schönheit muß 
eine Form der Liebe, des Naturlebens, der Gemüths-Mysterien sein!  
Es giebt Frauen-Gesichter mit den harmonischen Formen, gleichsam mit den architectonischen 
Linien der Schönheit, aber ohne Melodie, ohne Hauch und Duft, fremd und kalt. Es ist der 
Körper der Schönheit ohne die Seele [...]; es fehlt das Erlösungswunder, die Menschenliebe [...].  

 
Und über das Herz – man könnte in der heutigen Zeit sagen, im Grunde nur noch das Mäd-
chenherz:213 
 

Das Geheimniß des Herzens ist aber nicht der Stillstand und die Gewißheit, sondern die Unru-
he und Bangigkeit; nicht die Befriedigung, sondern die Sehnsucht, nicht das förmliche Wissen 
und Verstehen, sondern das Ahnen; nicht die marmorne Festigkeit der Formen, sondern ihre 
Lösung und Verwandlung zu immer tieferer Harmonie. Das Menschenherz ist die concentrirte 
Wahlverwandtschaft der Seele zu allen Geschichten, die zwischen Himmel und Erde spielen. 
Es hat nicht nur einen immanenten, sondern aucheinen transcendentalen Verstand; im Herzen 
sind Idealismus und Realismus versöhnt.  

 
Tief in das Heilig-Wesentliche des Menschen hineinreichend sind die Worte Adalbert Stifters 
in seiner Erzählung ,Der Waldbrunnen’ (1866):214 ►7 

                                                           
212 Bogumil Goltz: Zur Charakteristik und Naturgeschichte der Frauen. Berlin 1863, S. 67.  
213 Ebd., S. 72.  
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Ich dachte, da ich das Mädchen sah, daß keine Regelmäßigkeit der Kristalle, keine Pracht einer 
Pflanze, so herrlich sie sei, kein edles Tier, und wenn es das schlankste, kräftigste, feinste 
Wüstentier ist, so schön zu sein vermöge wie ein Mensch.  

 
Hier wird berührend deutlich, dass das, was ein (dieses) Mädchen offenbart, dasjenige ist, was 
der Mensch überhaupt wieder finden und in seiner Seele ausbilden müsste.  
 

* 
 
Im viktorianischen Zeitalter wurde die Frau, aber vor allem das Mädchen geradezu madon-
nenartig idealisiert – aber man kann auch sagen: wurde das Madonnengleiche im Mädchen 
gesehen.215 Noch Oscar Wilde offenbart dies mit seinem Gedicht ,Madonna Mia’ (1881):216 
 

A lily-girl, not made for this world’s pain, 
With brown, soft hair close braided by her ears, 
And longing eyes half veiled by slumberous tears 
Like bluest water seen through mists of rain: 
Pale cheeks whereon no love hath left its stain, 
Red underlip drawn in for fear of love, 
And white throat, whiter than the silvered dove, 
 [...]. 
Yet, though my lips shall praise her without cease, 
Even to kiss her feet I am not bold, 
Being o'ershadowed by the wings of awe, 
Like Dante, when he stood with Beatrice 
Beneath the flaming Lion’s breast, and saw 
The seventh Crystal, and the Stair of Gold.217 

 
Die Schönheit betrifft alles an den Mädchen, ihr Wesen lässt einen buchstäblich gesunden 
und glücklicher werden. Und so kann Ruskin 1886 schreiben, er habe:218 
 

[...] continuous pleasure…in girls’ letters and books and sayings and doings – which most men 
haven’t in the least. What is really mean and wrong in it is a thing to be ashamed of but not to 
be complained of as a cross. The curious thing is that during the one time of my life when I 
quite conquered it – being in Savoy out of the way of girls, climbing all day, and keeping my-
self right-minded for Rosie’s sake – I got extremely unhappy, and lost delight in everything. I 
have certainly no faith or hope of ever being a ‘consistent-happy-and-healthy-man.’ 

 
* 

                                                                                                                                                               
214  Adalbert Stifter: Der Waldbrunnen, in: Gesammelte Werke in sechs Bänden, Band 3, Wiesbaden 1959, S. 

638-682, hier 639. Zeno.org.  
215  Siehe auch Eric Trudgill: Madonnas and Magdalens. The Origins and Development Of Victorian Sexual 

Attitueds in Literatur and Socierty. Leicester 1972 (Diss.), hier Kapitel ,The Rise and Fall of the Madon-
na’, p. 251-281.  

216  www.poetry-archive.com.  
217  Siehe Dantes ,Göttliche Komödie’, Paradies, 21. Gesang.  
218  Brief vom 27.2.1886 an Lucia Alexander. Boston Public Library Mss. Acc. 2400: (III), 14 a-c, zitiert nach 

James L. Spates: Ruskin’s Sexuality: Correcting Decades of Misperception and Mislabeling, Kap. 1. 
www.victorianweb.org, Januar 2019.  
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Ein Mädchen muss auch nicht einmal im üblichen Sinne ,unschuldig’ sein, um noch immer 
viel unschuldiger zu sein als ein Mann – auch wenn es zusätzlich gesellschaftliche Konventi-
on ist, dass ihr Part der ,unschuldige’ ist. Wunderbar hat das der Wiener Arzt und Schriftteller 
Arthur Schnitzler in einem der zehn Dialoge seines Theaterstückes ,Reigen’ (1920) eingefan-
gen, das ihm einen Prozess wegen ,Erregung öffentlichen Ärgernisses’ einbrachte. Die sechste 
Begegnung findet zwischen einem ,Gatten’ und einem höchstens neunzehnjährigen ,süßen 
Mädel’219 statt, die in einem Separée zusammen sind:220 
 

M: Du mußt dir eigentlich was Schönes von mir denken. 
G: Warum denn? 
M: Daß ich gleich so mit Ihnen ins chambre separée gegangen bin. 
G: Na, gleich kann man doch nicht sagen. 
M: Aber Sie können halt so schön bitten. 
G: Findest du? 
M: Und schließlich, was ist denn dabei? 
G: Freilich. 
M: Ob man spazierengeht oder – 
G: Zum Spazierengehen ist es auch viel zu kalt. 

 
Der Mann möchte, dass auch sie ,du’ sagt, woran sie sich aber schwer gewöhnen kann. Einen 
Kuss hat er sich auch schon von ihr erbeten – was durchaus die Erotik des Wien vor einhun-
dert Jahren wiederspiegelt. Dann kommt das Gespräch darauf, ob auch Andere sie anspre-
chen:  
 

G: Aber es kommt doch vor. 
M: Natürlich kommt’s vor. 
G: Na, was machst du da? 
M: Na, nichts – Keine Antwort geb’ ich halt. 
G: Hm... mir hast du aber eine Antwort gegeben. 
M: Na, sind S’ vielleicht bös’? 
G: küßt sie heftig  
M: Oh, die sind von Natur aus süß. 

 
Dann möchte er wissen, wieviele sie schon geküsst haben. Sie sagt, er würde es ja doch nicht 
glauben – dann soll er raten:  
 

G: Na, sagen wir – aber du darfst nicht bös’ sein? 
M: Warum sollt’ ich denn bös’ sein? 
G: Also ich schätze... zwanzig. 
M: sich von ihm losmachend Na – warum nicht gleich hundert? 
G: Ja, ich hab’ eben geraten. 
M: Da hast du aber nicht gut geraten. 
G: Also zehn. 

                                                           
219  Bezeichnung für eine sexuell zugängliche junge Frau niedrigen Standes aus der Wiener Vorstadt, deren 

Beziehung zu einem ,höher gestellten Herrn’ gesellschaftlich geduldet ist. 
220  ● Arthur Schnitzler: Der Gatte und das süße Mädel, in: Reigen. Projekt Gutenberg. Auch für das Folgen-

de. • ,Das süße Mädel’ von mir der Knappheit halber mit M, ,Der Gatte’ mit G abgekürzt.  



 117 

M: beleidigt Freilich. Eine, die sich auf der Gassen anreden läßt und gleich mitgeht ins chamb-
re separée! 
G: Sei doch nicht so kindisch. Ob man auf der Straßen herumläuft oder in einem Zimmer 
sitzt...  

 
Wieviel es auch immer waren – zehn oder kein einziger –, das Mädchen muss sich empören, 
weil es zu ihrem guten Ruf gehört, mit niemandem mitzugehen. Der Mann dagegen braucht 
nur halbwegs heimliche Verhältnisse. Er muss nur die Öffentlichkeit vermeiden – das Mäd-
chen sogar jeden Anschein.  
 
Der Mann will dann wissen, wer ihr Geliebter war, den sie vor über einem halben Jahr gehabt 
hatte: 
 

M: lachend Na ein Mann halt. 
G: Also – also – wer war’s? 
M: Ein bissel ähnlich hat er dir gesehen. 
G: So. 
M: Wenn du ihm nicht so ähnlich schauen tät’st – 
G: Was wär’ dann? 
M: Na also frag nicht, wennst schon siehst, daß... 
G: versteht Also darum hast du dich von mir anreden lassen. 
M: Na also ja. 

 
Es ist süß, wie das Mädchen verschämt zugibt, dass es deshalb mitgegangen ist. Sonst wäre es 
natürlich auch mit ihm nicht mitgegangen. Gleichzeitig zeigt es seine ganze Seele – kaum er-
innert jemand auch nur an den Geliebten, geht sie durchaus mit, so sehr hat sie ihn geliebt... 
Natürlich kann sie dies alles auch einfach sehr unschuldig behaupten.  
Ebenso unschuldig wird ihr dann vom Wein auch schummrig im Kopf, wodurch sie sich ge-
gen den nächsten Schritt gar nicht richtig wehren kann: 
 

G: immer zärtlicher [...]  
M: Aber ich bitt’ dich, Karl... 
G: Wie alt bist du? Achtzehn, was? 
M: Neunzehn vorbei. 
G: Neunzehn... und ich – 
M: Du bist dreißig... 
G: Und einige drüber. – Reden wir nicht davon. 
M: Er war auch schon zweiunddreißig, wie ich ihn kennengelernt hab’. 
G: Wie lang ist das her? 
M: Ich weiß nimmer... Du, in dem Wein muß was drin gewesen sein. 
G: Ja, warum denn? 
M: Ich bin ganz... weißt – mir dreht sich alles. 
G: So halt dich fest an mich. So... Er drückt sie an sich und wird immer zärtlicher, sie wehrt 
kaum ab Ich werd’ dir was sagen, mein Schatz, wir könnten jetzt wirklich gehn. 
M: Ja... nach Haus. 
G: Nicht grad nach Haus... 
M: Was meinst denn?... O nein, o nein... ich geh’ nirgends hin, was fallt dir denn ein – 
G: [...] Er ist zu Boden gesunken, hat seinen Kopf in ihrem Schoß [...]  
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M: Was machst denn? Sie küßt seine Haare ... Du, in dem Wein muß was drin gewesen sein – 
so schläfrig... du, was g’schieht denn, wenn ich nimmer aufstehn kann? Aber, aber, schau, aber 
Karl... und wenn wer hereinkommt... ich bitt’ dich... der Kellner. 
G: Da... kommt sein Lebtag... kein Kellner... herein... 

 
Und als es zu tiefer Intimität gekommen ist:  

 
M: ohne die Augen zu öffnen In dem Wein muß was drin gewesen sein. 
G: Ja, warum denn? 
[...]  
M: Ja, schau, ich versteh’s halt nicht. Ich bin doch nicht so... Wir kennen uns doch erst seit... 
Du, ich bin nicht so... meiner Seel’ und Gott, – wenn du das von mir glauben tät’st – 
G: Ja – was machst du dir denn da für Sorgen. Ich glaub’ gar nichts Schlechtes von dir. Ich 
glaub’ halt, daß du mich liebhast. 
M: Ja... 
G: Schließlich, wenn zwei junge Leut’ allein in einem Zimmer sind, und nachtmahlen und 
trinken Wein... es braucht gar nichts drin zu sein in dem Wein. 
M: Ich hab’s ja auch nur so g’sagt. 
G: Ja, warum denn? 
M: eher trotzig Ich hab’ mich halt g’schämt. 
G: Das ist lächerlich. Dazu liegt gar kein Grund vor. Um so mehr als ich dich an deinen ersten 
Geliebten erinnere. 
M: Ja. 
G: An den ersten. 
M: Naja...221 
G: Jetzt möcht’ es mich interessieren, wer die anderen waren. 
M: Niemand. 

 
Als er sie zu seiner Geliebten machen will, indem er ihr sagt, er wohne nicht in Wien und 
komme nur von Zeit zu Zeit ein paar Tage her, fragt sie ihn gleich, ob er verheiratet sei, was 
er erstaunt zugibt:  
 

G: Ja, sag mir nur, wie kommst du denn da darauf? 
M: Wenn einer sagt, er lebt nicht in Wien und hat nicht immer Zeit – 
G: Das ist doch nicht so unwahrscheinlich. 
M: Ich glaub’s nicht. 
G: Und da möchtest du dir gar kein Gewissen machen, daß du einen Ehemann zur Untreue ver-
führst? 
M: Ah was, deine Frau macht’s sicher nicht anders als du. 
G: sehr empört Du, das verbiet’ ich mir. Solche Bemerkungen – 

 
Damit sind die Rollen ganz klar – ein Mann darf jederzeit fremdgehen, eine Geliebte darf dies 
von dessen Frau nicht einmal behaupten. Die Frau ist sozusagen sein ehrbares Eigentum – 
und daneben darf er jederzeit noch eine Geliebte haben. Die Frau aber muss ihm treu sein – 
und die Geliebte auch:  
                                                           
221  Hier wird deutlich, dass sie schon mehrere Geliebte hatte. Ebenso da, wo sie zunächst sagt, sie müsse 

längst zu Hause sein, da die Mutter immer aufpasst – und später ihn noch um halb zwölf bei sich halten 
will. Im folgenden Reigen geht sie zudem mit einem Dichter mit und sagt auch ihm, sie war noch nie mit 
jemandem in einem chambre separée.  
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G: Also jetzt hör mir einmal zu. Reden wir einmal im Ernst miteinander. Ich möcht’ dich wie-
dersehen, öfter wiedersehen. 
M: Is wahr? 
G: Aber dazu ist notwendig... also verlassen muß ich mich auf dich können. [...] Du bist... na 
also, unerfahren kann man ja nicht sagen – aber jung bist du – und – die Männer sind im all-
gemeinen ein gewissenloses Volk. 
[...]  
M: Ja, sag mir, was glaubst du denn eigentlich von mir? 
G: Also – wenn du mich liebhaben willst – nur mich – so können wir’s uns schon einrichten – 
wenn ich auch für gewöhnlich in Graz wohne. Da, wo jeden Moment wer hereinkommen kann, 
ist es ja doch nicht das Rechte. 
M: schmiegt sich an ihn. 
G: Das nächste Mal... werden wir woanders zusammensein, ja? 
M: Ja. 
G: Wo wir ganz ungestört sind. 
M: Ja. 
G: umfängt sie heiß Das andere besprechen wir im Nachhausfahren. Steht auf, öffnet die Tür 
Kellner... die Rechnung! 

 
Die Geliebte wird also als Eigentum behandelt – und am Ende sogar nur wie etwas Geschäft-
liches. Sobald er sie ,in der Tasche hat’, ordert er die Rechnung und will die noch ver-
bleibenden Details beim Nachhausefahren ,besprechen’.  
 
Das Wesentliche ist hier, dass das junge Mädchen theoretisch ebensoviele Affären gehabt ha-
ben könnte wie der Mann – oder sogar mehr –, während sie sich völlig unschuldig gibt und er 
keinen Hehl daraus macht, verheiratet zu sein, sie also nur als ,Nebenfrau’ ab und zu für ein 
paar Tage zu genießen. Er handelt nach Kalkül und Begehren – sie nach Zuneigung. Und sie 
gibt jedem das Gefühl, zumindest jetzt der Einzige zu sein.  
 
Das Mädchen tut nicht nur unschuldiger – es ist unschuldiger. Denn es ist das Gegenteil des 
Mannes: Es hält sich keine Liebhaber, es gibt sich hin. Verschämt und mit Widerstand – 
wodurch seine Hingabe immer ein Geschenk ist. Für den Mann ist es nur eine ,Eroberung’. 
Diese entspricht dem männlichen Begehren – die Hingabe dagegen der weiblichen Zunei-
gung. Was also steht sich hier gegenüber? Trieb einerseits, Herz und Seele andererseits.  
 
Auch das Mädchen mag ein Begehren nach intimen Kontakten haben. Dennoch bleibt sie die-
jenige, die sich hingibt. Die hinnimmt, dass der Mann verheiratet ist und sie nur ,nebenbei’ 
nimmt. Diesen Tatsachen ordnet sie sich unter und gibt sich dennoch hin. Gerade darin liegt 
ebenfalls die ganze Unschuld des Mädchens. Es ist in jeder Hinsicht schwächer – und akzep-
tiert dies. Unschuldiger kann man nicht sein... Der Mann dagegen ist geprägt von jahrhunder-
tealter Heuchelei und Besitzanspruch.  
 
Die unschuldige Rolle könnte man als bloße Konvention abtun. Das Mädchen könnte sich 
auch mechanisch empören, wenn sein ,guter Ruf’ auf dem Spiel steht. Unschuld aber lebt da, 
wo es dies mit Seele tut. Es könnte also mit vielen Männern mitgehen und dennoch selbst fest 
daran glauben, dass es nicht mit jedem mitgeht. Entscheidend ist, was das Mädchen von sich 
glaubt. Mag es der bürgerlichen Welt als ,halbe Hure’ gelten, wenn es überhaupt mit jeman-
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dem mitgeht – so ist aus höherer Warte nur entscheidend, was das Mädchen selbst glaubt. 
Hält es sich für sittsam, dann ist es auch sittsam.  
 
Die Gründe eines Mädchens sind immer viel seelischer als die eines Mannes. Ein Mädchen 
reagiert auf ein liebes Wort oder eine Erinnerung – ein Mann auf die erotische Anziehung ih-
res Äußeren, auch daraus oft keinen Hehl machend. Der Mann möchte den Körper des Mäd-
chens – das Mädchen lässt dies allenfalls zu. Der Mann begehrt das Mädchen – das Mädchen 
wehrt sich dagegen. Für das Mädchen ist schon das Begehrtwerden schön – der Mann möchte 
es aber auch besitzen, den intimen Akt wirklich auch vollziehen.  
 
Es muss schon sehr viel passieren, bis ein Mädchen genauso körperlich lustbezogen ist wie 
der Mann. Dann wäre es sozusagen eine ,Hure’, die es ,mit jedem machen’ würde, weil es ihr 
nicht mehr so sehr auf den Mann als vielmehr auf den Sex ankommt – wie umgekehrt jenen 
Männern, die es ebenfalls mit jedem Mädchen machen würden... Männer sind viel eher 
,Hurer’, aber ihnen wird es gesellschaftlich verschwiegen gestattet. Ja, teilweise gilt der Mann 
erst als ,Mann’, wenn er sich in dieser Weise als ,Eroberer’ gebärdet. Die Frau und das Mäd-
chen gelten aber erst als solche und nicht als ,Hure’, wenn sie sich gegen dergleichen wehren. 
Eine ziemlich schizophrene Welt... 
 
Aber – und das ist das Wesentliche – ein Mann kann sich auch in die Unschuld eines Mäd-
chens verlieben. Also nicht nur ihre körperliche Schönheit und Leiblichkeit begehren, sondern 
gerade die seelische Unschuld lieben – weil gerade sie als Wesen des Mädchens erlebt wird. 
Dann wird auch der Mann selbst unschuldig – denn er gebärdet sich nicht mehr als triebge-
steuerter Don Juan, sondern wird wahrhaft Liebender.  
 
Und je unschuldiger das Mädchen ist, desto unschuldiger möchte es auch in dieser Weise ge-
liebt werden – und nicht etwa ,erobert’ oder ,besessen’. Das wirkliche Mädchen empfindet 
sehr, sehr fein, wo es zum Objekt gemacht wird – und entzieht sich dem mit sanfter Seele... 
 

* 
 
Ein Beispiel dafür, wie berührend (scheinbare) Unschuld wirkt – und wie gegensätzlich der 
Eindruck ist, wenn sich nachträglich zeigt, dass diese Unschuld gar nicht gegeben ist222 – gibt 
Carl Hauptmann223 1907 in einem Roman, der nach dem Vorbild des Brücke-Malers Otto 
Mueller gestaltet ist.224 
 
An einem Wintertag betritt der Maler, hier Einhart Selle genannt, mit seinem Freund ein rau-
chiges Lokal und setzt sich an einen kleinen, freien Rundtisch:[131ff]  
 

Der Zigeuner in seinem Innern voll Sehnsucht sah aus ihm heraus. In dem Lokal eilte eine Be-
dienende geschäftig hin und her – ein engellichtes, goldhaariges Mädchen, jung wie der Früh-

                                                           
222  Ein weiteres Beispiel ist die Novelle ,Nixchen’ von Helene Keßler.►7  
223  Carl Hauptmann (1858-1921), Gerhart Hauptmanns älterer Bruder, dessen Werke heute aber nahezu un-

bekannt sind.  
224  ● Carl Hauptmann: Einhart der Lächler. Roman in zwei Bänden, Band 1, Berlin 1907, Leipzig 61915. 

Zeno.org. Im Folgenden Seitenangaben in hochgestellten eckigen Klammern. • Zum Vorbild Muellers 
vergleiche die Notiz auf Wikipedia: Einhart der Lächler. Der als ,Zigeuner’ beschriebene Mueller ist je-
doch unverkennbar.  
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ling und sanft von Mienen und scheu von Art. Sie war zu den beiden sofort herangetreten. Nun 
brachte sie ihnen die hellen, vollen Gläser. 
Einhart war ganz stumm gleich. Grottfuß wollte reden. Aber Einhart sah nur in sein Glas und 
hundertmal hinüber. Grottfuß wollte das Mädchen rühmen. Auch er war von dem Jugendglanz 
betroffen, und fand es gemein, ein solches Bild von Reine hier im Rauche. [...]  
[...] Einem jungen, schnurrbärtigen Herrn, offenbar einem Referendar, der es plump versuchte, 
dem Mädchen näher zu kommen und sie anzurühren, entwich sie sanft mit klingendem Lachen. 
[...]  
„Gott sei Dank, daß da und dort noch immer eine Macht ist,“ sagte er wie für sich, als er sah, 
daß den Männern im Rauch der Bierstube eine Ahnung von Weihe gegen das Kind im Blute saß. 

 
Er kommt nun immer wieder, malt in seinem kleinen Atelier ein Bild von ihr. Eines Abends 
bleibt er bis zum Schluss und nimmt sie danach mit in seine Wohnung – und hier erlebt er 
dann eine traurige Enttäuschung:[140ff]  
 

Leise schließend war er mit Dorothea ins dunkle Haus eingetreten, worein nur der Lichtschein 
durchs Stirnfenster der Haustür fiel. Einhart war zum ersten Male heimlich gestochen von der 
Glut. Er konnte vor Erregung nicht reden. Dorothea war stumm und hingebend. [...]  
Dorothea hatte sich gleich zurecht gefunden, als Einhart die kleine Lampe entzündete. [...] 
„Solche unanständige Sachen225 machst du, kleiner Verliebter,“ sagte sie plötzlich lüstern und 
pfiffig. 
Einhart sah sie an, wie sie herumging, gleichgültig ihr aufgebundenes Goldhaar hinter sich fal-
len ließ, und dann die Knöpfe des Kleides aufzunesteln versuchte. Er sah jetzt auch, daß Do-
rothea mit übermüdeten Augen auf die Bilder blinzelte, welk und herzlos. 
„O du! Solche tolle Sachen machst du. Also du bist wirklich Maler!“ rief sie dazwischen. „Ich 
habe immer gedacht, du hättest mich beschwindelt,“ klang es ziemlich ordinär plötzlich in Ein-
harts Ohren. [...]  
„Laß das Bild stehen!“ rief er ein wenig gereizt. 
Aber Dorothea gab ihm einen Klaps ins Gesicht, zog sich Anderes hervor, indem sie sich ganz 
achtlos weiter entkleidete und lachte. 
„Ist das nur verrückt, mein Junge! wie? so sollte ich aussehen?“ sagte sie jetzt frech, indem sie 
nun dem Zigeunerbild aufs neugierigste naheging. „Erstens einmal habe ich einen ganz an-
deren Blick, eine ganz reine Haut und dann“ – – sie hatte ihre weiße Bluse vollends beiseite 
geworfen und zeigte ihm ihr weißes, volles Busenfleisch ganz leichthin, hielt die Fülle mit Be-
hagen in ihren kindlichen Händen fest und sagte: „Da sieh! solchen Busen wie meiner – – und 
der da! – – nicht?!“ 
Einhart starrte wie ein Ängstlicher auf seine Leinwand, wo eine keusche, zarte, blonde Frau 
voll zärtlicher Inbrunst zum Geliebten sah, und sein Lachen, als es jetzt neu ausbrach, war noch 
sinnloser geworden, daß Dorothea empfindlich wurde. „Worüber lachst du denn so frech?“ 
fragte sie. 
„Nicht doch!“ sagte Einhart, zur Besinnung kommend.  
„Ach Schatz!“ redete Dorothea schmollend. Aber sie begann sich an ihn anzupressen. 
Einhart war die ganze Lage seltsam unangenehm. Er war ziemlich ernst geworden. Er sah sich 
das Mädchen jetzt nur scharf an. Seine Augen waren unentschlossen und spitz. 
„Was soll denn nun werden? mich friert!“ sagte Dorothea unzufrieden, weil sie halb nackt da-
stand. 

                                                           
225  Gemeint sind seine impressionistischen Bilder nackter Frauengestalten.  
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„Kleinchen!“ sagte sie und bettelte ihn, schlug ihre nackten Arme um ihn und wollte ihn zu 
sich ziehen. 
Aber Einhart war völlig erkaltet. Daß er sie jetzt bestimmt zurückhielt. Und dann stand er auf 
und ging mit sich im Widerstreite hin und her. 
„Iß nur!“ sagte er ablenkend und schob Dorothea zwei Apfelsinen und den Kuchen über den 
Tisch hin [...]. Dorothea lachte höhnisch. Dann begann sie zu essen. 
Einhart kam sich richtig lächerlich vor. Er begann plötzlich in seinen Taschen alles Geld zu-
sammenzusuchen, was er bei sich trug. Es war ihm unsäglich drückend zu Mute. 

 
Das äußerlich wie eine reine Engelsgestalt wirkende Mädchen erweist sich auf einmal als au-
ßerordentlich vulgär, als selbstbezogen, frech, gefühllos und aufdringlich. Ein größerer Ge-
gensatz und eine größere Enttäuschung ist wohl kaum denkbar... Das Heiligtum der Unschuld 
ist etwas Reales – und für den Mann ist dies etwas Wesentliches. Er sucht nicht nur den kon-
ventionellen Schein, er sucht die wahre Wirklichkeit. Das unschuldige Mädchen... 
 

* 
 
Auch im 19. Jahrhundert wusste man bereits, dass oft die ,Frechheit siegt’ – und doch zeigt 
sich gerade im Kontast dazu das Geheimnis der Unschuld, etwa in dem Gedicht ,Zwei 
Schwestern’ (1882) von Ludwig Anzengruber:226 
 

Zum Traualtare geht die eine 
Mit stolzem Schritt, die Myrte in dem Haar; 
Die andere, die Unbegehrte, 
Verbirgt sich schüchtern in der Gäste Schar. 

Sie flüstert leise: "Arge Schwester, 
Du tust mit leichtem Fuß den schweren Gang 
Und deinen künft’gen Gatten nanntest 
Du, kecken Wortes, einen guten Fang. 

Und trägst die Myrte, trotz du nächtens 
Gar oftmal übermütig mein gelacht, 
Wenn du mir Dinge anvertrautest, 
Die stets zu tiefst erröten mich gemacht. 

Ich gönne dir dein Glück und wünsche, 
Euch beiden bleibe jede Reue fern, 
Doch wär’ dein Braver mir beschieden, 
Ich kennte wahrlich keinen andern Herrn." 

Du armes Kind, du suchtest Liebe, 
Genuß vermied stets deinen dürft’gen Pfad, 
Indes die Leichte, Lock’re, Lose 
Genuß gesucht und Lieb’ gefunden hat! 

 
Es ist deutlich, dass die Ehe wahrscheinlich nicht glücklich sein wird – und dass die Schwes-
ter mit dem reinen Herzen vielleicht einst doch noch gefunden und geliebt wrden wird.  
 

* 
                                                           
226  Gedichte. Projekt Gutenberg.  
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Dass die Hingabe im Wesen des Mädchens liegt, war bis zur sogenannten ,Emanzipation’, die 
dieses Bedürfnis der Hingabe leugnen muss, etwas, wofür sich kein Mädchen schämen muss-
te. Die männlichen Wesen liebten die Hingabe der weiblichen Wesen – und diese liebten es, 
sich hinzugeben.  
 
Die Emanzipation verkündete dann als neues Dogma, dass dies für ein Mädchen oder eine 
Frau eine ,Schande’ wäre – und dass sie genauso ,selbstbewusst’ und ,abweisend’, ,fordernd’ 
oder ,dominant’ sein müsse wie die Männerwelt. Was für ein Unsinn! All diese Eigenschaften 
haben mit Liebe und Zärtlichkeit nichts gemeinsam. Und ein Mädchen ist der Inbegriff des 
Zarten – und kann auch die männlichen Wesen dieses Mysterium immer wieder neu lehren ... 
bis auch sie es eines Tages begreifen werden.  
 
In den 70er Jahren befragte Nancy Friday Frauen nach ihren sexuellen Fantasien.227 Die meis-
ten Frauen hatten solche Fantasien bereits als junge Mädchen, noch vor der Pubertät. Manche 
Fantasien betrafen das Vergewaltigtwerden durch einen Mann, teilweise sogar in aller Öffent-
lichkeit. Ein Mädchen stellte sich mit elf oder zwölf Jahren vor, wie ein Fremder sie im Wald 
überwältigen würde und sie ,gegen ihren Willen’ zu etwas zwingen würde. Später wurde sie 
in ihren Fantasien öfter als Sklavin in den Osten verkauft.228 All dies sind Ohnmachtsfanta-
sien – und, dies ist zu betonen, sie sind sexuell lustvoll, nicht etwa mit Angst verbunden, son-
dern mit Wunsch und Erregung. – Das bedeutet nicht, dass diese Mädchen wirklich vergewal-
tigt werden wollen. Aber es bedeutet, dass sie sich in ihrer Fantasie solchen Vorstellungen 
hingeben und in dieser Hingabe aufgehen, dass diese Vorstellungen als Vorstellung sexuell 
positiv besetzt sind. 
 

* 
 
Gehen wir ganz in die Moderne. In dem Roman ,Die folgende Geschichte’ von Cees Noote-
boom229 ist der heimliche Mittelpunkt die glänzende Schülerin Lisa d’India. Alle sind in sie 
verliebt, Lehrer, Lehrerinnen – nur der Erzähler nicht: ,es gehört sich nicht und dann kann ich 
es nicht’.[39] Allerdings hat er für diese ,vulgäre Variante’ der Liebe sowieso nichts übrig – 
lebt er als Altphilologe doch ganz im Geist der lateinischen Sprache und ihrer Klarheit und 
Schönheit.  
Letztlich ist der Roman unglaublich ausschweifend, ein einziger Gedankenstrom des Erzäh-
lers, und darin kommt das Mädchen doch nur sehr selten vor. Eine Stelle aber möchte ich hier 
zitieren. Denn in seinen Unterrichtsstunden ist sie sein heimliches Glück – die Einzige, die die 
Sprache versteht und Interesse zeigt:[88f] 
 

Quid non imminuit dies? Was wird nicht von der Zeit zerstört? 
„Warum übersetzen Sie dies [lies: di-ēs, H.N.] mit Zeit?“ hatte Lisa d’India gefragt. [...]  
Ich hatte etwas Brillantes sagen wollen über die Singularform des einen Tages, die für die 
Überfülle an Zeit stehen kann, in der alle Tage enthalten sind, und hatte mich in allerlei Unsinn 
verstrickt [...], und plötzlich hatte ich in ihren Augen die Enttäuschung gesehen, den Augen-

                                                           
227  Nancy Friday: My Secret Garden: Women’s Sexual Fantasies. New York 1973. Die sexuellen Phantasien 

der Frauen. Bern 1978, Reinbek bei Hamburg 1980.  
228  Ausgabe Reinbek bei Hamburg 1983, S. 124.  
229  ● Cees Nooteboom: Die folgende Geschichte. Frankfurt am Main 1991. Seitenangaben in hochgestellten 

eckigen Klammern.  
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blick, in dem der Schüler merkt, daß der Lehrer um das Rätsel herumredet und selbst keine 
Antwort weiß. 

 
Was kann einen an dieser Szene so zutiefst berühren? Es ist die Seele des Mädchens, die mit 
dieser unglaublichen Hingabe dem Unterricht, dem Sinn der Worte, der Bedeutung, der Spra-
che folgt – mit Interesse, lebendiger Hingabe der Seele... Hier, in diesem kleinen Moment, 
wird deutlich, was eigentlich ein Mädchen ist...230 
 
Und noch dieser zweite Moment: Der Erzähler hat gerade zutiefst beeindruckend die letzten 
Stunden des Sokrates vor dem Trinken des Schierlingsbechers lebendig vorgespielt:[116f]  
 

Ein paar rote Augen, Jungen mit abgewandten Köpfen, die besagen, denk bloß nicht, daß ich 
beeindruckt bin. Auf dem Gang großer Lärm, viel zu lautes Gelächter. Aber Lisa d’India war 
geblieben, und die weinte wirklich.  
„Hör sofort damit auf“, sagte ich, „wenn du das tust, hast du nichts verstanden.“ [Sokrates geht 
völlig gefasst und leichten Herzens dem Tod des Leibes entgegen, H.N.] 
„Deswegen heule ich nicht.“ Sie steckte ihre Bücher in die Tasche.  
„Weswegen dann?“ Dumme Frage Nummer 807. 
„Wegen allem.“ 
Ein Götterbild in Tränen. Kein schöner Anblick. 
„Alles ist ein ziemlich weiter Begriff.“ 
„Schon möglich.“ Und dann, heftig: „Sie glauben ja selber nicht dran, an die Unsterblichkeit 
der Seele.“ 
„Nein.“ 
„Warum tragen Sie es dann so gut vor?“ 

 
Und wieder offenbart sich die Seele des Mädchens – diese ihrerseits so unsterbliche, wunder-
schöne Seele. Sie leidet an dem Widerspruch zwischen dem Dargestellten und dem Unaus-
gesprochenen. An der so wunderbaren, fesselnden, begeisternden Darstellung – die sie tiefer, 
bewusster, reifer miterlebt als alle anderen – und der Tatsache, dass dieser wunderbare Lehrer 
dann selbst nicht daran glaubt. Und was ist dann wahr? Leidenschaftliches Ringen einer lei-
denschaftlich nach Wahrheit und Wahrhaftigkeit begehrenden Seele... 
 
Das Mädchen mit der wunderschönen Seele – einer Seele, die sich ganz hingeben kann, ei-
gentlich immer, in jedem einzelnen Moment.  
 

* 
 
Zeitlos hat die innere Schönheit einer reinen Mädchenseele Mark Twain erfasst, als er gegen 
Ende seines Lebens das Werk ,Persönliche Erinnerungen an Jeanne d’Arc’ (1895) verfasste 
und damit dem einzigartigen Landmädchen Johanna von Orleans, das den gesamten Lauf der 
Geschichte veränderte, ein großartiges Denkmal setzte.  
 
Twain beschreibt ihr Wesen:231 

                                                           
230  Auch ein Junge könnte diese Frage stellen, dann aber vor allem aus – sei es durchaus intensivem – intel-

lektuellem Interesse. Bei Lisa d’India ist es zugleich die ganze Seele.  
231  Zitiert nach: Mark Twain: „Persönliche Erinnerungen an Jeanne d’Arc“. ethica-rationalis.org, 16.10.2009.  
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Sie war wahrheitsliebend, als alle eine verlogene Sprache redeten; sie blieb ehrlich, als Ehrlich-
keit längst eine verlorene Tugend war; sie hielt all ihre Versprechen, als von niemandem er-
wartet wurde, ein Versprechen zu halten; sie widmete ihren großen Geist großen Gedanken und 
großen Zielen, als andere große Geister sich an Marotten oder kleinlichen Ehrgeiz verschwen-
deten; sie war still, bescheiden und zartfühlend, als sich alle Welt laut und rau benahm; sie war 
voller Mitgefühl, als erbarmungslose Grausamkeit an der Tagesordnung war; sie hatte Rück-
grat, als man diesen Begriff nirgends kannte, und war ehrenhaft in einer Zeit, die vergessen 
hatte, was Ehre ist; sie war ein Fels der Überzeugung in einer Zeit, als die Menschen an gar 
nichts glaubten und über alles höhnten; sie war unwandelbar lauter in einer Zeit, die falsch bis 
ins Mark war; sie bewahrte stets ihre persönliche Würde, als überall Kriecherei und Unterwür-
figkeit herrschten; sie legte unerschrocken Mut an den Tag, als Hoffnung und Mut im Herzen 
ihrer Nation erstorben waren; sie war makellos rein an Leib und Seele, als die Spitzen der Ge-
sellschaft alles andere als sauber waren – das alles in einer Zeit, als es für Herren und Fürsten 
einfach Usus war, Verbrechen zu begehen, und als die höchsten Würdenträger der Christenheit 
sogar noch diese ruchlose Ära sprachlos zu machen vermochten durch ihren abscheulichen Le-
benswandel, der vor unvorstellbaren Gemeinheiten, Bluttaten und Bestialitäten nur so strotzte. 

 
Wer diese Zeilen liest, kann nicht anders, als die Empfindung eines Wesens zu haben – die 
Realität einer Seele als Realität bis in die Tiefe zu spüren. Und hier, genau hier, beginnt das 
Mädchen – da, wo es mitten in der Brandung sein ganzes, reines Wesen offenbart. Unwandel-
bar lauter...232 

                                                           
232  Siehe auch mein Buch ,Läuternde Lauterkeit’ (2023).  
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Ältere Lesebücher und ihr Leuchten ● 
 
 
Ältere Bücher sprechen oft noch tief berührend vom Wesen der Mädchen und wissen noch 
um das Geheimnis. Heute meint man fast durchgehend, diese seien alle nur geschrieben, um 
etwas zu ,transportieren’ und ,pädagogisch’ einzuprägen. Aber es handelt sich eben nicht nur 
um Ideologie – oft sogar überhaupt nicht –, sondern um ein reales Ideal, um ein reales Wesen, 
das aber zunehmend verschüttet wurde, jedoch gerade in dieser Zeit noch ans Licht treten 
durfte, sich einmal offenbaren durfte – so, wie sich im Deutschen Idealismus für eine sehr 
kurze Zeit das Wesen des Menschen offenbaren durfte.  
 
Das Wahre, das im Grunde zutiefst Heilige, wird immer wieder in keiner Richtung gewollt – 
weder in Bezug auf das Mädchen noch in Bezug auf den Mann oder den Menschen überhaupt. 
Man liebt das Mittelmaß, weil dies nicht anstrengend ist. Man hasst das Heilige, weil man 
weiß, dass man selbst davon meilenweit entfernt ist. Das ist jedoch kein Beweis für das We-
sen des Menschen, sondern nur ein Beweis für seine innere Faulheit und Hässlichkeit. Man 
kann sagen: Der Mensch ist versessen darauf, sein Wesen nicht zu verwirklichen, sondern 
sich von diesem zu entfernen und zu entfremden, um möglichst ... un-wesentlich zu werden 
und gerade hier seine ganze (Schein-)Individualität zu empfinden...  
 
Das Wesen des Menschen liegt in etwas sehr Idealischem, das niedere Wesen des Menschen 
aber liegt gerade in dessen Abwehr – um sich in keiner Weise verwandeln zu müssen. Das 
wahre Wesen des Menschen liebt die heilige Schönheit des Vollkommenen, des Reinen, des 
Edlen, des Wahren. Das niedere Wesen liebt dessen Herabwürdigung, dessen Lächerlichma-
chung, es will sich selbst an die einzige Stelle setzen. Hier wirken unheiliger Hochmut und 
behäbige Selbstgefälligkeit. Und was ist das völlige Gegenteil dessen? Das Mädchen... 
 
So will ich im Folgenden auf einige Erzählungen eines Mädchen-Lesebuches eingehen.233  
 

* 
 
In ,Fieken entscheidet sich’234 geht es um ein fünfzehnjähriges Waisenmädchen, das sich als 
Gänsehüterin durchbringt und das aufgrund seines eigenen Leides eine besonders tiefe Seele 
hat – so dass sie sogar dem stolzen Vorknecht Karl auffällt:[15f]  
 

So hatte Gössel-Fieken235 nicht eben viel zu verschenken, dennoch blieb ihr etwas dazu, und 
obwohl der große blone Vorknecht vom Nachbardorf hübsch und flott und deshalb ungeduldig 
mit armseligen kleinen Mädchen war, spürte er doch vielleicht etwas von diesem verschwiege-
nen Geschenk. Es blühten für ihn viele bunte Blumen am Wege [...]. War es da nicht überaus 
verwunderlich, daß er gelbe Butterblumen, die bescheiden im grünen Kraut hockten, überhaupt 
beachtete? Es mochte wohl die erstaunliche Entdeckung daran schuld sein, die er einmal an 
den Augen dieses kleinen Hütemädchens gemacht hatte, als er es beiläufig und fast etwas höh-

                                                           
233  ● Margit Petermann: Das Spiegelbild. Ein Buch der Mädchen. Recklinghausen 1941. Im Folgenden Sei-

tenangaben in hochgestellten eckigen Klammern. 
234  ● Angela von Britzen: Fieken entscheidet sich, in: Op. cit., S. 15-18. 
235  Gössel = Gänseküken.  
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nisch gefragt hatte, ob es wohl ebensoviel kleine Kinder haben möge, wie nun Gössel um sie 
seien? Da hatte sie ihm dieses helle, selbst noch kindliche Gesicht von unten her ganz langsam 
und verträumt entgegengehoben, und in den Augen, die so merkwürdig nach innen lächelten, 
mit einem ungeheuren Ernst lächelten, hatten zwei Tränen gestanden.  

 
Das Gold dieses Mädchenherzens ist für ihn nicht zu begreifen – fast peinlich berührt geht er 
schnell grußlos weg. Aber sie hat es ihm – neben anderen Mädchen – doch angetan. So nähert 
er sich ihr einmal wieder, so dass sie, die dies gar nicht gewohnt ist, sogar ratlos errötet, und 
befiehlt ihr, mit ihm im Wald spazierenzugehen. Sie spürt in fast glücklicher Aufregung, in 
einer tiefen Dankbarkeit, dass sich jetzt ihr Leben entscheiden könnte – aber sie zögert noch, 
die ihr anvertrauten Tiere für eine halbe Stunde alleinzulassen. Da droht Karl, stattdessen mit 
der schwarzhaarigen Marie zu gehen, die gerade in einem bunten Kleid des Weges kommt. 
Und auf rührende Weise überlässt das verwirrte Mädchen die Entscheidung, die es nicht tref-
fen kann, Gott:[17]  
 

Das kleine Hütemädchen in seinem Alltagsröckchen staunte halboffenen Mundes ergeben in 
das herrische, braune Gesicht des angebeteten236 Karl und fühlte, wie Drohung, Versuchung 
und Entscheidung auf es eindrangen. Und die schwarze Marie war schon ganz nahe. Da stürzte 
Fieken in all der drängenden Hast rasch und tief in sich hinein, in jenen abgedichteten Raum, 
in dem es schon oft mit seinem Herrgott Zwiesprache gehalten hatte. Und nun rief es dort in-
nen drängend und innig: Laß etwas geschehen, entscheide du! Im gleichen Augenblick schrie 
eins der Gössel schrill und mißmutig auf. Es war rücklings in den schrägen, hölzernen Wasser-
trog gefallen – just das armselige Lahme! Fieken, ohne etwas Entscheidendes mehr zu wissen, 
eilte mit zärtlicher Gebärde dem kleinen Tier zu Hilfe. Und als sie sich wieder aufrichtete, ging 
Karl mit Marie zum Walde.  

 
Und die Erzählerin fährt fort, der blonde Vorknecht hätte doch wissen können, ,daß nicht nur 
für zukünftige, eigene Kinder, sondern auch für gegenwärtige, fremde Tiere zwei Augen sich 
mit dem feuchten Glanz der Zärtlichkeit füllen können.’ Siehe – das Mädchen!237  
 

* 
 
In einer weiteren sehr berührenden Geschichte238 geht es um ein vierzehnjähriges Mädchen, 
dem der Vater vor wenigen Wochen gestorben ist und das ihm nun am Grab erzählt, dass es 
von morgen an in der weit im Tal liegenden Glashütte arbeiten werde, schon um halb fünf je-
den Tag aufbrechend, um für die Mutter und die vier Geschwister etwas zu verdienen.  
 
Auch hier ist die goldene Seele dieses Mädchens gar nicht wiederzugeben, man müsste die 
Erzählungen alle selbst lesen, so sehr gehen sie in die Seelentiefen; lässt diese nun miterleben, 
was dieses Mädchen, Ursula, sich für Gedanken macht, wie sie vor ihrem ersten Arbeitstag 
gar nicht einschlafen kann, wie sie dann vor allen anderen aufsteht, mit frommem Sinn, wie 
sie sich zwingt, etwas zu essen, und sich dann auf den Weg ins Tal macht.  

                                                           
236  Hier zeigt sich, wie auch ein Mädchen den geliebten Anderen anbeten kann! Es ist damit nichts anderes 

als tiefste Hingabe gemeint.  
237  Am Ende erfüllt sich Fiekens Herzenswunsch auf ungeahnte Weise: Als alte Frau ist sie von allen Kindern 

des Dorfes geliebt, die nun wie früher die Gänse immer um sie sind... 
238  ● Johannes Kirschweng: Die Glasmacherin, in: Op. cit., S. 19-33.  
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Ihre Aufgabe in der Glashütte sind nur wenige Handgriffe: Sie muss eine Kugel mit Stiel so 
anritzen und an einer Stichflamme vorbeiführen, dass die ganze Kappe abfällt – Beginn eines 
Kelches. ,Stahl, Flamme, Abfallkorb, Stahl, Flamme, Abfallkorb, nichts anderes mehr würde 
es geben [...] in allen wachen Stunden des Tages.’[23] Erschöpft, aber glücklich geht sie am 
Abend wieder der Heimat entgegen, und doch kann sie sich schon nach dem Nachtessen kaum 
noch wachhalten:[23f]  
 

Sie wusch sich das Gesicht ein paarmal mit kaltem Wasser, sie ging ein paarmal auf den Stein-
fliesen der Küche auf und ab, um sich zu ermuntern, aber es nützte alles nichts, es blieb bei der 
bleiernen Müdigkeit, und es war ihr nicht anders abzuhelfen, als daß man ihr nachgab und sich 
ins Bett legte. Ursula tat es und war sogleich von tiefem Schlaf umfangen, von so tiefem, daß 
ihr schien, er habe nur einen Augenblick gewährt, als der Wecker sie zum neuen Tag rief.  

 
Dafür ist sie am freien Sonntag selig bis zum Jubel. Selig ruht sie noch länger im Bett, hört 
glücklich jedes Geräusch, trinkt Kaffee mit der Mutter, flicht sich die Haare zierlicher, geht 
mit ihr in die Kirche und bietet ,ihr kindliches Herz Gott und der Gottesmutter’ dar... 
 
In das Glashütte erzählen die anderen Mädchen von Ausflügen in die Stadt oder auf die Kir-
mes, mit oder ohne Freund, aber sie haben alle viel zu müde und auch gleichgültige oder 
manchmal sogar widerwärtige Gesichter, um Ursula auch nur einen Hauch von Neid zu ge-
ben. Ein Gesicht aber beginnt sie, unmittelbar zu lieben – das der sieben, acht Jahre älteren 
Marie, die ihre Arbeit mit Herz und Freude tut, so dass den jüngeren Mädchen im Gefühl der 
wahre Wert dieser Arbeit aufgeht:[26]  
 

[...] und wenn man sie mit den Gläsern hantieren sah, ging einem auf, daß sie schön waren, die 
Gläser, und ein kluger, nachdenklicher Mensch, der das gleiche zu tun hatte wie Marie, konnte 
wohl auf den Gedanken kommen, daß man mit einer solchen Arbeit, mit solchen demütigen, 
geduldigen und ewig sich wiederholenden Bewegungen nicht nur und nicht am meisten ir-
gendwelchen Weintrinkern und Zechern, irgendwelchen Gelagen und Festen diente, von denen 
die lauten unter den Mädchen zuweilen faselten, sondern der Schönheit selber, der stillen, zar-
ten und beständigen, sondern einer guten, gesegneten Stunde, einer wahren Feier des Herzens.  

 
Der moderne Mensch kann solche Sätze lesen, ohne irgendetwas zu empfinden. In Wahrheit 
aber liegt in diesen Sätzen eine ganze Welt – der heilige Kosmos von Sinn und Schönheit, 
von tiefem Christentum als Welten-Opfer-Dienst, als etwas Unbeschreibliches, etwas zutiefst 
Leuchtendes, das man nicht weiter in Worte fassen kann, weil es empfunden werden muss. 
Hier aber wird all dies zum empfindenden Erkennen im Herzen eines unschuldigen Mäd-
chens, das nie aufgehört hat, aus seinem Herzen einen heiligen Ort zu machen...:[26] 
 

In dieser Stunde wurde Ursulas Zuneigung zu dem älteren Mädchen zur Liebe, und was die 
Gläser anging, so kam auch in ihre Augen etwas von dem Eifer, der in Maries Augen leuchtete.  

 
Der Meister lobt sie für ihren Blick und ihre Finger – und bedauert, dass sie kein Junge sei,239 
denn dann wäre sie ein guter Glasmacher geworden. Ursula ist stolz darüber und zugleich un-

                                                           
239  Das Glasmachen galt lange Zeit als reine Männerdomäne. Sehr berührend vermittelt diese Stimmung der 

Film ,Die Glasbläserin’ (D, 2016), wo im Jahre 1890 im thüringischen Lauscha zwei Schwestern nach 
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ruhig. Zu Hause machen ihre Hände manchmal fast wie im Traum die verlangten Bewegun-
gen. Und mit einem ganzen Tageslohn kauft sie sechs dieser schönen, fertig geschliffenen 
Weinkelche.  
 
Drei Jahre sind vergangen. Ursulas Wesen strebt nach mehr. Eines Tages misslingen ihr alle 
Gläser, immer wieder setzt sie den Schnitt zu tief an. Der Ärger der Prüferin ruft den Meister 
herbei, alle weichen schon angstvoll zurück – da erkennt dieser, dass Ursulas Formgefühl das 
vorgegebene Modell noch übertrifft. Und sogleich will er sie in der Modellabteilung einstel-
len, wo schon lange jemand gebraucht wird, und fragt sie, ob sie statt bisher zwanzig Pfennig 
pro Stunde mit zunächst achtzig Mark im Monat – also wohl knapp das Doppelte – anfangen 
wolle![31]  
 

Ursula blickte ihn groß an, ob das kein böser Scherz sei, der da mit ihr getrieben wurde, und als 
sie merkte, daß es Ernst war, da begann sie zu weinen, wie sie seit dem Tod des Vaters nicht 
mehr geweint hatte.  

 
An seinem Grab sagt sie ihm, sie sei sicher, dass er da war und ihr geholfen habe, als auf ein-
mal ihre Augen und Hände wie von selbst urteilten... Und obwohl man sie drängt, sie solle 
doch im Tal wohnen, um den täglichen Weg zu sparen, blieb sie bei ihrer Familie:[33]  
 

[...] sie liebte immer noch mehr die Blumen im Garten daheim, und das helle Lobsingen der 
Lerche über den jungen Weizenäckern war ihr immer noch kostbarer als jedes Klingen des 
Kristalls. Als sie älter wurde und sich selber Rechenschaft gab über ihr Leben und ihre Arbeit, 
schien ihr, daß sie gerade an den Blumen gelernt habe, Kelche zu bilden, und daß niemand von 
irgendeiner Schönheit etwas verstehen könne, der nicht schon einmal trunken geworden sei 
von dem Lied der Lerche, das den Sommer heraufführt.  

 
Dieses Mädchenherz erkennt noch tief die Zusammenhänge des Heiligen. Die Natur schenkt 
dem offenen, frommen Menschenherz eine Reinheit und einen Schönheitssinn, der nirgendwo 
anders wachsen kann.240 Aber wer hat dieses reine Herz? Ein Mädchen... 
 

* 
 
Eine andere Geschichte rankt sich um Caspar David Friedrich (1774-1840) und sein Bild ,Das 
Kreuz im Riesengebirge’.241  
 

                                                                                                                                                               
dem Tod des Vaters ebenfalls allein auf sich gestellt sind – und auf eigene Faust schließlich doch selbst 
das Glasblasen versuchen.  

240  Tief spiegelt sich diese Wahrheit in der wunderbaren Erzählung ,Der Meisterkelch’ des Esoterikers Manf-
red Kyber (1880-1933) wieder. Darin sagt die Wurzelwatschel, eine weise Frau, die selbst eine Art Na-
turwesen ist: ,Die Meisterschaft ist immer ein Wunder, und wer sie gewinnen will, muß den grünen Tann-
engrund lieben und die Tiere und Blumen, und die Sterne müssen über ihm stehen und über seinem Werk. 
Aber geschenkt wird die Meisterschaft keinem, der nicht zu den Wurzeln des Lebens gegangen ist und 
durch die dunklen und lichten Kräfte der Welt.’ Das Manfred Kyber Buch. Berlin 54-611979, S. 295. • Und 
ganz am Ende: ,Aber die Meisterkelche sind selten. Denn es geben nicht viele ihr Herzblut darum.’ Ebd., 
S. 303.  

241  ● Friedrich Bischoff: Das Kreuz im Riesengebirge, in: Op. cit., S. 43-53. • Die Geschichte spielt im 
Hochsommer 1810,[43] das Bild wird allerdings auf 1807/08 datiert.  
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Friedrich ist mit seinem Freund Georg Friedrich Kersting auf Wanderung im Riesengebirge. 
Sie retten sich vor Blitz und Hagel in die Hütte eines Alten. Nach einiger Zeit fliegt ihm ein 
grüner Zeisig auf die Schulter und sogar zutraulich auf die Hand – da hört er ,unversehens ein 
leises, scheues Lachen’[46] und bemerkt, dass in der Hütte noch jemand ist. Im Dunkel der 
Hütte liegt im Bett ein blasses ,vielleicht fünfzehnjähriges Mädchen, angetan mit einem gro-
ben, zerschlissenen Hemde’.[46] Und ihm ist es wie ein Wiedererkennen:[47]  
 

Friedrich hatte einmal von einem Bilde geträumt, in dem sich ein Irrlicht [...] über dem 
schwarzgeborstenen Geripp eines erstorbenen Waldbaumes wie seine Seele erhob. Er hatte das 
Geisterlicht mit Leben begabt gesehen, mit einem nur bei näherem Zuschauen wahrnehmbaren 
Angesicht, vom Feuerlicht des Haares umflossen und mit blauen, blassen Augen, aus deren Iris 
ein goldener Schimmer aufstrahlte. 
Was ihm sich nun hier armselig und ausgezehrt aus dem elenden Bettgestellt entgegenbog und 
zutraulich lächelnd mit zwei tiefen Augen [...] zu ihm aufsah, glaubte er ähnlich schon in dem 
Bildtraume damals erblickt zu haben. Das grobe graue Hemd machte den abgezehrten Leib in 
dem trüben Dunst der Stube verschwimmen. Nur dieses schmale, auf den eingefallenen Wan-
gen vom Lungenfieber 242 todesrot betupfte Gesicht neigte sich wie eine auf dünnem Stiel 
schwankende Seelenflamme zu ihm hin und schaute und konnte sich nicht genug tun darin.  

 
Wieder ist man von einem Mädchen erschüttert. Wie es sein Schicksal in frommer, stiller Er-
gebenheit hinnimmt,243 nicht leidet oder trotz Leiden sogar noch scheu lachen kann. Und wie 
es die beiden fremden Männer voller Zutrauen anstaunt – sind sie doch das einzig Neue, was 
den Gesichtskreis des Mädchens seit langer, langer Zeit erreicht. Dieses arme, gute Mädchen 
schaut, wie reine Kinderherzen den leuchtenden Weihnachtsbaum beschauen können – und 
nicht genug davon bekommen können... 
 
Und auch in diesem Mädchen lebt die ganze große Bergwelt, seine Seele ist so weit wie das 
Gebirge:[48]  
 

In den mageren Fichtenspitzen, schwächlich wie dieser Mädchenleib, war das volle grüne Le-
ben aller Wälder ringsum enthalten. Und der Regen, der das Fenster strähnte und von dem das 
Mädchen so viel zu erzählen wußte wie von den Eisblumen und dem klafterhohen244 Schnee 
des Winters, rann in quellenden Tropfen ins Moos. Die Tropfen waren besternt mit winzigen 
Lichtaugen und schauten auf das Bergkind. Und das Mädchen sagte, wie sie jeden von ihnen, 
rund und silbern, schon an dem glockenhaft klingenden Laut wiedererkenne. Denn immer kä-
men sie wieder, ewig jung, ewig alt. Ja, der Großvater meine sogar, das rühre daher, daß die 
Sonne in dem großen Himmel immer wieder die Erde wie ein Butterfaß austrinke, auf daß 
nichts vergeudet sei in dieser Welt.  

 
Und nun erkennt Friedrich, dass er hier in Wahrheit gefunden hat, was er gesucht hat:[49f]  
 

                                                           
242  Tuberkulose, Schwindsucht.  
243  Siehe auch: ,Während das Mädchen von dem Leben der Berge und dem glücklosen eigenen Dasein zu-

frieden erzählte [...].’[50] • Das ,glücklos’ ist nicht das Erleben des Mädchens, sondern Hinzufügung des 
Erzählers!  

244  Altes Raum- und Längenmaß, den ausgestreckten Armen eines Mannes entsprechend, regional unter-
schiedlich, etwa 180 cm.  
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Was sich in den nächsten Tagen in der kleinen Baude begab, mag den Maler [...] in seinem 
Glauben nur noch bestärkt haben, hier und nirgend anders dem Geheimnis nahe zu sein, das er 
um seiner Kunst willen in diesem einsamen waldverdunkelten Gebirge sich zu suchen unter-
fangen. Es ist immer dort, das Geheimnis, wo das Stille, das Einfache geduldig gewillt ist, sei-
nen Frieden mit der Welt auszumachen. [...]  
Friedrich saß oft an diesem kleinen Fenster neben dem Strohbett, obgleich das Licht der Sonne 
draußen die Waldtäler wie goldgrüne Brunnen verlockend auffunkeln ließ. Er hatte eine große 
abenteuerliche Wanderreise durch das weite Gebirge machen wollen und war hier geblieben in 
dieser Stille, wie es sich gefügt hatte, nachdem er anderen Tages gespürt, daß ihrer beider An-
kunft einen letzten Schimmer von Glück über das langsam erlöschende Leben des Bergkindes 
gehaucht hatte.  

 
Und während Kersting draußen seine Skizzen macht, ist es Friedrich:[50] 
 

[...] vor den blassen, goldschimmernden Augen des kranken Kindes aufgegangen, daß alle 
Wirklichkeit, jedes Kind, erst ganz innen in einer untersten verborgenen Seelenkammer er-
schaut werden muß, wenn es seine tiefste Wahrheit entfalten soll.  

 
Und tief nimmt er an dem sterbenden Mädchen wahr, wie es diese Wahrheit in stiller Heilig-
keit offenbart:[50f]  
 

Ja, es schien, daß, je tiefer der Tod sich in dem Mädchen ausbreitete, um so inniger das Leben 
aus ihm hervorblicke. Blatt um Blatt, alles, was Friedrich mit dem Zeichenstift aufgeschrieben 
hatte, sah es mit großen Augen an. Nie hatte die Allerärmste dergleichen gesehen, noch jemals 
geglaubt, daß es so etwas überhaupt geben könne. Aber nun sah sie es, und das ganze Land, die 
Berge, die Wälder und der Himmel kamen noch einmal zu ihr wie im allerschönsten Traum. 
Und so, mit den Traumbildern ihres Freundes in der abgezehrten Hand, schlief sie dann auch 
eines Tages für immer im letzten Abendsonnenschein ein.245  

 
Vor dieser Stille eines in seiner demütigen Schlichtheit unendlich großen und heiligen Mäd-
chenherzens möchte man mit gleicher Stille anbetend niedersinken. Man liebt dieses Mädchen 
aus tiefstem Herzen – aber man liebt es mit einem Abglanz jener unendlichen Liebe, die es 
selbst in seinem Herzen trug... Es ist, wie wenn das Wunder dieses einzigartig fromm-
ergebenen Herzens mit einigen Strahlen auf einen übergeht. Das ist das Geheimnis der Hin-
gabe. Dieses Mädchen hatte eine unendliche Hingabe. Und man kann gar nicht anders, als 
sich seinem Wesen ebenfalls hinzugeben – man ist es schon, sobald man es nur erlebt. Zu-
mindest dem großen Künstler ging es so – und der parthenophilen Seele, die das ganze Wesen 
dieses Mädchens spürt, weil sie es von Anfang an liebt... 
 

* 
 
Im Wesen des weiblichen Herzens besteht ein großer Zusammenhang aus Hingabe, Lauschen, 
Aufnehmen, Empfangen, Intuition und innerem Werden...246 
 
                                                           
245  Am nächsten Morgen hat er beim Sonnenaufgang eine ,Schau in die Unendlichkeit der Schöpfung’,[52] 

und vor dem Gipfelkreuz sieht er eine Wolke ,in die Gestalt eines Mädchens verwandelt’.[53]  
246  Daher waren auch die großen Seherinnen und Wahrsagerinnen immer Frauen. Siehe auch Ina Seidel: Frau 

und Wort, in: Op. cit., S. 78-84.  



 132 

Ein Aufsatz des Buches bringt das Wesen des Mädchens in folgende wunderbare Worte:[85] 247 
 

Wenn man das Wort „Mädchen“ sagt, so spricht man damit allen Zauber der Frühe aus, alle 
Reinheit und Kraft einer unerschlossenen Welt. [...] 
Weil aber Sehnsucht stärker ist als Erfüllung, der Wunsch tiefer als noch das kostbarste Ge-
schenk, so hat sich das Gefäß der Liebe dort am reinsten bewahrt, wo es, vom Menschen kaum 
berührt, unmittelbar aus der Hand der Gottheit hervorgegangen scheint: im Mädchen.  
Das ist das Geheimnis der Jungfräulichkeit und ihr Glanz. Zwischen Kind und Frau, überschat-
tet von beiden und beiden fern, lebt das Mädchen in einem eigenen, umschlossenen Raum. Es 
ist dies und das, es ist fleißig oder träumerisch, es ist körperlich oder geistig gewendet [...]. 
Wichtiger aber scheint dieses: es blüht. Es ist die kurze, vergängliche und unwiederbringbare 
Blüte der Geschöpfe, die bestimmt sind, Frucht zu bringen zu ihrer Zeit. Und wenn im Osten 
der Erde das Fest der blühenden Kirschenzweige mit nahezu religiöser Andacht gefeiert wird, 
so ist die Spanne, die dem Mädchen gegeben wird, festlicher und feierlicher als jene des 
Kirschenbaumes – zugleich herb und süß, keusch und von einer Anmut erfüllt, wie sie sonst 
nur den unbewußten Wesen zu eigen ist: Kindern, Pflanzen und jungen Tieren.  

 
Und dass jeder Mann ein Ideal des Mädchens in sich trägt, zeigt sich an folgender Formulie-
rung:[88]  
 

Alle Mädchengestalten der letzten zweihundert Jahre sind Wunschträume ihrer Poeten. [...] 
Und aus der unmittelbaren Kraft, mit der sie erschüttern oder bezaubern, kann man auf die 
Gewalt des Lebens schließen, die in ihren Dichtern umging.  

 
Was aber hier, in den Dichtern, ,umging’, war die Lebensmacht und ungeheure poetische Ge-
staltungsmacht der Sehnsucht, weil der Mann weiß, dass das Mädchen noch viel heiligere 
Kräfte besitzt als er... Nur deshalb nämlich kann der Aufsatz auch mit der sicheren Feststel-
lung schließen: ,das Mädchen wird die Kraft bleiben, die alle große Dichtung der Welt 
treibt.’[90]  
 

* 
 

                                                           
247  ● Eckart von Naso: Das Mädchen in der deutschen Dichtung, in: Op. cit., S. 85-90. • Das Buch erschien 

1941, und sowohl Seidel als auch von Naso unterzeichneten mit 86 weiteren Schriftstellern und Dichtern 
1933 das ,Gelöbnis treuester Gefolgschaft’ gegenüber Hitler (darunter auch Gottfried Benn und Rudolf G. 
Binding. Wikipedia: Gelöbnis...). Das nimmt nichts von ihren hier geäußerten Gedanken fort. Wir wissen, 
dass auch innerhalb des Nationalsozialismus nach dem ,Reinen’ gestrebt wurde. Das Furchtbare war al-
lein, dass dies ins Bluthafte und Völkische gewendet wurde. Der wahre Gedanke des Reinen – wie er sich 
auch bei den Katharern, im Minnesang, überhaupt in allem Streben nach dem Wahren, Schönen und Gu-
ten zeigt –, muss dem Nationalsozialismus gleichsam wieder entrungen werden. Dies gilt für jede Art von 
Perversion, man denke nur an Missbrauch innerhalb der Kirche, an degenerierende Ideale in der Wal-
dorfpädagogik, an den ,real existiert habenden Sozialismus’ und so weiter. Das Ideal kann nie für das ver-
antwortlich gemacht werden, was individuelle Menschen aus ihm machen – diese Gegenbilder wollen die 
Seele nur vom Ideal abbringen, auf dass die Menschenseele ganz profan, pragmatisch, unheilig und ir-
disch werde. Die große Aufgabe ist, sich über die wahre Natur der Ideale klarzuwerden. Dann kann man 
sie mit ihren Perversionen niemals wieder verwechseln. • Allein schon die Frommheit, die aus den hier 
vorliegenden Geschichten spricht und hervorleuchtet, steht in vollem Gegensatz zu allem, was der Natio-
nalsozialismus anstrebte.  
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Eine weitere Erzählung248 berührt das Thema der Scham. Ist Scham nur äußere Konvention – 
oder liegt dahinter eine tiefere Wahrheit? Oder vielmehr: hinter welcher Scham liegt Wahr-
heit?  
 
In dieser Erzählung geht es um das Verhältnis zwischen dem Verhüllen, dem Zeigen oder so-
gar dem Zurschaustellen körperlicher Reize. Es ist auch eine Konfrontation der Generationen 
– wobei die jüngere Generation zunächst nichts daran findet, nahezu alles – oder in der 
,Freikörperkultur’ sogar alles – zu zeigen.  
 
Die Hauptperson ist ein achtzigjähriger alter Mann, der auf einem Spaziergang plötzlich zwei 
Mädchen begegnet:[106]  
 

Da, halb hinter ihm, Rufen und Juchzen. Er sah zurück. Aus den Lärchen heraus lief tanzend 
eine Frau, hinter ihr eine zweite. Fast nackt beide. Es riß den alten Herrn herum. Er hob die 
Arme, als wolle er abwehren. Und ließ sie langsam sinken. Die vorne – das war Sabine, das 
jüngste Enkelkind. [...] 
„Großvater“, lachte Sabine und ging auf ihn zu, glücklich wie ein Kind. Sie strich das verwirrte 
Haar zurück, und in dieser Bewegung wurde ihr bewußt, wie sie vor ihm stand. Erschreckt sah 
sie an sich herunter und dann über den alten Mann.  
Der sah über sie hin. Sabine deckte mit einer erschrockenen Gebärde die Rechte über die Brust 
und blickte zu Boden.  

 
Der alte Mann ruft seinen Hund zurück und entfernt sich durch den Lerchenvorhang:[107]  
 

Eine heiße Welle schlug in ihr hoch. Sie verstand. Dann, mit einem Ruck, machte sie kehrt und 
lief davon. Auch der Freundin dämmerte es. Sie sah an sich herunter, über das schmale Band 
auf den vollen Brüsten und über das kurze Höschen, und zuckte die Schultern: „Ein netter alter 
Herr, aber ’n bißchen altmodisch. Da kann man nichts machen.“  

 
Es folgen die Gedanken des Alten. Er war solche Bilder von den modernen Zeitschriften 
längst gewohnt – hatte es aber bisher für das Extrem einer bestimmten Schicht gehalten:[107]  
 

Aber diese jungen Mädchen hier, mit gutem Geschmack, zurückhaltend und ganz das, was man 
mädchenhaft nennt – wie kamen diese Mädchen plötzlich dazu, fast nackt herumzulaufen? 
Spürten sie nicht, wie hier etwas verletzt wurde im intimsten Bezirk der Frau?  

 
Er erinnert sich eines Erlebnisses, das ,sein Verhältnis zu den Frauen stark bestimmt hat-
te’.[107] Als junger Mann von Mitte zwanzig war er in einer Sommernacht mit seinem Hund 
spazieren gegangen und wollte noch kurz im See baden – da hörte er ein Geräusch und er-
blickte schließlich ein unbekleidetes Mädchen, das auch im Begriff war zu baden:[108]  
 

Bis in die Oberschenkel stand es im Wasser. Er erkannte es, so hell war es. Ein Mädchen, sehr 
schön gewachsen, die Älteste des Schmiedes.  
Ängstlich tastete sie Fuß für Fuß weiter, leicht gebückt. Die rechte Hand vor die Brust gehal-
ten, die Linke etwas tiefer, als wolle sie das Licht des Mondes abschirmen. Eine so schamhafte 
Gebärde, die ihn, der nicht zum erstenmal sah, tief berührte. Das Haar fiel ihr bei der Neigung 

                                                           
248  ● Peter Weber. Das tanzende Feuer, in: Op. cit., S. 103-123.  
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nach vorn übers Gesicht. Und sie kauerte sich ins Wasser, um es zurückzustreichen, und dann 
streckte sie sich, auf die Arme gestützt, aus. Leise, als scheue sie in ihrer Nacktheit selbst einen 
Laut. So blieb sie, leicht sich wiegend, ein paar Minuten und richtete sich dann wieder auf. Der 
nasse Leib glänzte im Licht. Und wieder deckte sie, sicher ganz unbewußt, mit Händen Brüste 
und Leib und ging langsam zurück in das Dunkel der Büsche. 

 
Auch hier wird man nur etwas empfinden können, wenn man nicht einfach nur über die Sätze 
hinwegliest, dumpf wie ein moderner Stein. Was man an dieser Stelle empfinden kann, ist 
Anmut. Ich habe an anderer Stelle gezeigt, dass Anmut nichts anderes ist als die Offenbarung 
von Unschuld:249  
 

Was ist Anmut...? [...] 
Es ist das In-die-Erscheinung-Treten einer sanften Unschuld der Seele. Es ist ein Sich-
Offenbaren der Unschuld bis in den Leib und seine Bewegungen hinein. [...] 
Und sie ist ein Geheimnis des jungen Weiblichen, der blühenden Seele, der aufblühenden Seele 
oder aber der noch ganz schlafenden Seele – dann sind wir bei der Anmut der Kinder. Die Kin-
der haben noch ganz eine ätherische Anmut, eine reine Unschuld der natürlichen Bewegungen, 
der die schlafende Unschuld ihrer Seele entspricht. Das Mädchen hat eine seelische Anmut, in 
der die träumende oder erwachende Seele noch immer innig eins mit der Bewegung des Leibes 
ist. [...] 
Weil aber die Unschuld zum Wesen des Mädchens und auch der Anmut gehört, kann man 
letztlich alle Versuche, die Anmut zu beschreiben, vielleicht in aller Schlichtheit in die fol-
genden Worte zusammenfassen:  
Anmut ist die berührende Unschuld der Mädchen... 

 
Der Alte hatte das Erlebnis vom See nie vergessen:[108]  
 

Sogar in Paris war er einmal daran erinnert worden, bei einem Ballett. Da hüpften die spärlich 
bekleideten Mädchen reizend herum. Wie sie am Schluß des Bildes dicht an die Rampe traten, 
packte sie plötzlich scharf das Licht der Scheinwerfer. Und da war eine, die zuckte erschrocken 
zusammen und schirmte mit den Händen die Brüste gegen die Helle. Es war eine von den vie-
len [...].  

 
Dass es bei diesem Geheimnis nicht um ,Prüderie’ geht, sondern vielmehr um ein davon ganz 
unabhängiges Mysterium von Keuschheit,250 zeigt sich an folgender Stelle:[109]  
 

Das Mädchenhafte, Scheue war es, was ihr einen eigenen Reiz gab. [...] Er hatte später noch 
mehr Frauen kennengelernt, die etwas von dem gleichen Zauber hatten, bis ins reifste Alter 
hinein, ja, über die ersten Enkelkinder hinaus. Und es waren fast immer die schönen Ehen, und 
die Männer hatten eine eigene Gehaltenheit, Sauberkeit und Frische. Das Erstaunlichste aber 
war [...], wie lebendig, herzlich fröhlich, wie temperamentvoll diese Frauen und Männer wa-
ren, weiß Gott, alles andere als Moralisten!  

 
Es geht also um eine Beziehung mit einer ganz anderen gegenseitigen Verehrung, die das letz-
te Geheimnis heilig hält, die weiß, dass der Leib ein heiliges Geheimnis birgt – und dass die 

                                                           
249  Holger Niederhausen: Von den Mädchen. Norderstedt 2016, S. 41-63, hier 62f.  
250  Das Wort hängt zusammen mit ahd. kūski ,geziemend, sittlich, mäßig, enthaltsam, züchtig, makellos’ (8. 

Jh.), möglicherweise aus lat. cōnscius ,mitbewußt, wissend’ (um das Rechte, Gute). www.dwds.de.  
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Heiligkeit der gegenseitigen Anziehung für immer nur darauf beruht, dass dieser Leib nicht 
öffentlich zu Markte getragen wird. Nur die Scheu bewahrt den Zauber. Alles andere macht 
alles profan – und dann ist es nur noch ein Nichts, oder nur noch körperlich, ,Sex’ eben. Nicht 
mehr jedoch heilige Liebe. Heilige Achtung, heilige Verehrung, heilige Erotik. Sondern nur 
noch unheilige Erotik. Es gibt aber eine Erotik, die von etwas Höchstem durchweht und ge-
segnet wird – diese aber ist nur mit seelischer Verehrung möglich. Dazu gehört die Scheu. 
Und damit wird deutlich, dass das Leibliche nur mehr sein kann als bloß leiblich, wenn es in 
das Element des Religiösen gehüllt bleibt. Träger von etwas Heiligem und selbst etwas Heili-
ges.  
 
Das moderne Stadtleben dagegen ist vor allem auf Reize aus, auf ein sich veräußerlichendes 
Leben, das nur noch dadurch ,interessant’ bleibt, dass die Reize kontinuierlich aufeinander-
folgen – und sogar immer stärker und drastischer, raffinierter und aufregender werden. Damit 
wird alles Heilige, zu dem auch die Scham gehört, systematisch ausgeschaltet. An die Stelle 
von tiefen und wahren Empfindungen tritt die Sucht nach Reizen – und die Seele wird immer 
oberflächlicher und letztlich sogar gewissenloser, weil gefühlloser, immer abgestumpfter im 
Gefühl.251  
 
Die Erzählung endet damit, dass die Enkelin des Alten tief etwas davon verstanden hat.252 
Nicht die Nacktheit ist schlecht oder böse – sondern ihre Entheiligung und der Verlust seeli-
scher Tiefen gerade auch in Zusammenhang mit dem Geheimnis des Leibes.253 Der Leib soll 
nicht verhüllt werden, weil er sündig ist, sondern weil er heilig ist und seine profane Zur-
schaustellung die Sünde ist.  
 

* 
 
Das wahre Wesen der Mädchen ist so rein und tief, dass ein Maler nur ihre Nähe braucht, um 
alles tiefer zu sehen als je sonst:254  
 

Von nun an war der Maler über viele Tage oben auf der Alm und malte Marei, wie sie da mit-
ten zwischen den Schafen strickte. [...] Ein aus der Tiefe aufsteigender Friede umhüllte die 
ganze Welt, Mensch und Tier und Berge [...]. Der Maler meinte, er habe noch nie das Gestein 
und die Matten und auch die kleinen Bergblumen, so ganz in sich gestillt und in sich gekehrt, 
von innen her leuchten sehen.  

 
Das Mädchen ist rein wie die Bergwelt – aber erst sie, das Mädchen, öffnet dem Mann den 
Blick für diese...:[137]  
 
                                                           
251  ,Wird ihnen nicht alles heut unter der Hand zu einer Revue?’[115]  
252  Dies auch mit Hilfe einer übersinnlichen Erscheinung: Sie wird von einem Irrlicht hin- und hergerissen, 

bis der Großvater dieses beruhigt. Es erweist sich, dass dies eine schöne Urahnin war, die an dieser Stelle 
starb, weil sie in ähnlicher Weise fast unbekleidet tanzte und als Hexe verurteilt wurde – obwohl der Ur-
ahn sogar Friedrich Spee (1591-1635) zu Hilfe geholt hatte, der den Hexenaberglauben bekämpfte. Das 
Irrlicht hatte nie jemandem etwas zuleide getan, und auch jetzt wollte es Sabine offensichtlich nur wecken. 
Danach stieg es zum Himmel auf und war offenbar erlöst.  

253  Vergleiche den Roman ,Der Fremde’ weiter oben (Seite 73-76), in dem es gerade um das Mysterium der 
wehrlosen Nacktheit in ihrer unendlichen Unschuld geht!  

254  ● Sabine Volkmar: Die Magd, in: Op. cit., S. 124-149.  
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Aber eines wußte der Maler, auch wenn er nichts von dem, was die Gedanken des Mädchens 
bewegte, ahnte, er wußte, daß er an diesen stillen Tagen zu arbeiten vermochte wie noch nie. 
Niemals sah er das, was er malen wollte, mit solcher Klarheit vor seinem inneren Auge wie in 
diesen Stunden, da das Mädchen neben ihm dahinträumte.  

 
Zu diesem Zeitpunkt ist sie schon Magd bei ihm geworden und hat ihre hohe Bergheimat ge-
gen das Tal eingetauscht, hat aber Sehnsucht nach dieser.255  Doch sie bleibt ihrem Ver-
sprechen auch dann treu, als längst ein Bursche um sie wirbt. Sie kann die Frau des Malers, 
die ein Kind bekommen hat, nicht allein lassen, in jenem Sommer nicht einmal mit dem Ma-
ler in die Berge gehen. Und im darauffolgenden Frühling überwindet Marei sich selbst und 
sagt dem Burschen von neuem ab: ,noch braucht er mich’.[144]  
Der Maler sieht die Szene und sieht auch, wie schwer es ihr wird – und erfährt zuletzt auch 
den Inhalt des Gesprächs, das mit dem Unverständnis des Burschen endete. Er will den Streit 
heilen, aber sie verwehrt es ihm. Zu dieser Zeit naht schon eine Erkrankung des Malers, an 
der er schließlich stirbt. Und wiederum, nun sind es schon drei Jahre, muss Marei dem doch 
noch einmal zurückkehrenden Sepp ablehnen – denn die Frau ist allein mit zwei kleinen Kin-
dern.  
Nun ist sie sicher, dass ihre Beziehung zu Ende ist. Doch da tritt er auf sie zu, als sie sich 
schon umgewandt hatte und einen der beiden Jungen trösten musste:[149] 
 

„Marei“, sagte er mit schwerer Zärtlichkeit, „wo sollt’ ich eine finden, die getreuer für das ihr 
Anvertraute sorgt als du? So will ich noch warten; übers Jahr, Marei, übers Jahr hole ich dich.“  

 
Und so erfüllt sich die Liebe der treuen Marei und ihres treu wartenden Geliebten... 
 

* 
 
In der letzten Erzählung,256 die wir hier behandeln wollen, verknüpfen sich Natur und Seele 
ebenfalls stark, aber es kommt ein Gegensatz hinein, der nicht der offensichtliche Gegensatz 
zwischen Natur und Stadt, sondern ein solcher innerhalb der Natur ist.  
 
Die alte Dorfschule lag genau an der Grenze zwischen Moor und Heide:[150]  
 

Das Moor mit seinen dunklen Armen, seinem giftigen Grün, seiner gurgelnden Tiefe und dem 
Seufzen, das in den Nächten aus den gefüllten Gräben klang. Und gleich daneben war die Hei-
de, still und versonnen, und es war unfaßbar, wie solche Gegensätze beieinander sein konnten.  

 
Die Heidekinder nun waren still, blond, zurückhaltend, mit schmalen, etwas hochmütigen Ge-
sichtern, die aus dem Moor meist unruhig und gebärdenreich, dunkelhaarig, mit rundlichen, 
lebendigen Gesichtern.257 Zwischen ihnen bestand seit altersher eine Feindschaft, die unter 
den Jungen auch handgreiflich wurde:[151]  
 

Die Mädchen beteiligten sich an diesen Kriegen nicht, aber sie mieden einander: Die aus dem 
Moor entwickelten sich meistens schneller. Weiß Gott, sie wuchsen so rasch wie die Pflanzen 

                                                           
255  Man erinnere sich an Heidi! Diese Sehnsucht ist immer existenziell.  
256  ● Peter Rudolf Naujok: Zwischen Heide und Moor, in: Op. cit., S. 150-161.  
257  Man erkennt hier unschwer auch die Polarität zwischen dem Apollinischem und dem Dionysischen.  
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im Moor, wenn an heißen Frühlingstagen alles von strotzender Fruchtbarkeit dampfte, und im 
letzten Schuljahr, wenn die Heidemädchen noch still und unschuldig aus ihren wasserblauen 
Augen in die Welt guckten, waren sie schon reif und schwer und konnten es nicht erwarten, 
daß sich das Leben vor ihnen auftat.  

 
Man kann sich sehr gut vorstellen, dass die Natur den ganzen Charakter eines Menschen prä-
gen kann – solange er ihn nicht von der materiellen Kultur, den Dingen, ja den Bildschirmen 
und so weiter verbilden lässt. Und wer noch ein offenes Gemüt hat, für den ist es offensicht-
lich, dass die karge, schlichte, aber zugleich auch wunderschöne Heide in besonderer Weise 
auf die Seele wirken kann, gerade auf die eines Mädchens.  
 
Während die hübschen Mädchen aus dem Moor es später in der Stadt oft zu etwas – zumin-
dest zu einem gut situierten Mann – brachten, gelang dies den Heidemädchen selten:[152] 
 

Sie gingen stolz und gerade ihren Weg und schauten mit großen Augen in die stille Reinheit 
der Heide, die sie für kein Geld verlassen mochten.  

 
Gegen alle Vorurteile waren jedoch zwei Mädchen aus Heide und Moor unzertrennlich: Hed-
di, schön und schlank, geraden Sinnes, und Liane, etwas größer, noch hübscher und reifer:[153]  
 

In der Schule waren die beiden Freundinnen gleich gut, wenn auch Lianens Aufsätze etwas 
phantastischer und farbenreicher erschienen. Dafür war sie auch aus dem Moor, wo alles wie 
ein bunter Teppich aussah. Heddi empfand jede Ausschmückung fast schon als einen Verstoß 
gegen die Wahrheit. Deshalb verstanden sie sich beide auch so gut, weil Heddi die lockere Be-
schwingtheit und Beweglichkeit der Freundin brauchte und für Liane das feste, schlichte We-
sen Heddis immer etwas Dämpfendes und Richtigstellendes hatte.  

 
In diese Freundschaft kommt ein Bruch, als die dreizehnjährige Irene aus der Stadt zur Erho-
lung kommt. Sie verstand es, selbst in der engen Schulbank ,etwas lässig und bequem zu sit-
zen’.[155] Die Mädchen überbieten sich, ihr gefällig zu sein – besonders erfolgreich Liane:[156] 
 

Wer aber dieses Wettrennen nicht mitmachte, war Heddi. Auch sie fand die Neue reizvoll und 
hätte wohl gern mit ihr gesprochen, aber das Getue der Mädchen wurde ihr bald zuwider, ja, 
sie empfand einen leisen Ekel vor der Würdelosigkeit dessen, was sich ihren Augen bot.  

 
Die Abkehr Lianes empfindet sie aber zutiefst schmerzlich. Schließlich verfliegt der Reiz der 
,Neuen’, und Liane fühlt, dass es auch mit Heddi schön gewesen war, beschämt sieht sie sie 
nun in den Pausen allein. Schließlich fasst sie sich ein Herz und fragt, ob sie nicht wieder 
einmal ins Moor kommen wolle, Irene sei auch da. Heddi lehnt ab – und Liane ist beschämt. 
Nun hängt sie sich mit einer Inbrunst an Irene, die aber unecht ist. Der Sommer vergeht – und 
schließlich kehrt Irene in die Stadt zurück. Im Spätsommer endet dann auch die ganze Schul-
zeit.  
 
Nur die beiden einstigen Freundinnen sind am Schluss noch da. Liane geht dicht hinter Heddi 
her – und als diese etwas zögert, hängt Liane ihr schon am Hals und weint herzzerreißend. 
Der Graben zwischen ihnen schließt sich wieder ein wenig, und Liane erzählt, dass sie zu ih-
rer Tante nach Berlin ziehen wird. Sie verspricht, jeden Tag zu schreiben – und beide Mäd-
chen winken sich nach dem Abschied noch lange zu... 
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Aber: ,Niemals kam eine Karte von ihr und niemals ein Brief...’[161]  
 
Was diese Erzählung eindrücklich deutlich macht, ist die Bedeutung des inneren Charakters. 
Eine Zeit, die sich um dieses Geheimnis überhaupt nicht mehr kümmert, kann auch die Exis-
tenz dessen sogar völlig leugnen. Sie kennt das Vorhandensein eines solchen gar nicht mehr. 
Doch dieses Heidemädchen hatte eine ganz andere Klarheit, innere Stärke und innere Tiefe. 
Sie spürte das Entwürdigende der Buhlerei um die Gunst des oberflächlichen Stadtmädchens 
– und war sich unbewusst ihres eigenen Wertes wohlbewusst. Das ist Charakter – ein klarer 
Blick, ein reines Herz und die Abwesenheit von jeglichem falschem Stolz und eitlem Getue.  
 
Wenn dieses Mädchen schon jede Ausschmückung fast als einen Verstoß gegen die Wahrheit 
empfindet, so zeigt dies seinen ausgeprägten, aufrichtigen Wahrheitssinn. Die Wahrheit ist 
ihm nicht einfach nur ein Sich-halbwegs-an-die-Tatsachen-Halten, etwas letztlich Unverbind-
liches, sondern ihr ganzes Inneres ist in heilig-selbstverständlicher Weise der Wahrheit zuge-
wandt – wie einer inneren Sonne. Es geht hier auch tatsächlich um innere Realitäten. Nichts 
ist so real wie diese inneren Wesenszüge, die man unter dem Begriff ,Charakter’ zusammen-
fasst.  
 
Die Reinheit der Heidemädchen kann auch etwas ,starr’ werden, daher tut die ,Beschwingt-
heit’ von Liane Heddi auch gut, gleicht vielleicht die Gefahr des Pedantischen aus. Vor allem 
aber ist Heddi für Liane eine Wohltat, gibt ihr immer wieder etwas Klares, Ruhiges, was sie 
selbst nicht hat – so, wie es der Baum für eine Schlingpflanze tut. Er schenkt Aufrichtekraft. 
Deshalb sind die Heidemädchen aufrichtig – und haben die Moormädchen etwas Haltloses. 
Es zieht sie in die Stadt, wo man etwas erleben kann – aber die Stadt macht sie endgültig 
oberflächlich. Die Schlichtheit der Heidemädchen muss sich an nichts ,ergötzen’, oder anders 
gesagt, wie es Heddis Großmutter am Ende formuliert: ,Uns singen die Krähen in der Heimat 
schöner als die Nachtigallen in der Fremde...’[161] Die Heidemädchen lieben die Schönheit ih-
rer Heimat viel zu sehr, um ihr für ,Neues’ untreu werden zu wollen. Sie haben gar nicht das 
Bedürfnis danach.  
 

* 
 
Dieses Mädchen-Lesebuch schenkt also Geschichten, die noch wirklich spüren lassen, was ein 
Mädchen sein kann. Sie machen bis in große Tiefe Urqualitäten des Weiblichen – und hier 
des jungen Weiblichen, des Mädchens – erlebbar: Treue, Hingabe, Aufrichtigkeit, Unschuld.  
 
Treue und Aufrichtigkeit sind auf andere Weise auch für eine männliche Seele leuchtende 
Charaktereigenschaften. Die männliche Seele aber wird nie jene tiefe Hingabe und erst recht 
nicht die damit innig verbundene Unschuld erreichen, die ein Mädchenherz haben kann. Ge-
rade dies ist es, was in diesen Bänden immer wieder erlebbar werden soll – dass hier das tiefs-
te Wesen der Mädchen liegt.  
 
Man wird solchen Darstellungen immer vorwerfen, dass sie ,aus der Zeit gefallen’ seien, ein 
,vormodernes Rollenbild’ transportieren und reine Wunschvorstellungen seien, die noch nie 
etwas von Emanzipation etc. gehört hätten.  
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Das kann man gerne tun. Hier soll nichts anderes gesagt werden, als dass Hingabe und Un-
schuld, Sanftheit und Aufrichtigkeit das Wesen der Mädchen bleiben werden – für immer. 
Man kann sich ,emanzipieren’, aber dann ist man eben nicht mehr ganz Mädchen. Das wollen 
die Mädchen ja auch gar nicht mehr. Sie wollen ,Mensch’ sein, sie wollen in der männlich 
dominierten Welt gleichberechtigt mitreden, sie wollen ihren Spaß haben und so weiter. Für 
all das muss man das reine Wesen des Mädchens aufgeben – wenn man es denn am Anfang je 
gehabt hätte. Und so entsteht eine Welt, in der es immer weniger Mädchen gibt, vielleicht 
überhaupt keine mehr.  
 
Es gibt emanzipierte junge weibliche Wesen, die weiterhin diesen Namen tragen und verwen-
den – aber das Wesen des Mädchens verschwindet immer mehr, außer bei den Mädchen, die 
es ganz bewusst nicht verraten und nicht bequem von sich werfen, weil sie es nicht loswerden 
wollen, sondern weil es ihr Wesen ist.258  
 
Ich sage nicht, dass ein wahres Mädchen nicht auch mutig und leidenschaftlich seinen Weg 
gehen kann, auch gegen alle Widerstände. Das ist alles möglich, ohne dass sich eine bestimm-
te Sanftheit und Unschuld verliert. Nur, wenn man zu alledem auch noch ,cool’ sein will oder 
,Spaß’, ,Fun’ und ,Genuss’ haben will,259 wird es schwierig, geht das Mädchensein noch mehr 
verloren, immer weiter. Eine bestimmte Sanftheit und Unschuld verliert kein Mädchen – es sei 
denn, es macht sich völlig hart. Aber alles, was hier beschrieben ist, sind Realitäten, die ent-
weder nur noch graduell vorhanden sein können oder aber in erschütternder Tiefe. Und in der 
Tiefe liegt das Wesen. Wird es flacher, wird auch das Mädchensein ,verkauft’ – sei es an die 
,Coolness’, sei es an die ,Emanzipation’, sei es an Härte, Genusssucht, den ,Spaßfaktor’ oder 
was auch immer. Das wahre Mädchen braucht dies alles nicht und sucht es auch nicht. Aber 
die wenigsten Mädchen wollen noch wahre Mädchen sein. Dann sind es eben nur noch ganz 
normale Mädchen.  
 
So, wie auch auf der männlichen Seite heute das wahre Wesen nahezu nirgendwo mehr wahr-
gemacht wird, sondern alles nur noch oberflächlich und gewöhnlich wird – ohne Ernst, ohne 
Treue, ohne wirklichen Mut, ohne tiefe Aufrichtigkeit.260 Aber das wahre Buch über den Jun-
                                                           
258  Postmodern und konstruktivistisch kann man immer alles nennen, wie man will. Ein Mädchen ist dann, 

wer sich als Mädchen definiert. Natürlich ist alles, was kein Junge oder kein ,dazwischen’ ist, ein Mäd-
chen. Die Frage ist nur, mit welcher Qualität. Auch ein Vorgartenzwerg ist noch ein Zwerg – aber diese 
Plastikfigur hat mit der realen Märchenwelt nicht mehr das Geringste zu tun. So ist es mit allem... • Man 
kann nun leicht spotten, die Märchenwelt gebe es ja nun einmal nicht. Diesen Spöttern ist zu erwidern: 
Welch ein ,Glück’, dass es dich scheinbar gibt – und all den virtuellen Unsinn, mit dem du dich so umfas-
send beschäftigst und definierst! Die sogenannte Märchenwelt ist ein heiliger Ort, der nur dem Zugang 
gewährt, der ihrer würdig ist. Alle anderen bleiben in der Flachheit ihrer heute bereits so rudimentär ge-
wordenen Seele gefangen. Die Märchenwelt gibt heilige Bilder für das Allerheiligste des Menschen 
selbst. Ihre Tiefe erschließt sich denen, die bereit sind, ihre Seele zu vertiefen...  

259  Der Schriftsteller Johann Gottfried Seume (1763-1810) schrieb 1806/7 in seinen ,Apokryphen’ einmal: 
,Sich amüsieren heisst etymologisch: Die Muse loswerden. Amüsement wäre also das Vergnügen der 
Plattköpfe.’ www.aphorismen.de. • Auch wenn dies etymologisch nicht korrekt sein dürfte, ist es doch ei-
ne innere Wahrheit.  

260  Man sollte die zuvor dargestellten Erzählungen noch einmal wirklich tief auf sich wirken lassen. Sie alle 
geben nicht nur ein tiefes Erleben vom Wesen der Mädchen, sondern auch vom Wesen des wahrhaft 
Menschlichen überhaupt. Und so ließen sich mit etwas verändertem Inhalt auch männliche Hauptpersonen 
denken, an denen deutlich würde, was eigentlich in Wahrheit ein Junge ist, ein Mann ist. Es wäre etwas 
ganz Ähnliches, in Bezug auf das innere Leuchten des Charakters. Und doch unterscheiden sich Mädchen 
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gen oder den Mann müsste von einem Mädchen oder einer Frau geschrieben werden. Denn 
dessen Ideal tragen sie in ihrem Herzen. Ich kann nur über die Mädchen schreiben... 
 

* 
 
Einer längst vergangenen Welt gehören auch die kleinen Erzählungen Elsa Asenijeffs an, die 
sogar unter dem Titel ,Unschuld’ (1901) versammelt sind.261  
 
In einer Geschichte262 geht das sicherlich schon etwa vierzehnjährige Mädchen Helene regel-
mäßig zu einer armen jungen Frau, die wegen ihrer geschwollenen Beine nicht mehr arbeiten 
kann. An diesem Tag geht es der Frau besonders schlecht, und sie hat große Schmerzen. 
Helene weiß nicht, was sie empfindet, wohl viel Mitleid, aber auch Ekel. Sie fragt, ob sie den 
Arzt holen soll. Da klärt die hereinkommende alte Nachbarin das Mädchen auf, dass die junge 
Frau ein Kind erwartet und von dem Vater des Kindes verlassen wurde.  
 
Helene ist noch überhaupt nicht aufgeklärt, sie ist erschüttert und zittert, sich plötzlich in einer 
solchen Situation wiederfindend:[82]  
 

Das wurde also ein Kind ohne Vater. Und zu solchen Leuten ging sie. Die mußte man ja ver-
achten, das schlechte Geschöpf. Danach dachte sie: muß ich gleich verurteilen, was ich für 
mich selbst als schlecht empfände? Und sie schämte sich ihrer Pharisäergedanken. 

 
Währenddessen holte die Alte heißes Wasser und Tücher:[82]  
 

Helene konnte nicht umhin, dies gemeine Weib, mit den groben, furchigen Arbeitshänden mit 
einer Art Ehrfurcht zu betrachten. Während sie selbst zitterte, war jene die ruhig Helfende. All 
das Hündisch-Demütige der Armut war von ihr weg, und sie schien von einer stillen Größe. In 
ihrem Antlitz lag etwas Erzstarres und dennoch Güte. Wie eine Priesterin des Schmerzes er-
schien ihr die Alte [...].  

 
Und das Mädchen bekommt den heiligen Gedanken, dass man doch keine dieser Frauen, und 
sei sie noch so arm, verachten oder verspotten dürfe, vielmehr als Trägerinnen des künftigen 
Lebens verehren müsse. Als sie sich verabschiedet, reicht sie der jungen Frau zum ersten Mal 
die Hand und flüstert leise: ,Möge es Ihnen wohlergehen, Mutter!’[83]  

                                                                                                                                                               
und Jungen wesentlich. Und in diesen Erzählungen, aber auch in den hier vorliegenden Bänden, geht es 
um das Leuchten der Mädchen.  

261  ● Elsa Asenijeff: Unschuld. Ein modernes Mädchenbuch. Leipzig 1901. Reprint Pranava Books o. J. Im 
Folgenden Seitenangaben in hochgestellten eckigen Klammern. ▪ Asenijeff (1867-1941) war die Lebens-
gefährtin des Künstlers Max Klinger. Ihr Vater war Direktor der österreichischen Südbahn. Von den El-
tern zur Ehe gedrängt, heiratete sie 1890 einen bulgarischen Ingenieur und Diplomaten, dem sie sich aus-
geliefert fühlte. 1896 ließ sie sich scheiden und wählte als Pseudonym ihres ersten Erzählungsbandes den 
Namen Asenijeff. 1897 zog sie nach Leipzig, um Philosophie und Nationalökonomie zu studieren. Dort 
lernte sie den zehn Jahre älteren Max Klinger kennen und wurde sein Modell, Muse und Geliebte. 1911 
trat die achtzehnjährige Gertrud Bock an ihre Stelle, und 1916 kam es zum endgültigen Bruch mit Klin-
ger, der ihr jede weitere Unterstützung versagte, so dass Asenijeff verarmte und 1933 in eine 
,Korrektionsanstalt für asoziale und arbeitsunwillige Erwachsene’ verwiesen wurde. Wikipedia: Elsa 
Asenijeff.  

262  ● Was Mädchen nicht wissen sollen, in: Op. cit., S. 79-86.  
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Nach drei Tagen erfährt sie von der Alten jedoch, dass die junge Frau bei der Geburt gestor-
ben ist. Sie sieht die Tote in ihrem Zimmer in einem schmucklosen Holzsarg, weint und ist er-
schüttert. Und sie gelobt sich, dieser armen Toten zu gedenken – nicht bloß mit schönen Ge-
fühlen, sondern in Werken. Und beim Heimweg fällt ihr Blick auf ein Schild einer Ladentür: 
,Heute Schlachtfest’:[86]  
 

Ihre verletzte Seele buchstabierte den Augen nach: Schlachtfest. Sie sah das bluttriefende, noch 
rauchende Fleisch, aus dem der ihm eigentümlich fad-üble Geruch stieg. Da ein Bein, dort der 
Kopf, enthäutet, noch mit den Augen darin. Das hatte noch vor wenigen Stunden gelebt. Darin 
pulsierte fröhlich das Blut, welches nun zerronnen am Fleisch klebte. Auch das ist unter Qual 
dem Leben gegeben worden, dachte sie. Dann: „Wie können Mütter sich von Getötetem näh-
ren? Frauen muß alles Geborene heilig sein. Der Mann mag das Töten verherrlichen, wir aber 
wollen das Leben feiern und alles Geborene ehren und schützen. Denn in uns liegt des Lebens 
Sinn. Und unser Werk dieser Erde muß Güte sein und wieder Güte und der Güte nie genug...“ 

 
Siehe – das ist zutiefst ein Mädchen...! Diese heilige Tiefe fast unaussprechlicher Empfindun-
gen, diese abgrundtiefe Liebe zum Guten, Sehnsucht nach dem Guten, heiligster Wille... 
 

* 
 
Dieser Erzählung folgt als nächste ein sehr besonderes, wie aus der Zeit gehobenes Ge-
spräch:263 
 

Weib: Du bist ein Mädchen von heute: unschuldig, aber wissend – 
Mädchen: ja, alle Mysterien sind mir bekannt, ohne – 
Weib: daß du dich selbst dabei beschmutzt hättest. Du weißt nur, wie die Sonne am Himmel 
von der Erde weiß.  
Mädchen: Ja. 
Weib: Und was gedenkst du nun zu thun? Wohin zieht dich das Leben? 
Mädchen: Dir ist’s leicht, du gabst deine Seele hin.  
Weib (bitter): Heißt geben empfangen? 
Mädchen: Nein, allein du konntest jemand etwas geben. Nur Reiche beschenken und wenn du 
den Würdigen für deine Seele fandest... 
Weib: Wenn! Wenn! Wenn ich ihn aber nicht gefunden hätte? Wenn ich mich getäuscht habe 
[...]? 
(Beide schweigen nachdenkend.) 
Nach einer längeren Weile das 
Mädchen: Muß man nicht unglücklich sein, wenn die Schwesterseele nicht zu finden ist? 
Weib: [...] Die Schwesterseele bin ich dir. Doch du wünschest mehr. Deine hungernden Mäd-
chenaugen verraten das Verlangen nach Glück.  
Mädchen (leise): Und Glück ist Liebe.  
Weib (traurig): Auch du, die der neuen Generation! Ist dies ein Mangel unserer Gewöhnung 
oder unserer Erziehung, werden wir alle immer so denken müssen? [...] Wäre unsere Welt 
wirklich so eng? Der Mann hat Berge und Bergestiefen, Meer und Meeresgrund, Reiche, Ster-
nenwelten und noch über sie hinaus Sehnsüchte, und wir, wir hätten nur die Liebe? Sind wir so 
arm? [...] 
Mädchen: Der Mann sehnt sich auch nach Liebe.  

                                                           
263 ● Mädchen und Weib. (Eine Plauderei.), in: Op. cit., S. 87-91.  
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Weib: Auch! Du sagst es. Aber wir sehnen uns nur nach Liebe. Hast du nicht Frauen beobach-
tet, die einen Beruf haben? Der Mann wird sein Lebensziel ernst nehmen, und Liebe wird ihm 
das Versüßende sein. Der Frau aber wird die Liebe ernst sein und der Beruf ein Tändelding. 
[...]  
Mädchen: Wer lehrte dich so bittere Gedanken? War das Leben so schlimm mit dir?  
Weib: Ich meine nur so. Es ist keine Bitterkeit darin. Vielleicht habe ich unrecht. Es quält mich 
nur manchmal in schlaflosen Nächten, das zu finden, was uns wirklich aus unserer inneren Na-
tur heraus angepaßt wäre. [...] Nicht was wir eben „auch“ leisten könnten, sondern was nur wir 
zu stande brächten.  
Mädchen: Und wenn es die Liebe wäre! 
Weib: Dann müssen wir sie eben zu unserem Lebenszweck erheben. Liebe zu allem Gebore-
nen; zu allen Leidenden, Trostsuchenden. Dann soll es die Liebe sein, mit der wir den Ernst, 
den Schmerz der andern lindernd durchleuchten.  
Mädchen: Es ist noch etwas. Ich finde die Worte nicht, aber ich trage es in mir.  
Weib: Du Einfältig-Süße, die du die Erfahrene lehrst! Auch wir waren nicht ganz arm. Denn in 
uns liegen, dem Manne unbewußt, der Kräfte viele. Ohne Erworbenes zu sein, ruht es in uns. 
Und wir liegen, wie die Frucht im Mutterleib, geschützt im Schoße des Alls. Das ist das Uns-
Eigene. Warum sollte nur herrlich sein, was der Mann sein Werk nennt.  

 
Das Mädchen mit der ganzen Fülle seines unschuldig-träumenden Herzens – aber dieses 
träumende Herz ist eine Macht, eine Realität! Es ist die reale Macht des Guten auf Erden.  
 
Mädchenherz... Die Liebe ist nichts Geringes, sie ist das Herz des ganzen Kosmos. Deswegen 
liegt das Weibliche ,wie die Frucht im Schoße des Alls’. Es ist diese Frucht – und ein Mäd-
chenherz trägt die ganze Fülle dieses heiligen Wunders in sich... Es gibt nichts Heiligeres im 
ganzen All als das, was in einem solchen Mädchenherzen lebt... 
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Im Zwischenland ● 
 
 
Fünf Geschichten, die wunderbar einfühlsam das Wesen eines Mädchens erleben lassen, wur-
den von der tiefsinnigen Lou Andreas-Salomé (1861-1937) geschrieben. Sie hatte Beziehun-
gen zu Nietzsche, dem sie sehr bewundernden jungen Rilke und Freud. In St. Petersburg ge-
boren, lebte sie lange Jahre in Berlin und später in Göttingen, wo sie die erste psychoanalyti-
sche Praxis der Stadt eröffnete.264 Die Geschichten, um die es im Folgenden geht, erschienen 
1902 unter dem vielsagenden Titel ,Im Zwischenland’.265 Ihre literarische Kollegin Frieda von 
Bülow urteilte:[343] 266 
 

Lou Andreas Salomé ist eine Seelenforscherin von unerreichter Genialität, vor allem ist sie ab-
solut originell. Gewöhnlich blättert sie aus dem großen geheimnisvollen Buch des Lebens Sei-
ten vor uns auf, die noch niemals recht besichtigt worden sind.  

 
* 

 
In der ersten Novelle,267 die dem ganzen Band den Namen gab, verehrt der Junge Boris einen 
Nachbarn als genialen Dichter, dem er nacheifern möchte. Er und seine ein Jahr jüngere, ,gut 
zehn Jahre’[9] alte Schwester Musja kaufen für ihm gemeinsam ein Tintenfass und ein Heft, 
was Musja ihm dann überbringen soll.[34ff] Sie ist bei ihrem Besuch ganz in Ehrfurcht einge-
hüllt:[38f]  
 

„Ich komme von einem Dichter, der – der –, von einem, der ein ebenso großer Dichter werden 
möchte, wie – wie Sie!“ sagte Musja sehr leise, mit niedergeschlagenen Augen. [...] 
[...] Musja hob die Augen zum ersten Male zu ihm, und aus diesen begeisterten Kinderaugen 
strahlte ihm etwas entgegen, das ihn einhüllte in lauter Licht.  

 
Auch im Weiteren erlebt der Leser ihre Aufregung, ihre Begeisterung, ihre Befangenheit, ihre 
Unbefangenheit und ihre Verehrung mit. Bei einem neuerlichen Besuch fragt sie ihn, ob er 
nicht kommen könne, ihren Weihnachtsbaum zu sehen, was für sie insgeheim das größte 
Glück wäre: ,Hand in Hand mit Apollon Pawlowitsch am leuchtenden Christbaum zu 
stehn!’[60] Als sich aber herausstellt, dass sie ihren Großvater noch gar nicht gefragt hat, ja 
dass dieser noch nicht einmal etwas von ihm gelesen hat, springt Ignatieff auf:[62]  
 

Musja war ganz aufgelöst von Scham. Würde er sie strafen? Würde er sie verachten? Er, der 
für sie der Herrlichste war, was würde er ihr tun? Sie wollte ja blind gehorchen, er sollte sie 
entsühnen. Voll Furcht und Anbetung starrte sie ihn an.  

 

                                                           
264  Wikipedia.  
265  ● Lou Andreas-Salomé: Im Zwischenland. Stuttgart/Berlin 1902. Neu aufgelegt: Im Zwischenland: Fünf 

Geschichten aus dem Seelenleben halbwüchsiger Mädchen. Taching am See 2013. Im Folgenden Seiten-
angaben in hochgestellten eckigen Klammern.  

266  Frieda von Bülow (1902): Neue Bücher. Vom Fels zum Meer 43, 474-475.  
267  ● Im Zwischenland, in: op. cit., S. 9-88.  
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Der Verehrte ruft jedoch wütend ,Pfui Teufel!’, spuckt auf den Boden und geht zum Fenster. 
Das profane Verhalten des Mannes zerstört unvermittelt Musjas ganze Welt:[62f]  
 

Eine entsetzliche Schüchternheit überkam sie. Es lag gewiß an ihr, daß sie nichts begriff, – daß 
alles so unbegreiflich war. [...] 
Musja war wie unter lauter Halluzinationen geraten: Worte vernahm sie, die doch unmöglich 
geäußert sein konnten [...]. [...] 
Alles, ja alles, stellte sich um Musja herum wie ein böser Traum, voll herzbeklemmender 
Angst, – Gegenstände und Worte ununterscheidbar eins.  
„Ich möchte nach Hause!“ murmelte sie klagend, mit einer ganz schwachen kleinen Stimme.  

 
Ignatieff fragt sich nun, warum sie am Abend und mit einem schönen Kleidchen überhaupt 
ein zweites Mal zu ihm gekommen sei. Er will den Schreck wiedergutmachen und sie wieder 
aufheitern:[64]  
 

Da hob sie ihre Augen zu ihm auf, ganz klar, ohne alle Scham, ohne jeden leisesten Argwohn 
[...]. Aber ein so rührend tiefer Gram, eine solche Todestraurirgkeit blickten ihn, hilflos wie ein 
verwundetes Tier blickt, aus diesen Augen an, daß Ignatieff sich unvermittelt aufrichtete und 
Musjas Hand verdutzt fallen ließ. 

 
Die kindlich-unschuldige Verehrung des Mädchens ist nichts anderes als eine tiefe Form von 
Liebe und tiefe Sehnsucht nach Gegenliebe und Harmonie. Nur deshalb kann ihre Seele emp-
finden: ,[...] der mit groben Worten hart wie mit Ruten wehtat, und der noch weher tat, wenn 
er freundlich wurde – –.’[66] Noch weher nämlich, weil das Versöhnende die ganze Liebe und 
die ganze Sehnsucht nach Vollkommenheit wieder in voller Stärke aufbranden lässt. Diese 
ganz unnennbare Sehnsucht, die nur ein junges Mädchen kennt, wird einmal sogar ausdrück-
lich angesprochen:[76]  
 

Was sie so entbehrte und betrauerte, das gab es ja gar nirgends, das war überhaupt nicht. We-
nigstens da, wo Großpapa und die Erwachsenen sich befanden, gab es das nicht. Nachts, im 
Traum, beim Spielen, – manchmal auch, wenn sie Boris ansah, dann kam es aber herauf –.  
Boris merkte es übrigens nicht mehr. Ihm war es nicht mehr schauerlich. –268 

 
Als bekannt wird, dass Ignatieff verhaftet wurde, weil er Wechsel gefälscht hatte, bricht für 
Boris eine Welt zusammen – Musja jedoch spaltet Ideal und Realität völlig auf: ,Unser, – es 
ist ja unserer gar nicht, der das alles getan hat!’, denkt sie ,wie im Schlaf’.[78] Und ihr Mäd-
chenherz ist so rein, dass es nichts anderes will als lieben und lieben zu dürfen. Nur deshalb 
tut es ,ihr so wunderbar wohl’, als Boris auf dem Boden um seinen gefallenen Helden weint: 
,Ihr ganzes kleines Herz füllte sich bis zum Zerspringen mit Liebe zu ihrem Bruder.’[78] Und 
als dieser sich schließlich der wunderbaren Lieder Ignatieffs erinnert und fragt, ob man denn 
schlecht sein könne, wenn man solche Lieder schreibe und wisse, wie den Wolken, dem Wald 
                                                           
268  An dem letzten Satz wird deutlich, dass es um ein Numinoses geht – um etwas wirklich Unnennbares, das 

keineswegs nur angenehm ist – denn es ist zugleich die dunkle Ahnung, dass man sich tatsächlich in ei-
nem seltsamen Zwischenland befindet – ohne festen Boden unter den Füßen. Das Mädchen ist ganz einge-
taucht in rein Seelisches. Die Zukunft steht noch absolut dunkel vor ihr, und ohne Schutz geht das Mäd-
chen ihr entgegen – und zugleich wird der Zauber der Kindheit abgelegt und dieser allmähliche Verlust 
noch ganz lebendig empfunden. Niemand hat dies alles so einfühlsam geschildert wie Lou Andreas-
Salomé.  
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und dem Frühling zumute ist, da erlebt auch Musja bestürzt dieses Rätsel – und die Lieder 
werden ihr zu einem weiteren Zwischenland, auch sie etwas Wundervolles zwischen Traum 
und Wirklichkeit.[79] 269 
 
Das Wesen eines Mädchens zeigt sich bei Andreas-Salomé in unzähligen Kleinigkeiten, so 
etwa auch in jener Szene, wo es zu den Geschenken am Weihnachtsbaum kommt und Musja 
durchaus erkennen kann, welche davon für sie bestimmt sind:[82]  
 

Musja erkannte ihren Platz an den für sie bestimmten Geschenken schon von weitem, aber es 
machte so eigentümlich verlegen, hinzusehn, – zu wissen: „Das ist für dich.“ Unwillkürlich tat 
man, als wisse man durchaus nicht, wo das sei.  

 
Gerade bei einem Mädchen ist dies reine Unschuld der Seele! Es ist bereits ein leises Be-
wusstwerden (,Selbstreflexion’), weil ihr ja eben sogar leise bewusst wird, dass es verlegen 
macht hinzusehen – und dass man dann unwillkürlich so tut, als wisse man es noch gar nicht. 
Aber gerade dies – die Verlegenheit, die Empfindung eines verbotenen Wissens, und das un-
willkürliche ,So-tun-als-ob’ – bedeutet die volle Unschuld. In Wirklichkeit ist das Mädchen 
auch hier in einem Zwischenland: Denn es ,schauspielert’ keineswegs – mit reinem Herzen 
verbirgt es, dass es schon weiß, und so ist es auch für das Mädchen selbst fast so, als wisse es 
noch gar nicht. Die Verlegenheit ist noch zutiefst aufrichtig empfunden – und die Rückkehr 
der Seele zum (fast) Noch-nicht-Wissen ist ebenso aufrichtig. Das Mysterium der Mädchen-
seele ist Selbstlosigkeit – als Gegensatz zum Selbstbezug.  
 
Möglicherweise kann auch eine reine Jungenseele dies zunächst noch so empfinden – aber ir-
gendwann landet diese stärker in der Ratio und verliert ihre Unschuld. Das Mädchen dagegen 
verliert diese Unschuld nie ganz. Es macht den Schritt zu Ego und Ratio nie vollständig mit. 
Das ist der tiefe Unterschied.  
 
Die Geschenke selbst offenbaren dann erneut das Zwischenland, denn sie zerfallen:[83f]  
 

[...] sichtlich in einen praktischen Teil, der den Toilettegegenständen des halberwachsenen 
Mädchens Rechnung trug, und in einen Spielsachenteil, der sich sogar etwas verschämt zwi-
schen den Sachen verbarg.  

 
Tatsächlich hat Musja für die ,Toilettendinge’ noch ,mehr Achtung als Neigung’. Seltsamer-
weise gibt es keine Geschenke für das Mädchen, das sie jetzt ist:[84f] 270 

                                                           
269  Tatsächlich hat Boris etwas sehr Wahres empfunden – diese Lieder des ,gefallenen Dichters’ beweisen, 

dass der Mensch ,Bürger zweier Welten’ ist. Sie selbst entstammen in ihrer Inspiration einer höheren Welt, 
mit der das höhere Wesen des Menschen verbunden ist – während der Alltagsmensch auf Erden sehr wohl 
Dinge tun kann, die in den Augen der irdischen Welt, aber auch der himmlischen Welt, Vergehen oder 
Verbrechen sein können. Dies macht aber nie den ganzen Menschen ,böse’ oder ,schlecht’, sondern auch 
dies ist nur ein Teil von ihm. • Dass es am Ende der Novelle um den Dichter gar nicht mehr geht und sich 
dies einfach verliert, ist ebenfalls Teil des ,Zwischenlandes’. Ein Mädchen ist eben nicht ,Herr’ des Ge-
schehens, es kann an den Entwicklungen, die kommen und gehen, immer nur Anteil nehmen...  

270  Man könnte allenfalls an ... ein Tagebuch denken. Dies wäre etwas Leeres, Offenes, in das das Mädchen 
seine eigene Innenwelt einschreiben könnte – einschließlich aller unbeschreibbaren Wunderlichkeiten, die 
in der nackten Wirklichkeit keine Heimat haben. Dass das Mädchen aber gerade hier zutiefst menschlich 
ist – menschlicher als alle anderen Menschen –, zeigt ein Wort im Evangelium: ,Jesus sagt zu ihm: Die 
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Die ehemalige Musja, die zukünftige Musja, sie alle beide waren reich bedacht worden: sie 
aber war leer dabei ausgegangen.  
[...] Dinge, die es gar nicht gibt, kann man nicht geschenkt bekommen, – Wunderlichkeiten, – 
Phantastereien –.  

 
Und am Ende heißt es:[88]  
 

Ja, wohin sie auch schaute, zurück oder vorwärts, alles war voller trauter Bilder [...] – aber da-
zwischen lag es wie dunkles Wasser oder stürmisches Meer – dazwischen war es, als läge 
nichts sicher und ruhig und heimatlich fest unter ihr, sondern als hebe der Boden sich, senke 
sich – – –. 

 
* 

 
Die zweite Novelle heißt ,Vaters Kind’ und handelt von der dreizehn-, vierzehnjährigen Ria, 
die die Tochter des Direktors einer Knabenschule ist.271  
 
Wenn die Schule leer ist, lässt Ria ihre Freundinnen hinein, und die Mädchen tauchen ein in 
ihre Mädchengedanken und Mädchengespräche des ,Zwischenlandes’. Eines Tages fragt Ida 
sie, ob ihr noch nie ein Junge ,einen heimlichen Zettel hingelegt’ habe, und die noch völlig 
unschuldige Ria:[92]  
 

[...] machte große, runde Augen. 
„Einen Zettel?! Ja, wozu denn?“ 
„Ach nein, es ist ja auch nur ein Unsinn!“ sagte Ina Wisentin schnell, „– aber weißt du, warum 
ich dir den Platz zeigen wollte? – – Willst du es wissen? Mein Bruder Wanja nämlich – der 
verehrt dich.“ 
[...] eigentlich genierte sie sich etwas, sie hatte so gar keine Ahnung, wie man sich bei solcher 
Kunde benimmt.  

 
Ria spürt, dass sie sich jetzt irgendwie ,verhalten’ müsste, aber sie weiß nicht wie. Und sie 
schämt sich deswegen:[93]  
 

Indessen, sie wußte doch in solcher Angelegenheit noch wenig Bescheid, und mußte sorgen, 
möglichst unauffällig ihrer Dummheit ein bißchen aufzuhelfen.  

 
Dies ist schon deutlich rationaler als Musja vor dem Weihnachtsbaum. Dennoch ist es noch 
immer völlig unschuldig – es ist das beschämte Herz eines Mädchens, das nicht mehr ,klein’ 
sein will, das seinen Altersgenossinnen nicht nachstehen will und doch noch nicht das Ge-
ringste ,weiß’...  
 
Als Ida ihr feierlich erklärt, dass Wanja sogar dünn geworden sei, und zwar nicht durch das 
Lernen, sondern durch sie, Ria, sind ihre Gedanken vollkommen naiv: ,Mein Gott, auch das 
noch! [...] daß man aber auch dünn davon wird?! Was soll ich denn dabei tun?’[93] Das sind 

                                                                                                                                                               
Füchse haben Gruben und die Vögel unter dem Himmel haben Nester; aber der Menschensohn hat nichts, 
wo er sein Haupt hinlege.’ (Mt 8,20).  

271 ● Vaters Kind, in: op. cit., S. 89-152.  
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nicht abstrakte Gedanken – das Mädchen fühlt sich irgendwo betroffen, verantwortlich; aber 
es ist hilflos und empfindet ja keineswegs dasselbe, obwohl es durchaus helfen möchte...  
 
Vom Direktor erwischt, bemühen sich die Mädchen eiligst, davonzukommen, wie es wieder 
nur Mädchen können:[95]  
 

[...] manche stolpernd vor lauter Eile [...], andere wieder sehr gerade gereckt, sehr feierlich, wie 
erstarrt, während sie aber verlegen hinwegblickten, so daß der Direktor von ihren Gesichtern 
nur ein kleines, heiß gerötetes Ohr sah.  

 
Der sechzehnjährige Andrej, der Ria offenbar ebenfalls durchaus verehrt, liest ihr bei einer 
Begegnung etwas über Darwin vor und erzählt ihr von der Hypothese der Abstammung des 
Menschen vom Affen – und das unschuldige Mädchen erwidert: ,Die armen Affen’, und wa-
rum? Weil sie sich sofort auch mit ihnen identifiziert:[99]  
 

Ja, daß sie so gar nichts anderes sein sollen als Vorfahren? So was wie Diener, so was Vorläu-
figes; – sie sind doch wohl auch was für sich?“  

 
Diese Empfindungen kann nur ein Mädchen haben! Sie beweisen, dass ein Mädchen Seele 
und Empathie hat, während ein Junge bereits sehr früh in bloßen Gedanken lebt. Während ein 
Junge begeistert Darwins Gedanken einer Evolution folgen kann, will ein Mädchen den Ei-
genwert eines jeden Wesens sehen, und während der männliche Intellekt herumhastet und den 
globalen Überblick sucht, will ein Mädchen mitempfindend bei jedem verweilen:[100]  
 

Es ist gerade, als ob alles zu laufen anfinge, – zu rennen, wie verrückt. Wenn man eins an-
schaut, denkt man schon gleich ans Höhere, und auch wo es hergekommen ist, – das ist ja eine 
solche Unruhe. Viel lieber denkt man doch beim kleinsten Geschöpf, wie wunderschön es für 
sich selbst ist, – so, wie eben nichts anderes auf der Welt.  

 
Ihren Vater liebt Ria sehr und vertraut sich ihm immer kindlich rückhaltlos an. Der Vater hat 
jedoch, ganz ,Pädagoge’, einen sehr anderen Blick auf die Sache:[104]  
 

Rias Seele erschien ihm dadurch wie ein zartes, kleines Instrument, das er allein ganz kannte. 
Und jeden Abend entlockte er ihm eine kleine süße Melodie [...].  

 
Das ist so ganz der instrumental-zugreifende, zum Objekt machende männliche Intellekt! Der 
Vater mag es noch so gut meinen – indem er sich ,wissend’ über das Mädchen stellt, macht er 
sie zum ,pädagogischen Objekt’, sieht sie überhaupt nicht mehr in ihrem Eigenwert, mit ihren 
Empfindungen und Gedanken. Es wird ihm zum Schema, das er als Pädagoge sehr gut kennt 
und entsprechend wunderbar und ,zu ihrem eigenen Besten’ lenken kann.  
 
Ria erinnert sich gerade noch, dass sie Ida versprochen hat, von Wanjas Verehrung gegenüber 
jedem zu schweigen. Aber am nächsten Tag hat sie ihren Verehrer längst vergessen – so kind-
lich und unbetroffen ist sie noch. Ihr Umzug ins Sommerlandhaus steht bevor, und Ida kün-
digt ihr an, dass Wanja ein Geschenk für sie habe – ein Hündchen.[106f]  
 
Auf dem Land angekommen, betrachtet Ria aufmerksam schon die Knospen der ersten Bu-
che, dann wird sie von einem ersten Schmetterling aufgehalten, so dass ihre Mutter sie regel-
recht ermahnen muss, damit sie überhaupt vom Garten ins Haus kommen. Am Rande des 
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Gartens schließt eine kleine ,Wildnis’ das Grundstück ab: nicht viel mehr als ein lehmig-
schlammiger Weg mit ungemäht wucherndem Randstreifen entlang eines Kanals, hinter dem 
sich dann Felder und feuchte Wiesen anschließen.[111] Und doch ist dies das Paradies von Rias 
Kindheit: [112] 
 

[...] voll hoher Halme, breiter Farnen und wild wuchernder Blumen im Sommer; am Rande er-
hoben sich Tannen und Fichten, an deren Geäste graue Moosbärte lang herniederhingen, und 
nach Regentagen schossen unter ihnen oft phantastische rote Riesenpilze auf, Märchengebilden 
gleich, die schon von fernher leuchteten. Unendlich viele Singvögel nisteten im Buschwerk, 
zutraulich geworden in der unberührten Einsamkeit –.  

 
Als ihr Verehrer sie schließlich von der anderen Zaunseite her überrascht – sie nimmt zu-
nächst nur seine abstehenden Ohren deutlich wahr –, ist sie wieder recht hilflos:[115]  
 

,Mein Himmel! Sie272 sind es, mein Verehrer!’ entfuhr es Ria wider Willen. [...]  
Ria zauderte unschlüssig. Wie schwierig war es doch, solche Situationen zu erleben! Später 
gewann man gewiß Übung darin.  

 
Erneut erinnert sie sich völlig erschrocken des Hundes, denn auch dies hatte sie wieder ganz 
vergessen.[116] Wie völlig unberührt und naiv sie ist, zeigt sich, als er sie ,Schönste, Süßeste’ 
und ,Holdeste unter den Frauen’ nennt und am liebsten versteinern würde, um nie wieder ge-
hen zu müssen:[118]  
 

In Wirklichkeit wollte er ja natürlich gar nicht versteinern, – das wäre ja auch sehr unange-
nehm gewesen, – aber irgend etwas wollte er, das merkte sie. Was nur? was konnte das nur 
sein? [...] 
Sie fing an, sich zu langweilen. Was in aller Welt war es nur, was jetzt noch kommen konnte? 
Sie hätte auch gern dem Hunde im Hause Milch gegeben, aber sie konnte doch nicht plötzlich 
fortgehen und ihn stehen lassen? 

 
Die Situation löst sich, als jemand die Haustür öffnet, und ihr Verehrer die heimliche Flucht 
ergreift. Bei einer nächsten Begegnung im Hausflur wehrt sie durch eine Kopfbewegung den 
Versuch eines Kusses ab: ,Auf eine Verehrung mit Küssen wäre sie nie eingegangen – konnte 
er sich denn das nicht denken?’[123] Ihr Hündchen jedoch liebt sie sehr. Eines Tages schläft sie 
mittags bei der ,Wildnis’ ein, und als sie erwacht, sieht sie ein paar Augen und eine halb über 
sie gebeugte Gestalt – die jedoch von einem Schrei ihres Vaters verjagt wird.  
 
Völlig erschrocken bittet sie ihren Vater, Wanja nichts zu tun, dieser aber glaubt daraufhin 
wütend, seine noch viel zu junge Tochter habe den Jungen erwartet und treibe entsprechende 
Dinge hinter seinem Rücken. Obwohl sie ihm stammelnd alles zu erklären versucht, fordert er 
von ihr, den geliebten Hund augenblicklich zurückzubringen.[129ff]  
 
Ria ist untröstlich – auch in Bezug auf den unerklärlichen Bruch in der Beziehung zu ihrem 
Vater. Während die Mutter aber im Gespräch mit dem Vater sofort erkennt, dass dieser 
schlicht überreagiert habe,[134] nimmt Ria, die davon nichts weiß, alle Schuld auf sich: ,War es 
ihr doch, den Augen und der Stimme des Vaters gegenüber, klar geworden, daß sie eine ab-
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scheuliche Person sei. Wie gut dachte er von ihr [...], und nun fand er sie so tief gesunken!’ 
Und dabei wusste er noch nicht einmal etwas von dem versuchten Kuss...[135] 273 
 
Die Situation dramatisiert sich weiter, als Ria erleben muss, wie ihr Vater das Hündchen er-
schießt – um es zu erlösen, denn es war angefahren worden, als es versucht hatte, wieder zu 
ihr zurückzulaufen (die Haushälterin hatte es weggebracht).[138] Ria ist dennoch entsetzt, denn 
es ist ja alles Folge des Vorherigen. Vor einer Berührung des Vaters schreckt sie jäh zurück, 
,und ihre Augen – fast unkenntlich geworden für den Direktor durch ihren wilden Ausdruck, – 
loderten ihn maßlos heftig an.’[138f] Sie empfindet nun voller Gram einen ,dumpfen Wider-
stand gegen den Vater’.[140]  
 
Nun vertraut sie sich der Mutter an, fühlt diese als einzigen Rückhalt – aber diese schickt sie 
weise zum Vater, der in der Stadt zu tun hat.[142f] Als Ria in der verlassenen Schule auf ihn 
wartet, erlebt sie, die hier sonntags immer gerne mit ihren Freundinnen verweilt hatte, plötz-
lich das Gefängnishafte dieses Ortes:[144]  
 

Trotz der Wärme des Tages fror man fast in der eingeschlossenen, vom Sommer abgesperrten, 
Luft. | Totenstill war es hier oben. [...] jetzt surrte, aufgescheucht, eine große Fliege geängstigt 
an den Scheiben, im vergeblichen Bemühen in den Sommer draußen hinauszugelangen.  
[...] Konnte man denn hier an etwas anderes denken, als an ununterbrochene, gewiß oft freud-
lose Arbeit [...] und an allerlei Sehnsucht hinauszugelangen?  

 
Der Vater hält seine Tochter und die Beziehung zu ihr (,zartes Instrument’) für seinen Besitz 
und geht entsprechend ,pädagogisch’ vor, um sie mit Schuldgefühlen suggestiv-intrusiv zu ei-
ner völligen Umkehr zu bringen:[145]  
 

„– Nun? was war das, heute morgen, – und gestern –?“ fragte er, kurz, gespannt, sie durchdrin-
gend betrachtend; „– also etwas Derartiges genügt, um dich von mir loszureißen, – und noch 
dazu wegen dieses, – wegen eines solchen fremden –“ 

 
Als er nun erkennt, dass es Ria nur um das Tier ging und das mit dem Jungen von ihrer Seite 
aus überhaupt nichts vorlag, ist der Vater auf einmal innerlich geradezu heiter – aber ihr ge-
genüber lässt er dennoch nicht nach:[145]  
 

Das Tier war dir eine Freude, daß es sterben mußte, ist schade, – indessen ist das zu bedeu-
tungslos, um zwischen dir und mir eine Rolle zu spielen. Siehst du das ein?“  

 
Es mag richtig sein, dass Ria die Dinge in ihren momentanen Empfindungen zu subjektiv 
sieht und dass es darauf ankommt, die noch viel wesentlichere Beziehung darüber nicht zu ge-
fährden – aber diese vielleicht richtige Wahrheit wird dadurch verdunkelt, dass sie gezwungen 
werden soll, sie ,einzusehen’, ja dass es ihr suggestiv aufgedrängt wird. Und so wird die we-
sentlichere Beziehung selbst auch zu einer falschen... 
 
Der Vater setzt sie sich einfach aufs Knie, wie früher, und so erreicht er schließlich tatsäch-
lich, dass sie ihn umarmt, ihr Gesicht an seiner Schulter. Er aber will nun, dass sie groß wird: 
                                                           
273  Beim Abendessen schämt sie sich zutiefst: ,Ein einziges Mal nur flog zwischen dem Direktor und Ria ein 

Blick hinüber und herüber. Der ihre erschrocken und hilflos, der seine dunkel und wie abwesend.’[136]  
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,daß du allmählich lernst, aus einem Kinde Vaters guter, gescheiter Freund zu werden. Willst 
du das?’ Ria bejaht es ernsthaft. Dann aber erfährt sie, dass auch hier, und zwar genau am Ort 
ihrer ,Wildnis’ eine neue Schule entstehen soll. Und nun offenbart sich der volle Gegensatz 
zwischen männlicher ,Vernunft’ und dem Herzen eines Mädchens:[147]  
 

„Aber, Vater, gerade jetzt, wo alle die kleinen Eier in den Nestern liegen, – denk doch nur: die 
kleinen, gesprenkelten Eier – –! Und wie die Vögel sich gemüht haben, sie zu legen, und wie 
sie sich gefreut haben, – und ich kenne sie alle einzeln [...]! [...]“ 
„Halt, halt!“ unterbrach der Direktor ihre Worte, „da kommen wir ja schon sofort wieder auf 
den Kriegsfuß! Also schon wieder stehst du mit ausgebreitetem Röckchen vor irgend einem 
liebgewordenen Spielzeug und schützt es –“ 
Sie unterbrach ihn, außer sich: 
„Kein Spielzeug! lebendige, kleine Geschöpfe, lebendige, – ach, wenn du wüßtest, wie die 
ganze, ganze Wildnis lebt, – wie es piepst und fliegt –.“ 

 
Der Vater fragt sie vorwurfsvoll, ob deshalb ,Ernsteres und Wichtigeres ungeschehen blei-
ben’, ,höhere und menschliche Zwecke’ darunter leiden sollen. Die kleinen Geschöpfe seien 
,Gefährten deiner Kindheit’ gewesen, mehr nicht. Der Vater spürt ihren inneren ,Kampf zwi-
schen dem alten Vertrauen zu ihm und einer ganz neuen Furcht vor ihm’ – und will ihr ,Zeit 
lassen, sich zu ergeben’. Auch für ihn ist der Konflikt leidvoll, und zugeneigt und mitleidig 
lächelt er fast ,über all das Zarte und Kindliche, das sich in Rias Herzen gegen ihn sträubte’. 
Doch dann biegt er ihren Kopf sanft zurück und blickt ihr in die Augen: ,Der Kampf war zu 
Ende.’ An diesem Abend fühlt er wieder wie ehedem ,Rias kleine, feine Seele in seinen Hän-
den liegen gleich einem Instrument, das er allein zu stimmen verstand’.[148f]  
 
Um der Harmonie willen, nach der sie sich sehnt, muss Ria ihre Kindheit ablegen:[149]  
 

In der neuen Anschmiegung an den Vater, unter seinen eindringlichen Worten, unter seiner 
liebkosenden Hand, – da war irgend etwas Kindisches von ihr abgestreift worden.  

 
Sie empfindet nun selbst eine Art erzwungene ,Evolution’ – und sieht, dass die Kindheit 
scheinbar gar keinen Eigenwert hat, dass das letztlich Erzwungene sie aber auch treulos ge-
macht hat:[150]  
 

Das war erst zwei Monate her. Und nun – nun lag auch die Ria von damals hinter ihr wie eine 
überwundene Stufe, wie Spielzeug [...] – und nächstes Jahr –? und dann – immer weiter und 
weiter –? Wie schlimm war es doch, daß man wachsen mußte, und so entsetzlich groß werden 
und vernünftig und tüchtig!  
[...] Was nur die Blumen und die Vögelchen denken würden, wenn sie wieder wie sonst durch 
den Garten schlenderte und doch so ganz anders als sonst war? Sie blieben ja doch alle klein, 
blieben, was sie waren, und konnten nicht weit mitkommen, die Glücklichen.  

 
Und dann offenbart sich gänzlich, wie gewaltsam der Vater vorgegangen ist – und wie sehr 
dasjenige, was die Innenwelt eines Mädchens ist, Eigenwert hat, ja mehr wert ist als alle Ratio 
der Welt, weil es mehr sieht. Denn sie begegnet wieder einem Maler, sieht auf seinem Bild 
eine alte Fichte und Pilze, wie sie auch in der ,Wildnis’ standen:[151f]  
 

„– Ich wollte nicht stören!“ entfuhr es Ria verlegen, – „es waren nur die Pilze –“ 
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„Ach was, das stört mich nicht! [...] – was ist denn mit den Pilzen –?“ 
„Es sind ja nur so ganz einfache Pilze!“ meinte Ria schüchtern, „– daß man die auch malt?“  
„Ja, gewiß malt man die!“ versetzte er [...], „sind sie etwa dem Mamsellchen nicht schön ge-
nug? Dann soll es nur seine Augen auftun: jedes kleinste Pilzchen ist ein kleines Wunderwerk 
[...]. Das geringste Ding steht dem größten nicht nach und wir alle sind Stümper davor, mit al-
ler unserer Menschenweisheit. [...]“ 
Ria war ganz nahe gekommen. Sie beugte sich unwillkürlich vor und drückte vor lauter Freude 
ihre Hände gegen die Brust. Ihr war, als müßte sie ganz unendlich viel sagen, – aber wie nur? 
So brachte sie nur eilig heraus: „Ach ja, – die roten Pilze, – aber auch die Bäume, – und das 
Gras nicht wahr? Und die Vögelchen alle, – auch die Vögelchen – –“ 
[...]  
Ria atmete tief auf und lehnte sich mit kinderfrohem Gesicht an einen Birkenstamm. 
Sie antwortete nicht, sie sah ihn nur glücklich an. Nun wußte sie doch, daß eine Zuflucht da 
war für alle Dinge dieser Welt, in der auch das kleinste Ding sich recken und strecken und 
herrlich werden durfte wie ein Königskind, – in der niemand es verachten durfte, wie weit die 
Menschen auch davon fortgingen, wie hoch sie auch darüber hinwegstiegen. Es kümmerte sich 
gar nicht darum, es stand da, angetan mit allen Ehren, in sorgloser, ewiger Schönheit.  

 
Es gibt wenige Stellen in der Literatur, die schöner und wahrer sein könnten als diese... 
 

* 
 
In ,Eine erste Erfahrung’274 wird die dreizehnjährige Lisa zum Schutzengel eines recht zwie-
lichtigen Verwandten. Ihr gefällt es an dem in einem separaten Raum abgetrennten 
,Katzentisch’ noch immer sehr – ein eigenes Reich der Mädchen, von dem aus man die ge-
heimnisvolle Welt der Erwachsenen nur ahnt, ohne an ihr teilnehmen zu müssen:[154]  
 

Ich freue mich darüber, daß wir noch so ungestört an einem „Katzentisch“ sitzen dürfen – dies 
Jahr und auch noch nächstes Jahr. Ich glaube, dort drüben ist es heiß und eng und viel langwei-
liger. Es ist doch hübsch, so drauf hinzuhören und sich was dazu zu denken [...].  

 
Ihre Cousine Anna ist jedoch bereits leise in ihren Stiefbruder Alexander verliebt, der nach 
langer Zeit im Ausland erstmals wieder da ist. Besonders aufregend ist, dass er einen 
,schrecklichen Ruf’ hat und seinetwegen ,Frauen gestorben’ sein sollen.[155] Lisa ist gekränkt, 
dass man sie noch ,Mäuse’ nennt, und beschließt, sie beide sollen ,zu Schutzengeln und Vor-
sehungen avancieren’.[156]  
 
Der sehr schöne, elegante Alexander sucht die beiden Mädchen in ihrem Zimmer auf und lässt 
Champagner bringen, obwohl sie das noch nicht dürfen. Er erzählt den Mädchen von seinen 
Abenteuern, indiskretere Kapitel auslassend, wobei sich Anna von ihm streicheln lässt, eifer-
süchtig, dass er mehr an Lisa gerichtet erzählt.[159]  
 
Lisa besucht ihn heimlich ein erstes Mal, und ihr wird klar, dass das mit den Frauen offenbar 
keineswegs bloß ein Gerücht ist. Alexander wiederum ist gerührt und auch leise beschämt, 
dass sie sein Schutzengel und Anwalt sein will.[165f]  
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Die Mutter warnt sie, sich mit ihm einzulassen, und fürchtet nur, dass er ihr bereits den Kopf 
verdreht habe – nicht ahnend, dass auch ein Mädchen bereits sehr klar in seiner Seele sein 
kann. Lisa weiß, dass die Mutter ihr nicht glauben würde, wenn sie sagte, sie würde nur einen 
lieben, der ,groß und vollkommen ist’, während ein Schutzengel eine ganz andere Aufgabe 
hat. Die Mutter wiederum sagt ihr, eines Tages werde sie schon verstehen, was sie meine. 
Und wenn Lisa einmal Braut sei, könne sie, die Mutter, alles Glück mitfühlen. Lisa aber fühlt 
sich sehr allein, denn sie fühlt sich schon jetzt nicht verstanden: ,Warum aber nicht jetzt? Wa-
rum ist alles nur ,von dann an’? [...] warum sind nur wir so ganz allein mit uns selber?’[172]  
 
Dann lernt sie die schöne junge Frau kennen, die Alexander in Paris getroffen und in die er 
sich verliebt hat.[175] Am Rande einer Festlichkeit unterhält sie sich mit einem jungen Portier, 
der auch dichtet – und erkennt erstaunt etwas vom heiligen Wesen der Fantasie:[183]  
 

„Aber dann ist Dichten ja ganz dasselbe wie Spielen!“ meinte sie, noch voll Erstaunen, und sah 
zu ihm auf. „[...] Man sieht zum Beispiel eine alte Bank und macht einen Ziegenbock daraus. 
[...] Aber das Schöne ist: daß sie dann auch wirklich ein Ziegenbock ist! Ihr fehlt nicht das Ge-
ringste dazu, solange man spielt. [...] Wenn auch die Erwachsenen sich darüber lustig machen 
und das Gegenteil behaupten. Die sind eben nicht nur erwachsen, glaube ich, sondern schon 
ganz ururalt, sie sind schon ganz blind und taub. So können wir sie eben nicht mehr verstehen, 
und sie auch uns nicht –275 

 
Alexander und Tatjana heiraten tatsächlich, und Lisa empfindet sich weiter als sein Schutzen-
gel, was ihre Mutter mit Recht sorgenvoll verfolgt: ,Sie überwarf sich einfach mit allen, die 
nicht Alexanders spezielle Freunde waren.’[187]  
 
Eines Tages lässt sie sich heimlich statt zur Schule zu seiner Adresse kutschieren. Der Kut-
scher bemerkt seltsam: ,Wir straucheln alle. Die Welt ist böse. Nun, wie Gott will’.[190] Das 
junge Paar scheint sehr glücklich. Aber als Lisa den Namen des hübschen Hausmädchens er-
fährt,[195] dämmert ihr aufgrund einer früher aufgeschnappten Bemerkung, dass dieses Mäd-
chen Alexander vielleicht auch liebe.[185]  
 
Beim zweiten Besuch fühlt sie den Betrug gegenüber ihrer guten Mutter bereits wesentlich 
heftiger.[201] 276 Die oben genannte leise Ahnung wird offensichtlicher, als Marfuschka ihr 
beim nächsten Mal mit frechen Augen öffnet – und sie im nächsten Moment entsetzt Tatjana 
rufen hört, Alexander möge sie töten. Dieser war also klar geworden, dass er nirgendwo treu 
ist.[202] Auch in dieser Novelle schlägt hier der Moment ein, wo die Träumereien des Mäd-
chentums mit der Wirklichkeit kollidieren:[203f]  
                                                           
275 Und dann sagt sie, dass schon die etwas älteren Mädchen sie nicht mehr verstehen und plötzlich ,ganz wo 

anders’ sind und auch spotten. ,Darum müssen wir Kleineren gut zusammenhalten. Auch sogar, wenn wir 
uns zum Beispiel gar nicht so sehr lieben. Einfach deshalb, weil wir diese Kleineren unter uns sind. Denn 
sonst werden wir ja so ganz ratlos: wir wissen nicht wohin! Bei den andern haben wir nirgends einen Un-
terschlupf –.’[184] • Erneut fühlt man sich an Mt 8,20 erinnert: ,aber der Menschensohn hat nichts, wo er 
sein Haupt hinlege.’  

276 Diese hatte ihr einen Brief des Vaters nicht ganz vorgelesen und gesagt, Sorgen seien etwas für erwachse-
ne Menschen: ,Sei du froh, daß du noch nichts von ihnen weißt.’ Im Stillen dachte Lisa da, ,daß Alexand-
er und seine Frau die einzigen seien, die sie mit sich auf eine Stufe stellten.’ Aber die Mutter fügt noch 
hinzu: ,ich will dir nur sagen: du hilfst mir am besten Sorgen tragen, wenn du sorglos und vergnügt bist, – 
wie ja ein Kind sein soll. Das ist doch die schönere Welt, in die wir Großen nicht mehr hinein können. So 
gebt ihr uns was ab.’ Und Lisa sah ihr ,wehmütiges Lächeln’.[200] 
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Nun ja: er war ja doch der Tunichtgut, die „verlorene Seele“. Und um seinetwillen waren ja 
doch wohl Frauen gestorben.  
Aber alle diese ihr höchst vertrauten Vorstellungen, alle diese interessanten, schauerlichen Tat-
sachen klangen ganz fremd und leer und kindisch an ihre Seele an. Sie hatten nichts zu tun mit 
dem, was sie sah. Sie waren wie Spreu im Sturme. Und sie stand hilflos da, und der Sturm 
schüttelte sie.  

 
Alexander sagt zu ihr, sie seien ,alle miteinander arme Menschen’, ,nichts weiter’. Und ihr 
wird dabei ,so ganz sonderbar grau und alt’. Sie kann ihn nur hilflos ansehen – und ihm ver-
wirrt und eilig die Hand geben, als er fragt, ob sie das zum Abschied nicht tun wolle:[206]  
 

Mit ungeheurem Staunen fiel ihr ein, daß sie erst kürzlich hier im Hause sorglos gehandelt und 
gesprochen, was ihr gerade einfiel, und sich als Schutzengel aufgespielt.  

 
Die gesamte Kindheit schwindet: ,Alle diese Dinge waren, was sie immer gewesen. Aber sie 
hatte sie noch nie so ernsthaft und nüchtern angeschaut wie heute. Sie waren nur noch diese 
Dinge: nichts andres.’ [209] Sie empfindet es sogar als Erleichterung, dass Anna, die doch im-
mer ihre beste Freundin war, in Kürze mit ihrer Mutter fortreist:[210]  
 

Sie schalt sich aus; sie empfand es wie eine plötzliche Treulosigkeit, die sie beschämte und 
schmerzte. [...] 
Was war doch das? Wie sie sich auch innerlich ausschalt, sie fühlte sich ganz schuldlos. Sie 
war aus Annas Welt einfach herausgeglitten. Ja, das war es! Herausgeglitten, ganz unversehe-
nes, so, wie etwas durch einen Spalt herausfällt.  
Aber sie war doch noch ein kleines Mädchen, – gerade wie Anna. In die Welt der Erwachsenen 
konnte sie sich gar nicht drängen, die nahmen sie auch gar nicht auf. War sie nicht nun ganz 
mutterseelenallein? 
Und ein viel tieferer Schreck als vorhin, ein unentrinnbares Angstgefühl beengte ihre Kehle 
und Brust.  

 
Sie begegnet dem jungen Dichter wieder, der sie daran erinnert, dass sie sich über das ,Spie-
len’ unterhalten hatten, was aber viel mehr gewesen sei als nur das. Resigniert sagt Lisa: ,Ja, 
das tut man wohl eine Zeitlang, und dann hört man damit auf’. Und nun kommen die erlösen-
den Worte. Der junge Mann hört den gedrückten Ton ihrer Stimme und sagt:[212]  
 

In den Stunden, wo sie ganz so sind, wie sie sein sollen, werden auch die erwachsenen Men-
schen immer wieder Kinder! [...] Die das nicht können, das sind arme Menschen.  

 
Zutiefst erlöst und dankbar ruft sie ihm nach: ,Auf Wiedersehen: ach ja, recht bald! Und ich 
danke Ihnen, lieber Herr Bunin!’[213]  
 
Ein Erwachsener, der die Kindheit und Jugend nicht mehr in seinem Herzen tragen kann, ist 
wie eine Wüste... Retten kann ihn dort nur noch eine neue Taufe. Und man fühlt sich auch an 
den Mythos vom Fenriswolf erinnert, der die Sonne verschlang... Jedes menschliche Herz 
sollte eine solche Sonne sein. Die Seele eines Mädchens aber ist eine Sonne... 
 

* 
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Die nächste Novelle ,Die Schwester’277 beginnt mit einem Gedicht des jungen Rilke:278  
 

Ich war ein Kind und träumte viel 
und hatte noch nicht Mai; 
da trug ein Mann sein Seitenspiel 
an unserm Hof vorbei. 
Da hab ich bange aufgeschaut: 
„O Mutter, laß mich frei...“ 
Bei seiner Laute erstem Laut 
brach etwas mir entzwei. 
 

Ich wußte, eh' sein Sang begann: 
Es wird mein Leben sein. 
Sing nicht, sing nicht, du fremder Mann: 
Es wird mein Leben sein. 
Du singst mein Glück und meine Müh', 
mein Lied singst du und dann: 
mein Schicksal singst du viel zu früh, 
so daß ich, wie ich blüh' und blüh' – 
es nie mehr leben kann. 
 

Er sang. Und dann verklang sein Schritt – 
er mußte weiterziehn; 
und sang mein Leid, das ich nie litt, 
und sang mein Glück, das mir entglitt, 
und nahm mich mit, und nahm mich mit – 
und keiner weiß, wohin... 

 
Es sind zwei unzertrennliche Schwestern, Mascha und Dascha, die alles miteinander teilen 
und nahezu immer das Gleiche fühlen – und die bei einem Ziehvater aufwachsen. Auch ihre 
Unschuld und Naivität zeigt sich unter anderem in einer Szene, in der die Haushälterin für sie 
heimlich einige Pasteten fortnehmen will:[223]  
 

Mascha schwieg nachdenklich. 
„Vielleicht ist es kaum ein Unrecht, – oder doch nur ein ganz, ganz kleines, was wir leicht ein-
gestehen könnten“, meinte sie zögernd, „vielleicht ist es eigentlich nur unfein.“ 
Dascha blickte sie zweifelnd an [...]. 
„Unfein? ist denn das nicht dasselbe?“ fragte sie. 
„Das weiß ich eigentlich279 nicht!“ bekannte Mascha betreten, „ist es dasselbe?“ 

                                                           
277 ● Die Schwester, in: op. cit., S. 215-275.  
278 Entstanden Mai 1898. rainer-maria-rilke.de.  
279 Die ganze Unschuld liegt in diesen kleinen, unscheinbaren Wörtchen. Gerade sie machen dieses absolut 

,Schwimmende’, nirgendwo Feste, überall Unsichere, nicht Deutliche erlebbar. Ein Mädchen weiß all die 
Dinge einfach noch nicht – manches glaubt es schon zu wissen, aber nichts ist verlässlich, nichts ist si-
cher. Und gerade das macht diese namenlose Unschuld aus, denn das ach so sichere Wissen verhärtet 
auch sofort. Es führt die Seele in den Kopf, in den Intellekt, und die Seele selbst beginnt im selben Mo-
ment mit einem Prozess des Verdorrens... Das klare Denken schafft überall Konturen. Das viel weniger 
klare Fühlen schwimmt ständig – aber gleichzeitig ist dieses unsichere ,Wasser’ auch das Element des Le-
bens... Eine Seele, die selbst fortwährend in einer Art Unsicherheit lebt, ist auch tief empfindsam und em-
pathisch gegenüber jeder anderen Not. • So ist die scheinbare Not der Unsicherheit gerade der feste 
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Eine kleine Pause entstand.  
 
Mascha ist genauso groß wie Dascha, ,aber jede ihrer Bewegungen verriet die knospenden 
mädchenhaften Formen, die Dascha noch fehlten.’[225] Doch ist auch Dascha schon sechzehn 
Jahre alt![227] Wir können uns dies heute gar nicht mehr vorstellen – auch nicht mehr die inne-
re Unschuld, mit der diese Mädchen damals noch aufwuchsen. Wir würden es heute nur noch 
als ,Unselbstständigkeit’ bezeichnen und die Eltern verurteilen – aber von dem Heiligtum der 
Seelen haben wir keine Ahnung mehr... 
 
Ihr Ziehvater ist Anfang dreißig, seine junge Frau erst um die zwanzig. Sie hatte schon einmal 
ein Kind geboren und dann wieder verloren. Die Schwiegermutter des Mannes warnt ihn, er 
solle ihre Tochter nicht so oft ausgehen lassen, er habe doch auch selbst gesagt, dass ihr 
,Kinder not tun, Schmerzen und Sorgen, damit aus ihr selbst mehr wird, als eine Gedankenlo-
se, die am liebsten nur dem Vergnügen nachgeht’. Sabelnikoff gibt dies zu, aber bei dem Ge-
danken an die Gefahren der Geburt rührt es ihn, sobald er sie lachen und scherzen hört, und er 
möchte nichts anderes, denn:[249]  
 

[...] hinter alledem steht schon für mich ihr blasses, furchtsames Gesicht mit den großen, ver-
ängstigten Augen, – mit diesen dabei so ergebenen, so seltsam demütigen Augen, die sie da-
mals annahm – 

 
Die Mädchen hatten dieses Gespräch mitgehört, und Dascha sieht wenig später, wie Sabelni-
koff beim Hinausgehen leicht den Arm an den Rücken seiner Frau legt:[251f]  
 

Ja, – in der Gebärde sogar [...], die Dascha so oft gesehen, – was lag darin plötzlich alles! Was 
lag darin für ein Beschützen, – und auch was für ein Entzücktsein, – und auch ein heimliche 
Gewalthaben [...]. Denn wollte er es denn nicht sein, der seine Frau dem Dunkel, den Schmer-
zen anheimgab? 
Eine sonderbare, lähmende und erregende Bangigkeit lief über Daschas Nerven hin. – – Alles 
Liebe und alles Dunkel und alle Gewalt und alle Furcht und alle Sehnsucht, – – war das viel-
leicht nicht alles ein und dasselbe –? War das vielleicht das Leben? das Unbekannte, das Große 
und Wichtige, das auch über ihnen hing –? Sie stand still da und vermochte in diesem Augen-
blick selbst nicht zu entwirren, ob das, was gleich einem heimlichen Schauer über sie hinging, 
Furcht sein mochte, oder aber – Sehnsucht, – – Sehnsucht dahin –. 

 
Auch das ist uns heute völlig fremd. Aber wahr ist, dass ein Mädchen eine Sehnsucht danach 
haben kann – schwächer zu sein, beschützt werden zu müssen, ja in gewisser Weise be-
herrscht zu werden und sich einem Stärkeren hinzugeben. Wer dies nicht zu begreifen ver-
mag, der versteht die Mädchenseele nicht mehr – versteht nur noch die Seele heutiger, völlig 
emanzipierter Mädchen, die ,sich nichts mehr sagen lassen’. Das ist völlig berechtigt – und 
doch liegt auch in jener anderen Mädchenseele eine tiefe Wahrheit. Im Grunde ist das Mäd-
chen die heilige Trägerin der Demut und der Hingabe, zweier unsagbar wesentlicher Kräfte, 
die heute völlig zu Unrecht verleumdet und verspottet werden – auch von den Mädchen 
selbst. Dies ändert aber nichts daran, dass sie in der Menschheitsentwicklung eine unendliche 
Bedeutung haben – und auch wieder haben werden.  
                                                                                                                                                               

Grund, auf dem sich die Liebe entwickeln kann, denn die Essenz jeder Liebe ist selbstlos – und die Unsi-
cherheit des Fühlens macht selbstlos, denn es gibt nichts zum Festhalten, das Mysterium der Hingabe ist 
die einzige Option – und sie führt zum Wunder... 
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Damit sollen Unterdrückung und Unterwerfung weder beschönigt noch entschuldigt werden. 
Doch sagt Mephisto in Goethes ,Faust’, er sei ein ,Teil von jener Kraft, die stets das Böse will 
und stets das Gute schafft’.280 Selbst das Schlimme gräbt so ein Flussbett für etwas unbe-
schreiblich Heiliges und Leuchtendes. Einst wird die Hingabe von Mädchen entscheidend da-
zu beitragen, die Welt von der Krankheit des Egoismus zu heilen...281 
 
Am Ende wird Dascha vor die erschüttende Tatsache gestellt, dass Mascha sich (offenbar) 
umgebracht hat – wegen eines jungen Mannes. Warum erfährt man nicht – vielleicht war sie 
bereits schwanger. Dascha jedenfalls begegnet dem jungen Mann kurz, der auch völlig fas-
sungslos scheint:[273]  
 

Beide starrten einander an – –. Schon war es als wollte er sprechen, – schon war es, als wollte 
er auf sie zugehen, – übermächtig drängte aus ihm, was er fragen mußte, – er trat von der 
Hausmauer – 

 
Dascha flieht ins Haus, erfährt also nie, was genau geschehen ist. Aber sie erkennt, dass ihre 
geliebte Schwester schon lange ein inneres und äußeres Leben gehabt hatte, von dem sie 
nichts wusste, dass jene ihr nicht offenbaren konnte... Und dies ist das eigentliche Einsam-
keitserleben, das das zurückgebliebene Mädchen in dieser Novelle überfällt. Im Rückblick 
stößt der Leser auf ganz viele Stellen, wo sich dies andeutete – doch im Erleben der völligen 
Eintracht beider Mädchen hat man sie so nicht gedeutet... Aber das bedeutet, Mascha muss 
schon viel, viel früher ebenfalls sehr einsam gewesen sein.  
 

* 
 
Die letzte Novelle,282 in der es ebenfalls um die Liebe eines – bereits etwas älteren – Mannes 
zu einem Mädchen geht, wird im sechsten Band behandelt.  
 
Der Begriff ,Zwischenland’ fällt in der ersten Novelle, wo der fünfzehnjährige Michael über 
die Mädchen sagt: ,Kinder sind’s nicht, Erwachsene sind’s ja doch auch nicht – in der Klem-
me sind sie dazwischen! Rechts wohnen alle Erwachsenen, links alle Kinder, und ihr – ihr 
wohnt wohl nirgends oder so in einem Zwischenland, einem Nirgendwo!’[53] Abgesehen da-
von, dass die Frage ist, wo er ,wohnt’, bemerkt die Herausgeberin Britta Benert im Nach-
wort:[435]  
 

Nur eine so naive Figur wie Michael kann der Täuschung erliegen, dass das tiefempfundene 
Gefühl der Verunsicherung und der Verlorenheit in der Pubertät mit dem Erwachsenensein ab-
geschlossen sei, anstelle sie als Schlüsselmomente der menschlichen Conditio überhaupt zu er-
kennen sowie als Movens künstlerischen Schaffens.  

                                                           
280 Faust I, Studierzimmer. Projekt Gutenberg.  
281 Damit ist keineswegs die Bedeutung der Ich-Entwicklung verkannt, sondern nur darauf hingewiesen, wie 

grauenvoll und umfassend auch ihre ,Nebenwirkungen’ sind. Zudem kann nicht geleugnet werden, dass 
auch die Mädchen ein Ich haben. Mag dies auch noch nicht in erwachsenem Sinne ,entwickelt’ sein – ha-
ben tun sie es dennoch. Und ihr Ich dient einem erlösenden Strom.  

282 Wolga, in: op. cit., S. 276-340. • Hier schließt sich an einer Stelle übrigens der Kreis, denn das Mädchen 
Ljubow träumt von ihren ,Gefährtinnen’, allen anderen Mädchen der vier vorherigen Novellen, die sich 
offenbar gut kennen.[335]  



 157 

Ich möchte ergänzen bzw. verdeutlichen:283 Die ,Verunsicherung und Verlorenheit’ kann sich 
auch als tiefes Einfühlungsvermögen und Liebefähigkeit äußern, weil sie schlichtweg das Ge-
genteil zu ,Selbstbewusstsein’ und Selbstbezug ist. Jede Einfühlung beruht auf einem aufrich-
tigen Verlassen des eigenen Standpunktes. Die moderne Seele ist sich ihrer selbst jedoch so 
sicher geworden, dass sie zu einem solchen Verlassen oft gar nicht mehr fähig ist – geschwei-
ge denn überhaupt bereit dazu.  
 
Das zarte Wesen eines Mädchens hat seinen inneren Standpunkt jedoch gleichsam am Ort der 
Unsicherheit selbst aufgeschlagen – und dies kann vom wahren Wesen des Mädchens durch-
aus gewollt sein.284 Wer bereit sein will, sich mit der Welt wahrhaft zu verbinden, muss die 
Fähigkeit haben, seinen Selbstbezug hinter sich zu lassen. Die meisten Menschen können dies 
nicht. Mädchen dagegen sind wahre Meisterinnen darin. Es sind Priesterinnen des Sich-
Einlassens und des Mitfühlens.285 
Als Beweis hierfür sei zuletzt noch das Erleben von Ljubow angeführt, der Protagonistin der 
letzten Novelle:[292]  
 

Ein Baum würde sie wohl nie werden, auch keine Wolke, keine Welle. Aber durch alle ihre 
Adern fühlte sie es leise rinnen, leise raunen, wie lauter willige Wärme, wie lauter sehnende 
Kraft, als vermöchte sie, es dem Wind und Wasser und Sonnenglanz und allen Wundern der 
Erde gleichzutun, – und es kam ihr vor, als sei sie alledem heimlich verwandt.  

 
Mädchenherz... 

                                                           
283  Siehe auch die ausführliche Fußnote Seite 154. • Es ist kein Zufall, dass vieles Wesentliche oft nur seinen 

Weg in die Fußnoten findet, denn das gerade ist dieses Zarte des Wesens. Manches erstarrt selbst dann, 
wenn es im Haupttext ausgesprochen werden würde, denn über diesen liest man viel intellektueller hin-
weg. Fußnoten sind so gesehen nochmals ganz besondere Oasen des Fühlens, des Nachspürens – und der 
lauteren Wahrheit, die eben sehr oft so unscheinbar daherkommt wie ein Mädchen... Die Wahrheit muss 
sich oft verbergen, die Fußnote ordnet sich freiwillig unter, und doch enthält sie oft reinste Perlen – wie 
das Mädchenherz selbst... 

284  In meinem Roman ,Mädchenkarma’ (2019) führt die fünfzehnjährige, schüchterne Clara mit ihrer Freun-
din Dora Gespräche über die Schüchternheit – und sie verteidigt diese, mit guten Gründen. • Auch in mei-
nen Romanen ,Engel-Mädchen’ und ,Der Kreis der Hüterinnen’ (2018) wird diese heilige Seelenhaltung 
zutiefst aufrichtig gelebt. Es ist in Wirklichkeit Liebe ... in ihrer zartesten Gestalt.  

285  Mit alledem ist zugleich sehr deutlich, dass es nicht um eine Aufgabe des Selbstes geht, sondern nur um 
eine Aufgabe des Selbstbezuges. Das Mädchen offenbart so unglaublich berührend ein ganz reales Selbst, 
aber dieses besteht aus Zuwendung, aus Empathie, aus Beziehungsfähigkeit ... aus Liebes-Substanz. • Und 
es hat sich zugleich viel tiefer als all jene, die den Selbstbezug offenbaren, aber sich in tiefer Wahrheit 
überhaupt nicht haben... Ein Mädchen ruht in all seiner Unsicherheit so sehr in sich selbst, wie es die 
selbstbezogenen Seelen nie begreifen werden. Sie haben immer nur das Surrogat, das Mädchen aber hat 
die Wirklichkeit... 
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Poesie der Mädchenanmut ● 
 
 
Joseph Ashby-Sterry (1838-1917) war ein englischer Dichter und Journalist, über den fast 
nichts weiter bekannt zu sein scheint 286 und dessen Werke längst vergessen sind 287 – und 
doch war er vielleicht der größte Sänger der Mädchenschönheit, den England je hatte. In die-
ser Hinsicht ist er ein wahrer Gefährte von Peter Altenberg (1859-1919) – eine Generation vor 
diesem geboren und zwei Jahre vor ihm gestorben.  
 
Zu seinen Prosawerken gehören ,Nutshell Novels’ (1891), ,A Naughty Girl’ (1893) und ,A 
Tale of the Thames’ (1896). Vor allem aber veröffentlichte er drei Gedichtbände: ,Boudoir 
Ballads’ (1876), ,The Lazy Ministrel’ (1886) und ,The River Rhymer’ (1913) – und aus dem 
mittleren Band wollen wir mehrere Gedichte in Teilen auf uns wirken lassen.288  
 
Im Gedicht ,The Kitten’ besingt er als ,Kätzchen’ ein noch sehr junges Mädchen, das aber 
durchaus so wild wie ein Junge ist, vor allem aber: noch von keiner Falschheit befallen:[L-54]  
 

A sweet, short-skirted, pouting pet, 
A winsome, laughing, glad, girlette; 
She's ten-and-thoughtless, and as yet, 
By falsity unsmitten! 
A merry young misogynist, 
Few boyish games can she resist— 
The Kitten!289 

                                                           
286  Wikipedia englisch: Joseph Ashby-Sterry. • Selbst das Geburtsjahr ist nicht klar und könnte auch 1836 

sein. Der verlinkte Oxford Index nennt London als Geburtsort und erwähnt, dass er unverheiratet blieb. • 
Ursprünglich wollte er Maler werden, und in den 1860ern arbeitete er für die satirische Zeitschrift 
,Punch’, die den Begriff Cartoon prägte. John Sutherland: The Longman Companion to Victorian Fiction. 
New York 22013, p. 50. • Unter seinem Namen findet man auch zwei Fachaufsätze im ,Jahrbuch für Pho-
tographie und Reproduktionstechnik’ 1899 und 1900. 

287  Die Meinungen über seine Poesie waren offenbar sehr geteilt – so wie auch bei Peter Altenberg. In einer 
Rezension der ,Boudoir Ballads’ heißt es vernichtend, ,we hope and believe that few collections of verses 
rival it in utter worthlessness’ und ,till we read them we did not know bow far the patience of the public 
could be stretched’. Boudoir Ballads, in: Spectator, 2.12.1786, p. 16. archive.spectator.co.uk. • Zum 
Gedichtband ,The Lady Ministrel’ dagegen finden sich auf der englischen Seite von Projekt Gutenberg 
(www.gutenberg.org) am Ende viele positive Rezensions-Zitate verschiedenster Zeitschriften. ,Vanity 
Fair’ wird zitiert: ,He is the Laureate of the Upper Thames, and no one has so completely seized as he has 
the sentiment of the lovely river.’ Und der ,Newcastle Chronicle’: ,Few writers can impart so much grace 
to everything he touches, and none have so light and aerial a muse as Mr. Sterry.’ • Das Geheimnis seiner 
Poesie ist also die Anmut – und wie könnte es auch anders sein, wenn er von den Mädchen schreibt... Wir 
wollen hier auch nicht über die dichterische Gesamtqualität der von Ashby-Sterry veröffentlichten Bände 
urteilen. Die Stellen, die wir hier jedoch wiedergeben, sprechen für sich, weil sie etwas erlebbar machen: 
eine in Poesie eingefangene Wirklichkeit.  

288  ● Boudoir Ballads. London 1876 (= B). | The Lazy Minstrel. London 1886 (= L). | The River Rhymer. 
London 1913 (= R). | Alle Archive.org. Im Folgenden Seitenangaben in hochgestellten eckigen Klammern 
mit entsprechend vorangestelltem Buchstaben. • Mehrere der hier vorgestellten Gedichte sind auch in dem 
früheren oder späteren Band enthalten, dies ist dann angegeben.  

289  Das ,frauenfeindliche’ Mädchen, das nur wenigen Jungenspielen widerstehen kann und offenbar nie ,eine 
Frau werden’ will, berührt zutiefst, denn in seiner ganzen wilden Unschuld ist es, wie es lacht, unbe-
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Wir können an dieser Stelle leider nicht alles übersetzen – und so können vor allem die der 
englischen Sprache mächtigen Leser in den Genuss der Stimmung und des Inhalts kommen. 
Umschreiben wollen wir aber dennoch immer wieder das Gesagte  
 
Im Gedicht ,Rosie’ besingt er ein schönes Mädchen, das am Strand unbekümmert lachend mit 
den Winden kämpft, die seine Knöchel sichtbar werden lassen und mit seinen Zöpfen, Locken 
und weißen Unterkleidern spielen – bis es anmutig errötet:[L-85]  
 

Down on the sands there strolls a merry maid, 
Aglow with ruddy health and gladsome glee; 
She breasts the breezes of the summer sea, 
And lets each zephyr trifle with each braid; 
Laughs gaily as her petticoats evade 
Her girlish grasp and wildly flutter free, 
As, bending to some boisterous decree, 
The neatest foot and ankle are displayed. 
Her youthful rounded figure you may trace 
Half pouting, as rude Boreas unfurls 
A wealth of snowy frillery and lace, 
A glory of soft golden rippled curls. 
Comes, blushing with a rare unconscious grace, 
The bonniest of England's bonny girls! 

 
Ein anderes sommersprossiges Mädchen mit wunderschönen Wangen am Strand besingt er in 
,A Little Love-Letter’, wo er sich fragt, ob sie an ihn denkt oder ihre leuchtenden, liebenden 
Augen je ihn anschauen werden:[L-112 = B-190]  
 

O pretty pet with the tangled hair, 
Down by the sighing summer sea— 
O dimpled darling with cheeks so fair, 
Tell me, O dearest, when musing there, 
Will you think of me? 

O sweetest sweet, when the salt breeze sighs 
'Mid silken locks ever flowing free, 
While gulls glint white against sleepy skies, 
Will looks of those bright brown loving eyes 
E'er be turned to me? 

 
In ,Number One’ bekennt er, dass ihm unter den 1.583 Gemälden der Royal Academy of Arts 
das von Wenigen beachtete Bildnis eines Mädchens als das unübertrefflichste erscheint. Er 
fragt sich, ob sie treu wäre, er vergleicht sie mit einem leuchtenden Stern und der Jungfrau in 
den Wolken – und würde, wäre er jünger, um ihre Hand anhalten. Und er beneidet den Künst-
ler, der sie in ihrer ganzen Anmut porträtieren durfte:[L-104 = B-37ff]  
 

I sincerely envy him 

                                                                                                                                                               
schwert, schmollend-trotzig, mit kurzem Röckchen (das sie offenbar nicht stört!) so kätzchenhaft-süß und 
anziehend, wie es nur ein Mädchen sein kann.  
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Who the fortune had to limn 
Your bewitching hazel eyes 
With his brush: 
Who could study ev'ry grace 
In your winsome little face, 
And the subtle charm that lies 
In your blush. 

 
,Pearl’ – Perle – ist ein Gedicht, in dem er ,nichts als ein geschmeidig-schlankes englisches 
Mädchen’ besingt, ,so süß und schlicht’, nur mit dem Charme goldener Locken, süßen Errö-
tens und kleiner Grübchen beim Lachen. Und am Ende heißt es: Wir können nicht den ganzen 
Tag nur träumen, sittsam und zweifelnd – wenn die Sonne scheint, muss man Heu machen, 
und wenn Lippen sich wie beim Schmollen wölben, ist es die Zeit der Küsse... Das wird nicht 
gesagt, aber die innige Bitte des Dichters ist: ,Bleib, o bleib...’:[L-116 = R-16f] 
 

Pearl, O Pearl! 
Naught but a lissom English girl, 
So sweet and simple; 
Naught but the charm of golden curl, 
Of blush and dimple— 
Pearl, O Pearl! 
... 

Stay, O stay! 
We cannot dream all through the day, 
Demure and doubtful: 
When shines the sun we must make hay, 
When lips are poutful— 
Stay, O stay! 

 
Im Gedicht ,The Pink of Perfection’ geht es um das Mysterium der Farbe Rosa als jenes 
Wunder, das so sehr dem Wesen des Mädchens entspricht – und alle anderen Farben über-
trifft. Der Dichter, der die Mädchenschönheiten erblickt, fühlt sich gleichsam geblendet, und, 
sich wie ein Paris fühlend, der die Schönste erwählen soll, entscheidet er sich für das Rosa – 
das mit Falten, Spitze, Taille und Perlmuttknöpfen gleichsam den Himmel auf Erden ahnen 
lässt. Weil sich in diesen Kleidern Engel offenbaren (das steht nicht da, aber es kann empfun-
den werden):[L-119f = R-73ff]  
 

With frocks and their wearers to dazzle my eyes, 
Their glories, I scarce dare to sing 'em: 
I timidly gaze and I glance in surprise, 
At beauties in cambric and gingham!290 
A Paris I feel in this Garden of Dress, 
And, had I to make a selection— 
The Apple of Gold, I most freely confess, 

                                                           
290  Cambric ist Batist, ein Begriff für einen sehr leicht gewebten Stoff, möglicherweise auch im Deutschen 

benannt nach dem Leineweber Jean Baptiste aus Cambrai. Wikipedia: Batist. • Gingham bzw. Gingan ist 
ein Baumwollgewebe.  
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I'd give to the Pink of Perfection! 
... 

This frock when it's made with most exquisite taste, 
And fits like a glove on the shoulder; 
With yoke and full pleats and a band at the waist, 
Will gladden the passing beholder! 
With lace and with buttons of mother o' pearl— 
You'll say, on maturest reflection, 
The best of all garbs for a pretty young girl, 
No doubt is the Pink of Perfection! 

 
Das Gedicht ,Taken In Tow’ macht das ganze Glück erlebbar, in einem Boot von zwei wun-
derschönen Schwestern, elf und neunzehn Jahre alt, im Schlepptau gezogen zu werden – und 
sie am Ende mit einem Erdbeer-Sahne-Traum für ihren freudigen Dienst zu belohnen:[L-155f = 

R-85f]  
 

How blithely the beauties break into a canter, 
And over the sward how their feet pit-a-pat! 
The limber young lass in a white Tam o' Shanter,291 
The pouting young puss in a sailor-boy hat! 
... 

I don't care to sail and I don't care to row— 
Since I'm lucky enough to be taken in tow! 

Though battered am I, like the old Téméraire,292 
My tow-ers are young and my tow-ers are fair: 
The one is Eleven, the other Nineteen,293 
The merriest maidens that ever were seen. 
They pull with a will and they keep the line tight, 
Dimpled Dolly in blue and sweet Hetty in white; 
And though you may think it is not comme il faut, 
'Tis awfully nice to be taken in tow. 
... 

The dragon-fly hums and the skiff glides along, 
The leaves whisper low and the stream runneth strong: 
But still the two maidens tramp girlfully on, 
I'll reward them for this when we get to the "Swan;" 
For then shall be rest for my excellent team, 
A strawberry banquet, with plenty of cream!— 
Believe me, good people, for I ought to know, 
'Tis capital fun to be taken in tow! 

 

                                                           
291  Die erste Strophe schildert, wie die beiden Mädchen fröhlich-stürmisch angelaufen kommen, das eine 

Mädchen mit Schotten-, das andere mit Matrosenmütze.  
292  Name eines Marine-Linienschiffes. William Turner malte 1839 ein Bild ,The Fighting Temeraire’.  
293  In ,The River Rhymer’ (dort unter dem Titel ,Idle Idyl’) ist das ältere Mädchen sechzehn – jenes Alter, 

das Ashby-Sterry am meisten besingt.  
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In ,Pet’s Punishment’ beschreibt er, wie er ein geliebtes Mädchen ,bestrafen’ würde, wenn es 
ihn beleidigen würde und sie einen Streit hätten – er würde sie mit einer Feder ,peitschen’. 
Wenn sie noch immer seufzen würde, würde er sie heimlich fangen und mit Rosen ,ersticken’. 
Und würde sie auch dann noch wie viele schnippische Mädchen schmollen, würde er ihre 
Taille umarmen und sie erneut ,strafen’ – mit Küssen...:[L-165 = B-22f]  
 

O, if my love offended me, 
And we had words together, 
To show her I would master be, 
I'd whip her with a feather! 
... 

If still she tried to sulk and sigh, 
And threw away my posies, 
I'd catch my darling on the sly, 
And smother her with roses! 
... 

And if she dared her lips to pout— 
Like many pert young misses— 
I'd wind my arm her waist about, 
And punish her—with kisses! 

 
In ,Miss Sailor-Boy’ besingt Ashby-Sterry erneut ein kleines Seemann-Mädchen in anmutigs-
ter Jugend, gerade zwölf Jahre alt – und so begabt wie nur je ein Matrosenjunge, aber natür-
lich unendlich schöner:[170]  
 

Her age is twelve; half bold, half coy— 
Her friends all call her "Sailor-Boy"— 
With sweet brown eyes beyond compare, 
And close-cropped, curling, sunny hair; 
... 

Her short serge frock distinctly shows 
Well shapen legs in sable hose 
And symphonies in needlework, 
Where dimpled pearly shadows lurk— 
Which, as she swings her skirts, you note 
Peep out beneath her petticoat. 
This sunburnt baby dives and floats, 
She manages canoes or boats; 
Can steer and scull, can reef or row, 
Or punt or paddle, fish or tow. 
The lithest lass you e'er could see 
In all Short-petticoaterie! 

 
,L’Inconnue’ – Die Unbekannte – lässt eine von Sommer und Wasser gesättigte Stimmung, 
vielleicht an einem Nachmittag, aufleben, in der der Dichter ein Mädchen in ihrem Kanu an 
seinem eigenen vorübergleiten sieht und sich, als sie ihm in lächelnder Überraschung den 
Blick zweier ,Vergissmeinnicht-Augen’ schenkt, voller Sehnsucht fragt, wer sie ist und wa-
rum er nicht mit ihr fahren kann...:[L-173f = B-140ff = R-200ff] 
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Far, far from the town, 
I spied drifting down, 
Cheeks ruddy and brown— 
 Eyes so blue— 
A sweet sailor-girl, 
With hair all a-curl— 
 In canoe. 
... 

She dreams in her boat, 
And sweet is the note 
That white little throat 
 Carols through: 
She languidly glides, 
And skilfully guides— 
 Her canoe. 
... 

The river's like glass— 
As slowly I pass, 
This sweet little lass, 
 Raises two 
Forget-me-not eyes, 
In laughing surprise— 
 From canoe. 

 
Ein anderes wunderschönes Mädchen, ,The Merry Young Water-Girl’, bietet ihm, als der 
Fährmann zu Mittag isst, an, ihn überzusetzen – und für eine kurze Zeit kann er ihre un-
beschreibliche Nähe erleben, und als er dann aussteigen muss, hinterlässt sie ,ein gebrochenes 
Herz’:[L-177f = R-173f]  
 

I waited last Monday at Medmenham Ferry, well— 
Anxious for some one to ferry me o'er: 
... 

A maiden rowed by who had soft sunny hair, 
Whose dimples and eyes were beyond all compare— 
This Water-Girl was so uncommonly fair! 
... 

She leant on her sculls, and she offered most cheerily 
To row me across to the opposite shore! 
I said, "How kind!" She pouted capriciously! 
I stepped aboard, and she smiled deliciously! 
And rowed off at once with so charming an air, 
And feathered her sculls with such neatness and care— 
This Water-Girl was so delightfully fair! 
... 

The skiff's by the shore, and I slowly get out of it, 
And wish the fair damsel "a good afternoon." 
I raise my hat, and she looks so thrillingly! 
I thank her much, and depart unwillingly! 
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She smiles, and she ripples her soft sunny hair; 
And leaves a heart broken beyond all repair!— 
This Water-Girl was so surpassingly fair! 

 
Einen gleichen Zauber verbreitet das Gedicht ,Bolney Ferry’. Ein Sänger und Dichter kommt 
nach langem Wandern erschöpft von Wargrave nach Henley – zwischen London und Oxford 
–, findet aber scheinbar niemanden, der ihn nach Bolney Ferry übersetzen kann – bis das 
Fähr-Mädchen erscheint:[L-185f = R-206ff] 294 
 

She pulls, and then she pulls again, 
With shapely hands, the rusty chain; 
She smiles, and, with a softened frown, 
She bids her faithful dog lie down. 
As she approaches near the shore 
She shows her dimples more and more. 
Her short white teeth, lips like a cherry 
Unpouting show, at Bolney Ferry! 

With joy he steps aboard the boat, 
The Rhymer’s rescued and afloat! 
She chirps and chatters, and the twain 
Together pull the rusty chain: 
He sighs to think each quaint clink-clank 
But brings him nearer to the bank! 
His heart is sad, her laugh is merry, 
And so they part at Bolney Ferry! 

 
Wunderbar ist die ganze Stimmung eingefangen – wie das Mädchen mit sanfter Ermahnung 
ihren Hund sich niederlegen heißt, als sie sich dem Ufer nähern, und ihre süßen Zähne, ihre 
kirschroten Lippen, ihre lächelnden Grübchen immer sichtbarer werden. Wie, als der Dichter 
,gerettet’ die Fähre bestiegen hat, das Mädchen ,zwitschert und plaudert’, was nicht im Gering-
sten einen negativen Unterton hat, sondern die unbeschreibliche Anmut reiner Unbeschwert-
heit einer lebensfrohen Mädchenseele offenbart, schönster Klang für ihn, der ihr zuhören darf.  
Und während er ihr hilft, die Fähre an der rostigen Kette überzusetzen, ist sein Herz bereits 
traurig und schwer, weil er weiß, dass er ihr gesegnetes Lachen am anderen Ufer wieder ver-
lassen muss: ,und so trennen sie sich bei Bolney Ferry...’  
 
Das Gedicht ,Two And Two’ besingt die ganze Anmut fröhlicher Schulmädchen, die in klei-
nen Gruppen, immer zwei und zwei, den Zauber der Jugend erlebbar machen – die ,süßeste 
Kette aus Perlen der Schönheit’. Es gebe Augen von unvergleichlichem Braun, die eine ganze 
Stadt einnehmen könnten, schwarze oder blaue Augen, deren Leuchten noch den Weisesten 
blendet, Lippen, die in aller Wahrheit dazu geschaffen sind zu küssen... Und schönere Mäd-
chen habe nie ein Maler verewigt:[L-229f = B-29ff]  
 

Come the little ones in frocks, 
With their pretty shoes and socks, 

                                                           
294  Wahrscheinlich ist die Themse-Insel Ferry Eyot gemeint, benannt nach der Bolney Ferry, einer Seilfähre, 

die hier vor allem die Schlepppferde der Schiffe übersetzte. Wikipedia: Ferry Eyot.  
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And their tangled sunny locks— 
Laughing crew! 
Come the dainty dimpled pets, 
With their tresses all in nets, 
And their peeping pantalettes 
Just in view: 
Come the gay and graceful girls, 
With their fringes and their curls— 
Sweetest string of Beauty's pearls, 
Two and two! 
... 

There are eyes of peerless brown, 
That in time may take the town; 
There are others drooping down— 
Black or blue— 
Whose bright flashes you may find 
Will bedazzle—nay, may blind— 
E'en the wisest of mankind, 
False and true. 
There are lips we cannot miss, 
Sweet foreshadowings of bliss— 
Which, in truth, seem made to kiss, 
Two and two! 

On the Book of Beauty's page 
Fairer girls of ev'ry age, 
Skilful artist, I'll engage, 
Never drew. 
... 

That young maidens, slim and shy, 
May grow old and stout and sly— 
Makes one grieve as they pass by 
Two and two! 

 
Und am Ende dann der Stoßseufzer des Dichters, der diese unbeschreibliche Mädchenschön-
heit liebt: Es mache einen schon jetzt tief traurig, dass solche Mädchen alt, stämmig und 
schlau-durchtrieben werden könnten, also ihre jugendlich-ätherische Schönheit, ihre Anmut 
und Unschuld verlieren...  
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Altenberg und die Mädchen ● 
 
 
Nun wollen wir auch von Peter Altenberg (1859-1919) einige weitere Texte erleben, die die 
Seele immer mehr zu einer Empfindung führen können, wie man dem Wesen der Mädchen 
seelisch gegenübertreten kann – es wahrnehmend, es empfindend, es in seinem Wunderbaren 
leise verehrend...  
 
Altenberg weiß, dass die weiblichen Wesen im Gegensatz zum Mann noch Seele haben – und 
dass ihre Seele mit der Weiblichkeit auch des Leibes zu tun hat. In diesen weiblichen Wesen 
lebt eine Sehnsucht nach Vertiefung und Steigerung dessen, was sie bereits besitzen. So 
schrieb Altenberg an Ricarda Huch über diese zarte, unbewusste, weibliche Sehnsucht und die 
grobe männliche Abstraktheit und Empfindungslosigkeit:295  
 

Ich bin nämlich ein Feind des „Mannes“. [...]  
Nein, ich bin für die [...] Hystheriesic! eines Beethoven, eines Lenau, und aller edlen Frauenlei-
ber, welche sich als die heiligen Tempel seelisch-geistiger End-Erfüllungen wissen.  
Jeder edle Frauenleib ist die [...] Organismus gewordene Sehnsucht, durch seelisch-geistige Po-
tenzen erlöst, zum Leben gebracht zu werden. Er bleibt todt durch sexuelle Potenzen, er er-
wacht zu seinem eigenen wesentlichen Leben erst durch seelisch-geistige Entjungferung.296  
[...] Der Mann hingegen ist ein perfider Sich-Abfinder mit dem [rein äußerlichen, H.N.] Leben, 
ein findiger unerbittlicher Geschäftsmann, ein Hausierer des Glückes, ein Concessionen-
Macher der Seele.  

 
Für Altenberg ist die Frau eindeutig die Erlöserin der Seele des Mannes, indem sie ihm das 
Wesen der Seele, auch seiner eigenen, geradezu leiblich vor Augen stellt:297 
 

Während das Weib die Vertreterin des Göttlichen auf Erden ist, indem sie nach ihrer innersten 
Organisation nichts, absolut nichts Anderes wünscht, als dem Mann zu seiner Göttlich-Wer-
dung zu verhelfen dadurch daß sie seine Seele ihm selbst offenbar macht durch ihre Erschei-

                                                           
295  Brief vom 16.6.1896. Leo A. Lensing: Die Selbsterfindung eines Dichters. Briefe und Dokumente 1892-

1896. Göttingen 2009, S. 70.  
296  Im patriarchalen 19. Jahrhundert bestand die ideologische Ansicht, die asexuelle (aber auch asexuell ge-

haltene!) Frau müsse sexuell erst durch den Mann ,erweckt’ werden. Altenberg spricht hier von ,seelisch-
geistiger Entjungferung’, aber diese kann durch jede Begegnung mit Seelisch-Geistigem stattfinden (etwa 
einer Dichtung, Gedanken etc.), auch allein von der Frau gemacht oder sogar herbeigeführt. Dass ge-
wöhnliche Männer absolut nicht in der Lage sind, der Frau irgendetwas zu geben, geht aus dem ganzen 
Zusammenhang des von Altenberg Gesagten völlig eindeutig hervor. • Auf die seelisch-geistige Entjung-
ferung der Männer wiederum ist nicht einmal zu hoffen, diese bleiben innerlich schlicht tot. Ihre Entjung-
ferung müsste gerade durch die Frauen stattfinden, aber dafür müssten sie sowohl ihre eigene Krankheit 
als auch die Wirklichkeit der Retterinnen erst einmal begreifen... • Im Grunde geht es um das Geheimnis 
innerlich-seelischen Wachstums und heiliger Vertiefung. Wie wir schon bei Ruskin sahen (Seite 94), trägt 
das Mädchen die Quelle dieses Geheimnisses bereits in sich selbst. Es ist gerade seine Unschuld ... die in 
zarter Hingabe stets tief der Mitwelt geöffnet bleibt und so gar nicht anders kann, als selbst fortwährend in 
zarter Entwicklung zu bleiben... Die wirkliche ,Entjungferung’ ist also – und das hätte auch Altenberg be-
kräftigt – ein immer wieder neues Jungfräulich-Werden. Ein Sich-Beschenken-Lassen durch die Myste-
rien der Welt durch eine fortwährend erneuerte keusche Hingabe.  

297  Brief vom 4.7.1896 an Hermann Bahr. Lensing, a.a.O., S. 72.  
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nung und ihn in die Welt des „ästhetischen Schauens u. Genießens“, in das alte Griechenland, 
vermöge ihres Gott-ähnlichen Leibes,298 zu versetzen im Stande ist, während sie also gleich-
sam von Gott eingesetzt ist, um dem im dumpfen Leben Verkommenen zu seinem Seele-
Werden, zu seiner letzten Entwicklungsstufe zu verhelfen [...], hat der Mann dem Weibe perfi-
der Weise ihre heilige Mission [...] geraubt u. ihr frecher Weise die Befriedigung seines Sexu-
al-Triebes als Haupt-Mission imputirt. Das „wirklich schöne Weib“ ist aber die einzige Erlöse-
rin des Mannes von sich selbst u. seinen Niedrigkeiten u. kann daher auch nie einem einzigen 
Manne angehören, weil sie das heilige Recht hat, die ganze Gattung „Mann“ zu erlösen. 

 
Sehr vielsagend ist auch folgendes Wort über Altenberg und sein Verständnis der weiblichen 
Seele:299  
 

Seine Spezialität, wie man fast sagen möchte, ist die unverstandene Frau, in die er sich wirk-
lich [...] ganz einzufühlen vermag. Er ist ihr Troubadour, und dieser schmächtig zärtliche Sän-
ger versteht besser, als es selbst der gewaltige Ibsen in seiner „Nora“ verstanden hat, was sol-
che Frauen mit dem „Wunderbaren“ eigentlich meinen. Nichts anderes, als daß auch über der 
härtesten Wirklichkeit noch etwas wie ein Traumschleier und Märchenduft lagern soll. So un-
endlich viel und unendlich wenig zugleich verlangen sie vom Leben und von dem Mann, der 
sie liebt. Wenn es ihnen versagt wird, dann wagen sie oft gar nicht zu klagen, weil sie zumeist 
nicht wissen, woran sie leiden. Und dann naht sich Peter Altenberg, dieser seltsame Haus-
freund, und löst ihnen die Zunge.  

 
Es ist die Sehnsucht nach Seele – nach dem wahren Wesen von Romantik, nach ihrem zarten 
realen Idealismus. Und in diesem Sinne schrieb auch Egon Friedell tief wahr:300 
 

Man hat sich daran gewöhnt, die platonische Liebe als Gegensatz zur sinnlichen Liebe aufzu-
fassen; dies ist aber falsch, sie ist nur der Gegensatz zur reinsinnlichen Liebe. So wenigstens 
meinte es Plato. Das Wesen der platonischen Liebe besteht darin, daß das Seelenleben von der 
Geschlechtsbeziehung Besitz ergreift; und darum ist sie die einzige Form der wirklichen Liebe. 
Sie ist die innerste Umwandlung des Menschen. Sie wird daran erkannt, daß sie die Menschen 
zu Romantikem und Idealisten umschafft. 

 
Altenberg aber verstand die Frauen deshalb so tief, weil er selbst eine sehr weibliche Seele 
hatte:301 
 

[...] Peter Altenberg ist kein Deuter der Frau, er erlebt die Frau in sich selbst in der vollkom-
mensten Weise [...]. [...] Er besitzt die Vorstellungs- und Gefühlswelt der Frau, verarbeitet sie 
aber mit der überlegenen Intelligenz des Mannes. Er besitzt, um es bildlich auszudrücken, ein 
Gehirn, das der Materie nach weiblich und der Struktur nach männlich ist.  

                                                           
298  Vergleiche: ,Den Mann [...] wieder in sich zurückzuführen [...] und die höchste Vernunfteinheit, nach der 

er strebt, ihm in der Sinnlichkeit darzustellen, ist die schöne Bestimmung dieses Geschlechts, mit der auch 
die äussere Bildung desselben aufs genaueste zusammenstimmt.’ Wilhelm von Humboldt (1795): Ueber 
die männliche und weibliche Form, in: Wilhelm von Humboldts Werke, hg. Albert Leitzmann, Band 1: 
1785-1795. Berlin 1903, S. 335-369, hier 368.   

299  Samuel Lublinski, zitiert nach Hans Christian Kosler (Hg.): Peter Altenberg. Leben und Werk in Texten 
und Bildern. Frankfurt am Main 1984, S. 108.  

300  Egon Friedell: Peter Altenberg und die Frau, in: Das 25. Jahr 2. Fischer Verlag 1886-1911. Berlin 1911, 
S. 168-174, hier 171. Archive.org.  

301  Egon Friedell: Peter Altenberg. Zu seinem fünfzigsten Geburtstag, in: Peter Altenberg: Bilderbögen des 
kleinen Lebens. Berlin 1909, S. 207-218, hier 212f. Archive.org.  



 168 

Oder anders gesagt: Altenberg fühlt genauso empfindsam wie die Frauen und Mädchen – aber 
während die Empfindungen in der weiblichen Seele unbewusst leben, kann Altenberg sie in 
künstlerischen kleinen Skizzen so kongenial zum Ausdruck bringen, dass ihr ganzes Wesen 
aufleuchtet. Und auch das Wesen der Frauen und Mädchen selbst – denn dieses empfindet Al-
tenberg ja gerade... 
 
Altenberg schrieb oft, als mache er bloße Notizen. Dieses Leichte, Kurze mutet manchmal 
fast an wie die graziösen japanischen Haikus – leicht mit dem Pinsel notierte Eindrücke, die 
die Seele in einen feinen Schwebezustand bringen... Ein wenig anders sind die Texte von Al-
tenberg schon. Dennoch kann man versuchen, ihm auch innerlich zu folgen – und in Empfin-
dungen hineinzukommen. Nicht einfach nur lesen, schon gar nicht schnell, sondern mit einer 
Art Hingabe, eintauchend in die Situation, die Atmosphäre, mitempfindend, alles gleichsam 
vor sich sehend, als wäre man wahrhaftig dabei. Die Seele kann in ein tiefes, aufrichtiges 
Mitempfinden kommen – sie muss nur den Mut dazu haben; sich darauf einlassen...302  
 

* 
 
In dem ersten Text, der hier folgen soll, erinnert Altenberg sich an einen Abend, der vielleicht 
gerade erst vergangen sein mag – er sah eine Tanzdarbietung junger Engländerinnen und ver-
teidigt sie nun gegen das Urteil seiner Landsleute:303  
 

Im Wiener Moulin Rouge ist jetzt eine Truppe von acht jungen Engländerinnen, die angeblich 
nicht viel tanzen können. Das ist aber grundfalsch und eine echt dilettantische Auffassung. Die 
Art, wie eine Frau ihre Persönlichkeit in Bewegung, in Tanz wiedergibt, ist das Wertvolle an 
ihr und an ihrer Darbietung! Das allein! Das Schreckliche an unsern frühern Tänzerinnen war 
eben, daß die Schulung und die Künstlichkeit ihre persönliche Grazie, ihre individuelle Bewe-
gungsart auslöschen, vernichten mußten! [...] Diese jungen acht Engländerinnen, die angeblich 
nicht viel können, wie die Tanzmeister an den Tanzschulen behaupten, diese jungen acht Eng-
länderinnen repräsentieren in Art und Gebärde dennoch die keusche, kindliche, merkwürdige 
Anmut aller englischen Mädchen und Frauen, die von Natur aus und ganz von selbst mit unbe-
schreiblichem Geschmack und Takt begabt sind und niemals mehr vorstellen wollen im Leben, 
als ihnen von Natur und Schicksal beschieden ist! [...] Möchten wir uns doch endlich, in jeder 
Hinsicht, von der schrecklichen historischen Überlieferung emanzipieren, dieser Arterienver-
kalkung der menschlichen Seele! Es gibt heutzutage bereits einige Tänzerinnen, die nur ihr ei-
genes Wesen in Bewegung umsetzen, ihre persönliche Grazie allein wirken lassen! [...]  

 
                                                           
302  Dass Altenbergs Texte immer wieder ganz im aufrichtigen Mitempfinden leben und dem Mitmenschen 

zutiefst verbunden sind, zeigt sich auch in seiner Ablehnung ,künstlerischer Ausgestaltung’ seiner Skiz-
zen. In einer Skizze antwortet er einer entsprechenden Kritik, die in ihnen verborgene Wichtigkeit verhin-
dere die ,künstlerische Spielerei’ der Ausgestaltung, und: ,Zum Künstlertum gehört eine gewisse kühle, 
den Menschen ferne Herzlosigkeit.’ ,Bekenntnis’, in: Bilderbögen des kleinen Lebens. Berlin 1909, S. 
186. • Man kann also sagen, Altenberg ist ein unmittelbarer Künstler des Herzens. Er verliert nie die Ver-
bindung zur aufrichtigen Empfindung. Diese ergibt dann bereits die ganze ,Skizze’. Was er mit 
,Herzlosigkeit’ meint, ist offenbar die von Friedell erwähnte ,Intelligenz’, die es dann vermag, das eigent-
lich mit dem Herzen Erlebte so treffend-essenziell in Worte einzufangen. Der Intellekt ist nicht mehr das 
Herz – aber bei Altenberg bleibt auch er dennoch stets mit dem Herzen verbunden. Die künstlerische 
Ausgestaltung will einem Text wieder so etwas wie ,Herz’ verleihen, aber Altenbergs scheinbar trockene 
(,feine Herzlosigkeit’) Texte haben Herz. Das ist der Unterschied!  

303  Britische Tänzerinnen, in: Neues Altes, Berlin 4-51919, S. 152-154, hier 152f. ds.ub.uni-bielefeld.de.  
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In Altenbergs Seele lebt ein tiefes Wahrnehmen für natürliche Anmut – die zugleich eine Of-
fenbarung der wirklichen Individualität eines Mädchens ist. Hat ein Mädchen wahre Anmut, 
so ist es seine Anmut und Ausdruck seines Wesens und seiner Unschuld. Das Gegenteil sind 
gekünstelte Bewegungen, Gelerntes, die konventionelle Kunst. Für Altenberg überdeckt dies 
die viel größere Schönheit dessen, was ihm wahre Kunst ist: das Leuchtenlassen der in-
dividuellen Anmut und Grazie.  
 

* 
 
Im nächsten Text geht es um eine Zeitungsmeldung über ein auf dem Weg zur Klavierstunde 
verschwundenes fünfzehnjähriges Mädchen. Der Erzähler beginnt, sich in die Meldung hin-
einzuträumen...304 
 

Dieses junge Mädchen begann er zu lieben, von ganzer Seele... Sie verwandelte sich in das 
„gehetzte Reh“, er sah die „brechenden Augen“. Ueberhaupt, sie entsprach seinem Ideale. 
Denn erstens hatte sie rothgoldene Haare (er erlaubte sich aus rothblonden rothgoldene zu ma-
chen), braune Augen (die beliess er natürlich), eine zarte Gestalt... 
Und zweitens wusste man nicht mehr von ihr als dieses, nichts, nichts, als dass sie rothgoldene 
Haare hatte, braune Augen, und verschollen war, weg, verschwunden...! 
Deshalb konnte seine Phantasie... 
Aber sie war ja wirklich wunderschön, nicht, nach dem Bilde...?! Und so jung und verschwun-
den... 
Er begann sie zu lieben, von ganzer Seele... [...] 
Aber dieser Verschwundenen wäre er zu Füßen gesunken, hätte ihr die nassen Schuhe, Strümp-
fe ausgezogen, hätte die Zitternde in sein Bett getragen, das Plumeau [Federbett, H.N.] bis an 
den Hals gelegt, hätte ein gutes Holzfeuer angemacht, Tee gekocht und gewacht, gewacht... 
Oder er hätte wie ein junger Priester gesagt: „Johanna...!“ Oder er hätte ... nein, das hätte er 
nicht! 
Im Café sagte Jemand: „Eine Strabanzerin, voilà tout...“305 
Er fühlte, dass er sich ziemlich lächerlich machen würde, wenn er eintreten würde für... 
Aber angenehm war es ihm nicht, dieses Wort, und er hätte gerne gesagt: ,Herr...! Mit rothgol-
denen Haaren...?!’ 
Ja, solche Argumente hat die Liebe... 

 
Unschuld und Anmut und die in Unschuld und Anmut getauchte Schönheit sind für Altenberg 
Offenbarungen eines gleichsam nicht in Worte zu fassenden Heiligen. Mit innerem Schmerz 
hört er über die Schönheit abfällige Worte sprechen. In dem aufrichtigen Empfinden seiner 
Seele kann ein Mädchen mit rotgoldenen Haaren und zarter Gestalt keine ,Herumtreiberin’ 
sein. Und fassungslos empfindet seine Seele ... die Empfindungslosigkeit und Härte der an-
deren Seelen.  
 

* 
Die Wahrnehmung zarter Weiblichkeit ist ihm etwas so Heiliges wie ein Gottesdienst, denn 
ist nicht die Gotteswelt der Ursprung dieser Schönheit? So kann er von einer jungen Frau, die 
in einem Café musiziert, schreiben:306 

                                                           
304  Locale Chronik, in: Was der Tag mir zuträgt, Berlin 1906, 9-111921, S. 159-165, hier 159f. Archive.org.  
305  ,Eine Herumtreiberin, das ist alles!’  
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Aber meine ,heilige Stunde’ ist von 3 bis 4. Da spielt nach dem Essen die Amerikanerin mit ih-
rem großen schlanken Freunde im Café Karambol. Er belehrt sie natürlich väterlich, die doch 
alles bereits mitbekommen hat vom Schicksal, Anmut und Beweglichkeit und Gazellenglieder 
und Feenhände. Jede ihrer Bewegungen ist vollkommen. Das ist meine ‚heilige Stunde’, da ich 
menschliche Vollkommenheit erblicke. Da vergesse ich, daß Gottes Träume sich noch nicht re-
alisiert haben – –. 

 
Verständnislos blickt Altenberg auf den Hochmut des jungen Mannes, der sich über seine 
Freundin stellt, nicht ahnend, dass er einen Engel belehrt. Nie wird er die Anmut seiner 
Freundin, die Schönheit ihres Leibes, aber auch ihrer Seele, auch nur ansatzweise erreichen. 
Altenberg aber sieht diese Schönheit – wo alle anderen nur eine junge Frau und ihren Freund 
sehen. Und er sieht menschliche Vollkommenheit. Was heißt das? Auch hier muss man die 
Antwort wieder empfinden.  
Indem man das Wesen der Anmut empfindet, nähert sich die Seele dem Geheimnis der 
menschlichen Bestimmung. Der göttliche Gedanke des Menschen – ist er ohne Anmut zu 
denken? Die heilige Weihe des Menschen besteht ... in eben dieser Weihe. Aber was verwirk-
licht die Weihe? Was veredelt, was heiligt die Seele?  
 
Schiller schrieb, der Mensch ist nur da ganz Mensch, wo er spielt.307 Wo er frei ist von den 
Zwängen des Geistes und der Sinnlichkeit. Dieses heilige Reich der Freiheit findet sich dann 
im Seelischen, in der Mitte zwischen Geist und Leib.  
Das Urbild der Freiheit ist aber gerade die Anmut – denn in ihr ist die Freiheit gleichsam wie 
ein Naturwunder gegeben. Die Anmut lässt sich weder von Geist oder Verstand beherrschen 
noch vom Leib – frei und anmutig folgt sie ihrem Weg, der der Weg der Freiheit ist: das freie 
Ausleben ihres eigenen unschuldigen Wesens.  
Deswegen sind Altenberg feenhafte Hände und gazellengleiche Glieder eine Offenbarung 
menschlich-heiliger Vollkommenheit. Ihre Schönheit ist sinnlich-sittlich, sie sind gleichzeitig 
eine moralische Offenbarung. Sie offenbaren vollkommene Anmut, und die Anmut offenbart 
die heiligsten Ziele Gottes – ein offenbares Geheimnis... 
 
Von den Gegenmächten der heiligen Engelwelten sprechend, könnte man auch sagen, die hei-
lige Anmut der Mädchen wehrt allen unmenschlichen Kräften mit der sanften Geste eines No-
li-me-tangere.308 Die Anmut entzieht sich sowohl jener Macht, die alles verhärten, ins Irdi-
sche, Grobe, Plumpe, Hässliche ziehen will, als auch jener Macht, die stolz in den Geist ent-
fliehen oder aber mit diesem Geist prahlen, zwingen, schillern oder blenden will.309  
Das Mädchen ist weder plumper Leib noch stolzer Geist, es ist unschuldige Seele – und 
selbst, wo es anmutig-feenhafter Leib ist, ist sogar dieser Leib in das Unschuldig-Seelenvolle 
hinaufgehoben. Gazellenglieder, Feenhände, Rosenhaut... Kann man hier nicht förmlich spü-
ren, dass sich ein Mädchen von einem Engel nur durch den irdischen Leib unterscheidet, dass 
hier aber selbst der Leib in eine heilige Sphäre gehoben wird? Und genau dies alles kann eine 
Seele wie die Altenbergs tief empfinden... 
 

* 

                                                                                                                                                               
306  Herbst am Semmering, in: Neues Altes, Berlin 4-51919, S. 197. ds.ub.uni-bielefeld.de.  
307  Über die ästhetische Erziehung des Menschen, Fünfzehnter Brief. Zeno.org.  
308  Das zarte ,Rühr mich nicht an’ des auferstandenen Christus gegenüber Maria von Magdala (Joh 20,17).  
309  In der spirituellen Geist-Erkenntnis der Anthroposophie mit ,Ahriman’ und ,Luzifer’ bezeichnet.  
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Es spielt dabei keine Rolle, ob das Mädchen sich hinabbegibt in die irdischen Niederungen. 
Altenbergs Herz kann auch ein solches Mädchen innig begleiten:310  
 

Ich sah dich tanzen in einer ,Dänischen Truppe’; 
Du warst 15 Jahre alt, lang, dünn, aristokratisch! 
Du wurdest täglich blasser, blasser – – –. 
Du trankst Champagner mit Kavalieren und sangst! 
Dänische Lieder; das heißt, du sprachst Dänisch, aber es klang wie Lieder – – –. 
Und eines Tages wurdest du ersetzt durch ein neues rotwangiges dänisches Mädchen. 
Mitzi von der Lamingson-Truppe, bist du zurückgekehrt in deine dänische Heimat?!? 
Oder starbst du in Wien in deinem einsamen Hotelzimmer?!? 
Ich schenkte dir einmal eine Rose; da wurdest du blühend rot momentan – – –. 
Und später wurdest du blasser und blasser! 

Falls du noch auf Erden weilst, Mitzi, segne ich dein mir unbekanntes geliebtes Leben – – –. 
 
Wie muss sich seine Seele gefreut haben, das Mädchen wiederzusehen! Es muss wohl zwei 
Jahre später gewesen sein. In zarter Zuneigung wechselt er nun zum ,Sie’:311  
 

Liebes, liebes Fräulein Mitzi von der ,Lamingson-Truppe’! 
Ich weiß es nicht, wie lange Sie noch in Wien und hier im ,Casino de Paris’ bleiben werden, 
und eines Tages können Sie fort sein, fort auf Nimmerwiedersehen, irgendwohin in die lustige 
oder traurige Welt der Künstler, der Artisten, tausend und tausend merkwürdigen Schicksalen 
und Begebenheiten ausgesetzt! 
Mögen Sie es daher wissen, daß ein alter armer glatzköpfiger uneleganter Dichter Ihnen nach-
weinen wird und Ihre herrliche liebliche wundervolle Persönlichkeit gleichsam im Innern sei-
ner Augen aufbewahren wird, lange lange lange Zeit – – –. 
Man vergleicht oft junge Mädchen mit schlanken Rehen im Walde, aber niemals, niemals hat 
ein Vergleich so sehr gestimmt! Sie sind das schlanke rührende edelbeinige Reh, nicht ahnend, 
woher der Schuß eines grausamen Jägers kommen wird im Waldesfrieden – – –. 
Ihre lieben lieben, beim Lächeln zusammengezwickten Augen, werde ich nie nie vergessen, nie 
Ihre blondbraunen Haare, Ihre aristokratisch-noblen Glieder, Ihre edelgebogene und dennoch 
rechtzeitig abstumpfende Nase, Ihren süßen Mund! 
Wenn Sie fort sind, Mitzi, Fräulein Mitzi, wird es mir sein, wie wenn mir jemand ungeheuer 
Liebes gestorben wäre, und ich werde Ihnen nachtrauern und um Sie besorgt sein! 
Ihre außergewöhnliche Schönheit, Ihr Leib, der wie das zarte Gedicht eines Dichters ist, haben 
mich tief, tief gerührt; und ich möchte, daß junge, reiche elegante Männer mit derselben Ehr-
furcht vor Ihrer lieblichen Herrlichkeit sich innerlich verneigen können wie ich alter Mann. 
Man müßte Sie betreuen und beschützen wie einen kostbaren lebendigen Gegenstand, man 
müßte für Sie sorgen bei Tag und bei Nacht. – – – Mit liebevollster Fürsorge! 

Lächeln Sie nicht, wenn Sie diese Zeilen lesen, Ihre Härte könnte mich nicht verwunden, nicht 
verletzen – – –. 
Ich bete zu Gott, daß Sie glücklich werden, Sie Allerlieblichste!!! 
Peter Altenberg. 

 

                                                           
310  Mitzi von der Lamingson-Truppe, in: Bilderbögen des kleinen Lebens, Berlin 1909, S. 63. Archive.org.  
311  Brief an Mitzi von der ,Lamingson-Truppe’, Dänin, in: Neues Altes, Berlin 4-51919, S. 57f. ds.ub.uni-

bielefeld.de.  
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Wahrscheinlich hat Altenberg ihr diesen Brief wirklich zukommen lassen. Dem, der diese 
Empfindungen nicht nachvollziehen kann, mögen seine Zeilen lächerlich erscheinen. Aber 
Altenberg hat auch dieses Mädchen wirklich geliebt – und sein Wunsch, es zu beschützen, 
war tief aufrichtig. Vielleicht hat auch das Mädchen über ihn gelächelt – aber vielleicht doch 
auch mit einer Rührung, einem innigen Wärmegefühl im Herzen. Es dürfte nicht zu dem 
leichtesten Leben gehören, schon mit fünfzehn Jahren umherziehen zu müssen, um sein Le-
ben zu fristen. Allzu oft mag dieses Mädchen auch schon erlebt haben, dass die Herren nur 
,nach dem einen’ trachten. So fremd ihr dann auch Altenbergs Zeilen sein mögen, weil sie 
diese tiefe Rührung beim Anblick ihres jungen Seins noch gar nicht nachvollziehen kann, 
mag sie sich dennoch geheimnisvoll leise und zärtlich geehrt gefühlt haben und gespürt ha-
ben: hier meint es einmal ein Mensch abgrundtief gut, hier bedeutet sie einem Menschen 
wirklich etwas. Für einen Moment mag sie sich, wenn sie den Brief wirklich erhalten hat, in 
der Wärme seiner Worte seltsam tief geborgen gefühlt haben...  
 

* 
 
Eine sehr bezeichnende Szene schildert Altenberg im Folgenden:312  
 

(Eine Mama an dem Bette ihres vom ersten Balle ermüdet eingeschlafenen Töchterchens. Die 
Balltoilette liegt herum ungeordnet.) 
„Ihr erster Ball. Auch ich hatte einst einen solchen. [...] Mein Ballkleid bereits machte mich ei-
tel, und ich begann zum ersten Male zu glauben, daß ich liebenswert sei. Bis dahin hatte ich es 
geglaubt, daß ich zum ,Lieben’ geschaffen sei; nun aber kam ich sogleich zu der falschen und 
irrtümlichen Auffassung, daß ich zum ,Geliebtwerden’ geeignet sei! Damit begann eigentlich 
alles Unglück. Wir können es nicht erklären, aber es ist so! So lange wir den Wald und seine 
Bäume lieben, ist alles in Ordnung. Sobald wir aber erwarten, daß er und seine Bäume uns 
liebhaben, wird alles traurig und gefälscht. Denn er hat uns jedesfalls nie so annähernd lieb als 
wir ihn! Auf meinem ersten Balle entstanden Eifersucht, Neid und Sinnlichkeit. Es lag das Gift 
in der Luft. Man atmete es ein wie ein Betäubungsmittel, um nicht mehr wahrhaftig und träu-
merisch zu bleiben wie bisher! 
Ein junger Herr drückte mich beim Tanzen an sich; [...] einer blickte mich an in zehrender Me-
lancholie; einer preßte meine Hand rasch und flüchtig; einer brachte mir Limonade; [...] einer 
half mir in die Schneeschuhe hinein wie ein demütiger Sklave. Diese eine Nacht hat mich rui-
niert und aufgeklärt. Ich hielt mich für wertvoll! Ich geriet in den Schwindel und in die Verlo-
genheit der Welt! Ich verlor meine edle Kindheit auf Nimmer wiedersehen, in dieser einen ers-
ten Ballnacht!“ (Lange Pause.) – – – 
„Geliebtestes Geschöpf, mein vergöttertes Töchterchen, wenn ich dich jetzt, nach deinem ers-
ten Balle erwürgte, leistete ich dir vielleicht den allerbesten Dienst!“ 
(Sie richtet sich auf, beugt sich über die Schlafende.) 
(Das Mädchen erwacht, [...] richtet sich auf dem Kopfpolster auf, sagt schlaftrunken): „Herr 
Baron, wenn Sie so mit mir tanzen, verliere ich ja die Besinnung, und das darf ich doch nicht; 
haben Sie Erbarmen.“ – – – 
Die Mutter steht entsetzt da – – –. 
Dann setzt sie sich in einen Fauteuil, verbirgt den Kopf in die Hände, weint bitterlich – – –. 
Der Vorhang fällt. 

 

                                                           
312  Nach dem Balle, in: Bilderbögen des kleinen Lebens, Berlin 1909, S. 64f. Archive.org.  
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Eine solche Szene kann man unbegrenzt tief auf seine Seele wirken lassen – und dies sollte 
man auch, wenn man seine Empfindungsfähigkeit hüten und vertiefen möchte. Diese Szene 
kann einen wahrhaft erschüttern.  
 
Aber warum? Mancher Leser versteht sie vielleicht gar nicht, kann möglicherweise den Zu-
sammenhang gar nicht greifen. Doch worum geht es? Man muss die Seelenrealitäten mit-
empfinden und miterleben. Die Mutter erinnert sich an ihren ersten Ball – und wie dieser ihre 
Kindheit über Nacht völlig zerstörte. Wodurch? Indem sich ihre Seele vom Lieben zu etwas 
anderem hin veränderte. Die sie umschwirrenden jungen Männer erweckten in ihr das Be-
wusstsein, etwas zu ,sein’, etwas Liebenswertes. In ihr loderte auf einmal Stolz auf, Selbstge-
fälligkeit, ein starker Funke der Einbildung, des Genusses am Bewundertwerden. Und dieser 
Ich-Funke entbrannte zu Sinnlichkeit, zur Begierde nach Verehrung, zur Selbstbetrachtung, 
zum Neid auf Konkurrentinnen... In wenigen Stunden war eine noch reine Kindlichkeit einer 
seelenkorrumpierenden weiblichen Eitelkeit gewichen.  
 
Aber was geschieht nun am Bett ihrer Tochter? Was ereignet sich, als die Mutter mit ihren er-
innernden Gedanken zu Ende ist und ihr sogar der Gedanke kommt, der Tod könne ihre Toch-
ter vor diesem Zugriff der verderbenden Mächte bewahren?  
 
Das Mädchen erwacht halb aus seinem Schlafe und spricht, noch immer in seinem Traum be-
fangen, einen einzigen Satz, der der Mutter und dem Leser Welten offenbart. – Aber was ist 
es, was diese Worte offenbaren? Was liegt darin, was offenbart das Mädchen in ihnen? Eine 
schlicht grenzenlose Unschuld! Eine völlige Hingabe ihrer Seele und ihres Leibes. Dieses 
Mädchen ist so unschuldig, dass noch nicht der Hauch eines Bewusstseins außerhalb ihrer 
Seele und ihres Leibes auf sich selbst schaut und hier Gedanken der Eitelkeit entfalten könnte.  
Ihre reine, junge Mädchenseele lebt so anmutig und hingegeben in ihrem Mädchenleib, dass 
sie in den ungewohnten, lebhaften Bewegungen des Tanzes ganz schwindlig wird und in un-
schuldigster Verwunderung gar nicht weiß, wie ihr geschieht. Das Einzige, was ihr klar ist, 
ist, dass sie nicht die Besinnung verlieren darf – und auch dies vielleicht nur, um niemandem 
Schande zu machen oder zur Last zu fallen. Doch nicht ein bisschen kann sich das Mädchen 
zu einer ,nüchterneren’ Denk- und Erlebnisweise aufschwingen; alles, was es in dieser Situa-
tion des Hingegebenseins an die überwältigenden Eindrücke zu tun vermag, ist, ihren Tanz-
partner um Erbarmen zu bitten, um etwas Rücksicht auf ihre unschuldige Zartheit, an der sie 
gar nichts ändern kann... 
 
Ein größerer Gegensatz zwischen Mutter und Tochter ist nicht denkbar. Die Mutter verlor ihre 
Unschuld innerhalb von Stunden. Das Mädchen, das ihre Tochter ist, kann sie gar nicht ver-
lieren, denn es hat ein völlig anderes Wesen. Die Mutter war nur deshalb noch ein wenig un-
schuldig, weil sie bis dahin noch keine einschlägigen Erfahrungen gemacht hatte, die ihre Ei-
telkeit herauskitzelten. Das Mädchen aber ist wirklich wie die Unschuld selbst – nichts in sei-
ner Seele kann sich in Eitelkeit verkehren. Seine Seele ist zu rein, um von den Versuchungen 
auch nur berührt zu werden. Es bemerkt sie gar nicht. Es ist so rein und unschuldig hinge-
geben, dass es alle Kraft darauf verwenden muss, nicht die Besinnung zu verlieren. Und in 
dieser zutiefst anmutigen Hingabe ist es ganz und gar das Urbild des Mädchens... 
 

* 
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Und dann wieder eine kurze Skizze, in der Altenberg auf andere Weise den unendlichen Zau-
ber des Mädchenseins vor dem Seelenauge auferstehen lässt, der Titel ,Verzauberte Prinzes-
sin’:313 
 

4 Uhr nachmittags. Sonne, Sonne, Sonne und Wasserspiegel. Er fuhr im Boote an der 
Schwimmschule vorbei. Da stand auf der letzten Stufe, die in den See führte, eine Fünfzehn-
jährige, aschblond, in einem weißen Trikot, das ganz naß war und rosig durchschimmerte. Er 
lud sie ein, sich an das Boot anzuhängen. Er fuhr in die wunderbare Bucht mit Haselstauden 
und Schilf. Ihre nackten Arme waren unbeschreiblich schön und das Antlitz mit den runden 
Augen und der breiten Stumpfnase das einer Wassernixe. 
Wenn er sie am Lande traf, war sie das armselige Bürgermädchen. 
Da sagte er verlegen: „Wie geht’s, Annerl?!?“ 
Um 4 Uhr nachmittags aber hing sich jeden Tag die süße Wassernixe in weißem Trikot mit 
nackten Armen an sein Boot an. Er sprach nie ein Wort mit ihr, berührte hie und da zärtlichst 
ihre süßen nassen kalten Hände an dem Bootrande. 
Wenn er sie am Lande traf, war sie das armselige Bürgermädchen. 
Da sagte er verlegen: „Wie geht’s, Annerl?!?“ 

 
Man darf hier wahrhaft von einem unendlichen Zauber sprechen. Kaum angedeutet ist hier ei-
ne geheimnisvolle Harmonie, die immer dann beginnt, wenn das Reich des sonnen-
durchfluteten Sees diese beiden Menschen aufnimmt. Das schlichte Bürgermädchen muss ei-
ne große Zutraulichkeit und eine unschuldige Lebensfreude besitzen, wenn es sich so an das 
Boot des Mannes hängt. Es schämt sich seines wunderschönen, jungen Leibes nicht, auch 
nicht dessen, was sanft durch das weiße Oberkleid durchschimmert. Und mit dieser zutiefst 
rührenden und beglückenden Zutraulichkeit hängt es da am Bootsrand, mit seinen süßen, kal-
ten Händen, die es sogar berühren lässt, was das Mädchen in seiner Lebensfreude gar nicht 
stört – und weiß nichts vom Glück des Mannes, nur vom eigenen Glück, von ungebrochener 
Lebensfreude während dieser Stunden im Wasser.  
 
Der Mann aber liebt auch dieses wunderschöne Mädchen innig, liebt ihre Lebensfreude, ihre 
Zutraulichkeit, ihre Schönheit, das Glänzen ihrer wasserbeperlten jungen Arme, das anmutige 
Klammern ihrer kalten Hände am Bootsrand, das Durchscheinen ihres mädchenhaft-
weiblichen Leibes, ihre Augen, ihr nixenhaftes Wassermädchensein, alles an ihr... Dieses un-
schuldige blonde Bürgermädchen ist in diesen leuchtend-funkelnden Sommernachmittagen, 
diesen aus allem herausgehobenen seltsamen Stunden, jedesmal das Wunder einer bezau-
bernden Wasserprinzessin...314 
 

* 
 
Altenberg hatte auch gute Beziehungen zu Frauen, die mit der Prostitution ihr Geld verdien-
ten. Dass auch diese Frauen in Altenberg einen Vertrauten sahen, der sie verstand und sie an-
ders anschaute als alle anderen, wird in mancher Prosaskizze von ihm ebenfalls deutlich.315 

                                                           
313  Verzauberte Prinzessin, in: Prodromos, Berlin 1906, S. 133f. Wikisource.  
314  Spürt man hier nicht die innige Verwandtschaft mit Ashby-Sterry, der ganz ähnliche ,Wassermädchen’ 

besingt? Bei Altenberg hat die Poesie zwar keine Reimform, aber für das miterlebende Empfinden den 
gleichen Zauber... 

315  Etwa: In einem Wiener ,Puff’, in: Märchen des Lebens, Berlin 1911, 7-81924, S. 164-167. Zeno.org.  
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In einer seiner Skizzen sinnt ein unbestimmter Erzähler über eine dieser käuflichen Frauen 
nach – und diese Gedanken gewinnen eine rätselvolle Tiefe:316 
 

Kamilla – – – jawohl, da lag sie für zehn Kronen. [...]  
Wie ein See, dessen Spiegel durch nichts getrübt würde, ein ewiger Schönheits-Strahler! Wirf 
störende Steine, senke scharfe Ruder, ziehe den eisernen Kiel durch – – – Besiegter! In Klar-
heit liegt er. Wie das Genie, dessen Herz Niemand verletzen könnte und welches Welten-Pulse 
pocht! 
So ist der schöne Leib des Weibes. Welche Spuren zieht ein Ruhe-Störer?! In „heiliger Elasti-
zität des Lebens“ verwischt der schöne Leib die böse Spur und wie ein Paradieses-Garten 
strömt er Schönheit aus und Schönheit und Schönheit und bringt Dir Frieden. Aber die Seele, 
die verwüstete?! Ihre Seele liegt in mir! Ich bin es selbst, nicht sie! Ihr „Geist gewordener“ 
schöner Leib bin ich. Und ihre „Form“ ist meine „Gebilde gewordene“ Seele. Wie wenn Gott-
Canova317 meine Seele ausgemeisselt hätte zu lebendigem Sein, Materie, ist ihr Leib! Ich bin 
ihr Wesen, sie ist meine Form. Wir beide sind das Sein der Welt im ,Paare’ – – – 
 

Und dann hat dieser imaginäre Erzähler die Vorstellung, wie es wäre, diesen heilig-schönen 
Leib durch Eis zu verewigen:  
 

Denn ich liebe nicht Dein Wesen, welches nur die Form meiner Materie, sondern Deine Form, 
welche die Materie meines Wesens ist! Die Schönheit meiner Gedanken ist die Schönheit Dei-
nes Leibes! Die Pracht meiner Seele sind die Linien Deiner Glieder! Und die Kristall-Eis-
Blöcke der Fabriken, in welche Du gebettet wärest zu Tode, könnten nicht eine einzige Deiner 
Linien vernichten, welche allein meine Liebe in Brand erhalten! Und das Ewige würde sich mit 
dem Ewigen vermählen! Das Unzerstörbare mit dem Unzerstörbaren! Die Schönheit Deiner 
Seele: „Leib“ mit der Schönheit meines Leibes: „Seele“ – – –! [...]  
Jene aber erwachte und war glühend. 
Und sie sagte: „Du, komm“ – – –.“ 

 
Dieser Text ist sehr schwer zu verstehen. Versuchen wir, uns ihm anzunähern. Altenberg 
sieht, wie kein Freier die unbeirrbare, unfassbare, blühende Schönheit des weiblichen Leibes 
trüben oder beflecken kann. Im Gegenteil – dieser heilige Leib macht alles andere zunichte 
und strömt sogar Schönheit aus, wirkende, reale Schönheit, die der Seele Frieden bringt. Und 
dies ist bereits das Wesentliche, das Wunder des weiblichen Leibes.  
Und die Seele der Frau, die der Erzähler so betrachtet? Diese Seele liegt in ihm selbst, er ist 
ihre Seele, aber auch ihr ,Geist gewordener’ schöner Leib. Es ist, wie wenn der Erzähler hier 
klar ausspricht, dass dieser göttliche Leib gleichzeitig seine eigene Schöpfung ist, das Produkt 
seines eigenen Idealisierens. In dieser Weise ist das, was er vor sich sieht, mit ihm eins. Er 
sieht ein Wunder, weil sein eigener Geist grenzenlos be-wundert, er sieht ein Heiliges, weil 
sein eigener Geist grenzenlos verehrt. Er sieht eine Schönheit, die sein eigener Geist erschafft 
– weil er in wahrem Schauen das gottgeschaffene Mysterium ,freilegt’.  
 
Zugleich ist so aber seine Seele nichts anderes als das, was sie schaut, in Hingabe gibt sie sich 
dem hin, verehrt es, ist eins damit, weil in ihr nur dieses Anschauen lebt. Ihr (der Frau) voll-

                                                           
316  Absinth „Schönheit“, in: Wie ich es sehe, Berlin 1904, 41904, S. 241-245, hier 241, 243 & 244f. Archi-

ve.org.  
317  Antonio Canova (1757-1822), einer der größten neoklassischen Bildhauer.  
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kommener Leib ist zugleich seine Seele. In diesem Wunder des göttlichen Leibes ist seine 
Seele Materie, lebendige Form geworden. Das, was in ihm Wesen ist (seine Seele), ist in ih-
rem Leib Form geworden, hat hier Gestalt gewonnen.  
Die Schönheit seiner idealisierenden, verehrenden Gedanken ist vor den Augen der Ewigkeit 
keine andere als die Schönheit ihres Leibes. Und wäre diese leibliche Schönheit nicht ver-
gänglich, so wäre sie genauso ewig wie seine ewige Verehrung dieser Schönheit.  
 
Zuletzt nennt er den Leib die Seele der Frau – und seine eigene Seele seinen Leib. Denn nicht 
die Seele der Frau hat diese heilende Wirkung des tiefen Schönheitsleuchtens, sondern ihr 
Leib – er ist die Seele der Frau, ihr heilig-heilendes Mysterium. Was sonst immer auf die phy-
sisch-lüstern-triebhafte Ebene gezogen wird, macht Altenberg in seinem ganzen tiefen Ge-
heimnis offenbar.  
Und seine eigene Seele nennt er umgekehrt ,Leib’, er spricht von der Schönheit seines Leibes, 
wo er die Schönheit seiner Seele meint – die sich in aufrichtiger Bewunderung dem heiligen 
Wirken des weiblichen Leibes öffnet. Für Altenberg war seine Seele das Wesentliche – auch 
in der äußeren Welt. Er trat den Frauen und Mädchen nicht näher als bis zu einer flüchtigen 
Berührung, vielleicht noch einem unschuldigen Kuss. Das Übrige tat seine Seele. Sie verehrte 
die Mädchen, verehrte ihren vollkommenen Leib, ihre anmutigen Glieder. Seine Augen waren 
die ehrfurchtsvollen Tastorgane, seine seelischen Regungen, seine Empfindungen des Be-
wunderns und Verehrens waren seine Arme, ein Brief wird zur Geste. So wird die Seele der 
eigentliche Leib.  
 
Und mit noch anderen Worten: Ein schlichtes Bürgermädchen oder eine unbekannte dänische 
Tänzerin mag eine noch so ,einfach gestrickte’ Seele haben, die Seele ihres Leibes strahlt ein 
Unendliches aus. Der anmutige Mädchenleib ist nicht nur beseelt, er ist selbst Seele.  
Und der Leib des Dichters mag noch so plump und unansehnlich sein, seine Seele ist die 
größte Verehrerin der Mädchen und ihres Schönheitsglanzes überhaupt. Sie umhüllt die Mäd-
chen mit ihren unschuldig-reinen, verehrenden Gedanken und Empfindungen, und so ist sie, 
die Seele, der eigentliche Leib des Dichters.  
 
Die in dieser Prosaskizze sich offenbarende grenzenlose Verehrung der Leibesschönheit müs-
sen wir natürlich mit Altenbergs übrigen Skizzen zusammenhalten. Anmut und Unschuld, die 
er fortwährend preist und nicht minder verehrt, sind das seelische Leuchten der Mädchen. 
Und es ist ganz offensichtlich, dass Altenberg die Mädchen nicht nur wegen ihrer jungen, el-
fenhaften Glieder liebt, sondern auch wegen der zarten Unschuld, die sich mit diesem Leib und 
durch ihn hindurch offenbart. Er liebt nicht nur den Leib, sondern das Wesen des Mädchens.  
 

* 
 
Es geht Altenberg immer wieder um das Mysterium des heiligen Zusammenwirkens zwischen 
Seele und Leib, wie es sich in dieser heiligen Unschuld und Innigkeit nur im Mädchen findet.  
 
Dies macht die folgende Skizze deutlich, in der ein Mann bei einer jungen Frau zu Besuch ist, 
bei der auch ein noch jüngeres Mädchen zu Gast ist, vielleicht auch schon fast erwachsen, 
aber trotzdem noch immer ,Mädchen’. Der Mann beginnt nun von dem zu sprechen, was die 
Seele innerlich lebendig und regsam macht:318 
                                                           
318  Der Besuch, in: Wie ich es sehe, Berlin 1896, 41904, S. 107-113, hier 110-113. Archive.org.  
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Der junge Mann sagte: „Begeisterung und Deklamation sind Mittel, unseren Stoffwechsel zu 
beschleunigen, also unser Menschentum zu steigern. Man verjüngt sich dabei. Es ist wie ein 
Turnen von innen.“ 
Die weißen Hände der jungen Frau lagen auf dem Schoß von schwarzer Seide ausgebreitet. Sie 
vergaß, sie zu verbergen – – –. 
Der junge Mann sagte: „Mein A. Tschechow! Mit wenigem viel sagen, das ist es! Die weiseste 
Ökonomie bei tiefster Fülle, das ist auch beim Künstler alles – – wie beim Menschen. Auch der 
Mensch ist ein Künstler, sollte es sein – – ein ,Lebens-Künstler’! Die Japaner malen einen Blü-
tenzweig, und es ist der ganze Frühling. Bei uns malen sie den ganzen Frühling, und es ist 
kaum ein Blütenzweig. Weise Ökonomie ist alles! Und dann, sehen Sie – – – die feinste Emp-
fänglichkeit haben für Formen, Farben, Düfte ist schön. Dieses dem anderen so beibringen, daß 
er es ebenso spürt, ist eine Kunst. 
Aber dieselbe Empfänglichkeit haben, denselben zarten Sinn für die Formen und Farben der 
Seele, des Geistes – – ist mehr! Die wahre Kunst beginnt erst mit der Darstellung geistiger, 
seelischer Ereignisse. Das Leben muß durch einen Geist, durch eine Seele hindurchgehen und 
da sich mit Geist und Seele durchtränken wie ein Badeschwamm. Dann kommt es heraus, grö-
ßer, voller, lebendiger! Das ist Kunst!“ [...]  

Die junge Frau war blaß geworden. Sie verstand nicht alles, sie wußte nur, daß es etwas sei, 
was ihren Horizont überflog und sich nach vorwärts und oben weit ausdehnte, wie das Licht, 
die Luft – – –. 
Wie sollte sie sich dazu stellen?! Das machte sie nervös. Sie blickte ernst auf ihre weißen Hän-
de herab – – –. 
Aber die Meeresschaumprinzessin [das Mädchen, H.N.] war rosig geworden. Sie flog mit. Sie 
empfand die Wahrheit. Sie dachte: „Das ist es! Kunst ist etwas, was das Leben lebendiger 
macht. Denn was wäre es sonst, wenn es, aus Lebendigem entsprungen, nicht lebendiger wäre 
als dieses?!“ 
Sie ahnte einen Zusammenhang zwischen Kunst und Liebe – – –. „Man wird lebendiger – –“, 
fühlte sie. [...]  

 
Hier geht es darum, dass Altenberg meisterhaft beschreibt, wie der junge Mann Gedanken 
entfaltet, die die Frau nicht recht versteht – und wozu sie dann nur verunsichert schweigt –, 
während das Mädchen sie mit seiner Seele nachzuvollziehen beginnt. ,Sie flog mit’, sie emp-
fand die Wahrheit – und kann sie auf ihre eigene Weise in schlicht-unschuldiger Art formulie-
ren. Und weil sie sie unmittelbar im Gefühl nachvollziehen kann, macht dies ihren ganzen 
Leib lebendiger, ein zarter, rosiger Hauch zeigt an, wie sehr Seele und Leib beim Mädchen 
noch verbunden sind. Ein Mädchen kann sich nicht verstecken – und gerade das ist seine An-
mut. Es ist immer unschuldig...319 
 
Und zugleich legt Altenberg hier von seiner Überzeugung Zeugnis ab, dass es nicht darum 
geht, einfach so ,dahinzuleben’, sondern seine Seele zu veredeln. Die empfindsame japanische 
Seele kann mit einem einzigen Zweig den ganzen Frühling als Empfindung in die Seele zau-
bern, mit einem Haiku eine sonst niemals zu beschreibende Seelenstimmung in Worte fassen 

                                                           
319 Und zugleich zeigt sich hier erneut, dass ,die Seele der Frau ihr Leib’ ist – denn der Leib enthält die ganze 

Seele des Mädchens, errötet, wird in seiner Haut rosig, sobald das Mädchen seelisch regsam jene Gedan-
ken mitvollzieht. Und in seiner überirdischen Schönheit berührt der Leib wiederum die Seele des Mannes. 
Warum? Weil er unendlich viel mehr als nur der Leib ist. Er ist selbst die Seele... Sie sind gerade im Mäd-
chen schlicht untrennbar.  
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– während der westliche Mensch oft genug grob über alles hinwegwalzt und trotz tausender 
Worte nichts gesagt hat, was überhaupt Wert hätte.  
Altenberg ging es um das Pflegen des Edlen, um das Hüten und Entfalten edler Empfindun-
gen – und in seinen Prosaskizzen versuchte er, auf diese Ebene des Seelischen aufmerksam zu 
machen. Er selbst wurde nicht müde, in diesen zarten Empfindungen eines reichen seelischen 
Innenraumes zu leben, denn dieses Reich war ihm so vertraut wie anderen die äußere Welt 
mit ihren profanen Eindrücken. Altenberg jedoch kannte ein Heiligtum, und das war das un-
schuldige Empfinden der Seele, aber mehr noch das, worauf sie sich richtete, weil sie es un-
ermüdlich, nie abnehmend, verehrte: das Wesen der weiblichen Schönheit, insbesondere das 
Wesen des Mädchens... 
 
Das Mädchen war Altenbergs Heiligtum. Das erschütternde Schönheitswesen der Mädchen 
war seine eigentliche Religion, die ihn immer wieder neu in den Unschuldszustand auf-
richtiger Verehrung, ja Anbetung hineintaufte. Altenbergs Seele konnte die Mädchen so tief 
verehren, weil sie selbst immer jung blieb – und zugleich blieb sie deshalb immer so jung, 
weil der Zauber der Mädchen sie immer so jung hielt, wie sie, die Mädchen, selbst waren... In 
Altenberg hatten die Mädchen einen allertreuesten Gefährten – einen, der sie sogar tiefer ver-
stand und liebte, als sie sich selbst. Die Schönheit des Mädchenwesens und Altenbergs Seele 
– sie waren in außerordentlicher Weise eins, tief innig verbunden. So wurde Altenberg der 
Dichter der Mädchen, der Sänger ihres Wesens, auf ganz eigene Weise.  
 

* 
 
In einer weiteren Skizze besingt er das Wesen eines dreizehnjährigen Mädchens im Geiste des 
griechischen Schönheitssinnes:320  
 

Griechenland! [...] Die Materie überwunden durch das, was sie ausstrahlt – Schönheit! In Be-
wegung befreit! In Grazie verzaubert! 
Er saß in einem Parke. Um ihn herum, auf den Wegen, in den Alleen, schwerfällige Organisa-
tionen – – – Menschen! 
Ein weißes Batistkleid fliegt heran – –. Aschblonde, lange, offene, seidene Haare. Schlanke 
zarte Beine in schwarzen Strümpfen. Sie ist dreizehn Jahre alt. Man sieht oberhalb des Knies 
die weißen Unterhöschen. Sie fliegt über den Weg mit ihrem Reifen. Alles federt. Olympische 
Spiele – – –! 
Er starrt ihr nach. Sie wendet und fliegt vorbei. 
„Ah, schön – – –!“, haucht er. „Du bist ein Mensch“, fühlt er, „du bewegst dich.“ 
Sie kehrt langsam, in Kurven, zurück. Der Reifen tanzt – – – tanzt. 

                                                           
320  Der Grieche, in: Wie ich es sehe, Berlin 1896, 41904, S. 117-120. Archive.org. • Das Wort ,Schönheits-

sinn’ muss hier in tiefstem Sinne verstanden werden. In der griechischen Kunst kann erlebbar werden, wie 
die griechische Seele von einem heiligen Sinn für Harmonie und Schönheit regelrecht durchdrungen war. 
In dieser Beziehung kann man von dem antiken Griechenland geradezu als vom Mädchenzustand der Be-
wusstseinsentwicklung sprechen. Dass parallel dazu bereits Kriege geführt wurden, auch sehr sexuell die 
Päderastie blühte etc., zeigt nur, wie komplex (und von Gegenmächten attackiert) diese menschliche Be-
wusstseinsentwicklung ist. Dies nimmt nichts weg von dem tiefen griechischen Ideal harmonischer Voll-
kommenheit – etwas, was das Mädchen gerade bis in den Leib hinein offenbart... Man kann sagen, dieses 
tiefe griechische Ideal war der reinste Teil der menschlichen Bewusstseinsentwicklung – wie das Wesen 
des Mädchens noch immer. • Altenberg empfindet ebenfalls zutiefst das Schönheitsmysterium, und mit 
gleichsam griechischer Seele kann er so die Offenbarung des Mädchens bis in alle Erschütterung hinein 
erleben.  
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„Ah, dich, nackt, ganz nackt, auf einer duftenden samtenen Wiese im Abendschatten Reifen 
schlagen sehen und fliegen – – – fliegen! Und dann stehst du da und wirfst in runder Bewe-
gung die blonden Haare zurück und wir trinken mit den Augen, diesem Liebesorgane der 
Künstlerseele, deinen schlanken weißen Leib – – – in Schönheits-Liebe!“321 
Er sagte: „Fräulein, der Reifen ist ein edles Instrument – – –.“ 
„Wieso?!“, sagte das Kind-Jungfrau, „ein gebogenes Holz – – –. Es geht ganz leicht.“ 
Er sah sie an, wie man eine Edeltanne im Hochwald anschaut, [...] einen Schwan auf einem See 
und ein Künstlerantlitz, wenn der Gedanke auf ihm liegt. Er sah sie an, wie man das Freie, Ed-
le, Natürliche anschaut – – in Schönheits-Liebe! 
Sie flog um die große Wiese herum und blieb in seiner Nähe.322 
Sie wurde müde. Sie stand da, die Holde, leise auf ihren Reifen gestützt – – – und blickte ihn an. 
Diana – – –! 
Er sagte: „Sie werden sich verkühlen. Sie sind ganz naß. Sie werden bleich vom Laufen.“ 
„Ich bin immer blaß“, sagte sie. 
„Und doch scheint Bewegung Ihre Natur zu sein.“ 
„Ich liebe die Bewegung“, sagte sie. 
Sie setzte sich auf die Bank neben ihn. 
Er hatte die Empfindung: „Du bist ein Werdendes.“ Er war in Schönheits-Liebe versunken –. 
Mit den Augen trank er die Schönheit dieses Menschen und berauschte sich. 
Ihr Kleid duftete nach dem heißen kindlichen Leibe. Die Haare dufteten – – –. 
Der süße Atem schwamm ihm entgegen – –. In den Linden dufteten die gelblichgrünen Blüten. 
Zwei Atem der Natur! 
Sie saß regungslos – – –. 
Er zog sie an sich und küßte sie auf die Stirne.323 
Sie saß regungslos. 
Dann stand sie auf und sagte: „Adieu. Kommen Sie morgen wieder?!“ 
Und Griechenland entschwand in den nebelgrauen Wiesen – – –. [...] 

 
Bei Altenberg löst sich alles Sehen in Schönheitsglanz auf – er sieht die Schönheit des Mäd-
chens, die Schönheit ihres Mädchenseins. Das Mädchen ist eine tiefste Offenbarung der 
Schönheit, denn es ist eine Offenbarung eines unglaublichen Zusammenklanges: Anmut, 
Freude, Werden, Leben, Zartheit, Unschuld.  
                                                           
321 Stellen wie diese werden im Rahmen postmoderner ,Missbrauchsdiskurse’ nahezu nicht mehr begriffen, 

sondern nur noch brutal fehlgedeutet. Schönheitsliebe hat nichts mit Begehren zu tun, die Liebesorgane 
einer Künstlerseele nichts mit Voyeurismus und die ganze Schilderung (und Vorstellung) nichts mit 
Missbrauch. Es geht um das heilige Mysterium des Mädchenleibes – etwas, von dem der gesamte Miss-
brauchsdiskurs (und natürlich auch alle Missbraucher) abgrundtief entfernt sind. Altenberg steht vor dem 
Wunder – alle anderen stehen vor ... einem Nichts. Der zarte Eros, den Altenberg kennt, ist die läuterndste 
Kraft überhaupt, und alle ach so argwöhnischen Seelen sind hässlicher als die seine. Altenberg würde kei-
nem Mädchen je etwas tun – er könnte es gar nicht. Die ,Argwöhner’ dagegen haben ihm, dem Mädchen, 
jedoch bereits etwas getan: Sie haben es zum bloßen Opfer degradiert... 

322  Allein schon das zeigt, wie sehr das Mädchen spürt, dass es hier jemand aufrichtiger mit ihr meint als je-
mals sonst. Siehe auch die Frage des Mädchens am Ende.   

323  Auch dies ist ein Geschehen, in dem die Seele bis in alle Tiefen weiß, dass sie dies darf und nicht die 
kleinste Grenze des Mädchens überschreitet, die sie zutiefst achtet. Das ganze Geschehen atmet eine so 
zarte Natürlichkeit, dass es geradezu eine Vergewaltigung ist, all diese Anmerkungen überhaupt machen 
zu müssen! Dies offenbart nur, wie weit wir durch den Missbrauchsdiskurs schon geraten sind – nicht nur 
bis zu einem hoffentlich besseren Schutz, sondern auch zu einem alles durchtränkenden Argwohn, der 
selbst den heiligsten Regungen, die vom Mädchen selbst zutiefst geliebt werden, ihre ganze Unschuld 
nimmt. Wir sind in einer vergifteten Atmosphäre angekommen... 
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Sie sieht nicht ihre eigene Schönheit. Auch der Reifen ist ihr nur ein ,gebogenes Holz’, das 
,ganz leicht geht’. Aber ebenso leicht ist sie ja selbst – das Mädchen. Sanft biegt auch sie sich 
in anmutiger Bewegung, in lieblicher Gestalt. Und sie ist schöner als ein ,Künstlerantlitz, 
wenn der Gedanke auf ihm liegt’ – denn auf ihr liegt der Gedanke immer, ist sie, das Mäd-
chen, doch ein Gedanke Gottes. Leuchtende Anmut, unschuldigstes Leben – und doch schon 
Bewusstsein, aber wie unschuldig auch dieses!  
 
Freude an der Bewegung, unbewusst ihrer eigenen Schönheit – und alles an ihr ist Unschuld: 
Erhitzt duftet ihr Kleid, ihre Haare, ihr süßer Atem schwimmt einem entgegen. All dies ist 
reinste Hingabe. Das Mädchen gibt sich mit seinem Leib und mit seiner Seele völlig dem Le-
ben und der Freude hin – und dies so unschuldig, wie es nur ein Mädchen kann. Da ist kein 
Rückhalt, da ist zarteste Verausgabung – es ist Hingabe als Wesensart.  
 
Darum ist das Mädchen erotisch – denn ,Erotik’ bedeutet zunächst nichts anderes als tiefe, 
umfassende Anziehung, die schließlich auch den Bereich leiblicher Anziehung berührt. Und 
das Mädchen hat einen Leib – und in ihm lebt diese unschuldige, freudige, anmutige Seele. 
Sie hat diese Freude am Spiel, liebt die Bewegung, das Einssein mit der Natur – und ihr Leib 
erhitzt sich, ihre Haare duften vor Unschuld, und im süßen Atem eines Mädchens durchdrin-
gen sich Leib und Seele unauflöslich.  
 
Das auch erotische Geheimnis des Mädchens ist hier gerade seine Unschuld. Ein Bild dafür 
ist schon das weiße Batistkleid selbst, das ,heranfliegt’ – am Anfang ist noch gar nicht die 
Rede von einem Mädchen! ,Ein weißes Batistkleid fliegt heran’. ,Lange, offene, seidene Haa-
re’. Das Mädchen verschwindet zunächst ganz hinter seinem Kleid, erst danach manifestiert 
es sich gleichsam weiter.  
 
Weit entfernt davon, dass diese Schilderung das Mädchen ,zum Objekt machen’ würde, wie 
mancher moderne Leser sofort ,lesen’ würde, ist es eine objektive Beschreibung der Unschuld 
selbst – nämlich der Hingabe. Das Mädchen ist so eins mit seinem Spiel, dass man zunächst 
nur eine Art fliegende Elfe wahrnimmt – ein weißes Batistkleid. Ein weißes Etwas, das in sei-
ner anmutigen Lebendigkeit alles andere, was man kennt, übertrifft. Es ist da, ehe man schau-
en kann. Erstaunen liegt in dieser Formulierung. Ebenso unvermittelt und wunderschön 
schwebt ein Schmetterling in das Blickfeld. Zunächst sieht man nur die Farbe, die Bewegung 
selbst – und erst danach ... das Mädchen. Ihr Haar. Dann die Trägerin des Kleides, die Besit-
zerin der Haare...324 

                                                           
324 Und das bisher Gesagte erweiternd: Während die gewöhnliche Seele geradezu mehr oder weniger unbetei-

ligt bleibt, allenfalls ein bisschen unverbindliche Zuneigung verspürend, ist die grenzenlose Tiefe von 
Altenbergs Erleben für eine solche nicht einmal ansatzweise nachvollziehbar, denn die gewöhnliche Seele 
bleibt in jedem Moment abstrakt. • Es ist absurd, zu meinen, eine Seele, die das Wesen der Mädchen re-
gelrecht anbetet, würde sie andererseits ,objektivieren’ und letztlich nur das ,Kleid’, die ,Beine’ etc. nach 
Art eines Fetischismus preisen und begehren. Altenbergs Schilderung lenkt das Mitempfinden auf die 
Einzelheiten, die der gewöhnlichen Seele als unwesentlich völlig entfallen – für die Seele aber, die in aller 
Tiefe berührt wird, ist nichts unwesentlich, ist alles ,heiliger Boden’, ist auch alles Einzelne heiliger Eros, 
aber nur, weil es alles Offenbarungen seiner Quelle sind – das Mädchenwesen selbst. Altenberg will also 
Schritt für Schritt begreiflich machen, miterleben lassen, wie umfassend die Offenbarung eines solchen 
,kleinen Mädchens’ ist, das von jedem anderen allenfalls belächelt wird, höchstens noch mit etwas Weh-
mut. Ein Mädchen ist wirklich eine kleine Göttin – und alles an ihr ist betörend, durch Schönheitsmysteri-
um... Das empfindet Altenberg, und wer es nicht empfindet, ist eine durch Tabu und Dumpfheit verhärte-
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Und dann sieht man sogar, wie unter dem weißen Batistkleid, das mit dem Mädchen dahin-
fliegt, oberhalb des Knies bisweilen die weißen Unterhöschen (vielleicht eher eine Art Unter-
kleid) aufleuchten. Natürlich lebt auch darin eine zarte Erotik – denn diese zarte Unterklei-
dung weist ja auf das zarte Heiligtum des Mädchenleibes überhaupt. Und dies gerade in inni-
gem Zusammenhang mit der völligen Unbewusstheit des Mädchens – das von alledem in sei-
ner springenden Freude und anmutigen Hingabe an die Bewegung gar nichts merkt und weiß. 
Gerade dieses kurze Aufleuchten seiner zarten Unterkleidung, die vom Mädchen überhaupt 
nicht beabsichtigt ist, offenbart seine Unschuld vollkommen.  
 
Und die Erotik lebt in der Tatsache, dass der ,Betrachter’, der Zeuge, der mit Anwesende, der 
diese Offenbarung des Mädchens, seines ganzen Wesens, miterleben darf, bewusster ist als 
das Mädchen – mehr Bewusstsein, aber weniger Leben hat als sie... Und so sehnt sich das 
Bewusstsein nach dem Leben, die bewusstere Seele nach der lebendigeren Seele. Amor und 
Psyche...  
Die bewusstere Seele, die zugleich den Zusammenhang mit dem Leben verloren hat, in die 
,Sonderung’, die ,Sünde’, gefallen ist, liebt die Unschuld, die diesen Fall noch nicht mit-
gemacht hat. Und sie liebt auch diesen jungen Leib, der noch ganz in Unschuld lebt. Sie liebt 
Leib und Seele unsäglich – bis in diese Unbewusstheit, mit der diese beiden das Unterkleid 
hervorschimmern lassen, ohne es wichtig zu finden oder auch nur zu bemerken... 
 
Die Liebe zum Mädchen ist nicht zu beschreiben – die Beschreibung löst etwas Lebendiges 
nur immer wieder auf in statische Aspekte, die aber nicht das Leben selbst sind. Die Liebe 
zum Mädchen ist so lebendig wie das Mädchen selbst, denn das Mädchen erweckt sie und 
gibt ihr das Leben – sein Leben. Die Liebe zum Mädchen ist eigentlich das Mädchen selbst. 
In der Liebe ist die Einswerdung vollzogen – und auch die Seele des Liebenden so hingege-
ben, wie es das Mädchen immer ist. Hingegeben an das Mädchen wird die Seele eins mit sei-
nem Leben, seinem erhitzten Leib, seinem süßen Atem, seiner unschuldigen Lebensfreude, 
freudigen Lebensunschuld...  
 
Und Altenberg beschreibt dies als eine Tatsache. Seine Skizzen versuchen erlebbar zu ma-
chen, was im Grunde unsagbar ist.  
 

* 
 
Wenden wir uns nun noch einigen Aphorismen aus seinem Buch ,Pròdrŏmŏs’ zu,325 die er-
lebbar machen, welcher Art der Idealismus war, der in seiner Seele lebte.  
 
Altenberg lebte nicht einfach so dahin. Er war der tiefen Überzeugung, dass die Seele sich ei-
ner täglichen, heiligen Selbsterziehung hingeben müsse. Erst in dieser inneren Tätigkeit, ei-
nem fortwährenden Entfalten und Hüten ihrer Spannkraft, sah er das eigentliche Leben der 
Seele. Ein höheres Leben, das die meisten Menschen nicht kennen, weil ihre Seele nicht wirk-

                                                                                                                                                               
te, für die Tiefe von Schönheit abgestumpfte Seele. Der heilige Eros will die Seele bis in alle Tiefen und 
alle Einzelheiten hinein erschüttern. Wer das ganze Wesen eines Mädchens – seelisch und leiblich ver-
standen – so wie Altenberg erleben könnte, wäre auch selbst danach ein besserer Mensch als bisher... Sie-
he auch das Folgende.  

325  ● Peter Altenberg: Pròdrŏmŏs. Berlin 1906. Wikisource. Im Folgenden Seitenangaben in hochgestellten 
eckigen Klammern.  
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lich lebt. Altenberg aber wusste, dass gerade dies das wesenhafte Künstlertum ist: Leben der 
Seele; inneres bewusstes Weben, nie einfach nur sich gehenlassen, sondern innerlich fortwäh-
rendes Anwesendsein, als Seele, regsam, aufmerkend, empfindsam, begeisterungsfähig, mit 
der Kraft der Verehrung, des Staunens, der Liebe... 
 
Und Altenberg wusste auch, dass der Seelenreichtum mit einem Reichtum der Kindheitskräfte 
zusammenhängt – weshalb er diesen Quell schützen wollte. Lebensvolle, unschuldige Ju-
gendkräfte – wo sind sie zu finden? Da, wo die unschuldige Jugend noch nicht zu kleinen, 
vorlauten, intellektuellen, eingebildeten Erwachsenen gemacht wird:[11]  
 

Eltern verdienen erst diesen Ehrentitel „Eltern“, wenn sie in höchster Kultur, in höchstem Wis-
sen, in Liebe, in genialer Intuition, es zuwege bringen, das Pubertätsalter ihrer Kinder bis an 
die äußerste mögliche Grenze hinauszurücken! Der Natur Zeit lassen, Zeit lassen ist alles! 
„Meine Tochter wurde erst Weib mit 17 Jahren, mein Sohn erst Mann mit 17“ sagte eine edle 
Dame stolz zu mir. Und ich segnete diese einzige Mutter innerlich.326  

 
Diese Erkenntnis entspricht ganz und gar einem wesentlichen Grundgedanken der Wal-
dorfpädagogik.327 
 
Altenbergs eigene tief in die Seele reichenden Kindheitserlebnisse werden stellenweise immer 
wieder sichtbar:[42f]  
 

Die Schönheit des Apollo-Falters (weiß-durchschimmernd mit schwarzen und orangefarbigen 
Ringen), des Tagpfauenauges (zimtbraun mit lila Flecken), des Alpenbock-Käfers (schwarz-
samtartig und hellgrau) waren meine ersten tiefen Leidenschaften. Wiesen an Berg-Lehnen, im 
Sonnenbrande, von dörrenden Erdbeeren duftend, bevölkert mit märchenhaft schönen Ge-
schöpfen und dazu die Gefahr der Kreuzotter unter weißen Steinen! Man erschauerte vor Glück 
und Erregung. 

                                                           
326  Wie unendlich anders klingt dies als die Anweisungen bei Rousseau oder zahllosen anderen ,Erziehleh-

ren’, die paternalistisch fordern, die Unschuld und Unwissenheit von Mädchen zu bewahren – und sie so 
in regelrechter Abhängigkeit gefangenhalten. Altenberg will den Mädchen nicht Unwissenheit aufpressen, 
er will ihre lebendige Anmut retten – und das ist etwas völlig Anderes! • Dass die ,Dame’ dies vielleicht 
doch nur mit ,Rousseauschen Methoden’ erreicht hat, mag sein. Auch falsche Methoden können schöne 
Wirkungen haben. Es ist ein Segen, wenn nicht schon ganz früh Intellektualitäts- und sonstige Erwach-
senenkräfte bestimmte andere Kräfte abtöten, die in der Seele leben sollten, wenn sie wahrhaft menschlich 
sein will. Die ,Dame’ mag diese Kräfte selbst überhaupt nicht haben, aber vielleicht haben ihre Kinder sie 
tatsächlich noch. Altenberg jedenfalls hatte sie, sonst hätte er das Wunder der Mädchen nicht so tief erle-
ben können.  

327  Auch sonst wird man manche Nähe von Altenbergs innerer Haltung zur Anthroposophie wiederfinden. 
Altenbergs Lebensdaten (1859-1919) decken sich auch fast mit denen Rudolf Steiners (1861-1925). Bis 
1890 lebte Steiner ebenfalls in Wien. Und Steiner nahm Altenberg auch wahr. 1897 schreibt er über des-
sen Buch ,Wie ich es sehe’: ,Er sprach von vielem Alltäglichen; aber er wußte ihm einen seltenen Glanz 
zu leihen; das Gemeine wird vornehm, wenn es aus seinem Munde kommt. [...] Das Kleinliche, das Un-
bedeutende, was an der Oberfläche der Dinge lebt, verklärt er dichterisch. [...] Von den ,ewigen Ideen’ 
dringt kein Licht in Altenbergs Augen. Aber das nicht Ewige, das Zufällige leuchtet in seiner Hand wie in 
der Platos die ,ewigen Ideen’. GA 32, S. 186. • Das mag wahr sein. Aber Altenberg wollte auch kein Phi-
losoph oder gar Geisteslehrer sein. Ein selten tief Liebender alles Schönen und Anmutigen war er. Steiner 
sieht in ihm ,einen ausgesprochen weibischen Zug’. Gewiss – Altenberg besaß eine tiefe Hingabe gegen-
über dem Wesen des Weiblichen, und diese Hingabe war sein Weibliches. Nicht dem Geist gab er sich 
hin, sondern dem sich in seiner Schönheit offenbaren Weiblichen – dies aber tat er mit ganzer Seele. Die 
meisten Menschen tun nichts von beidem... 
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Aber die Tiefe dieses Erlebens ging ihm eben auch im späteren Erleben nicht verloren. Auch 
hier sah sein eigener innerer Seelenreichtum die rührende Tiefe im Anderen:[14] 
 

„Sage mir, wie kommt es, dass du in deinem bewegten rastlosen ereignisreichen Dasein gerade 
nur diese eine ziemlich unscheinbare Geliebte niemals innerlich überwinden konntest?!? Wie 
ein „Krebs der Seele“ frisst die Erinnerung an dir – – –!?!“ 
„Das ist, weil sie gegen alle Tücken und feigen Grausamkeiten des Schicksals nur eine einzige 
Waffe besaß – – – ein Tränenerschimmerndes Auge!“  

 
Altenberg ist berührt von der Reinheit einer Seele. Sie mag nicht stark sein, nicht geistvoll, 
aber ihre Unschuld leuchtet noch vor den Augen der Engel. Altenberg fühlt dies – mit seiner 
Seele, und nie verliert sein Herz ein tiefes Lieben gegenüber einer solchen vor dem Schicksal 
wehrlosen Seele, die nur eine einzige Waffe hat: eben ihre Wehrlosigkeit. Ihre Unschuld... 
 
Und Altenberg ruft die Menschen auf, ebenfalls tief Empfindende zu werden: 
 

Den Gipfel ihres erreichbar möglichen Nerven-Tonus, ihrer Lebens-Energieen, ihrer Emotion-
Fähigkeit, erreichen die meisten Menschen nur in seltenen Augenblicken ihres Lebens. Beim 
Anziehen zum ersten Balle; beim ersten Berühren einer geliebten Hand; Fahrt zum Theater; 
Wir verreisen morgen früh; Er kommt, Er kommt; Verlobung; unerwartetes Geld; Der Tod ge-
liebter Menschen. Da werden sie momentan zu inneren Künstlern, zu jauchzenden, jammern-
den, erbebenden in Freud und Leid, zu verzehrt werdenden! Aber die Künstler sind immer auf 
diesen Gipfeln. Alles macht sie erbeben, jauchzen und jammern. Das Schicksal der Welt tönt in 
ihnen nach, und wer in die Donau geht, ist ihr gemordetes Kind! Fünfzigmal höchstens wäh-
rend deines Daseins, schlapper unbewegter Mensch, wirst du zum empfindsamen Künstler-
Menschen! [21f] 

 
Gott gab uns eine Seele zu seiner Wiederauferstehung in uns. Aber wir ließen sie eingesargt. 
Erwache, Seele, und herrsche! Jeder Mensch trägt in sich den träumerischen Idealismus des 
Friedrich Schiller. Aber er hält es für unpraktisch, denselben in sich zu erwecken! [27] 

 
Man denke an Schillers aphoristisches Gedicht, das in sich das hohe Geheimnis einer inneren 
Verwandlung enthält:  
 

Suchst du das Höchste, das Größte? Die Pflanze kann es dich lehren: 
Was sie willenlos ist, sei du es wollend – das ists! 

 
Die Pflanze besitzt eine vollkommene Unschuld. Wir haben aber gesehen, dass auch ein Mäd-
chen eine tiefe Unschuld besitzen kann. Und wenn Schiller andererseits sagt, der Mensch ist 
nur da ganz Mensch, wo er ,spielt’ – und gerade dies sei der Zustand seiner Freiheit, so sagt 
Altenberg:[36]  
 

Zur Freiheit muss man reif sein! [...] Eine Welt von edler Sanftmütigkeit muss in euch wirken 
und wirken, auf dass ihr der Freiheit würdig, nein, fähig seid!328 

                                                           
328  Die sanftmütige Seele ist eben deshalb frei, weil in ihr kein Egoismus lebt, denn Sanftmut ist eine Gestalt 

der Liebe. Es gibt auch eine ,starke’, mehr ,männliche’ Freiheit, die im Gedanken und Willen lebt (man 
denke an Nietzsche oder Fichte), aber was nützt diese, wenn sie nicht die Liebe hat? Sanftmut ist die un-
endliche Freiheit der Mädchen. So sind gerade sie die Lehrerinnen der Freiheit...  
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Man mag hier auch an die Bergpredigt denken. Aber da die Seelen Christus hierin nicht fol-
gen – wer kann denn dann eine solche Sanftmütigkeit überhaupt lehren? Wer sind denn die 
Lehrerinnen der Sanftmütigkeit, wenn nicht die Mädchen und Frauen? Sie sind es! Und von 
wem hat Altenberg diese liebende Haltung, wenn nicht von den sanften Lehrerinnen dieser 
Haltung, die er ihrerseits zutiefst liebte!  
 

* 
 
Und ist es nicht unschuldigste Sanftmut eines weiblichen Wesens, die er hier mit wenigen 
Worten erfasst:[37]  
 

Als ich kam, errötete sie. Als ich ging, erbleichte sie. So war sie bereits dadurch meine gelieb-
teste Geliebte geworden.329  

 
Sanftmut und Hingabe sind einander unendlich verwandt. Das Mädchen aber lehrt in seiner 
heiligen Unschuld beides in tiefer Vollkommenheit.  
 
Zur Sanftmut, so Altenbergs Ruf, trete aber die Fähigkeit der Seele, in sich eine heilige Be-
geisterung zu entzünden – wie ein heiliges Feuer, das nicht erlischt:[39] 330 
 

Die Wahrheiten, die Erkenntnisse liegen schlapp, fast leblos in uns, ohne elastische Kraft und 
Spannung. Sie müssen erst zur Macht von ,fixen Ideen’ auswachsen, um in uns zu wirken! Wir 
müssen irrsinnig an ihnen werden können. [...] Was nicht zur Tiefe einer Religion auswächst, 
erhält nicht Wurzel, Blüte und Frucht in unseren Herzen! Es bleibt ein Jour-Gespräch! 

 
Kinder haben bisweilen noch eine solche Unschuld der Seele – Empfindungen, die gleichsam 
weltentief sind. Altenberg hält dies in einer äußerlich winzigen Szene fest:[43]  
 

Ich kaufte einem wunderbaren 7 jährigen Mäderl, von der ich hörte, dass sie eine ganz exzepti-
onelle und ausschließliche Liebe für Tiere habe (niemals spielte sie mit Puppen, sondern nur 
mit Tieren aus Papier geschnitten) einen sehr schönen kleinen Elefanten aus einer Masse mo-
delliert. | Sie erhielt ihn mittags während der Suppe. Sie erbleichte vor Erregung. Sie sagte nur: 
„Aber essen tu ich jetzt nix mehr – – –.“ Und ging in ihr Zimmerchen.  

 
Man kann nicht genug Ehrfurcht vor der Unbedingtheit des Seelenerlebens dieses kleinen 
Mädchens haben. Dieser kleine Elefant bedeutet ihr in diesem Moment alles, er ist der größte 
nur denkbare Schatz, den sie in diesem Moment hat. Und mit einem unbegreiflichen Staunen, 
einem überwältigenden Glücksgefühl zieht sie sich in ihr Allerheiligstes zurück, um mit ihrem 
Geschenk allein zu sein... Dieser eine Satz, den sie noch sagt, ist eine absolute Selbstverständ-
lichkeit – sie setzt voraus, dass jeder der Anwesenden ihn unmittelbar verstehen muss.  
                                                           
329  Dies ist nicht etwa Narzissmus. Altenberg genießt nicht die unglaubliche Hingabe dieses weiblichen We-

sens, er ist selbst unendlich berührt, und auch seine Hingabe ist darin nicht geringer. Wer dies nicht kennt, 
dem fehlt etwas Unendliches.  

330  Vergleiche Rudolf Steiner: ,Jede Idee, die dir nicht zum Ideal wird, ertötet in deiner Seele eine Kraft; jede 
Idee, die aber zum Ideal wird, erschafft in dir Lebenskräfte.’ Wie erlangt man Erkenntnisse der höheren 
Welten? GA 10, S. 28. • Und man denke auch an das Christus-Wort: ,Ach, dass du kalt oder heiß wärest!’ 
(Off 3,15) – aber nicht lau! • Im Grunde kann jede moderen Seele unmittelbar erkennen, wie sehr in ihr 
dasjenige brachliegt, ja schon zugrunde gegangen ist, was Altenberg hier als heilige Fähigkeit, und mehr 
noch: heiliges Leben der Seele beschreibt!  
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Heilige Unbedingtheit der Mädchenseele – Fähigkeit, sich ganz von etwas ergreifen zu lassen!  
 
Und es ist die gleiche Fähigkeit, wenn Altenberg über ein viel älteres Mädchen oder eine Frau 
schreibt:[106]  
 

Alle ihre Zärtlichkeiten für ihn waren doch nur wieder die Zärtlichkeiten gleichsam aller ande-
ren. | Aber ihr Weinen im ,Rheingold’331 [...] war ihr Weinen. Niemand hätte es früher oder 
später so tun können. Sie weinte und weinte – – –. 
Da wurde sie die einzige. Die, die nie war und die, die nie mehr kommen wird! Die Unersetzli-
che. Die, die bei ,Rheingold’ weinte – – –!  

 
Auf diese Szene kommt Altenberg noch an zwei anderen Stellen seines Buches zurück – 
Zeugnis dafür, wie sehr ihn dieses Erlebnis berührt haben muss. Und an anderer Stelle 
schreibt er:[52]  
 

Weinet, sanfte Mädchen – – –! 
Solange ihr weinet, tragt ihr im traurigen Herzen die Welt!  

 
Dieses Weinen ist das heilige Tor der Selbstlosigkeit, die Offenbarung heiligster Unschuld...  
 

Was erhoffst du dir, Mädchen, noch?!? 
Da du, geschlossene Blüte, alles Lebendige in dir birgst?!? 
Bleibe verschlossenes Blüh'n, o Mädchen – –! 
Denn die gewöhnliche Tat des Seins 
mordet dein göttliches Ungeschehnis! [52] 

 
Solange das Mädchen in dieser Ur-Reinheit Mädchen ist, ist es jenseits von allem Gewöhnli-
chen. Der Dämon der Gewöhnung hat keinen Zugriff auf das heilige Wesen des Mädchens. 
Was Altenberg hier ,Ungeschehnis’ nennt und was für ihn etwas wahrhaft Göttliches ist, ist 
eben diese unbeschreibliche Unschuld, diese noch völlige Offensein, unschuldige Hingege-
bensein, in einem Meer von heiligem guten Willen, wie es nur ein Mädchen in sich tragen 
kann. Ungeschehen ist hier noch die Austrocknung dieses Meeres... Ein Mädchen hat noch, 
ganz real, die absolute Fülle.332  
 

* 
 
Das Mädchen mag ganz von seinem Gefühl bestimmt erscheinen, und doch ist es unendlich 
frei – im Gegensatz zu der von leiblichem Trieb, Kinderwunsch, Eitelkeiten und anderem be-
stimmten Frau:[53]  
 

Künstler, Dichter, ahnet ihr noch nicht, dass das ,werdende Weib’ euch näher stehe als das 
,gewordene’?! [...]  

                                                           
331  Oper von Richard Wagner, erster Teil des ,Ring der Nibelungen’.  
332  Es ist eben nicht nur die absolute Fülle der Möglichkeiten, wie es ein regressiv-nostaligscher Begriff der 

Knospe nahelegen würde, sondern Altenberg spricht von einem Blühen schon in der verschlossenen Blüte. 
Das Mädchen trägt wirklich das ganze Himmelreich in sich. Nicht Möglichkeiten, sondern die Wirklich-
keit. Und der Erwachsene hat dann nur noch die Möglichkeit, zu dieser Wirklichkeit irgendwie zurückzu-
kehren... 
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In welcher Freiheit [...], losgelöst vom Zwecke, ganz in Grazie und Zartheit schwebend, steht 
das Kind-Weib vor dir, Künstler?!  

 
Dem Mädchen entspricht nur noch die edle Frau, deren Anmut darin liegt, auf bewusstere 
Weise dieselbe Selbstlosigkeit und Bescheidenheit zu offenbaren wie das Mädchen. So wird 
sie eine heilige Gefährtin für die Verehrung des Mannes. Statt Hochmut lebt in ihrer Seele 
Verwunderung und eine Art Scham, die sich in heiligen Adel verwandelt:[64]  

 
Die meisten edlen Frauen trauern innerlich um ihre Unzulänglichkeiten, sind bedrückt und 
zaghaft. Deshalb ersehnen sie einen, der soviel seelische Kraft hätte, ihre Unzulänglichkeiten 
zu Zulänglichkeiten umzudichten und aus ihnen Königinnen und Märchenprinzessinnen des 
Daseins zu machen! 
,Ich bin nichts, nichts – – –’ fühlt sie. ,Aber wenn er es findet?!? Sollte ich ihn aufklären?! 
Aber wird es andererseits anhalten bei ihm für ein ganzes Leben!? Ich bin jedesfalls vorläufig 
seine kleine Königin, vorläufig, ich, ich, eine doch Bettelarme! Er hat eine Bettlerin gekrönt! 
Trage es würdig, Bettlerin!’  

 
Eine weitere kleine Szene fängt diese heilig leuchtende Demut und Bescheidenheit ein:[88]  
 

„Weshalb sind Sie immer so freundschaftlich gerade diesem Mädchen gegenüber, so direkt 
sorgsam?!?“ 
„Sie zeigte mir einmal begeistert in einer Auslage einen Ring, und es war wirklich unter Hun-
derten von Ringen der zarteste, feinste und diskreteste – – –.“  

 
Man mag sich vorstellen, dass das Mädchen diesen Ring gar nicht real haben wollte – und 
doch kann das Herz von dessen Schönheit begeistert sein. Und anmutige Begeisterung ist 
wiederum die Schönheit der Seele... Aber nun fand dieses Mädchen mit der edlen Schönheit 
seiner Seele sogar unmittelbar und unfehlbar den allerschönsten Ring heraus – schön durch 
dessen eigene Zartheit und Diskretheit. So war er ganz ein Ebenbild ihres eigenen Wesens. 
Die erschütternde Schönheit dieser einen kleinen Szene ist überhaupt nicht zu beschreiben, sie 
muss erlebt werden. Man kann nichts anderes tun, als wie Altenberg einfach die Tatsache in 
einen schlichten Satz zu fassen. Er spricht ganz und gar für sich, und man meint, die anmutige 
Geste und Seelenregung des Mädchens in leibhaftiger Lebendigkeit vor sich zu sehen.  
 

* 
 
In der Frage, ob der Mann das Mädchen oder die Frau idealisiert, oder ob dieser heilige Pro-
zess vom Mädchen ausgeht, ist sich Altenberg letztlich sehr sicher. Wenn wir an Novalis den-
ken, so meinte sein ,Romantisieren’, sein magischer Idealismus etwas sehr Reales – er meinte 
die Aufdeckung der wahren Realität. Die magische Verzauberung ist eine Entzauberung – der 
magische Idealist ist ein Realist, weil er als Einziger sieht, was alle anderen in ihrer dämoni-
schen Verzauberung übersehen, dumpf und blind geworden durch den Sieg der Gegenmächte 
in ihrer Seele.333  

                                                           
333  Deshalb ist die wahre Mädchenliebe niemals blind und illusorisch, sondern gerade die wahrhaft sehende. 

Sie sieht noch das heilige Mysterium des Mädchens. • Rousseau schrieb im ,Émile’ an einer Stelle sehr 
wahr: ,Gerade deswegen, weil die Liebe schärfere Augen hat als wir und Beziehungen auffindet, die wir 
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Die Frau ist kein armseliges gewöhnliches einfaches Wesen. 
Denn sie gibt unserer Seele die Kraft, aus ihr eine Märchen-Prinzessin zu machen! Ein über-
irdisches Geschöpf also! [...]  
Sie ist eine mysteriöse Geberin. Nur muss man nehmen können! Ihre Mysterien! [97f] 

 
Mit der Empfindsamkeit, mit der ihn die Anmut des Weiblichen berührt, nimmt Altenberg aber 
auch die übrige Welt auf. Weil diese Empfindsamkeit in ihrem Wesen aber auch nichts ande-
res ist als warme Empfänglichkeit, Hingabe, Interesse, Sympathiekraft, wird sie Erkenntnis-
kraft:[51f]  
 

Was eine Mama in ihrem Kindlein zu erblicken die Liebes-Genialität hat, an Merk-Würdigem 
und Wunderbarem, das hat der Künstler in bezug auf alle Menschen! [...] | Nur ein Künstler 
versteht eine Mama. Sie ist selbst ewig in einer ,künstlerischen Ekstase’, in einer ,genialen lie-
bereichen Erkenntniskraft’ in bezug auf diesen einzigen Organismus ,ihr Kind’. | Wie beneidet 
der Künstler die Mutter! Was sie um einen einzigen durchzuerleben hat, erleidet er um alle!  

 
Und die Sehnsucht des Künstlers ist es, die Seele zu veredeln:  
 

Niemand kann über sich selbst hinaus – – – schändlichstes feigstes un-christlichstes Wort,334 
das je geprägt wurde. Ein wahres Judas-Wort der Menschheit! [...]  
Opfert euch – – – euch selber! [101f] 
 
Richtig denken, richtig träumen ist, auf dem [...] geistig-seelischen Wege Entwicklungen anti-
zipieren, die, embryonal, schweren Jahrhundert-Geburten entgegen harren. Wer den Frieden 
der Menschheit erschaut, erträumt, muss ihn als latente Möglichkeit in seiner eigenen Organi-
sation tragen! Niemand glaubt wirklich an Etwas, das er nicht in sich selber irgendwie als rea-
lisierbar spürte! [...]  
Skeptisch sein heisst einfach keinerlei Keime künftiger Entwicklungen in sich tragen! [112] 

 
Jeder Mensch soll ein Idealist, ein innerer Künstler, ein Werdender werden – und der Dichter 
ist Vorbote:[157]  
 

In allen Menschen liegt ein zarter trauriger, Ideale träumender Dichter tief verborgen. Alle 
Menschen werden einst ganz fein, ganz zart, ganz liebevoll sein [...]. 
Der Dichter ist nie der „Einzige“. [...] Er ist der „Erste“. Er fühlt es, er weiß es, dass die ande-
ren nachkommen, weil sie bereits in sich verborgen die Keime seiner eigenen Seele tragen! [...]  
Wahre Individualität ist, das im voraus allein zu sein, was später alle, alle werden müssen!  

 
Die Anmut oder auch die Plumpheit der Seele zeigen sich noch in den unscheinbarsten Klei-
nigkeiten:  
 

Wertschätzung. Ich bin 46 Jahre alt geworden und habe niemals eine Frau ,rülpsen’ gehört. 
Aber von Männern noch fast einen jeden! Von anderen Geräuschen gar nicht zu reden.[182] 

                                                                                                                                                               
nicht zu entdecken imstande sind, hat man ihr das Attribut der Blindheit gegeben.’ Viertes Buch. Emil o-
der Über die Erziehung, Band 2. Leipzig o. J., S. 10f. Zeno.org.  

334  Altenberg spürt sehr klar, dass Christus der Hüter jeder inneren Entwicklung ist – und dass der mensch-
gewordene Gott den Impuls zur Gottwerdung des Menschen gebracht hat, zu einer Heiligung der ganzen 
Seele, die potenziell keine Grenzen hat.  
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Der Mann hat nicht die geringste Ahnung davon, wodurch er ununterbrochen und in jedem 
Augenblicke eine Frau bitterlich enttäuschen könnte. 
,Weshalb lässt Karl morgens jedesmal die Seife in das Seifenschüsselchen herabfallen?! Kann 
er sie denn nicht leise hinlegen?! [...] Oh wenn ich es ihm nur einmal sagen könnte! Aber ich 
werde es nie!’[183f] 335 

 
Ich sah eine junge Person in unbeschreiblicher natürlicher Anmut Arm und ideale Hand auf die 
Sessellehne legen. Ich sagte sogleich infolgedessen zu ihr: „Sie können nicht lügen!“ 
„Nein, das kann ich leider nicht“ erwiderte sie.[47] 

 
Die Anmut ist die wahrhaft erschütternde Schönheit, weil sich in ihr die schöne Seele so un-
endlich unverhüllt und zugleich ihrer eigenen Schönheit ganz unbewusst offenbart:[190f]  
 

Ich sah dich sanft dich bücken und in unerhörter Leichtigkeit irgend einen Gegenstand vom 
Boden aufheben. Da liebte ich dich! [...]  
Ich sah dich deinen Goldfischen das Wasser im Aquarium sorgsam reinigen. Da liebte ich 
dich! [...]  
Ich sah dich sticken und nähen, lesen und Briefe schreiben. Da liebte ich dich! 
Ich sah dich mit einem Wort in allen deinen süßen unbewussten Wahrhaftigkeiten. Da musste 
ich dich lieben, lieben! 

 
Und selbst die Mädchen, die keine ,ideale’ Anmut mehr haben, besitzen etwas, was nur der 
sieht, der sich ein offenes Herz bewahrt hat. Altenberg schildert eine ,Sommernacht in Wien’ 
– drei Mädchen lassen ihren traurigen, harten Alltag gegen drei Uhr morgens hinter sich und 
tanzen einfach, bewegen sich zum Klang einer einsamen Geige, nur für sich:336  
 

Nach den Mühseligkeiten, Demütigungen des Gelderwerbes vermittels Blumen und Champag-
ner im ,Englischen Garten’ kommen die Mädchen ins Kaffeehaus, als freie Herrinnen, zu ihrem 
eigenen Vergnügen, gleichsam momentan in Prinzessinnen umgewandelt aus dienenden Skla-
vinnen. Niemand darf mehr denken über sie: ,Zudringliche Geschöpfe’ oder es sogar ausspre-
chen: ,Bitte, belästigen Sie uns nicht!’ [...]  
Erfüllt von romantischen Träumereien und Hirngespinsten und unerfüllbaren Sehnsuchten und 
Gutmütigkeiten sind diese Mädchen. Künstlerische Anmut wird in ihnen frei bei den Klängen 

                                                           
335  Eine ,moderne’ Psychologie oder davon geprägte Eheratgeber würden hier schlicht pragmatisch zu ,offe-

ner Kommunikation’ raten, statt ewig und unfruchtbar das Ideal zu erwarten, was doch nie kommen wird 
(bzw. vielleicht ist es für den Mann ,gar kein Akt’, die Seife leise abzulegen, wenn es ihm gesagt wurde). 
• Aber für die hier gemeinte edle Frauenseele ist dieses auf ,offene Kommunikation’ reduzierte Zusam-
menleben tödlich. Denn, grob gesagt, ist ein Mann, dem man diese Dinge sagen muss, nichts wert. Und es 
ist nichts damit gewonnen, ihm an einer Stelle etwas zu sagen, weil es tausend andere gibt, die alle mit 
demselben Wesen zu tun haben. Was die edle Seele hofft, ist, dass der Mann sein Wesen ändert – nicht ir-
gendein einzelnes Verhalten. Sagen aber nützt gar nichts, denn sein Wesen würde sich nur ändern, wenn 
er es selbst merkte. Dies gerade wäre der geheimnisvolle Schlüssel zur Wesensänderung. • Da, wo der 
psychologische Pragmatismus regiert (,offene Kommunikation’), wird an ein Wesen eben gar nicht mehr 
geglaubt. In der edlen Frau aber lebt es noch. Und im Mädchen auch. Das ,Aber ich werde es nie’ der ed-
len Frau geht aus einer heiligen, unendlichen ,Verzweiflung’ hervor, einem edlen, sanften, letzten Stolz; 
aus dem unmittelbaren Gefühl, sich und auch den Mann unendlich erniedrigen und auf etwas sehr, sehr 
Flaches reduzieren zu müssen, wenn man diese Dinge auch nur ansprechen muss. Der edlen Seele ist dies 
schlicht unmöglich, und wer dies nicht empfinden kann, ist selbst bereits unendlich verflacht... 

336 ,Sommernacht in Wien’.[197-200] 
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des Kake-Walk und der polnischen Mazur. Man versteht es, dass sie in heldenhafter Leicht-
sinnliebe eventuell in Abgründe stürzen und zerschellen, klaglos und dennoch verwundert über 
ihr Schicksal. 
Wer will sie denn je erretten, beschützen, betreuen?!? 
Wer hat Achtung und Ehrfurcht vor ihren künstlerischen Qualitäten?!? 
[...] Es schämt sich außerdem heute ein jeder, begeistert zu sein, aus sich selbst für Augenbli-
cke herauszutreten, einfach außer sich zu sein! Jeder hat im Kampf ums Dasein irgendwo eine 
schäbige Würde zu bewahren, eine Stellung zu berücksichtigen! Einer Lüge seine Wahr-
haftigkeit zum Opfer zu bringen! 
Nur die Würde seiner menschenfreundlichen Begeisterung achtet er nicht! Er hat nicht den 
Mut, in diesen Mädchen ein tiefes Künstlertum zu erlauschen, zu entdecken. [...] Für Blumen-
mädel und Champagnermädel setzt man sich noch nicht ein. [...]  
In unbeschreiblich rührender Weise bieten Wally, Steffi, Tertschi ihre Künste gratis dem Zu-
schauer dar im Café, 3 Uhr morgens. [...]  
Morgens zwischen 3 bis 5 Uhr spendet ihr eure edle Künstlerschaft! Im ,Englischen Garten’ 
waret ihr Angestellte, Verkäuferinnen, Sklavinnen. Da aber seid ihr freie Herrinnen, so ohne 
Wunsch und Zweck. Edle, süße, geniale Tänzerinnen! Seid bedankt und gesegnet!  

 
Dieser innerlich einsame und zugleich niemals einsame Mann liebte die edlen Frauen und die 
Anmut der Mädchen wie kaum jemand vor ihm. Was bei anderen Begierde ist, war bei ihm 
Verehrung. Was bei anderen eine treibende Lust ist, war bei ihm ein staunendes Hinge-
gebensein an die Schönheit der Mädchen, ein fortwährendes, tiefes Sich-berühren-Lassen von 
dieser. Nicht ein fortwährendes Berührenwollen des heiligen Leibes dieser göttlichen Schön-
heiten, sondern ein gleichsam ungläubiges Hinnehmen des Berührtwerdens von dieser Schön-
heit. Für Altenberg waren die Mädchen Göttinnen und Engel der Schönheit – und sie waren in 
jedem Moment Gebende, Schenkende, Begnadende, allein schon durch ihr Sein...337 
 

* 
 
Für einen solchen Schutzgeist des Mädchens schlägt dann auch des Mädchens Herz. Und un-
endlich berührend sind die Worte, die eine Wiener Prostituierte nach Altenbergs Tod an Egon 
Friedell schrieb:338 
 

Was nur hat den lieben guten Hern Peter gefehlt? Ich kan es nicht glauben, das ich nun nie 
mehr ein liebes gutes Wort von ihm hören werde. [...] Mein Namen ist Fini, in tiefen Schmerze 

                                                           
337  Die zärtliche Verehrung kann dabei auch tiefste Erotik beinhalten, die dennoch heiligstes Begehren bleibt. 

An die zwanzigjährige Annie Mewes schreibt Altenberg 1915: ,Keiner geliebten verehrten Frau ist es ge-
geben, mitgegeben vom ihr sonst gnadenreichen Schicksal[,] es auch nur ahnen zu können, was Das ist, 
daß man neben ihr sitzt und spricht und schweigt und Scherze macht und Komplimente, und dabei fühlt 
man, spürt man ununterbrochen das Mysterium ihrer Nacktheit unter ihren Gewändern! Ihre uns heilige 
Nacktheit!’ Egon Friedell (Hg.): Das Altenbergbuch, Leipzig/Wien 1922, S. 43. Archive.org. • Das Ent-
scheidende aber ist für Altenberg nicht ein ,Bekommen’, sondern die Sehnsucht der Verehrung, bis hin 
zur Entbehrung: ,Weshalb, weshalb willst du über das Allerwertvollste im Leben, Sehnsucht und 
Schmerz, hinüberkommen?! Der Satte ist satt, aber der Verhungernde hat die Sehnsucht, die mehr nährt 
als die Speise, die er sich ersehnt!’ Der Tod, in: Bilderbögen des kleinen Lebens. Berlin 1909, S. 110. Ar-
chive.org. • Es handelt sich auch nicht um ein ,sexualisiertes Denken’, sondern um das Bewusstsein der 
heiligen Realität, der erschütternden Schönheit nur wenige Millimeter unter dem oberflächlichen Schein 
der gewöhnlichen Kleidung...  

338  Friedell, Altenbergbuch, a.a.O., S. 379.  
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bitte ich mir einige Zeilen zu schreiben [...], mir ist so weh und es tut mir so sehr leid, das ich 
nicht doch einmal hinauf gegangen, ich habe einige Mal beim Potier gefragt, wie es Hern Peter 
ginge, da hies es immer gut aber er wäre nicht zu sprechen [...]. Und nun werde ich die liebe 
gute Stime die doch nur so wenige gekant nie mehr hören, ich verlire damit sehr sehr viel den 
ich bin arm und mit mir war noch nie jemand so lieb und gut.  

 
* 

 
Altenbergs ganzes Ideal lebt in einer märchenhaften Skizze, die am Beginn seines Bandes 
,Was der Tag mir zuträgt’ (1901) steht:339 
 

„Du, wir werden Dir Deine Seele aus dem Leibe reissen müssen, Kind. Denn das ist einmal 
nichts für dieses Leben, verstehst Du?! [...] Weine nicht.“ 
So sprachen die Menschen, welche es ihr gut meinten und begannen an dieser Seele zu zerren 
und zu verschieben, obzwar es ihnen eigentlich leid that, denn es war eine wunderschöne zarte 
Seele, wenn auch nicht hierherpassend in dieses Thal der Arbeit – – –. 
„Ich darf keine Seele haben?! Warum aber einen Magen, eine Leber, andere Organe?!“ 
„Wir wollen nicht philosophieren, Kind. Das sind Verstrickungen. Eine Seele?! Das gehört für 
Kaiserinnen oder Bettlerinnen. Ist es für Durchschnitts-Menschen?! Nun also. [...]“ 
Da löste das junge Mädchen die Seele aus sich heraus und gab dieselbe freiwillig dahin [...]. In 
ihrer Nichtigkeit gab sie die Seele hin – – –! 
Dann stand sie da, arm, arm, arm, frierend, hungernd, bebend, verkommend. 
„Ich war nichts und ich bin nichts,“ fühlte sie. 
Und dennoch empfand sie zugleich, dass sie nicht leben könne ohne ihre Seele und sie ging, 
dieselbe wieder zu suchen. 
Sie kam zum Walde und sagte: „Wald, hast Du meine Seele?!“ 
„Nein – –“ rauschte der Wald, „ich habe nur meine eigene, die Waldes-Seele!“ 
Zu vielen Dingen und Menschen kam sie fragend. Doch alle besassen nur ihre eigene Seele – – 
–. 
Sie kam zu einem Dichter, welcher abseits wohnte. 
„Dichter, hast Du vielleicht meine Seele, welche ich weggegeben habe?!“ 
Der Dichter erwiderte sanft: „Ich besitze in mir alle Seelen, die im Sein des schweren Alltages 
so oder so verloren gehen, sich nicht ausleben, vor der Zeit ersterben. Siehe! Denn ich bin 
nichts anderes als Gottes Aufbewahrungsort für alle verkümmerten und zerstörten Frauensee-
len. In mir leben sie alle weiter, das träumende Bürgermädchen, die traurige Gefallene, die 
Verstossene [...]! [...] Denn was das Leben welken macht, legt Gott sogleich in eines Dichters 
Herz, dass es erblühe zu seiner letzten Pracht! [...] Hier ist Deine eigene Seele, Mädchen! Er-
kenne sie! [...]“ 

                                                           
339  Warum sie dieses Dichters Werke so sehr liebt, in: Was der Tag mir zuträgt. Berlin 9–111921, S. XI-XIV, 

hier XI-XIII. Archive.org. • In anderer Weise lebt dasselbe in einer anderen Skizze, wo Altenberg die 
weibliche Seele sagen lässt: ,Wir haben eigentlich nur den wirklich lieb, der an das in uns glaubt, was 
zwar tatsächlich in uns vorhanden ist, aber zu zart ist, um im brutalen Leben je zur Entwicklung zu kom-
men! Gott hat uns Frauen eine überzarte Dichterseele mitgegeben. Wir unterdrücken sie, zerstören sie so-
fort aus praktischen Gründen. Was nützte uns denn auch unsere Dichterseele?!? Und dennoch haben wir 
nachträglich nur jenen Mann gern, der sie wieder in sich selber aufleben läßt! Einen, der unseren in uns 
noch leise klagenden Idealen lauschte! Einen, der trauerte um uns, wie wir selbst es eigentlich um uns 
tun!’ Ein Tagebuchblatt einer jungen Dame der Gesellschaft, in: Bilderbögen des kleinen Lebens. Berlin 
1909, S. 148-149, hier 149. Archive.org. 
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Aber das junge Mädchen erkannte ihre eigene Seele kaum wieder, so schön und reich war sie. 
[...] 
„Nimm sie Dir,“ sagte der Dichter sanft, „ich schenke Dir Deine Seele.“ 
„Nein,“ sagte das junge Mädchen, „ich lasse sie bei Dir. Hier blüht sie besser. In Deiner Wel-
ten-Seele ruhe die meine! Du träumst und leidest und weinst statt meiner und für mich! Ich 
kann dann ergeben dem harten Tage dienen, den Nothwendigkeiten! Und in den Ferial-Stunden 
dieser Schule ,Leben’ komm' ich zu deiner, nein, zu meiner Seele und werde wieder, was ich 
war – – ich selbst!“ 
„So komme in den Ferial-Stunden340 des Lebens!“ sagte der Dichter sanft. 
Und sie kam zu ihm und seinen Werken, in den Ferial-Stunden des Lebens. Zu ihrer eigenen 
Seele kam sie da, die sie im Leben weggegeben hatte, zu ihren Träumen kam sie, zu ihren Lei-
den, zu ihren Thränen, zu sich selbst! [...] 

 
* 

 
Die Dichter sehen die wahre Wirklichkeit. Und fortwährend erinnern sie die Menschen daran. 
Die Menschen haben Seelen – und in diesen Seelen lebt die Sehnsucht nach Liebe und vor al-
lem die Sehnsucht, selbst zutiefst lieben zu können.  
 

Weißt du, was lieben ist ?! ?  
Wenn man vor innerer Zärtlichkeit vergeht – – –;  
wenn man ein Späher, Lauscher wird nach dem, was sie sich flüchtig, launisch nur, ersehnt im 
Übermute ihrer Kindlichkeiten – – –;  
wenn man sie krank wünscht, um die Sorgfalt der Minute zu verhundertfachen – – –;  
wenn man den Atem eintrinkt, der bei ihrem Sprechen unwillkürlich dich berührt – – –; [...] 
wenn dich ihr Blick erschüttert wie Musik – – –;  
wenn du dich als Selbstlosen, los vom Selbst, erst ganz lebendig fühlst – – – 
Dann liebst du!  
Früher nicht!  
Sei sparsam mit dem Wort „Ich liebe dich“, und achte es, wie nichts auf Erden! 341  

 
* 

 
Die heutige Zeit mit ihrer ,Missbrauch’-Rhetorik versteht Altenberg weniger denn je – sie 
versteht ihn ebensowenig, wie heute John Ruskin, Lewis Carroll oder Ludwig Kirchner ver-
standen werden.342 Altenberg hatte den Mut, jedes seiner Gefühle der Verehrung ganz offen 
auszusprechen. Der Einzige aber, der darüber richten konnte und kann, ist das Mädchen, dem 
diese Verehrung jeweils galt.  
 
Man muss die ganze Absurdität empfinden können, in der die heutige Zeit lebt, in der Zeilen 
wie die Folgenden auch nur möglich sind:343  
 

                                                           
340  Ferial = Ferien, gemeint sind die Momente der Freiheit.  
341 Die Liebe, in: Bilderbögen des kleinen Lebens. Berlin 1909, S. 150. Archive.org.  
342  Lewis Carroll (eigentlich Charles Dodgson) liebte Alice Liddell, für die er das Buch ,Alice im Wunder-

land’ niederschrieb. Ludwig Kirchner und weitere ,Brücke’-Maler wurden mit Bildern der Mädchen 
Fränzi und Marcella berühmt.►5  

343  Oliver Pfohlmann: „Eine schöne Anbetung, das – –!“ Neue Zürcher Zeitung, www.nzz.ch, 20.2.2010.  



 192 

Peter Altenberg [...] gilt als der schrägste Vogel der Wiener Moderne. Während seine geniali-
schen Prosaskizzen in ihrer Lebensdichte noch heute bezaubern, wirkt seine obsessive Ver-
ehrung „süsser“ Kindfrauen befremdlicher denn je. Heutzutage müsste sich Altenberg wohl 
wegen Pädophilie verantworten. [...] 
[...] Denn häufiger als Frauen galten seine Minnegesänge minderjährigen Mädchen. Die 
schamlose Begeisterung, mit der Altenberg in seinen Skizzen und Briefen seiner Pädophilie 
freien Lauf lässt und stolz berichtet, wie er eine auf seinem Schoss sitzende Siebenjährige auf 
den Mund geküsst habe, verschlägt einem schlicht die Sprache. [...] 
[...] Altenbergs berühmte Ansichtskartenalben und Fotowände in seinen Hotelzimmern bestan-
den zu einem Gutteil aus Porträts und Aktaufnahmen halbwüchsiger „Mäderl“ oder „baby-
girls“, für die er mitunter auch selbst Termine beim Fotografen ausmachte. Es muss ein unstill-
barer Durst nach „Gottes Kunstwerk ,Frauenleib’“ gewesen sein, den er durch nächtelanges 
Betrachten dieser Pornografica zu stillen suchte: das nervöse männliche Subjekt jener Epoche, 
das in der imaginativen Verschmelzung mit seinem „äussersten Ideal“ einen letzten Halt zu 
finden glaubte. [...] 
Zwar preist Altenberg unentwegt das Reine, Unschuldige an ihnen, aber die Unschuld dieser 
Girlies ist die der Natur [...] [...] 
Keine süssen Mädel – kleine Diven bevölkern dieses Werk, deren Macht der Dichter erliegt: 
eine Rollenzuweisung, die die moralischen Vorbehalte des Lesers allzu leicht besänftigt – nicht 
anders übrigens als in Vladimir Nabokovs „Lolita“-Roman. [...] Die stets wie zwanghaft mitge-
lieferte Altersangabe („die 13-jährige Evelyne H.“) soll den Abstand verkünden, der die klei-
nen Madonnen noch vom Sündenfall trennt – und offenbart doch nur männlichen Besitzerstolz 
[...]. 
[...] Der Schriftsteller Wilhelm Genazino schlägt in seinem schönen Vorwort zur Kraus-
Ausgabe vor, dass man sich Altenbergs Glück „der Erotik evozierenden Kindfrauen (...) als 
Mensch und Leser nicht unbedingt zu eigen machen muss, aber anerkennen kann“. Gewiss – 
aber warum nur verzeiht man toten Künstlern so leicht, wofür sich lebende noch nach Jahr-
zehnten vor Gericht verantworten sollen? 

 
In einem solchen Artikel bleibt letztlich nichts vom Wesen Altenbergs übrig – aber auch 
nichts mehr vom Wesen der Mädchen.  
 
Allein schon die Bezeichnung ,Girlies’ sagt unendlich viel über den Schreiber – nämlich dass 
er keinerlei Beziehung zu diesen Mädchen hat, für ihn ist es ein von oben herab fallengelasse-
ner Begriff –, aber er schwingt sich zu einer moralischen Urteilsinstanz auf? In dem österrei-
chischen ,Mäderl’ schwingt noch die ganze Anziehung eines Mädchens mit – man konnte ein 
solches Wort mit Verachtung, aber auch mit tiefer Liebe aussprechen. ,Baby-girl’ hat Alten-
berg nie geschrieben – und auch in solchen Falschheiten zeigt sich der tote Verstand, der alles 
beurteilt, aber nichts mehr empfindet.344 
 
Die absolute Entfernung des Schreibers offenbart sich auch gleich zu Beginn: ,gilt als der 
schrägste Vogel’. Offenbar muss heute alles möglichst ,hip’ und ,stylish’ ausgedrückt werden. 

                                                           
344  Einmal schrieb Altenberg über die von ihm angebetete neunzehnjährige englische Tänzerin Bessie Bruce, 

die dann aber Lebensgefährtin seines Freundes Adolf Loos wurde: ,My most most beloved and adorated 
girl-baby Bessie Bruce!’ Richard Engländer alias Peter Altenberg. www.viennatouristguide.at. • ,girl-
baby’ ist etwas völlig anderes als ,baby-girl’. Die Endung ,baby’ hat etwas von ,Liebling’. Für Altenberg 
hatten all diese Worte tiefe Empfindungsqualitäten. In den heutigen Seelenresten herrscht dagegen völlige 
Leere... 
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Damit einher geht aber die völlige Abtötung der eigenen Seele – und der Schreiber merkt es 
noch nicht einmal.345 Hält er sich doch für besonders urteilsfähig und -kräftig! Ein solcher 
Hochmut steht allerdings in völligem Gegensatz zu der Selbstlosigkeit, mit der sich ein Al-
tenberg an das Miterleben der Welt hingab.  
 
Welch ein Verbrechen ist heute also ein Kuss! Zu Altenbergs Zeit galt ein Kuss als Zeichen 
der Liebe – heute nun als Verbrechen? Und wieder wird nicht nach der Empfindung des Mäd-
chens gefragt – jedenfalls nicht von dem Journalisten. Heute ist es offenbar anerkannter, sich 
den Mund über alles Mögliche zu zerreißen, als den Mund eines Mädchens zu küssen... 346 
Definieren sich die Menschen heute so sehr über das Verurteilen anderer? Ist es ihnen eine 
solche Lust, sich mit ihren Urteilen auf- und in das Leben anderer hineinzudrängen? Das ist 
der moderne Missbrauch!  
 
Und die Aktaufnahmen, die es unter vielen anderen Fotos in Altenbergs Zimmer vereinzelt (!) 
auch gab? Auch hier fragt niemand nach den seelischen Empfindungen – man denkt nur noch 
in den Kategorien der Pornografie. Welch beleidigendes Armutszeugnis der modernen Seele! 
Sie beweist damit nur, dass sie zu heiligen Empfindungen überhaupt nicht mehr fähig ist – 
und dass sie das tiefe Mysterium des Leibes überhaupt nicht mehr kennt.347 Aber das Verur-
teilen anderer kennt sie. Das Nackt-Ausziehen der anderen Seele, um ihre vermeintlichen 
,Abgründe’ zu entlarven. Das ist moderne Pornografie! Und auch diese Pornografie ist der 
völlige Gegensatz zur Liebe, aber diese allein sieht wahr. Dem modernen Pornografen der 
fremden Seele wird diese für immer fremd bleiben – denn wie der andere Pornograf kennt er 
nur die Lust an der Entkleidung und Vergewaltigung seines Objekts. Der Unterschied zu je-
nem ist nur, dass ihm gar nicht bewusst ist, was er tut. Das wäre wohl auch eine zu schreckli-
che Selbsterkenntnis, dass nicht Altenberg ein Pornograf ist, sondern er selbst.  
 
Altenbergs Werk ist auch keineswegs mit kleinen ,Diven’ bevölkert – sondern mit unschuldi-
gen, tief authentischen Mädchen. Die einen sind unbedarft-grausam wie die kleine Anglerin, 
die der Journalist erwähnt, andere von einer anmutigen Güte und Seelenreinheit, die ihresglei-
chen sucht. Die Unschuld aber bewundert und verehrt Altenberg in jeder von ihnen. Jemand 
jedoch, der von ,Girlies’ spricht, steht am anderen Ende: Er hat die größte Schuld auf sich ge-
laden – die der Ertötung seiner eigenen Seele, seines höheren Menschentums.  
 
Geradezu infam ist dann die Gleichsetzung mit Nabokovs ,Lolita’, bloß weil auch Humbert 
die ,Macht’ der Lolitas empfindet – er aber ist ein Vergewaltiger von Lolita. Offenbar gefällt 

                                                           
345  Siehe hierzu ausführlich mein Buch ,Und erlöse uns von dem Coolen’. Norderstedt 2018.  
346  Man vergleiche den ,Shitstorm’, als Til Schweiger (54) ein harmlos-verspieltes Kuss-Video mit seiner 

Tochter Emma (20) am 16.8.2018 auf Instagram stellte. Auch hier fragte keiner der ,Shitstormer’, was 
Emma dazu zu sagen hätte.  

347  Das Wort ,Pornografica’ ist der Wahrheit diametral entgegengesetzt. Ästhetische Aktfotografie des unbe-
kleideten Leibes in all seiner Schönheit hat mit ,Pornografie’ nicht das Geringste zu tun. Die von einem 
weiblichen Leib ausstrahlende zarte Erotik ist von Pornografie durch Abgründe getrennt – und es ist un-
mittelbar eine Blasphemie, dies auch nur gedanklich zusammenzubringen.►8 • Altenberg hat ferner nie-
mals ,nächtelang’ die Bilder an seiner Wand betrachtet. Und doch umgab er sein kleines Zimmer mit die-
ser ,Galerie der Schönheit’. Und er war ihrer zutiefst würdig, denn er verehrte diese Schönheit, er heiligte 
sie – und jemand wie Pfohlmann entheiligt sie, und übrigens auch alles andere (einschließlich seiner eige-
nen Seele, die er schändet, ohne dass es ihn sonderlich interessiert). Was er praktiziert, ist intellektuelle 
Pornografie, denn er macht alles nackt und seelenlos. Er ist der Pornograf! Siehe auch das Folgende.  
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sich Pfohlmann darin, jede Seele, die die Schönheit und die Anziehung der Mädchen wie eine 
Macht empfindet, mit einem Vergewaltiger gleichzusetzen. Wie sonst soll auch eine Seele mit 
sich zurechtkommen, die es sich offenbar zur Aufgabe gemacht hat, sich gegenüber (nicht nur) 
dieser Schönheit und Anziehung abzutöten? Und dies gegen einen Altenberg, der schon die 
gewöhnliche, bloß auf Sexuelles zielende Beziehung zu jungen Frauen als ein seelisch-geisti-
ges Verbrechen verachtete!  
 
Die nächste Absurdität ist die Formulierung vom ,nervösen männlichen Subjekt jener Epoche, 
das in der imaginativen Verschmelzung mit seinem ,äussersten Ideal’ einen letzten Halt zu 
finden glaubte.’ Altenberg brauchte keinen ,Halt’, er hat sich der tiefen Verehrung und Liebe 
zum Schönen selbst verschrieben – und diejenigen angeklagt, die nicht den Mut zu einem sol-
chen inneren Schritt hatten, sondern in ihrem kleinbürgerlichen Leben und ihrer Seelenverar-
mung steckenblieben. Altenberg ist wie eine Flamme – wo andere nicht einmal wagen, 
Streichholz zu sein. Altenberg ist Hingabe, wo Andere in toter Lauheit erstarren (weil sie sich 
nur noch so ,halten können’?).  
 
Wer sich nicht in eine andere Seele hineinversetzen kann, schwankt wie betrunken von einer 
Fehldeutung zur anderen. Ohne tiefe Empathie vor einem Urteil nützt das ganze Urteil nichts 
– es wird immer nur mehr über einen selbst sagen als über den Beurteilten. Dies gilt auch für 
die angeblich ,zwanghaft mitgelieferten Altersangaben’. Wie hätte denn Altenberg dem Leser 
seiner Skizzen klarmachen sollen, für welche Wesen sein Herz schlug, wenn er nur Namen 
genannt hätte?  
Man hätte nicht gewusst, ob es ein sieben-, ein dreizehn-, ein fünfzehn- oder ein achtzehnjäh-
riges Mädchen oder aber bereits eine junge Frau gewesen wäre. Dies sind aber in Bezug auf 
das ganze Seelenwesen elementare Unterschiede. Das jeweilige Alter sagt unendlich viel aus. 
Deswegen haben auch parthenophile Seelen immer wieder über die Vergänglichkeit einer be-
stimmten Altersstufe geklagt – weil sich viel zu schnell die Pforten des Paradieses schließen... 
Bei Altenberg ist es nicht ,Besitzerstolz’, sondern Verehrung. In ihm lebt, wenn er ,die 13-
jährige Evelyne H.’ schreibt, eine abgrundtiefe Verehrung dieser ,Dreizehnjährigkeit’.348 
 
Zuletzt erwähnt der Journalist das ,schöne Vorwort’ zu Karl Kraus’ dreibändigem ,Buch der 
Bücher von Peter Altenberg’ und zitiert dessen Bemerkung, dass man Altenbergs Glück ,der 
Erotik evozierenden Kindfrauen’ durchaus anerkennen könne – nur um dann selbst hinzuzu-
fügen, warum man toten Künstlern so leicht verzeihe, wofür sich Andere vor Gericht verant-
worten müssen.  
 
Dieser Schluss ist der fraglose Höhepunkt der Schmutzigkeit. Bewusst lässt Pfohlmann es in 
der Schwebe, um was es denn eigentlich geht. Bewusst schafft er am Ende die Atmosphäre 
des Kriminellen, ohne Weiteres zu sagen. Der Schluss wirkt von selbst. Er hinterlässt jenes 
,Geschmäckle’, das dann im Leser haften bleibt – und das ist dann Pfohlmanns ,Besitzer-
stolz’: Er hat unzählige Seelen mit seiner nebulösen ,Deutung’ eingenebelt, infiziert, vergiftet. 
Jeder ,rechtschaffene Bürger’ kann Altenberg fortan nur noch mit ,Pädophilie’ und ,Lolita’ in 
                                                           
348  An diesem Mädchen hat er übrigens gerade ihre unbeschreiblich schönen Beine bewundert. Auf ein Foto, 

das diese Beine in schwarzen Schuhen und einem wunderschönen weißen Röckchen zeigen, schrieb er 
1916: ,Die absolut idealen Beine’. Richard Engländer alias Peter Altenberg. www.viennatouristguide.at. • 
Man kann ihm nur zustimmen. Die Schönheit dieses Bildes ist kaum zu übertreffen. Und es ist sehr deut-
lich, dass die Zartheit solcher Mädchenbeine in wenigen Jahren verschwindet... 
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Verbindung bringen. (,Ach das war doch dieser schräge Vogel mit der Kinderpornografie im 
Zimmer?’). So funktioniert ,Journalismus’. Rufmord und Pornografie, ohne dass man etwas 
dagegen tun kann. Übelste Gossen-Journaille.  
 
Aufrichtiger Journalismus hätte völlig anders geschrieben – und sich auch gefragt, warum Al-
tenberg nicht nur von so vielen Größen seiner Zeit geliebt wurde, sondern auch von so vielen 
Mädchen und Frauen. Aber wo geht es heute noch um Wahrheit, wenn man viel leichter einer 
Sache seinen eigenen Stempel aufdrücken und sein eigenes Urteil in unzähligen Seelen ver-
ewigen kann? Narzissmus pur – surfend auf der Welle postmoderner Gehässigkeit und innerer 
Seelenleere.  
 
Dem rufschädigenden Journalisten ist die Frage zu stellen, was er Altenberg denn vorwirft. 
Etwa den Kuss des Mundes einer Siebenjährigen? Auch heute ist nur das ein Verbrechen, was 
als Nötigung empfunden und zweitens angeklagt wird. Wo keine Klage, da kein Verbrechen – 
und wo es nicht einmal so empfunden wird, da erst recht nicht. Da ist das einzige Verbrechen, 
jemandem etwas zu unterstellen.  
Oder meint Pfohlmann die Liebe zu den Beinen einer Dreizehnjährigen? Oder die Liebe zu 
einer Fünfzehnjährigen? Was genau daran? Eine Fünfzehnjährige dürfte heute mit einem 
Mann alles machen – wenn sie will. Aber Altenberg wollte gar nicht alles. Was also wirft 
Pfohlmann ihm vor?  
Seine Liebe zu Mädchen generell? Das wird es wohl sein. Ist sie doch ,das letzte Tabu’ unse-
rer Zeit. Und so muss man eine der empfindsamsten Seelen aller Zeiten, die die Mädchen wie 
kein anderer geliebt und verehrt hat, in den Dunstkreis von Lolitas Vergewaltiger und anderen 
Straftätern stellen. Denn man ist vom Schiskal auserwählt, um die moralische Reinheit der 
Welt zu schützen. Oder nur die des kleinbürgerlichen Vorbild-Untertans? Wie sehr lebt in der 
,Missbrauch-Rhetorik’ der heutigen Zeit die scheinbar unsterbliche Denunzianten-Seele, die 
ihre eigene Existenz erst empfindet, wenn sie einen Anderen in den Schmutz treten kann?  
 
Oder ist es etwa die Aktaufnahme, die die vierzehn-, vielleicht knapp fünfzehnjährige Albine 
Ruprich Altenberg zuliebe von sich machen ließ? Oh ja, möglich ist alles. Wir leben schließ-
lich in einer Zeit, in der nicht nur der ,Krieg gegen den Terror’, sondern auch gegen ominöse 
,Kinderpornografie-Ringe’ eröffnet ist und in fast Orwellscher Manier die Gesetze fast im 
Jahresrhythmus verändert – und natürlich immer verschärft – werden. So schnell, dass der 
Normalbürger gar nicht mehr weiß, was noch erlaubt und was schon verboten ist.  
Aber kann es verboten sein, sich in unbekleideter Schönheit fotografieren zu lassen, wenn es 
einem vierzehnjährigen Mädchen erlaubt ist, eine sexuelle Beziehung zu einem Mann aufzu-
nehmen? Wohl kaum! Und es ist es auch (noch) nicht. Inzwischen (!) wäre es möglicherweise 
(!) verboten, wenn Albine eine sexuell betonte Pose eingenommen hätte, aber hätte sie ihr 
Bild dann Altenberg gegeben, hätte sie sich bereits fast strafbar gemacht – wegen Verbreitung 
von ,Jugendpornografie’.►8  
 
Selbst dieses Verbot existiert nur, weil eigentlich ganz andere Kreise getroffen werden sollen. 
Die immer generalisierende Gesetzgebung schießt jedoch auch hier wieder über das Ziel hi-
naus, weil sie nicht in der Lage ist, Intentionen mit aufzunehmen und zu berücksichtigen. Der 
moderne Journalismus springt jedoch pflichteifrigst auf diesen Zug auf und gebärdet sich als 
oberster Wachhund der neuen Sittenwächter, die nicht nur eine ,Pornografie-Industrie’ be-
kämpfen, sondern zugleich den Tatbestand der ,Pornografie’ völlig neu definieren.  
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Und der selbsternannte Watchdog, der die im Jahreswechsel sich ändernden Gesetze schön 
brav internalisiert, steigert diese selbstherrlich nochmals zu seinem ganz persönlichen Kon-
strukt – ich wiederhole: nichts an einem Aktfoto eines Mädchens ist strafbar! – und projiziert 
dieses Konstrukt dann mal eben hundert Jahre in die Vergangenheit, um einem Dichter, des-
sen Leben gleichsam in der Verehrung des Mädchens bestand, möglichst viel Schmutz unter-
schieben zu können.  
 
Man kann nur hoffen, dass es immer genügend aufrichtige Menschen – Seelen und Geister – 
geben wird, die ein so drittklassiges, diffamierendes Verhalten mit ganzem Herzen verachten. 
Die Wahrheit ist keine billige Dirne. Auch für sie muss man sich Mühe geben. Jedes selbstge-
fällige Geschreibsel dient nur der Hure Unwahrheit. Aber sehr wohl können wir Pfohlmanns 
Worte einmal auf ihn selbst anwenden: 
 

Oliver Pfohlmann [...] ist einer der gewöhnlichen Vögel der europäischen (Post-)Moderne. 
Während seine übrigen Artikel, die ich nicht gelesen habe, möglicherweise noch ganz interes-
sant sein können, wirkt seine obsessive Auseinandersetzung mit Altenbergs Mädchenliebe be-
fremdlich wie irgendetwas. Heutzutage muss er sich vielleicht nicht einmal mehr wegen Ruf-
schädigung verantworten.  
[...] Viel häufiger als der Wahrheit gilt sein Schreiben den eigenen Urteilen. Die schamlose 
Nüchternheit, mit der er diesen freien Lauf lässt und stolz ,entlarvt’, wie Altenberg eine auf 
seinem Schoß sitzende Siebenjährige auf den Mund geküsst habe, verschlägt einem schlicht die 
Sprache. [...] 
[...] Altenbergs berühmte Ansichtskartenalben und Fotowände in seinen Hotelzimmern bestan-
den zu einem Gutteil aus Porträts und teilweise auch aus Aktaufnahmen halbwüchsiger ,Mä-
derl’, für die er mindestens einmal auch selbst Termine beim Fotografen ausmachte. Aber es 
muss ein unstillbarer Durst eines Journalisten nach ,Teufels Beitrag’ sein, sich nun genau da-
rauf zu stürzen. Nächtelanges Nachsinnen über solche Dinge kennzeichnen offenbar das nervö-
se männliche Subjekt der heutigen Epoche, das in der pflichtschuldigen Verurteilung von die-
sem ,äußersten Feindbild’ vielleicht einen letzten Halt zu finden sucht. [...] 
Zwar suggeriert Pfohlmann unentwegt seine Objektivität und eine reine Betrachtung, aber das 
ist die journalistische Natur.  
Keine unschuldigen Beobachtungen – sondern divenhaft-selbstverständliche Urteile bevölkern 
seinen Artikel, deren Macht er ohne weiteres erliegt: eine Rollenzuweisung, die die morali-
schen Vorbehalte des Lesers allzu leicht besänftigt – nicht anders übrigens als in großen Teilen 
der übrigen postmodernen Presse. [...] Die stets wie zwanghaft mitsuggerierte eigene Moralität 
soll den Abstand verkünden, der einen selbst vom Sündenfall trennt – und offenbart doch nur 
männlichen Besitzerstolz bezüglich des jeweils neuesten Opfers [...]. 
[...] Der Schriftsteller Wilhelm Genazino schlägt in seinem schönen Vorwort zur Kraus-
Ausgabe vor, dass man sich Altenbergs Glück der erotischen Kindfrauen nicht unbedingt zuei-
gen machen muss, aber anerkennen kann – Pfohlmann aber muss suggestiv schmutzige Wä-
sche waschen, natürlich ohne jeden Beleg. Warum verzeiht man Journalisten so leicht, wofür 
sich Andere vor Gericht verantworten müssen? 

 
Die heutige ,Missbrauch’-Rhetorik sieht alles nur noch unter ihrer speziellen Brille. Sie wird 
damit selbst zur Lüge, weil sie ihre Brille gar nicht mehr abnehmen kann. So wird sie, wie alle 
Brillen, letztlich zu Dogmatismus und Fanatismus.349 Pfohlmann ist die Spitze eines buch-
                                                           
349  ,Er kenne den Iwan! Das sagte er mehrmals. Nur durch Waffen zu belehren! sagte er, denn alles andere 

mache ihm keinen Eindruck, dem Iwan – [...]. Unterscheidung nach Herrenmenschen und Untermenschen, 
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stäblichen Eisbergs. Innerlich so kalt, dass er es selbst nicht mehr merkt. Ohne jede Wahrhaf-
tigkeit.  
 

* 
 
Altenberg hat jene Seele, die noch tief die Unschuld der Mädchen verehren kann – und genau 
dies tut. Nichts anderem als dieser Unschuld sind auch alle hier vorliegenden Bände gewid-
met. Denn die wahre Parthenophilie ist eben dieses: die Liebe zur Unschuld der Mädchen. Die 
Mädchen werden um ihrer Unschuld willen geliebt.  
 
Natürlich gibt es auch jene ,Mädchenliebe’, die nichts anderes als Lust, als Gier ist. Lust auf 
,junges Blut’, auf ,zartes Fleisch’... Dies hat mit der Parthenophilie, die in diesen Bänden er-
lebbar zu machen versucht wird, nichts zu tun. Erinnern wir uns, dass ,parthenos’ die Jungfrau 
bedeutet, darin enthalten ist die ganze Bedeutung der Unschuld – nicht nur körperliche Un-
schuld, sondern auch seelische...  
 
Dies hat mit einer Naivität im besten Sinne zu tun. Das Wort ist mit dem lateinischen 
,nativus’ verwandt, das soviel bedeutet wie ,natürlich’, ,angeboren’. Eine unschuldige Natür-
lichkeit – ein reines Wesen. Das Gegenteil ist ein Wesen, das schon alle mögliche ,Erfahrung’ 
hat, das schon ,aufgeklärt’ und sogar ,abgeklärt’ und ,abgebrüht’ ist. Naivität ist die un-
schuldige Reinheit des Herzens. Das sind die Mädchen der Märchen: ,Weiß wie Schnee, rot 
wie Blut...’  
 
Wir können mit diesen tiefen Seelenstimmungen gar nichts mehr anfangen, wir können gar 
nicht mehr in diese Realität der Unschuld eintauchen. Und doch sind all diese Bände nur die-
sem gewidmet. Denn die Unschuld ist das Wesen der Mädchen. Und die auf- und abgeklärten 
Mädchen sind keine Mädchen mehr. Was sind sie dann? Es sind aufgeklärte, noch nicht ganz 
erwachsene Frauen. Die modernen Mädchen bilden sich auf ihre Emanzipiertheit ungeheuer 
viel ein (,frech kommt weiter’, ,freche Mädchen kommen überall hin’). Aber eines haben sie 
verloren, eines haben sie nicht mehr: Unschuld. Wahrscheinlich können die modernen Mäd-
chen darauf mehr als dankend verzichten. Dennoch fehlt ihnen das Kostbarste, was es gibt: 
ein Mädchensein, das vielleicht nur noch von den Augen der Engel gesehen wird – und von 
den wahrhaft parthenophilen Seelen.  
 
Man kann niemandem das wahre Wesen der Unschuld erlebbar machen, der vom Gegenteil 
überzeugt ist. Der davon überzeugt ist, dass der ,richtige’ Weg in Richtung Frechheit, Abge-
klärtheit, Coolness, Erfahrungsreichtum und, und, und geht. Möglichst früh möglichst er-
wachsen sein. Möglichst früh alles erlebt haben, mitreden können, erste Geige spielen, den 
Ton angeben, sich nicht die Butter vom Brot nehmen lassen. ,Und dann kam er mir dumm, 
und dann hab ich ihm...’ 
 

                                                                                                                                                               
wie’s der gute Hitler meinte, sei natürlich Unsinn; aber Asiaten bleiben Asiaten – [...].’ Max Frisch: Ho-
mo faber. Frankfurt 1977, S. 9. • Ebenso fest und selbstgewiss fallen die heutigen Urteile – ohne auch nur 
zu ahnen, wie fern sie der Realität stehen und einfach nur Hass reproduzieren. Denn jede Verurteilung 
geht aus Antipathie-Kräften hervor, deren Extrem der Hass ist. Jedes wahre Urteil setzt dagegen Em-
pathie, ein Sich-Einlassen voraus.  
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Das meine ich mit ,noch nicht ganz erwachsene Frauen’. Wozu braucht es dann noch ein 
Mädchen? Es ist ja gar nicht vorhanden!  
 
Ein Dornröschen würde in der heutigen Zeit gnadenlos verspottet werden. Allenfalls würde 
man es zur nächsten Miss-Show schleppen, es zur Schönheitskönigin nominieren (wenn über-
haupt!) und ihm noch etwas Kajal und Schminke ,aufwerfen’. Aber man würde die weltener-
schütternde Unschuld gar nicht mehr wahrnehmen. Wahrnehmen zwar schon noch – aber sich 
von ihr gar nicht mehr erschüttern lassen können. Weil man genau dies verlernt hat: sich er-
schüttern zu lassen. Sich hinzugeben an eine unsagbar starke Wirkung von etwas rein Seeli-
schem, etwas zutiefst Reinem. Man kennt die reine Hingabe gar nicht mehr. Dafür nämlich 
müsste man selbst wieder unschuldig werden. Nur die Unschuld kennt die Hingabe. Die ande-
ren Seelen kennen nur Surrogate. Sie sind zu sehr von sich selbst überzeugt und an sich hin-
gegeben. Das ist aber keine Hingabe, das ist Narzissmus. Und wir leben in einer Epoche des 
überschäumenden Narzissmus. Er ist mit der ,Coolness’ eng verwandt. Coolness ist die 
Haupterscheinungsform des Narzissmus heute.  
 
Ich möchte den tragischen Verlust des Mädchenseins an einem Beispiel deutlich machen. Das 
Gegenbild des emanzipierten Mädchens, des coolen, mit allen Wassern gewaschenen ,Girls’. 
Die folgende Passage stammt aus dem Buch ,Not That Kind of Girl’ der aus der Serie ,Girls’ 
bekannten Schauspielerin Lena Dunham (geb. 1986). Nachdem sie beschrieben hat, dass sie 
sich als Kind schwor, bis zum Ende der Highschool Jungfrau zu bleiben, fährt sie so cool wie 
möglich fort, ihre Leser damit zu unterhalten, wie sie ihre Jungfräulichkeit letztlich ,viel zu 
spät’ verloren habe:350 
 

Am Ende war das Gelübde völlig überflüssig. In der High School bot sich die Gelegenheit nicht, 
und auch nicht im ersten College-Jahr [...], bis auf einen Beinahezusammenstoß mit einem 
stämmigen angehenden Piloten namens James. [...] Erst lief alles gut, meine Bluse und Hose 
lagen schon am Boden, doch als ich meine Jungfräulichkeit erwähnte, bekam er (vielleicht zu 
Recht) Angst, ich würde eine tiefe einseitige Bindung zu ihm aufbauen, und suchte das Weite.  

 
Wer schreibt so!? Offenbar jemand, der – wie so ungeheuer viele heute – unbedingt so cool 
und witzig wie möglich sein möchte. Und dabei nicht merkt, wie flach und oberflächlich und 
seelenlos er dadurch wird – und dieselbe Flachheit auch auf seine Leser überträgt, wobei Hu-
mor mit Substanz verwechselt wird. Dieser Humor ist nichts anderes als die Beseitigung von 
Substanz. Echter Humor hat Wärme und Seele. Dieser Humor jedoch ist einfach nur ,cool’, 
verbreitet also Kälte und vernichtet Seele.  
 
Sexualität und Liebe sind das Heiligste, was es auf Erden gibt. Seit wann kann man es gar 
nicht erwarten, seine ,Jungfräulichkeit’ an den Nächstbesten wegzuwerfen, nur um ,es’ end-
lich ,gemacht’ zu haben? Ist dieses Heilige wirklich so wertlos, dass man nur in einer winzi-
gen Klammerbemerkung zugeben kann, dass man den Anderen vielleicht doch sogar ein klein 
wenig geliebt hat? Wozu dieses Zu-Boden-Treten des Heiligen, dieses Kleinmachen, dieses 
Verleugnen, dieses Abtun? Vernichtung von Seele...  
 

                                                           
350 Lena Dunham: Not That Kind of Girl. Was ich im Leben so gelernt habe. Frankfurt am Main 2014, hier zi-

tiert nach der Taschenbuchausgabe 2016, S. 23ff.  
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Und sehr, sehr schnell ist die Seele, die übrigbleibt, gar nicht mehr fähig, etwas anderes zu 
empfinden als diese Flachheiten, dieses Selbst-Vernichtete, dieses Unheilige, Desillusionierte, 
allenfalls noch ,Zwanghaft-auf-gute-Laune-Gepushte’. Es ist eine Tragik, von der der Be-
troffene meist nicht einmal mehr im Ansatz irgendetwas bemerkt – außer vielleicht einer 
schleichend wachsenden Leere, die möglicherweise erst Jahrzehnte später voll einschlägt.351 
 
In gewisser Weise sehr viel damit zu tun hat ein Roman aus dem vorletzten Jahrhundert, dem 
wir uns jetzt zuwenden wollen. Damals rangen auch schon Menschen mit der (so modernen) 
Seelenleere – und mit der Frage von Liebe und Sexualität und der Haltung dazu. Aber genau 
diese Frage ist nicht unabhängig von allem anderen. Sondern wenn die Seele an einem Punkt 
getötet oder erniedrigt wird, dann wird sie dies insgesamt. Man kann nicht in einem Moment 
,cool’ sein – und in einem nächsten Moment noch einen inneren Sinn für das Heilige haben. 
Man zerstört diesen gerade, und übrig bleibt dann nur noch das, was man selbst gewollt hat: 
das Coole. Seine Armut entdeckt man erst, wenn man seinen Reichtum verloren hat... 
 

                                                           
351  Und genau diese leeren Seelen werfen sich dann auf, einen Altenberg zu beurteilen! Degenerierter geht es 

nicht mehr. Die Mädchen und Frauen aus Altenbergs Zeit würden nicht einmal begreifen können, wie eine 
solche Dekadenz überhaupt möglich ist... 
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,Kristiana-Bohème’ ● 
 
 
Der Roman ,Kristiana-Bohème’ (1885)352 des norwegischen Anarchisten Hans Henrik Jæger 
ist ein großartiges psychologisches Dokument, das mitten hineinzielt in die Frage der gesell-
schaftlichen Unterdrückung der Sexualität und der seelischen Not der Gegenwart. Es wirft die 
Frage nach der Unterdrückung der Individualität selbst und die Frage nach dem Verlust seeli-
scher Tiefe auf – und jene nach dem Zusammenhang beider Fragen. Zur Zeit seines Erschei-
nens war der Roman ein absoluter Skandal – warf er den gesellschaftlichen Konventionen 
doch offen den Fehde-Handschuh hin.353 Heute sind die darin berührten Fragen trotz einer 
sich seit über sechzig Jahren gewissermaßen fortsetzenden ,Sexuellen Revolution’ nach wie 
vor virulent, wie sich zeigen wird.  
 
Wir wollen den Roman ausführlich miterleben. Am Ende wird sich erweisen, warum er in 
diesen Band aufgenommen wurde.  
 

* 
 
Der junge Ich-Erzähler beginnt mit der Schilderung eines Besuches seines Freundes Jarmann 
bei ihm, der ihm erzählt, wie er sich einem Fräulein Petersen genähert habe, um sie von der 
Richtigkeit unbefangener Begegnung beider Geschlechter, durchaus bis ins Sexuelle hinein, 
zu überzeugen. Dabei trifft er natürlich auf das verinnerlichte Tabu, das insbesondere den 
Mädchen und Frauen eingeprägt wird, während die Männer früher oder später zum Beispiel 
sehr selbstverständlich Erfahrungen bei Prostituierten sammeln (in Kristiana, dem späteren 
Oslo, gab es damals einige tausend354):[I] 
 

„Aber, liebes Fräulein,“ sagte ich, „können Sie denn nicht verstehen, weshalb ich das alles mit 
Ihnen besprochen habe?“ – „Nein!“ und sie sah mir, ganz verwundert über meine Frechheit, ins 
Gesicht; sie glaubte gewiß, ich wollte sagen, ich hätte mit ihr nur gesprochen, um mit ihr ein 
Verhältnis anfangen zu dürfen. „Können Sie denn das nicht verstehen?“ fuhr ich fort; „wie Sie 
sich denken können, habe ich meiner Zeit mit einer ganzen Reihe von Frauen Verkehr gehabt 
und geniere mich auch nicht, daß jedermann einzugestehen. Und jetzt möchte ich, daß sie das-
selbe täten; ich möchte, daß Sie mit den Herren Ihrer Bekanntschaft verkehrten, die Ihnen ge-
fallen, und sich nicht genierten, das jedermann einzugestehen.“ 

 
Der Ich-Erzähler – der später auch einen Namen bekommt, Hermann Eek – macht Jarmann 
darauf aufmerksam, dass er sehr schlapp wirke, und dieser empfindet auch ein inneres Elend. 
Dann gesteht er, dass er nie habe arbeiten können, und es offenbart sich im Gespräch eine un-
geheure Willensschwäche. Alles ist ihm langweilig – und wenn er in einem halben Jahr die 
Kriegsschule absolviert habe, wisse er nicht, was er anfangen solle. 

                                                           
352  ● Hans Henrik Jæger: Kristiana-Bohème. Kristiana 1885. Projekt Gutenberg. Im Folgenden Kapitelanga-

ben jeweils beim ersten entsprechenden Zitat in hochgestellten eckigen Klammern.  
353  Siehe Tobias Anderson: Bohemien, Anarchist Lebenskünstler. Neues Deutschland, 2.9.2004.  
354  Die Statistik nennt sechs- bis siebentausend registrierte Prostituierte bei ca. 130.000 Einwohnern (1885/ 

86). Edvard Munch. Rätsel hinter der Leinwand. Ausst.-Kat. Kunsthalle Bremen, 15.10.2011-26.2.2012, 
S. 20.  
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„[...] Du hast ja niemals deine Gaben auf die Probe gestellt. Alle deine Energie hast du an Wei-
ber verschwendet. Wie gesagt, versuche nur, dem bißchen Energie, das du hast, ein anderes 
Ziel zu geben.“ 
„Nein, ich werde doch nichts ausfindig machen können,“ sagte er matt und ging wieder zur Tür 
... „Ach, zu wissen, daß man niemals dazu kommen wird, zu arbeiten.“ 
[...] 
„Aber versuch’s doch wenigstens, zum Teufel!“ 
„Nützt nichts,“ sagte er matt. 
Nach einer Weile sagte er ganz ernsthaft. „Du, ich habe daran gedacht, ob man sich nicht mit-
tels Verkehrs mit Weibern umbringen kann.“ 
Ich mußte lachen. „Nein, das geht wirklich nicht,“ sagte ich. „Dazu gehörte viel. Und das hört 
von selber auf, bevor es genug wird. Seine Gesundheit kann man freilich allemal auf diese 
Weise zugrunde richten, wenn man recht ausdauernd ist, man kann vielleicht auch davon Idiot 
werden. Aber daran sterben – nein, wenigstens nicht in deinem Alter.“ 
[...] 
Wie hoffnungslos das bleiche, traurige Gesicht aussah mit den schlaffen Zügen um den Mund 
– zum Sterben hoffnungslos. 
So jung und schon fertig! – Wie war das gekommen? 

 
Hier spielt durchaus die frühere Auffassung hinein, dass sexueller Verkehr zu einer Auszeh-
rung der Nerven- und Lebenskräfte führen könne, erst recht in der Selbstbefriedigung, darüber 
hinaus aber auch bei jedem anderen ,Übermaß’. Eine Gesellschaft, die das Sexuelle tabuisier-
te, schuf sich die passende ,wissenschaftliche’ Untermauerung ihrer Thesen, indem Wissen-
schaftler jene Vorurteile äußerten, die dem Tabu entsprachen. Erst Freud betonte, dass die 
Unterdrückung der Sexualität zur Krankheit (,Hysterie’) führe. – Aber Jarmanns Problem ist 
nicht sexuelle Erschöpfung, es ist Willensschwäche, Mangel an Interessen, Hoffnungslosig-
keit. Und dieses Problem ist sehr modern – es ist im Grunde das Problem der Moderne. Nicht 
Hysterie, sondern Depression, bis hin zum Lebensüberdruss, zur Lebens-Müdigkeit.  
 
Dann erfolgt eine Rückblende auf einen Märztag einige Jahre früher. Jarmann war ein halbes 
Jahr zuvor im Alter von fünfzehn Jahren nach Kristiana gekommen, um die Lateinschule zu 
besuchen. Nun wird aus seiner Perspektive ausführlich sein ganzes inneres Ringen um die Er-
füllung des Pflichtbegriffs und der Idee eines sittlichen und christlichen Lebens geschildert, 
nach dessen Erfüllung dieser junge Mensch Sehnsucht hat. Eingepfercht in einem winzigen 
Mietzimmer sinnt er über seinen Zustand nach:[II] 
 

Am frühen Morgen fing es an [...]. Halb wach lag er dann da und dachte nur an das eine, daß er 
nun wieder in die Schule gehen mußte und daß er wieder in den Aufgaben überhört werden 
sollte, die er niemals konnte, weil er sie niemals gelernt hatte, da sie immer so langweilig wa-
ren – ach, so langweilig! 
Und am Abend hörte es auf, wenn er wieder in demselben Bette lag und kläglich bereute, daß 
er auch heute nichts studiert hatte. Dann gelobte er sich hoch und heilig, er werde morgen seine 
Pflicht erfüllen. Und er bat Gott, er möge ihm dazu verhelfen. Aber er wußte genau, daß er 
trotzdem nicht dazu kommen würde... 
O, diese Morgen und diese Abende! Und diese Vormittage in der Schule, und diese Nachmit-
tage daheim; wo er nur auf dem Sofa lag und an liederliches Zeug dachte, anstatt etwas zu 
schaffen! ... 
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Er fiel vor dem Sofa nieder, stützte die Ellbogen auf seine Knie und verbarg das Gesicht in den 
Händen: Ach diese Sinnlichkeit, diese überhandnehmende Sinnlichkeit! – die war es ja im 
Grunde genommen, die ihn so elend machte! Sie war es ja, die ihn immer am Arbeiten hinder-
te. Nahm er ein Buch und begann zu lesen, dann konnte er ja gar nicht an das denken, was er 
las, vor diesen nackten Weibergestalten, die zwischen den Zeilen tanzten, bis er das Buch ver-
gaß und die Linien und nur noch die Weiber sah. – Ja, die Sinnlichkeit war es, die ihn daran 
verhinderte, seine Pflicht zu tun, sie erfüllte ihn mit der verzehrenden Sehnsucht, die ihn nicht 
Rast noch Ruhe finden ließ... 
Was in aller Welt sollte er aber tun? Er hatte ja alles versucht, was in seiner Macht stand, um es 
zu überwinden. Er hatte sich von seinen Kameraden zurückgezogen. Sie hatten angefangen, zu 
viel und zu frech über diese Dinge zu sprechen. Einer von ihnen hatte gar erzählt, er hätte es 
getan ... und gesagt, er wolle damit fortfahren: es wäre zu herrlich, als daß er wieder aufhören 
möchte. Und die anderen waren mehr oder weniger darin einig gewesen und hatten ihn ausge-
lacht, als er erklärt hatte, sie führten freche Reden. Und dann hatte er gemerkt, daß so etwas 
ansteckend war, und hatte sich vor sich selber gefürchtet und sich von ihnen zurückgezogen. 
Das hatte aber nichts geholfen. Es war nur schlimmer geworden. 
Denn jetzt, wo er keinen Verkehr mehr hatte, dachte er den lieben langen Tag überhaupt an 
nichts anderes. Er konnte tun, was er wollte – es kam ihm nicht mehr aus dem Sinn. Früher hat-
ten ihn doch noch andere Dinge beschäftigt, er war doch nicht ganz in dem einen aufgegangen 
– aber jetzt? ... 
Ach, es war ihm früher viel besser gegangen. Er nahm die Hände vom Gesicht, hob den Kopf 
und sah traurig über den Tisch, auf dem zu beiden Seiten des Schreibzeugs Björnsons und Ib-
sens Büsten aufgestellt waren. Wie sehr hatte er zum Beispiel nicht diese beiden geliebt! Wie 
manche frohe, festliche Stunde hatten sie ihm nicht verschafft – Stunden voll reiner, edler Be-
geisterung, in denen alles Unreine seinem Denken fern stand! [...] 
Aber jetzt?! [...] Gewissensqualen! wie er sie jeden Abend hatte, wenn er wieder einmal nach 
einem verbummelten Tage im Bette lag, an die versäumten Pflichten dachte, an Gott und an 
seine armen, lieben Eltern, von denen er in die Stadt geschickt worden war, um etwas zu lernen, 
und die er schändlich betrog, indem er sie so das teure Geld zum Fenster hinauswerfen ließ!  

 
Wer hier sofort mit einem Urteil bei der Hand ist, gehört selbst den reaktionär-bürgerlichen 
Spießerseelen an, um die es in diesem Roman gehen wird. Das wahrhaft Menschliche ist ihm 
fremd. Denn dieses wäre eine tief innerliche Fähigkeit, mit allem innerlich mitgehen zu kön-
nen und es dann von innen heraus tief verstehen zu können. Das erst ist wahrhaftes Men-
schentum – den Mitmenschen, den Mitbruder, erlebend und mit-leidend verstehen zu können, 
bis auf den Grund.  
 
Jarmann ist kein ,Taugenichts’ – das ist nur jener Begriff, den jene haben, die nicht empfinden 
können, wie dieser Junge gerade an dem leidet, was in der Moderne und Postmoderne immer 
gewaltiger auf die Seelen einstürzen wird: ein Vakuum an wirklichem Sinn und Erfüllung, die 
reale Macht der Leere. Ein Künstler wie Michael Ende hat dies in seiner ,Unendlichen Ge-
schichte’ gleichsam vorweggenommen – diese Bedrohung Phantasiens (!) durch das Nichts. 
Aber in dieses Nichts geraten in anderer Weise auch die nicht des Lebens Überdrüssigen, die 
stur ein Leben nach Vorschrift und Konvention führen – auch wenn sie nicht spüren, was das 
Nichts in ihnen vernichtet... 
 
Aber Jarmann spürt als junger Mensch von fünfzehn, sechzehn Jahren auch eine unendliche 
Sehnsucht nach dem anderen Geschlecht – und dies ist von der gesellschaftlichen und religiö-
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sen Konvention her tabuisiert. So sehr, dass er sogar das Denken an den weiblichen Leib als 
,geile Gedanken’ bezeichnet:  
 

Er mußte sich Reue und Zerknirschung verschaffen ... ordentliche Gewissensqualen, die ihn 
den ganzen Tag über beschäftigen, die geilen Gedanken vertreiben, ihn mit Reue und Zerknir-
schung erfüllen konnten. – Ja, das war das einzige, was ihn vielleicht retten konnte. 

 
Inwiefern dies stimmen mag, zeigt sich dann, als er trotz allem an eine Dirne denken muss 
und sich in seiner Fantasie folgendes Geschehen entfaltet: 
 

Die Dirne! ... die Dirne! – er sah sie vor sich, das große, dralle Mädchen von gestern Abend. 
Ruhig wanderte sie mit einem Manne die Hauptstraße entlang. In der Nähe des Parkes, wo es 
fast menschenleer war, gingen sie fest aneinander gepreßt; sie lehnte ihren Kopf an seine 
Schultern und sah mit großen, zärtlichen Augen zu ihm auf, – und er küßte sie wild und preßte 
die Hand, die er unter das aufgeknöpfte Leibchen gesteckt hatte, leidenschaftlich gegen ihre 
nackte Brust ... 
Er sah das alles ganz deutlich. Er stand auf dem Rasen hinter dem Busch, an dem sie vorüber 
kamen, als sie sich küßten; ihre Gesichter waren nicht mehr als eine oder zwei Ellen von dem 
seinen entfernt. 
Er stürzte hervor und entriß sie ihm –: sie war ja die Dirne, und er mußte ja sie haben ... Er riß 
das aufgeknöpfte Leibchen weg ... strotzend, fest wölbten sich die Brüste, blendend weiß ... 
Das war aber noch nicht genug. Noch mehr weg! – und er riß ihr die Kleider vom Leibe, eines 
nach dem andern, während das Blut in seinen Adern siedete und ihm in den Ohren sauste. Bis 
sie dann in nackter, unnahbarer Majestät vor ihm lag ... 

 
Faszinierend ist nun der Unterschied. Seine eigene Fantasie scheint wesentlich ,brutaler’ zu 
sein als der in dieser Fantasie vorkommende Mann. Und doch kennt dieser Mann die Prostitu-
ierten bereits und ,bedient’ sich ganz ungeniert an ihrem schönen Körper, während Jarmann 
selbst, der Junge, trotz aller ,Vergewaltigungsfantasien’ den weiblichen Leib in all seiner hei-
ligen Schönheit geradezu verehrt. Und dieser abgrundtiefe Unterschied muss empfunden wer-
den – sonst kommt man schon an dieser Stelle keinen Schritt weiter.  
 
Dieser Junge begehrt das Weibliche mit dem ganzen, einer noch reinen Jugend eigenen Idea-
lismus. Dies drückt sich selbst in seiner Fantasie am Ende aus, wo es heißt: ,bis sie dann in 
nackter, unnahbarer Majestät vor ihm lag...’ Unnahbar! Also heilig. Für ihn ist die Schönheit 
des weiblichen Leibes, die ihn so unendlich anzieht, bis zu einem Wahnsinn der Sehnsucht, 
ein Heiligtum. Wie könnte ein junger Mann auch nicht dasjenige verehren, was ihn eine so 
hilflose Sehnsucht empfinden lässt? Eine Begierde, die zwar in der Fantasie das Allerheiligste 
besitzen möchte, die aber selbst hier nicht anders kann, als es gleichzeitig grenzenlos zu be-
wundern.  
 
Der Mann dagegen ... bedient sich einfach. Er folgt seiner bloßen Lust und profanisiert den 
heiligen weiblichen Leib unendlich. Warum tut der Junge dies nicht? Weil es bei ihm noch 
nicht egoistische, triebhafte Lust ist, sondern eine unfassbar tiefe Sehnsucht. Ein Begehren, 
das bis in alle Tiefe durchtränkt ist von Verehren, von Idealisierung. Dass er dem schönen 
Mädchen in Gedanken alle Kleider vom Leib reißt, ändert daran nicht ein bisschen – es ist das 
Vorrecht der Fantasie, das Allerheiligste zu besitzen, während dessen absolute Schönheit den-
noch unnahbar bleibt. Diese heftige Ent-kleidung in der Fantasie spiegelt nur die Tiefe der 



 207 

Hingabe, mit der die Seele dieses Jungen der weiblichen Schönheit verfallen ist. Beim Mann 
nur profane Lust – beim Jungen grenzenlose Hingabe... Beim Jungen Besitzenwollen nur aus 
Verzweiflung über das Wohin mit den eigenen Gefühlen, der übergroßen Sehnsucht nach die-
sem wunderschönen Mädchen... 
 
Am Abend schleicht er sich dann verschämt in das Dirnen-Viertel, und im Konflikt mit den 
internalisierten gesellschaftlich-religiösen Normen ereignet sich Folgendes:[II]  
 

Und doch – es war kaum zehn Uhr abends, da ging er schon links von der Klingenbergstraße 
aus über den dreieckigen Platz und schlich wieder in die Schulstraße. 
In der Tür des letzten Hauses der Schulstraße stand ein Mädchen in weißer Nachtjacke und 
kurzem rotwollenem Unterrock und sah auf die Straße. 
„Kann ich mit Ihnen hineingehen?“ flüsterte er heiser, ohne sie anzusehen; er zitterte wie Es-
penlaub. 
„Ja, komm nur, armer Junge!“ sagte sie ruhig und ging voraus. Als sie in das niedrige Zimmer 
mit der eigentümlich schwülen Luft hineingekommen waren, schloß sie bedächtig die Tür ab 
und ging vor ihm in das kleine Hinterzimmer, wo eine kleine Nachtlampe zu Häupten des Bet-
tes mit den weißen Vorhängen brannte. 
Zitternd folgte er ihr ... 
Er richtete sich zur Hälfte im Bette auf und sah verwirrt auf sie nieder. Sie lächelte und strei-
chelte ihm die Wange. Und jetzt entdeckte er erst, daß sie sehr hübsch war. 
„Teufel in Engelsgestalt“; murmelte er vor sich hin, fuhr auf, warf zwei Kronen auf den Tisch 
– lief nach der Tür und direkt nach Hause. 
In seinem Zimmer zündete er nicht einmal die Lampe an, er riß sich nur die Kleider vom Lei-
be, stürzte ins Bett, vergrub das Gesicht im Kopfkissen und versuchte sofort zu schlafen. Aber 
das gelang nicht. Er wälzte sich hin und her und her und hin, aber es war unmöglich.  

 
Der Junge verehrt das Weibliche – aber sein verinnerlichtes Gewissen lässt ihn seine Sehn-
sucht als Sünde empfinden. Und ganz gewiss bekommt die Tiefe seiner Sehnsucht und seiner 
Verehrung auch nur durch den Abgrund zwischen ,Wollen’ und ,Dürfen’ ihre ungeheure In-
tensität. Denn was wäre heilig, wenn man es sich einfach so nehmen darf? Die Normalität ist 
dasjenige, was bis ins Letzte alles profanisiert... Aber ein Tabu kann auch ersticken. Die Liebe 
zum weiblichen Leib ist für diesen Jungen wirklich Sünde – und er quält sich selbst unglaub-
lich, bis er von neuem diese Liebe innerlich ausgerottet hat: 
 

Das Gewissen arbeitete in ihm, es ließ ihm keine Ruhe – was sollte er tun! Er konnte nicht be-
ten, er war ja aus freien Stücken hingegangen und hatte es vorsätzlich getan ... „ich will! ich 
will!“ hatte er gemurmelt wie ein Rasender, als er schließlich nach langem Kampfe mit sich 
selber davon gestürzt war, um seine Leidenschaft zu befriedigen ..., er hatte wirklich das Böse 
gewollt und durfte nicht gleich jetzt, wo es eben vollbracht war, vor Gott hintreten. – Aber er 
fand keinen Frieden. Er mußte beten, sonst, das fühlte er, würde er die ganze Nacht wach lie-
gen. Wieder versuchte er es. Aber es ging nicht. Er sah nur immer wieder sich selber laufen, 
die Klingenbergstraße hinunter ... um die Ecke ... in die Schulstraße hinein ... durch die Haus-
tür ... ins Zimmer – 
Plötzlich sprang er aus dem Bett, zündete die Lampe an, blieb mitten im Zimmer, nur mit dem 
Hemde bekleidet, stehen und blickte verwirrt um sich. Endlich fiel sein Blick auf das Gesang-
buch auf dem Tisch, er ergriff es, kroch damit wieder ins Bett, blätterte etwas darin und begann 
dann zu singen: „Jesus, meine Zuversicht“. Er versuchte es, sich in die Stimmung des Liedes 
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zu versetzen; es gelang ihm nach und nach, seine Augen füllten sich mit Tränen, während er 
dort im Bette lag und sang, und als er zu Ende war, weinte er – ach, jetzt hatte er erst richtig 
erkannt, ein wie großer Sünder er war, jetzt fühlte er erst richtig den Drang nach Erlösung, und 
jetzt wollte er endlich mit der Umkehr Ernst machen, vom nächsten Tage an wollte er ein ande-
rer Mensch werden. Und er betete, betete ernst und innig, Gott möge ihm Kraft verleihen, sei-
nen Vorsatz durchzuführen, daß er einen besseren Lebenswandel führe und in Wahrheit ein 
Kind Gottes werde. Und er wiederholte sein Gebet immer inniger und inniger, betete und bete-
te, wurde des Betens gar nicht müde und schlief endlich betend ein. 

 
Aber wie schnell fällt man auch aus diesem ,heiligen’ Zustand heraus, der die Triebe verleug-
net, sich in Sündenbewusstsein zerknirscht und in die Sehnsucht nach Reinheit flüchtet, die 
aber nur kurze Zeit dauert:  
 

Schon am nächsten Morgen war er aber gar nicht mehr so entsetzt über seine Sünde. Er fühlte 
sich ja ungefähr wie sonst, und das, was er getan hatte, erschien ihm gar nicht mehr als ein so 
entscheidender Schritt. Im Grunde genommen, war es ja nicht anderes als was die meisten an-
deren Menschen tun. Früher hatte er nicht recht daran glauben können, aber jetzt mußte er ja 
daran glauben; denn schon die paar Male, die er dort gewesen war, waren ihm des öfteren bra-
ve Leute begegnet, die er kannte. Freilich waren sie allesamt älter als er, aber darauf kam es ja 
nicht an. Tatsache war, daß nicht nur die liederlichen Menschen dorthin gingen – und er war 
nicht schlimmer als die anderen. Natürlich war und blieb es trotzdem eine große Sünde, aber 
Herrgott... 

 
Hier zeigt sich nicht nur das Erlahmen guter Vorsätze, wenn man ohnehin sieht, wie allein 
man damit ist, sondern hier zeigt sich die verlogene Doppelmoral einer ganzen Zeit. Und 
schließlich schwindet das verinnerlichte Gewissen und auch die Sehnsucht nach Reinheit:[II]  
 

Als der Abend kam, war er wieder dort, den nächsten Abend auch – und dann jeden Abend, 
sobald er nur das Geld dazu auftreiben konnte. Und als er dann später gelernt hatte, wie man es 
gratis haben konnte, verging kaum ein Tag, an dem er nicht bei einem Weibe war. 
Anfangs kämpfte er noch dagegen an und bat Gott um Kraft zur Umkehr; nach und nach betete 
er aber seltener, und als er schließlich fühlte, daß davon nicht mehr die Rede sein konnte, auf-
zuhören, unterließ er das Beten ganz und gar – es wäre ja unter diesen Umständen doch nur 
Gotteslästerung gewesen – und gab sich völlig seiner Leidenschaft hin.  

 
Ein Jahr später – mit nun sechzehn, siebzehn Jahren – ist er seiner Sehnsucht nach dem weib-
lichen Leib immer wieder gefolgt, und diese Sehnsucht ist im Grunde Liebe – aber noch nie 
hat er erlebt, dass eines dieser weiblichen Wesen auch ihn geliebt hätte. Dann kam wieder ein 
Frühlingstag:[III] 
 

Er hatte sie getroffen, als er aus der Schule kam. Er war zusammengefahren, als er sie erblickt 
hatte, so schön war sie, und er war stehen geblieben und hatte sie bewundernd betrachtet, bis 
sie darauf aufmerksam wurde. Da war sie auch schon stehen geblieben, hatte ihn angesehen 
und gelächelt, und dann hatte sie gesagt: „Komm mit!“ – und war weiter gegangen. 
Die Schulbücher unter dem Arme, war er ihr gefolgt... 
Er kam in ein kleines, behagliches Zimmer mit dunklen Gardinen und rotbraunen Polstermö-
beln. Er warf seine Schulbücher auf den Tisch und setzte sich in den Schaukelstuhl mitten im 
Zimmer. Sie legte ab, setzte sich auf seinen Schoß und sah ihn mit großen, tiefen braunen Au-
gen ins Gesicht. 
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„Ich habe kein Geld“, sagte er verlegen. 
Sie lächelte –: „Ich habe dich auch nicht deswegen mitgenommen.“ 
„Weshalb denn?“ 
„Weil du mir gefielst. Gefall' ich dir?“ [...] „Hast du mich gern?“ fragte sie zärtlich. 
Ihm traten Tränen in die Augen, und er antwortete nicht, barg nur seinen Kopf an ihrer Brust 
wie ein Kind – das war ihm noch niemals widerfahren, daß ein Weib, das er besuchte, ihn gern 
hatte. 
Und er empfand eine unsagbare Zärtlichkeit, und die paar Stunden, die er bei ihr war, waren 
die herrlichsten Stunden seines Lebens. Zu wissen, daß sie ihn wirklich gern hatte ... es in ihren 
herrlichen Augen zu lesen ... es in jeder kleinen Bewegung, die sie vollzog, zu fühlen – o, noch 
nie zuvor hatte er gewußt, was das bedeutete. 
[...] 
Und so rein und keusch, wie sie aussah! – gleich einer nackten Jungfrau, die allein ist ... daß 
Keuschheit und Unkeuschheit einander so ähneln konnten! 

 
Er ist erschüttert, dass seine eigene, verborgene Liebe hier wirklich einmal erwidert wird – 
und ist selig: ,die paar Stunden, die er bei ihr war, waren die herrlichsten Stunden seines Le-
bens’. Die zweite große Sehnsucht inmitten aller Sehnsucht nach dem weiblichen Leib und 
der Schönheit eines Mädchens ist also, wiedergeliebt zu werden.  
Und am Ende des Zitats wird auch deutlich, dass die Erscheinung des Reinen, Keuschen, et-
was ist, was unendlich bewundert wird und berührt. Warum ist das so? Weil es die Erschei-
nung des Unberührten, des unendlich Neuen, des vollkommen Aufrichtigen ist. Ein keusches 
Mädchen liebt wirklich niemand anderen – die Liebe, die es einem zeigt, ist vollkommen 
wahr... Und so berührt eine solche Erscheinung auch bei einer Dirne. Auch das Erscheinen 
der Keuschheit ist der absolute Gegenpol zur Normalität, Profanität und Vulgarität.  
 
Aber eine Dirne hat doch viele Liebhaber, vor allem sind diese ihre Einkommensquelle – und 
auch er ist für sie mehr ein Kind, das sie rührt. Und so gibt es sehr schnell die ersten Brüche, 
die aber doch wieder heilen:  
 

Da öffnete sie die Türe ganz und ließ den Schein der Lampe auf ihn fallen. „Ach, du bist's? wa-
rum kommst du erst jetzt?“ 
„Ich wurde abgehalten.“ 
„Ja, nun ist es zu spät. Es ist jemand da.“ 
Er sah sie mit großen glänzenden Augen an, nahe daran, in Tränen auszubrechen, und sie er-
griff wieder diese merkwürdige Lust, dieses Kind zu besitzen. 
„Warte“, flüsterte sie leise. „Ich jage ihn fort. Warte unten an der Treppe.“ 
Er eilte hinunter und wartete. Dann wurde oben die Türe geöffnet; er hörte eine Mannesstimme 
ärgerlich fluchen, und dann kam ein Herr die Treppe herunter und schritt seiner Wege. 
Er eilte hinauf, warf sich ihr um den Hals und weinte vor Dankbarkeit. Auch sie war gerührt. 
Durch das Opfer, das sie gebracht hatte, wurde er ihr noch teurer. 
„Du sollst die Nacht bei mir bleiben“, sagte sie und schloß die Tür ab. „Wir wollen uns gleich 
ausziehen.“ 

 
Einige Tage darauf schickt sie ihn abends weg, sobald es klopft: ,Herrgott, er müsse doch ein-
sehen, daß sie leben müsse’. Daraufhin besucht er sie nur noch nachmittags. Irgendwann aber 
versucht er es doch noch einmal am Abend:  
 



 210 

Sie empfing ihn, aber widerwillig –: „Du kannst nicht bleiben,“ sagte sie. 
„Ich habe 10 Kronen,“ brachte er verschämt hervor. 
Sie sah ihn an und sagte kalt: „Das ist zu wenig.“ 
Er wurde blaß und sah tiefunglücklich aus. 
„Aber du sollst doch umsonst dableiben dürfen“, sagte sie dann und küßte ihn. Und sie schloß 
die Türe ab. 
„Nimm sie trotzdem,“ sagte er und hielt ihr die zehn Kronen hin. 
„Du bist ein Kindskopf. Behalte deine Kronen. Du brauchst sie nötiger als ich. Was wir mitei-
nander haben, das hat nichts mit Geld zu tun.“ 
Er blieb, kam aber abends niemals wieder. – 

 
Und dann sagt sie ihm eines Tages, dass sie am nächsten Tag für ,ein oder zwei Jahre’ nach 
Stockholm gehen werde – was ihn verzweifelt macht. Als sie für diesen Abend noch jeman-
den erwartet, verabschiedet er sich dem Weinen nah: 
 

[...] er fand nicht die rechten Worte, ergriff nur ihre Hand, hielt sie eine Weile fest und sagte 
dann: „Und wenn ich hundert Jahre alt werde, vergeß ich niemals den Tag, an dem wir uns 
kennen lernten ... Adieu!“ 
Und er zog seine Hand zurück, wandte sich ab und wollte gehen, um die Tränen nicht sehen zu 
lassen, die ihm aus den Augen stürzten. 
Sie hatte sie aber gesehen. Und sie faßte ihn am Arm und hielt ihn zurück, warf sich ihm um 
den Hals, küßte seine Tränen weg und sagte: „Nein! Du sollst doch die letzte Nacht bei mir 
bleiben; du bist der einzige, der mich wirklich lieb hat.“ 

 
Hier zeigt sich die ganze Tragik einer zarten, gegenseitigen Liebe, die doch keine volle Erfül-
lung fand, weil beide nicht existenziell ernst mit ihr machten... Und so wird auch dies ein 
Schritt zur Enttäuschung des Jungen, die seine Seele unaufhaltsam ärmer werden lässt: 
 

Dann reiste sie ab. 
Er blieb einige Tage zu Hause und trauerte. Dann fing er aber wieder an, in alter Weise auf 
Frauenzimmer Jagd zu machen, und bald war sie ihm nur noch eine wehmütige Erinnerung.  

 
Wieder ist ein Jahr vergangen. Jarmann ist nun siebzehn, achtzehn Jahre alt und seine Reife-
prüfung nähert sich. Auf einen Brief seiner Mutter hin, hat der Direktor ihn in sein Haus ge-
nommen, aber niemand ahnt, dass er nichts lernt und sich jeden Abend hinausschleicht. 
Wehmütig denkt er eines Abends an die Heimat: Wald, Meer, Berge. Hier spürt er unbewusst 
die ganze Reinheit der Menschenseele – die so sehr mit den Kindheitserinnerungen verbunden 
ist. Dann aber empfindet er sein geheimes jetztiges Leben auch ganz angenehm:[IV]  
 

Hat er kein Geld – und das ist die Regel – dann geht er lieber gleich auf die Karljohannstraße 
und sieht zu, ein Weib zu finden, mit dem er ohne Geld nach Hause gehen kann [...]. Gelingt 
das nicht, so geht er auf Entdeckungen aus. In allen Seitenstraßen, zuweilen in weiter Entfer-
nung, fahndet er nach irgendeinem Nähmädchen, das sich verspätet hat, oder nach irgendeinem 
unbekannten erleuchteten Zimmer, in dem ein neues gefälliges Mädchen wohnt. Hat er auch 
damit keinen Erfolg – ja, es gibt ja noch irgendein Dienstmädchen, zu dem er kommen kann, 
wenn er will.  

 
Diese Beliebigkeit, die nur noch dem weiblichen Leib gilt, der jeden Tag wechseln kann, ist 
natürlich tödlich für das Seelenleben. Wenn der Mensch an diesem Punkt angekommen ist, 
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wird sein Tun immer egoistischer, denn immer mehr ist es nur noch das Begehren, der Trieb, 
der hier spricht. Nicht das einzelne Mädchen ist mehr wichtig, sondern es ist nur noch 
Exemplar seiner Gattung, weiblicher Leib. Der Blick für die seelische Einzigartigkeit geht 
verloren.  
 
Jarmann nähert sich dann einem dunkeläugigen Mädchen, Fräulein Bamberg, an, das auch im 
Haus des Direktors lebt:  
 

Diese schwarzen Augen sahen ihn immer so merkwürdig an, blinzelnd, halbgeschlossen, zärt-
lich, während ein Ansatz zu einem spöttischen Lächeln um die weichen roten Lippen zuckte, 
als wollte sie sagen: ich kenne dich, du großer Heuchler; ich habe dich durchschaut.  

 
Nachdem sich ihre Blicke öfter begegnet sind, geht er eines Tages in ein halb verdunkeltes 
Zimmer, in dem sie allein in einem Schaukelstuhl ruht, wie ,eine schlafende Undine’. Und 
nun zeigt sich noch einmal seine Sehnsucht nach Liebe, nach Rückkehr aus der bloßen Lust, 
die das andere Subjekt immer zu einem Objekt macht – und sich selbst eigentlich auch, näm-
lich zu einem Lust-, einem Triebwesen. Sie bietet ihm einen Platz an:[IV] 
 

„Danke!“ – Er setzte sich aber nicht, sondern blieb vor ihr stehen und verschlang sie mit den 
Augen. 
Da wurde sie ernst und fing an, ihn aufmerksam von oben bis unten zu mustern. Er bildete sich 
ein, sie entkleide ihn in der Phantasie Stück für Stück, und er hatte schließlich das Gefühl, als 
stünde er nackt vor ihr. Das genierte ihn aber nicht, er fühlte durchaus keine Scham – im Ge-
genteil, er brüstete sich unter ihren Augen. Dann kam er auf den Einfall, mit ihr dasselbe zu 
tun. Und es gelang ihm doch endlich einmal, was er niemals fertig gebracht hatte, wenn er al-
lein in seinem Zimmer saß und phantasierte: er strich mit den Augen alle Kleider von ihr ab, 
von oben bis unten. Gott, welche Figur! Und die Augen glitten langsam die weichen jungfräu-
lichen Linien der Hüften und der Brust entlang wieder aufwärts und machten bei ihrem Gesicht 
Halt. 
Aber du großer Gott! Daß er das nicht schon früher gesehen hatte! So wie sie dort saß und ihn 
ansah, erinnerte sie ihn ja genau an sie vom vorigen Jahre, sie, die nach Stockholm reiste. Und 
sie hatte ihn ja gern gehabt... 
Wie der Blitz fuhr der Gedanke ihm durch den Kopf: er wollte sich ihr anvertrauen, wollte sich 
zu ihren Füßen aufs Knie werfen, den Kopf in ihren Schoß legen und ihr alles erzählen; sie 
würde ihn begreifen, ihn gut aufnehmen und ihn lieben; und er wollte sie wieder lieben, lieben 
über alle Maßen. Nie mehr wollte er sich nachts durch das Fenster fortstehlen, nein, nur in ihr 
Schlafzimmer schleichen; nie mehr wollte er an andere denken, nur an sie, nur an sie – o, wie 
wollte er sie lieben... 

 
Aber er wird gestört, es kommt nicht dazu, und wieder allein weint er bitterlich... 
 
Mit Mühe besteht Jarmann das Examen und ist nun Student. Der Vater hatte ihm geschrieben, 
er wolle ein Jahr lang den Aufenthalt in der Stadt bezahlen. Es ist nun Winter 1879/80, und er 
ist nun offensichtlich achtzehn Jahre alt. Und das Gift der Coolness drang schon damals in die 
Seelen, zu dieser Zeit ,savoir vivre’355 genannt:[V] 

                                                           
355  Von frz. savoir ,wissen’ und vivre ,leben’, also ,zu leben wissen’, ein ,gewusst wie’ des kühlen 

Genießers.  
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„Wenn du wüßtest,“ sagte Jarmann einmal zu mir, „was es mich nur gekostet hat, wie ein 
Gentleman in ein Restaurant eintreten zu lernen ... oder im Theater in der ersten Parkettreihe 
nonchalant gegen die Orchesterbarriere gelehnt zu stehen und das Publikum zu betrachten ... 
oder nonchalant auf der Karljohannstraße auf und abzugehen und Gesichter anzusehen, anstatt 
wie früher vorüberzueilen, ohne zu wagen, jemand ins Gesicht zu blicken! – wenn du wüßtest, 
was mich das gekostet hat – es ist reinweg unglaublich!“ 

 
Ein ,Lebemann’ durfte sich also durch nichts umwerfen lassen – aber das war nur möglich, 
wenn man seine Empfindungen abtötete und im Grunde fortwährend leise auf alles herab-
blickte. Erst durch eine Art herausfordernde, leise Verachtung, jedenfalls eine Nichtachtung, 
entfaltet man jene innere Haltung, die sich fortwährend einredet, eigentlich der Größte zu 
sein, der tollste Kerl, der wichtigste Mensch auf Erden. Die Seele füllt sich mit Hochmut – 
und sie tut dies durch Abtötung ihrer Empfindungen. Was hier verlorengeht, ist gerade das Ei-
gentliche, das Ursprüngliche, das noch Unschuldige, das Reine und Aufrichtige, das mit gu-
tem Willen, mit Unsicherheit, mit Ehrfurcht und Achtung, mit Zuneigung und Zusammen-
hang Erfüllte – es ist dasjenige, was der leer gewordene Mann dann wieder beim Mädchen 
sucht und liebt ... wenn er überhaupt noch lieben kann, so verloren, wie seine Seele dann be-
reits ist... 
 
Und Jarmann gewinnt etwas Casanova-haftes, etwas Libertinäres, dem jedes Mädchen wirk-
lich nur noch eine neue Eroberung ist, zumindest in seinen Blicken:  
 

Dann bummelte er gelassen nach der Karljohannstraße, ging dort auf und ab und musterte die 
Karljohannsdamen, wie sie ihre Einkäufe machten. Das dauerte bis kurz nach zwei Uhr. Da 
kam die Musik, und nun strömte alles nach dem oberen Teil der Karljohannstraße, um sie an-
zuhören, Jarmann natürlich auch. Zwischen der Universität und Grand Hotel, bald auf dieser, 
bald auf jener Seite auf- und abspazierend, studierte er aufmerksam die Gesichter der jungen 
Damen und halbwüchsigen Mädchen, die dort auch auf- und abgingen; er kannte sie alle genau 
und ließ keine von ihnen vorüberkommen[,] wenigstens wenn sie schön waren – ohne daß er 
sie gezwungen hätte, zu bemerken, daß er sie ansah. Übrigens niemals mehr als eine auf ein-
mal, er konnte sich aus einer ganzen Schar, die zusammen spazierte, auswählen. Schon von 
vornherein fing er an, sie mit den Augen zu entkleiden und die Figur zu mustern, bis entweder 
sie selber es merkte oder die anderen sie darauf aufmerksam machten [...].  

 
Und jetzt ,verheimlichte er seine Weibergeschichten nicht mehr, denn das tat ja auch keiner 
von den anderen.’ Das ist der Hintergrund der ,Zügellosigkeit der Studenten’, von der damals 
so oft die Rede war. Es geht nicht um die sozial illegitime Begegnung mit dem weiblichen 
Geschlecht – es geht um die Art. Wenn man sich untereinander der ,Weibergeschichten’ brüs-
tet, dann sind die Mädchen zu Trophäen herabgesunken. Die männliche Seele hat sie zu ei-
nem Objekt herabgestoßen und erniedrigt, mit dem man angeben kann. Von Liebe ist hier 
keine Rede mehr. Es ist eine kalte Handlung, die nur der eigenen Lust und der Überhöhung 
des eigenen Selbstgefühls dient, ohne dass einer dieser Angeber bemerkt, wie armselig er ist, 
wie tief er sein Menschentum auslöscht... Da, wo aber noch Liebe ist, wird sie unterdrückt, 
denn man will sich unter seinen Geschlechtsgenossen ja nicht ,blamieren’. Die Erniedrigung 
ist zu einem kollektiven Schema geworden. Das Männliche besteht aus Selbstüberhöhung, 
gegenseitig vorgetragen, wie eine Schar von Balzhähnen, die längst das Eigentliche verloren 
hat, das, was aus Tieren Menschen machen würde... 
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Und nun überfällt ihn die Folge dieses Handelns: Seine Seele ist leer geworden, ganz leer, ei-
gentlich tot. Er hat ja allen Zusammenhang mit dem Menschlichen, auch mit dem Mitmen-
schen verloren. Und wie zeigt sich dies? In einer überwältigenden, sich auf alles erstrecken-
den Lustlosigkeit:  
 

Er hatte keine Lust! – 
Es war, als wäre das Blut in seinen Adern verfault; die Glieder waren matt und schwer, das 
Gehirn schlaff und leer, gedankenlos, willenlos, ohne Verlangen, ohne Begehren ... Die Beine 
trugen ihn mechanisch über die Straße, er fühlte sich wie eine lebendige Leiche in einer plötz-
lich ausgestorbenen Stadt [...]. 
Ein Stück weiterhin blieb er stehen und stampfte auf den Bürgersteig! Aber zum Kuckuck, ir-
gendwo mußte er doch etwas anfangen! – was sollte er nur beginnen? ... 
Zu nichts hatte er Lust. Und er setzte sich mit den Beinen im Rinnstein auf dem Trottoir nieder, 
den Ellbogen auf die Knie gestützt und das Gesicht in den Händen – und wollte weinen. Es 
kamen ihm aber keine Tränen. Er hob wieder den Kopf und blieb sitzen und starrte schlaff und 
idiotisch die Fenster der Kreditbank an; als er aber dann weiter unten auf der Straße Schritte 
hörte, nahm er sich zusammen, stand auf und ging weiter. 
Als er beim Postamt um die Ecke bog, begegnete ihm eine Droschke. Er rief sie an und sprang 
hinein. [...] Und er kroch in einer Ecke der Droschke zusammen, von jenem widerlichen 
Schmerz erfüllt, den nur die innere Leere bringen kann [...].  

 
Das Mysterium also ist, dass die Seele, die für die Lust lebt, sich letztlich in der Hölle der 
Lustlosigkeit wiederfindet – ein überwältigender Beweis dafür, dass die Lust der Gegenpol 
des wahrhaft Menschlichen ist. Und warum? Weil sie reiner Egoismus ist, Egoismus in Rein-
form. Der Lustmensch verliert alles Übrige, denn er hat ja bewusst sich selbst ins Zentrum ge-
setzt. Dann hat er aber irgendwann nur noch das, was er wollte: sich. Er ist vollkommen ein-
sam geworden. Selbst seine Gefühle haben ihn verlassen, denn er war ihrer nicht wert... Das 
Lustleben führt zu Überdruss, denn das Einzige, was es kann, ist, neue Reize zu erwarten, zu 
fordern. Irgendwann aber sind all diese Reize leer geworden, entleert. Der Lustmensch ist ein 
bloßer, verachtenswerter oder bemitleidenswerter Trinker geworden. Er hat die Lust getrun-
ken, bis alle Flaschen geleert sind – und eben auch seine eigene Seele.  
 
Aber Jarmann ist noch nicht am Ende. Noch kann er sich begeistern. Im Volkstheater sieht er 
am nächsten Abend eine junge Schauspielerin:  
 

„War sie nicht großartig?“ sagte er begeistert. Er meinte Frl. Lindgren. Es wurden die Räuber 
gegeben und Frau Tivander war der Fürst, Frl. Lindgren der Page. [...] | „[...] Sie hat Jungfrau-
enbeine, das Ideal von Jungfrauenbeinen! ... so reine feine Linien und doch so wundervoll zart 
– Gott, war sie großartig!“ 

 
Dies scheint sich wieder nur auf reine Äußerlichkeiten zu beziehen, eine bloße, konsumieren-
de Lust nach dem weiblichen Körper. Aber diesmal dringt die Begeisterung tiefer, und es ge-
schieht noch ein Wunder, ein Erfasstwerden seiner Seele von etwas viel Tieferem:  
 

Du großer Gott, wie schön sie war! Zu Hause zündete er die Lampe an und setzte sich in die 
Sofaecke, um an das Fräulein zu denken. Er konnte jedoch nicht still sitzen, fuhr wieder auf 
und ging nervös in dem kleinen engen Zimmer hin und her... 
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Ja, sie war herrlich, wundervoll! Und so rein, so jungfräulich, so unschuldig – etwas Schöneres 
konnte er sich gar nicht denken, ein Schimmer von Reinheit ging von ihrer ganzen Gestalt aus. 
– Auf einmal erfaßte ihn selber eine unermeßliche Sehnsucht nach Reinheit: er mußte auch rein 
sein, wenn er an sie denken wollte. – Und er blieb vor der Kommode stehen, zog eine Schubla-
de heraus, entnahm ihr reines Leinenzeug und reine Strümpfe, legte das alles aufs Bett, setzte 
sich daneben auf den Stuhl, entkleidete sich völlig, stellte sich splitternackt vor den Waschtisch 
und begann sich am ganzen Leibe mit Seife zu waschen. Dann rieb er sich trocken und warm, 
zog das glänzend weiße Leinenhemd an und setzte sich eine Weile auf den Stuhl neben dem 
Bett und genoß seine eigene Reinheit. Darauf zog er sich wieder an, holte aus dem Vorsaal Hut 
und Überrock, löschte die Lampe und begab sich in förmlich festlicher Stimmung in die ster-
nenhelle Nacht hinaus –: es war etwas Bräutliches in diesem Gefühle der Reinheit; sie war ihm 
gleichsam näher gerückt!  

 
Für einen Moment enthüllt sich auch für ihn das Mysterium. Das heilige Mysterium des Mäd-
chens. Und wenn wir in der Stimmung dieses Absatzes verweilen, in der Stimmung, wie Jar-
mann in diesen Momenten jenes weibliche Wesen wahrnimmt, dann kann sich auch uns das 
Heiligtum des Mädchens enthüllen. Jenes unaussprechliche Geheimnis: das Geheimnis der 
Unschuld.  
 
Und diejenige Seele, die dabei verweilen kann, nicht sofort weitereilt, sondern sich davon be-
rühren lassen kann, wird von etwas Unendlichem berührt – und kann auch unendlich berührt 
werden. So sehr, dass sie spürt, wie keine Sehnsucht größer ist als die nach diesem. Nach die-
ser Unschuld – nach einem so unschuldigen Mädchen, aber zugleich auch nach einer so gro-
ßen Unschuld ebenso in sich selbst. In den heiligen Momenten dieses Erlebens empfindet die 
Seele, wie auch sie sein könnte. Auch sie könnte so sein. Das Mädchen offenbart ihr, wie eine 
Seele sein kann. Unschuldig. So unendlich berührend unschuldig. Berührend, weil man fühlt, 
was man selbst der eigenen Seele angetan hat, das Mädchen aber nicht. Weil man fühlt, was 
das Mädchen bewahrt und behütet hat, man selbst aber nicht. Sehnsucht ... Sehnsucht er-
wacht, dieser Unschuld wieder nahekommen zu können. Bescheiden, demütig, aufrichtig. 
Heilig empfindet die Seele hier die Wahrheit der Gefühle, hier, wo aller Hochmut schweigt, 
verschwunden ist, weil er nicht einmal zum äußersten Rand dieses neuen heiligen Umkreises 
gehört; hier, wo plötzlich alles erfüllt ist von dem Weben der Reinheit selbst, von ihrem sanf-
ten Leuchten, das dieses Bräutliche ausmacht. Aber was leuchtet so wundersam, wie kommt 
dies, und warum fühlt sich die Seele auf einmal so bräutlich, wie eine Braut...? Wie heilig, 
wie gnadevoll ist dies?  
 
Aber Jarmann verweilt nicht in den heiligen Empfindungen seines Inneren – er hat sie und 
geht in Hingabe an das Fräulein, das sie ausgelöst hat, wieder nach draußen, um ihr nahe zu 
sein. Er weiß aber nicht einmal, in welchem Hotel sie wohnt. Und die heilige, reine Vereh-
rung webt in seiner Seele... 
 

Dort waren aber alle Fenster dunkel. Er überlegte eine Weile ... sie hatte sich wohl niederge-
legt, schlief süß zwischen ihren weißen Linnen [] und er wanderte mit kleinen, raschen, nervö-
sen Schritten die Drammensstraße hinaus, ohne weiter zu denken, nur froh, von Herzen froh 
darüber, daß sie existierte ... daß es etwas Herrliches auf Erden gab. 
Als er wieder nach Hause gekommen und zu Bette gegangen war, schlief er sofort ein und 
träumte von ihr: Hell und blond stand sie in ihrem schönen Pagenkostüm da, und er lag vor ihr 
auf den Knien und erzählte ihr voller Scham von seinem ruchlosen Leben. Das kam aber alles 
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daher, weil er sie nicht eher getroffen hatte, weil er sie nicht eher hatte lieben können ... jetzt 
würde es nie wieder geschehen, von jetzt aber würde er niemals wieder an andere als an sie 
denken können. Und sie sah schamhaft und liebevoll auf ihn herab und sagte, sie wolle ihn ein 
Jahr auf die Probe stellen. Er bat und bettelte: so lange könne er nicht von ihr entfernt leben. Es 
half ihm aber nichts, die Probezeit mußte überstanden werden...  

 
Aber, ach! wie schwach ist die menschliche Seele – und wie leicht gewinnen die Gegenmäch-
te wieder die Oberhand. Jarmanns heilige Wandlung, die heilige Alchemie des Herzens, dau-
ert nicht einmal wenige Wochen, und er erweist sich der heiligen Prüfung, die er im Traum 
erlebte, als absolut unwürdig:  
 

Als Tivanders Truppe vierzehn Tage später weiter zog, fühlte Jarmann einige Tage lang eine 
heftige Sehnsucht. Nach und nach verließ ihn aber die Begeisterung wieder, und nach einer 
Woche hatte er das Ganze vergessen und lebte wieder wie vorher. 

 
Nach einer Woche schon hat er ,das Ganze’ vergessen! Was ihn zuerst so zutiefst ergriffen 
hatte – seine Seele hatte nicht die Kraft, spürte auch gar nicht den entscheidenden, den wirkli-
chen Willen, es festzuhalten, es ebenso zu hüten; ebenso, wie das Mädchen es hütet, diese 
Unschuld, diese Reinheit, diese Anmut des Lichten, Aufrichtigen, des Jungen, des Weibli-
chen. Jarmann war tief ergriffen, aber nur bis in die Tiefe seiner Empfindungen, nicht bis in 
die Tiefe seiner Willensregionen. Hier wurzelte das Erleben der unschuldigen Reinheit nur 
ganz oberflächlich – und wurde schnell wieder entwurzelt. Und dann ging der Wille wieder 
seinem bisherigen Geschäft nach, und auch aus dem Fühlen verwehte das vormals so tiefe Er-
leben, wie wenn es nur ein Nebelhauch gewesen wäre... 
 

* 
 
Jarmann legt sein zweites Examen nicht ab, sondern tritt eine Stelle im Kontor eines Rechts-
anwalts an, wo er nur anwesend sein muss, ohne groß zu arbeiten. So vergeht wieder ein Jahr 
bis zum Mai 1881 – Jarmann ist jetzt neunzehn, zwanzig Jahre alt. Da nimmt er an einer Ver-
sammlung des noch jungen Vereins ,Fram’ (Vorwärts) im Arbeiterverein der Stadt teil – und 
hier erlebt er mit, wie die moderne Wissenschaft mit Darwins Entdeckungen auf das bisherige 
Christentum prallt. Umwölkt von Tabakrauch und Alkoholdunst diskutieren die jungen Män-
ner das Überkommene des letzteren:[VI]  
 

[...] und einer nach dem anderen war aufgestanden und hatte über die ungeheuren Versündi-
gungen des Christentums am Leben gesprochen. Von allen Seiten und in den verschiedensten 
Formen wurde hervorgehoben[,] wie das Christentum mit seinem Gebot der Entsagung bei 
dem heranwachsenden Geschlecht das Bedürfnis nach einem freieren und reicheren Leben, als 
es unter den alten Gesellschaftsformen gelebt werden kann, entweder vernichtet oder unter-
drückt und dadurch bewirkt, daß dieses Bedürfnis, anstatt sich in gesellschaftsreformatorischen 
Bestrebungen zu äußern, in eine private Genußsucht ausartet, die dann wieder alle die Gesell-
schaftsübel hervorbringt, die man mit einem gemeinschaftlichen Namen Unsittlichkeit nennt 
und die unablässig Tausende und Abertausende von Opfern fordern. 

 
Und wie wahr ist dieser Gedanke! Das Christentum war schließlich zu etwas geworden, was 
mit Geboten auftrat – die wiederum zu Dogmen wurden, zu Zwang, zu Unterdrückung. Die 
Jugend spürte den Zwang, den all diese erstarrten Formen angenommen hatten, spürte den 
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Zwang gegen das Menschliche selbst, Unterdrückung der Sehnsucht nach dem anderen Ge-
schlecht, Unterdrückung der Lebensäußerungen überhaupt. Sittlichkeit war etwas Ertötendes 
geworden, eine Verhinderung des Lebens. Das Christentum hatte sich in seinen Strukturen, 
Konventionen und Forderungen gegen das Leben selbst gerichtet und eine repressive, patriar-
chalische Gesellschaft geschaffen.  
 
Aber andererseits war die Jugend auch nicht besser – sie begehrte auf und sah nicht, wie häss-
lich und oberflächlich sie war. Das genaue Gegenteil des Alten, aber nicht weniger hässlich... 
 

Als dieser sich gesetzt hatte, erhob sich der Vorsitzende am Kopfe des Tisches, ein ganz jun-
ger, schwarzhaariger Mensch, kaum zwanzig Jahre alt, schon mehr dünn als schlank, mit brei-
ter hervorspringender Stirn, die das ins Gesicht hineingestrichene Haar zur Hälfte verdeckte, 
einem ungewöhnlich energischen Mund und tiefliegenden schwarzen Augen. Er fragte, ob 
noch jemand das Wort wünschte. 
„Gut, dann, denke ich, so trinken wir also zum Schluß auf das Heidentum – Hoch das moderne 
Heidentum!“ 
[...] und dann trank man drauf los und plauderte und schwätzte über alles mögliche. 

 
Der Vorsitzende ist also ein hitziger, dürrer Jungspund mit ,hervorspringender Stirn’ und ins 
Gesicht gestrichenem Haar, energischem Mund, tiefliegenden Augen. Und schon begeistert 
durch ihr eigenes Aufbegehren ruft die Meute ein Hoch auf das ,moderne Heidentum’, trinkt 
dann drauflos und schwätzt sogleich über alles mögliche andere. Die Nichtigkeit all dessen ist 
unmittelbar mit Händen zu greifen. Das Überkommene, Alte, Verkrustete wird abgelehnt und 
beiseite gewischt – aber es wird ein geradezu vulgäres Nichts an dessen Stelle gesetzt. Das 
hier genannte ,Heidentum’ ist einfach nur das weggefegte Christentum, es ist nichts Reales. 
Es ist ein reales Nichts. Was bleibt, ist Oberflächlichkeit, Geschwätz und Leere. Das Gefühl 
einer neuen Freiheit, die aber in ein seelisches Vakuum versandet... 
 
Die Tragik also ist, dass diese Jugend den Ernst gar nicht kennt. Sie fegt entschlossen das 
Bisherige weg, das Christentum ist ihr nur Hohn und Verachtung wert, es ist in ihrer Seele ein 
Nichts geworden. Aber sie hat in dieser Seele auch nichts anderes – und damit wird das leere, 
hochmütige Geschwätz, das sich über das Christentum und alle anderen Normen so leicht er-
heben kann, das Einzige, was in der Seele lebt. Für einige Zeit kann es sich durch den befrei-
enden Akt über die eigene Leere hinwegtäuschen. Dann aber wird es eines Tages für die Tat-
sache erwachen, dass es nun nicht einmal mehr das hat, was die Alten noch hatten. Dass man 
vor einem selbstgeschaffenen Nichts steht und gar nicht in der Lage ist, dieses mit irgendet-
was Neuem, Wahrem, vielleicht auch Schönem, vielleicht auch Gutem zu erfüllen... Der 
Hochmut des Befreiungsaktes bezüglich des Bisherigen täuscht hinweg über die eigene Un-
fruchtbarkeit, ja mehr noch, Hässlichkeit.  
 
Für Jarmann aber ist dies zunächst eine existenzielle Erkenntnis. Für ihn ist es nicht nur Ge-
schwätz, sondern eine Art Offenbarung. Er selbst befindet sich erst in dem Prozess der exis-
tenziellen Loslösung vom Christentum – und daher ist es für ihn noch ein reales Erleben, was 
die überkommenen Konventionen verursachen. Dadurch bekommt es für ihn einen echten 
Ernst – und während die anderen oberflächlich dahinschwätzen und revoltieren, ist Jarmann 
wiederum von etwas ergriffen, diesmal von einer ihn in diesem Moment erschütternden Er-
kenntnis: 
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Der Tabaksrauch wurde immer dichter, die Stimmen der einzelnen Gruppen schwollen immer 
mehr an; das Ganze schwamm schließlich zusammen in einen Nebel, einen lärmenden Wirr-
warr, der hin und wieder von jugendlichen Lachsalven unterbrochen wurde. 
Etwa in der Mitte des langen Tisches, den Rücken den Fenstern zugekehrt, saß ein zartgebauter 
junger Mann ganz allein. Rotblondes Haar umschloß dicht und glatt den kleinen stattlichen 
Augustuskopf und schob sich in kleinen Locken in die weiße Stirn vor – es war Jarmann. Er 
[...] sah nichts von dem, was um ihn vorging, hörte nicht die lärmenden Stimmen, spürte nicht 
den beißenden, erstickenden Geruch des Tabakqualms und Toddydunstes – er war ganz mit 
sich selbst beschäftigt. 
Für ihn hatte dieser Abend eine ganz eigene Bedeutung. 
In der kurzen Zeit, die er Mitglied des Fram war, hatte das Christentum noch nicht zur Diskus-
sion gestanden; hin und wieder hatte er es wohl vereinzelt [...] erwähnen hören; sie hatten sich 
aber niemals eingehend damit beschäftigt, nur darüber die Achseln gezuckt, als über etwas, 
über das sie schon längst hinaus waren und womit sie nichts mehr zu tun hatten. Und er hatte 
bei der stillschweigenden Verachtung, die auf diese Weise dem Christentum zuteil geworden 
war, ein Gefühl der Schadenfreude gehabt – es hatte in ihm ein lange unterdrücktes Rachege-
fühl befriedigt; er war aber doch geneigt gewesen, diese Verachtung als einen Ausfluß jugend-
licher Übertriebenheit anzusehen; in Wirklichkeit werde wohl, meinte er, das Christentum im 
Innern der jungen Leute ebenso leben wie in ihm selber; man konnte das wohl nicht los werden. 

 
Dies ist ein psychologisch außerordentlich bemerkenswerter Moment – wie die Seele sich ge-
gen etwas auflehnen kann, mit aller Schadenfreude, in dem sie selbst noch ganz darinnensteht. 
Es ist wie der Protest des Jugendlichen gegen die Autorität des Vaters, während er noch zur 
Familie gehört. Er weiß noch nicht das Geringste davon, wie es ist, plötzlich allein für sich 
sorgen zu müssen. Er lehnt sich gegen etwas auf, was ihn, ohne dass er es sich realisiert, noch 
unendlich weitgehend trägt, nährt und behütet. Das aber wird nicht wahrgenommen, sondern 
nur die Autorität. Diese wird abgewehrt, und doch kann man sich noch gar nicht vorstellen, 
eines Tages außerhalb zu leben – und man will es eigentlich auch gar nicht. Schadenfreude 
über alles, was diese Autorität ,ankratzt’ – und zugleich empfindet man sie doch immer noch 
als Heimat... Jarmann ging es also so, während er gar nicht begriff, wie weit die anderen 
schon waren. An diesem Abend aber ereilte ihn die Erkenntnis – und riss ihn ebenfalls mit:  
 

Dies Gefühl hatte er früher gehabt. Heute Abend aber, als er alle die zornigen, indignierten Re-
den gegen das Christentum hörte, war es erschüttert worden; der Zorn und die Empörung hat-
ten ihn selber angesteckt, und zwar, je länger er zuhörte, umso mehr. 
Das Christentum vernichtete bei dem jungen Geschlecht das Bedürfnis nach einem freieren, 
reicheren Leben – ja das tat es gewiß bei vielen, ohne Zweifel. 
Oder es unterdrückt die Sehnsucht nach der Freiheit und zwingt sie, in Genußsucht und Unsitt-
lichkeit auszuarten, während ihr natürlicher Ausfluß gesellschaftsreformatorische Bestrebun-
gen zeitigen würde – ja, so war es ihm ergangen. 
Und das Christentum, das so hart verurteilte, war also selber schuld daran! ... Ja, so war es, so 
war es! – Und es war nicht nur ihm so gegangen, nein, anderen auch, und es würde auch wei-
terhin noch vielen anderen ebenso ergehen ... Und er und diese anderen, deren Freiheitsbedürf-
nis das Christentum nicht zu vernichten, sondern nur niederzuhalten vermocht hatte, – bei 
ihnen war ja gerade das Freiheitsbedürfnis am stärksten, in ihrer Brust lagen ja gerade die 
meisten Zukunftskeime, gerade sie hätten also die besten Kämpfer für Freiheit und Fortschritt 
werden können! ... Und anstatt dessen bummelten sie, tranken und schwätzten mit Frauenzim-
mern und brachten ihre Zeit hin, so gut wie's gerade ging, weil das Christentum das Bedürfnis 
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nach Freiheit in ihnen unterdrückte und es zwang, sich diesen unnatürlichen Abfluß zu ver-
schaffen ... O, es war schändlich. 

 
Dieser Gedanke ist zutiefst wesentlich, und man kann ihn in seiner Tiefe nur verstehen, wenn 
man nicht darüber hinwegliest. Denn aus heutiger Sicht wird man vielfach sagen: ,Das Chris-
tentum geht mich doch sowieso nichts mehr an’ und wird nicht verstehen, wie es damals 
Menschen zu bummelnden, trinkenden Schwätzern machen konnte – und der frühere, über-
zeugte Christ wird es erst recht als einen völligen Unsinn ansehen, dass die ,Taugenichtse’ ir-
gendetwas von ihrer Faulheit dem Christentum vorwerfen. Aber Jarmann erlebt einen unmit-
telbaren, tiefen Zusammenhang, und dieser muss verstanden werden.  
 
Der Gedanke ist, dass die Form, die das Christentum damals angenommen hatte, ganz real 
und tiefgreifend lähmend und degenerierend wirkte. Und warum, was war der Grund? Weil es 
die besten Kräfte vernichtete. Weil es, selbst erstarrt, auch erstarrend wirkte, den jungen See-
len das nahm, was sie an frischen Kräften mitbrachten. Die Jugend wollte vorwärts – und das 
Christentum war zu etwas Repressivem an sich geworden, das Christentum wurde Unterdrü-
ckung, Unterdrückung der Jugendkräfte. Es verurteilte die ,Sittenlosigkeit’ der Jugend – aber 
es war selbst schuld und die Ursache!  
Und noch einmal – warum? Weil in der Jugend viel, viel bessere Kräfte schlummerten als das, 
was dann zur Offenbarung kam, weil von Anfang an Unterdrückung herrschte. Die Jugend 
sehnte sich nach einem freien, reichen Leben, sehnte sich nach Freiheit – und diese Freiheit 
hätte gewiss überall reiche Früchte des Menschlichen getragen, des Zukünftigen, des Wahren, 
Schönen und Guten, wenn nicht von Anfang an repressive Kräfte den Freiheitsdrang der Ju-
gend niedergehalten hätten.  
 
Man muss bis in den Kern begreifen, was hier gemeint ist. Es geht um die Erkenntnis, dass al-
les ,Lotterleben’ bereits eine Folge einer viel früher liegenden, äußersten Korrumpierung der 
reinen Seelenkräfte eines Menschen ist und dass jeder Mensch diese reinen Kräfte auf die Er-
de mitbringt. Und dass gerade sie vom Christentum korrumpiert werden, weil dessen Formen 
auf Unterdrückung und Fremdbestimmung angelegt sind; weil es gar nicht darauf vertraut, 
dass in der menschlichen Seele diese reinen Kräfte leben, und zwar ursprünglich und stark – 
bis sie auf Dogmen, auf Sündenbewusstsein, auf Autorität und Herrschaft prallen und sich im 
Kampf gegen diese Falschheiten selbst auch in etwas anderes verwandeln. Das ursprünglich 
Gute im Menschen wird enttäuscht, resigniert, reibt sich auf im Widerstand – und wird 
schließlich selbt zur bloßen Protesthaltung und resignativen Genusssucht.  
 
Konfrontiert mit der Repression gegen jede unmittelbare Äußerung des Seelenwesens, kon-
frontiert mit Konvention, Scheinheiligkeit und Autorität, wird das reine Wesen der Seele blo-
ße Abwehr, bloßer Widerstand, wird Trotz und Eigensinn. Weil die reinen Kräfte von der 
Welt des erstarrten Alten gar nicht gewollt werden, verwandeln sie sich in Genusssucht. 
Nicht, weil die Seele ursprünglich so genusssüchtig gewesen wäre, sondern weil ihre reineren 
Kräfte gar nicht zur Geltung kommen durften. Die Alten reden zwar phrasenhaft immer da-
von, doch nichts davon ist wahr – und statt Mut, Aufrichtigkeit und heiliger Unbedingtheit 
erwartet diese alte Welt Gehorsam, Einordnung und Akzeptanz der bestehenden Normen. Das 
ist die Ur-Enttäuschung der Jugend – und hier rebelliert sie dann mit einem Rückzug in sich 
selbst, und dann erst kommt das Schauen auf die eigenen Genüsse, die nun als Einziges noch 
bleiben... 
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Die alte Welt ist für genau dies verantwortlich. Sie ,unterdrückt die Sehnsucht nach der Frei-
heit und zwingt sie, in Genußsucht und Unsittlichkeit auszuarten, während ihr natürlicher 
Ausfluß gesellschaftsreformatorische Bestrebungen zeitigen würde’. Die natürliche Sehnsucht 
gilt nämlich keineswegs nur der Freiheit, sondern dem Guten selbst. Es sind reale moralische 
Impulse, die der Jugend zunächst eingeboren sind – und diese wären der ,natürliche Ausfluss’ 
ihres Tun und Handelns, wenn man sie wirklich in dieser Form empfangen würde. Aber die 
Jugend trifft heranwachsend auf eine erstarrte Welt, die bereits in Scheinheiligkeit lebt und 
auch gar keine ,Neuerungen’ möchte, eine erstarrte Welt, die glaubt, in ihren Konventionen 
ungeheuer ,sittlich’ zu sein, aber so verkommen ist, dass sie nicht einmal merkt, wie sie auch 
das viel moralischere Sehnen der Jugend zugrunderichtet, bevor sich diese Jugend ihres eige-
nen Sehnens voll bewusst werden könnte. Bewusst wird sich die Jugend erst ihrer eigenen 
Ausschweifungen, die aber eine Spätfolge dessen sind, dass wahrhaft moralische Impulse in 
dieser erstarrten Welt wie an Felsen zerschellen.  
 
Und ein Beispiel unter vielen, aber ein zentrales, ist die Begegnung der Geschlechter. Die Ju-
gend, in Gestalt eines Jünglings, kann einem Mädchen gar nicht unbefangen begegnen, weil 
selbst diese unschuldige Begegnung sofort unter den Argusaugen der Gesellschaft steht, die 
mit ihren erstarrten Konventionen alles Leibliche als ,sündhaft’ ansieht und die Begegnung 
der jungen Menschen auf diese Weise von vornherein in ein strenges Korsett presst, aus dem 
alles Leben gewichen ist. Junge und Mädchen dürfen sich gar nicht körperlich annähern – und 
wie sollen sie es dann seelisch tun, wenn insbesondere dem Mädchen die ,Sittsamkeit’ gera-
dezu eingeimpft wird, während der Junge von dem Gedanken indoktriniert wird, dass jede 
Annäherung ,böse’ und ,triebhaft’ sei? Was also bleibt dem männlichen Geschlecht anderes 
übrig, wenn es sich zum weiblichen Geschlecht hingezogen fühlt, als diese Annäherung dort 
zu suchen, wo sie in der verlogenen christlichen Gesellschaft dennoch möglich ist, nämlich 
bei den ,Freudenmädchen’? Und den anderen Mädchen bleibt nicht einmal dies, sondern nur 
die völlige Resignation und Unterdrückung ihrer eigenen Sehnsüchte, die, wie Freud erkann-
te, in verschiedene Formen der ,Hysterie’ mündet.  
 
Und wunderbar differenziert wird dann geschildert, wie in Jarmann wirklich noch der letzte 
Rest des alten ,Glaubens’ dahinstirbt, weil er nur noch als Dogma empfunden wird: 
 

Plötzlich aber überkam ihn ein Zweifel: war das nicht vielleicht eitel Selbstbetrug, Verblen-
dung, eine augenblickliche Stimmung, war das Christentum nicht in ihm ebenso lebendig, wie 
es immer gewesen war? – Und mit bangen Ahnungen begann er – was er so viele Jahre sich 
nicht getraut hatte – sich selber zu prüfen und jeden kleinsten Winkel seiner Seele zu untersu-
chen. 
Aber nein! In seinem Innern rührte sich keine Faser zugunsten des Christentums, keine Spur 
war mehr da von der altbekannten inneren Stimme aus den Tagen der Kindheit, kein Schimmer 
mehr von dem ehemaligen Glauben an die Wahrheit des Christentums; jetzt war es ihm nur ei-
ne abscheuliche, freiheitsfeindliche, verderbliche Fabel, und er wunderte sich, daß er je an sie 
hatte glauben können. – Nein, das Christentum lebte in seinem Herzen nicht mehr, es war tot, 
war dahin ... 
Tot und dahin? – Durfte er das glauben? ... 
Ja, tot und dahin, jubelte es in ihm. Und die lastende Bürde, die er insgeheim und allein in die-
sen Jahren getragen hatte, bis er sich so sehr daran gewöhnt, daß er sie als einen unvermeidli-
chen Teil seiner selbst fühlte, – sie wurde wie ein Stein von seinen Schultern gewälzt, und ein 
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unbändiger Jubel über die Befreiung erfaßte ihn –: Tot und dahin! Tot und dahin! jubelte es in 
ihm ... Tot und dahin!  

 
Und noch immer zeigt sich das Lebendige dieses inneren seelischen Erlebens daran, dass er 
seine Umgebung, die ganz dasselbe glaubt (bzw. nicht glaubt), noch gar nicht ertragen kann:  
 

Ein schallendes Lachen klang vom oberen Ende des Tisches her durch die dichten, graugelben 
Tabakswolken – und Jarmann kam mit einem Male in Erinnerung, wo er war. Der beschmutzte 
Tisch mit seinem Wirrwarr von Flaschen und Gläsern, die zechenden Menschen rings umher in 
dem graugelben Nebel, das lärmende Geschwätz Halbtrunkener, der widerliche Gestank von 
Branntwein und Tabak, das alles drängte sich seinen Sinnen auf und drohte ihn zu ersticken. 

 
Hier, in dieser kleinen Szene, offenbart sich wie in einem Urbild, dass die Seele die über-
kommenen Formen des Christentums zwar völlig ablehnen und als zutiefst falsche Unterdrü-
ckung von etwas erahnen und empfinden kann356 – und trotzdem eine tiefe, unmittelbare 
Sehnsucht nach etwas sehr, sehr Reinem haben kann. Diesem Reinen widersprechen sowohl 
die leeren, nichtigen, rauchgeschwängerten Studentenkeller als auch die leer und nichtig ge-
wordenen Formen des überkommenen Christentums. Aber was – was ist dann dieses Reine? 
Was ist das Neue, das Wahre, das Eigentliche...?  
 
Jarmann treibt es nach draußen – sogar noch aus der Stadt hinaus, in die freie Natur. Er spürt, 
wie er erst dort aus voller Brust atmen könne. Und wieder diese Empfindung des Reinen! In 
diesem Fall das Reine der Natur, das noch ganz Unverfälschte. Überall ahnt die Seele das tie-
fe Geheimnis der Unschuld, der Freiheit... Und er hat eine Art kurzer Vision einer völlig an-
deren Zukunft:  
 

Von der Vaterlandsbrücke warf er zufällig einen Blick auf den Akersfluß, blieb, von der 
Schönheit der Gegend ergriffen, unwillkürlich stehen und stützte sich mit den Armen auf das 
eiserne Brückengeländer. 
Gerade unter ihm floß das Wasser kohlschwarz durch die Brückenbogen; die Häuser auf dem 
linken Ufer warfen schwarze Schlagschatten darüber hin. Weiter draußen schlängelte sich der 
Fluß wie eine Silberader, wellenförmig, im Mondschein zwischen dem Grün der Bäume und 
Büsche glitzernd, und die Landschaft ringsum wirkte in der hellen Beleuchtung ganz phantas-
tisch. Wie er dort, an das Geländer gelehnt, ins Weite starrte, wurde für ihn die bleiche phan-
tastische Landschaft zu einem fernen Lande. Hinter dem Grün der Bäume und Büsche zu Sei-
ten des silberglitzernden Flusses ahnte er weite Länder mit großen Städten, in denen die Men-
schen friedlich nebeneinander leben und ein jeder auf seine Weise glücklich ist, ohne sich da-
rum zu kümmern, was nach diesem Leben kommt. Und kein zorniger Himmel sendet dort 
Strafandrohungen auf die Menschen herab, noch verkündet er, daß dieses irdische Glück mit 
Martern und Qualen in einer anderen Welt bezahlt werden soll. Nein, rein und klar wölbt sich 
der Himmel über den Menschen, die ganze Natur lächelt ihnen zu und spricht von Glück, 
Glück! irdischem Glück! – und sie opfern dem, was nach diesem Leben kommt, nicht einen 
Gedanken... 

 

                                                           
356  Bis hin zur Parallele mit dem Grab Christi: Er fühlte ,die lastende Bürde [...] wie ein Stein von seinen 

Schultern gewälzt’ – wie der Stein am Morgen der Auferstehung vom Grabe weggewälzt war. Das heißt 
aber, das real existierende Christentum war selbst zum Grab geworden!  
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Es ist die Vision eines ethischen Individualismus – einer Welt freier Menschen, die nicht das 
Böse tun, sondern das Friedliche, weil sie von niemandem unterdrückt werden, auch von kei-
ner Norm, keiner Konvention, keiner sittlichen Forderung. Jarmann hat die Vision des freien 
Menschen – der aus dieser Ur-Freiheit heraus den Mitmenschen eher als Bruder denn als 
Feind empfindet und gar keine Veranlassung hat, ihm etwas Böses zu wollen. Das Böse ent-
steht erst aus moralischen Geboten, aus Forderungen, aus Sündenbewusstsein, aus irdischer 
Zerknirschung, aus einengenden Konventionen, Normen, Tabus, mit anderen Worten: aus ei-
ner völligen Korrumpierung und Pervertierung der menschlichen Ur-Seele... 
 
Diese Ahnung des Ur-Wesens der Seele ist unendlich heilig. Aber sie steht in Jarmanns Seele 
noch auf wackligen Beinen. Es ist eine Ahnung, die noch kaum erfüllt werden kann, daher 
vage bleibt – und so wiederum den Angriffen der Gegenmächte ausgesetzt: 
 

Mag das in der Ferne liegen! Auch über ihm wölbte sich der Himmel rein und klar mit blin-
kenden freundlichen Sternen, und er stand jung und stark da, rein und schuldfrei – hatte das 
ganze Leben noch vor sich!... 
Rein und schuldfrei!... 
Ja. Freilich hatte er nie gearbeitet, nie etwas getan – das war wahr – nie etwas Nützliches stu-
diert und gelernt wie die anderen, nie gedacht. Das war aber nicht seine Schuld; das Christen-
tum und die schlechte Erziehung waren daran schuld... 
Und freilich hatte seine Begeisterung für alles, was Freiheit und Fortschritt hieß – wenn sie 
vielleicht auch größer gewesen war als die irgend eines anderen – nicht auf irgendwelchem 
Verständnis beruht; er hatte nicht sagen können, weshalb er begeistert war... Aber war er denn 
irgendwie aufgefordert worden, zu denken? 
Die anderen sahen auf ihn herab; er wisse ja gar nichts, sagten sie, verstünde nichts. Selbst die 
Streber taten es; erst heute hatte ein solcher Bursche zu ihm gesagt: „Aber was willst du denn 
mit der „Freiheit“ und dem „Fortschritt“? Was [...] soll uns denn so frei machen und uns solche 
Fortschritte bringen? Was meinst du denn überhaupt mit solchen Phrasen?“ – Und er hatte da-
gestanden und nicht antworten können, wußte, daß er recht hatte und der andere unrecht, konn-
te aber weder Worte noch Gedanken finden, wurde nur glühend heiß und rot im Gesicht und 
ging seiner Wege, nachdem er verbittert „Esel“ gemurmelt hatte, während der andere stehen 
blieb und ihm nachlachte... 
Der Mensch hatte aber recht, und die anderen auch: er hatte wirklich eigentlich niemals ver-
standen, was Freiheit und Fortschritt war, hatte es nur gefühlt, ohne sich darüber klar zu wer-
den. Jetzt aber verstand er es: ein freieres, reicheres, glücklicheres Leben soll ein jeder von uns 
leben und wir alle zusammen, so daß wir uns nicht mehr vor dem Leben zurückzuziehen und 
unsere Befriedigung anderwärts zu suchen brauchen!... 
Noch wußte er nicht, wie dieses freiere, reichere, glücklichere Leben gelebt werden, worin es 
eigentlich bestehen sollte [...]. [...] er würde schon das Ganze noch verstehen lernen, auch er! 
Er wollte arbeiten! und studieren! und denken! und arbeiten! bis ihm alles klar würde, und 
dann sollte sich zeigen, daß in ihm vielleicht bessere Kräfte schlummerten als in allen denen, 
die ihn jetzt herabsetzten. Gleich morgen wollte er anfangen.  

 
Immer wieder hilft es nichts, dies nur oberflächlich zu lesen und mit diesem oder jenem 
schnellen Urteil schnell bei der Hand zu sein. Diese Dinge sind real, und Jarmann empfindet 
hier aufrichtiger und tiefer als die meisten anderen auch der heutigen Seelen.  
Deutlich ausgesprochen ist aber auch, dass selbst ,Freiheit’ zunächst nur ein Wort ist – und, 
etwa in Studentenmund, schnell eine Phrase werden kann, wenn man sie nur im Munde führt, 
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aber inhaltlich gar nicht weiter füllen kann. Was ist denn die Freiheit? Und dennoch – ebenso 
essenziell ist es, die Sehnsucht nach ihr überhaupt real zu spüren. Man muss dann auf den 
Einwand zunächst gar keine Antwort haben, kann aufgrunddessen vor Scham verstummen – 
und ist dennoch unendlich reicher als der, der nur die ,Phrase’ empfindet, also niemals zur 
Freiheit kommen wird, während man selbst ihr Wesen zumindest ahnt, zumindest ersehnt... 
 
Und doch reichen die Kräfte in Jarmanns Seele nicht – und so hat derjenige, der von einer 
,Phrase’ sprach, auf tragische Art doch Recht behalten: Jarmann beginnt, ein Buch zu studie-
ren, findet es aber wiederum entsetzlich langweilig und lässt es nach wenigen Seiten ungele-
sen auf dem Tisch liegen.  
 

Und nach Verlauf weniger Tage war die ganze Begeisterung von dem Abend im Fram völlig 
verdunstet und der Arbeitsplan aufgegeben, und er fuhr fort, genau wie vorher zu bummeln 
und die Zeit totzuschlagen.  

 
Und wieder heißt dies nicht, dass Jarmanns Seele nicht etwas Wesentlichem begegnet wäre – 
es heißt nur, dass sein Willenswesen nicht die Kraft hatte, dabeizubleiben, dieses Wesentliche 
wirklich zu ergreifen und innerlich zu verwirklichen. Die anderen, die darüber urteilen und 
jene völlig andere, neue Freiheit von vornherein als ,Phrase’ bezeichnen, finden dieses We-
sentliche aber erst recht nicht. Denn sie hatten es nicht einmal erahnt... 
 

* 
 
Nun tritt der Ich-Erzähler (wir können ihn schon hier Eek nennen) wieder auf, der in dieser 
Zeit Jarmann zum ersten Mal begegnet. Eek hat zunächst keinen besonders positiven Ein-
druck von dem ,Tagedieb’, doch das Interesse am weiblichen Geschlecht verbindet sie. Auch 
Eek verbringt seine Zeit gern mit verschiedenen Mädchen. Wie sehr dies jedoch inbesondere 
bei Jarmann inzwischen zu einer Art ,Jagd’ nach einem geeeigneten Objekt geworden war, 
zeigt folgende Stelle:[VII] 
 

[...] schlug er mir gewöhnlich vor, auszugehen und ein weibliches Wesen aufzuspüren, und da-
rauf ging ich dann gerne ein, wenn auch nur deshalb, um zu sehen, wie er „anbiß“. Das war 
nämlich ein köstlicher Anblick. Erblickte er zum Beispiel etwas auf der anderen Seite der Stra-
ße, was ihm gefiel, so gab es dem ganzen Menschen plötzlich einen Ruck, er stieß die Hände 
energisch in die Taschen des Paletots, zog die Schultern empor, die eine etwas höher als die 
andere, und ging mit vorgeschobenem Bauch und gekrümmtem Hals und Rücken quer über die 
Straße, den Blick auf die Dame gerichtet. War es dann trotzdem nichts, so fiel er wieder 
schlapp zusammen und kam langsam und kopfschüttelnd zurück. Hatten wir aber dann endlich 
etwas gefunden, was uns gefiel, so ging es schnell heimwärts; die Gläser wurden hervorgeholt 
usw. 

 
Aber nicht nur dies lockt Jarmann, sondern er kommt auch noch aus einem anderen Grund – 
denn Eek versucht, junge Mädchen von einem freieren Verhältnis gegenüber der Sexualität zu 
überzeugen, nicht einfach aus ,Eigennutz’, sondern weil es ihm um das Prinzip geht, die Be-
freiung der Gesellschaft aus repressiven Normen.  
 
Eek ,experimentierte’ gerade mit einem Fräulein Lily Brun und hatte sich in dasselbe Haus 
eingemietet wie sie. Das zweiundzwanzigjährige Mädchen war zuvor in einen Studenten ver-
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liebt gewesen, der ihr den Hof machte, bis die Mutter ihm auf Veranlassung des Vaters das 
Haus verbat und ihre Tochter im Grunde vor vollendete Tatsachen stellte.  
 

So oft sie ihm aber nach diesem Tage auf der Straße begegnete, wurde sie regelmäßig glührot 
im Gesicht und grüßte, fast ohne ihn anzusehen. Er wußte nun wieder nicht, wie er das zu deu-
ten hatte, und die Folge war, daß er sie nie ansprach. 

 
Hier ist die brutale Diktatur über die Empfindungen der Jugend wieder mit Händen zu greifen. 
Die ältere Generation verbietet die Begegnung der jungen Menschen, wie wenn ein Mädchen 
Eigentum ihrer Eltern wäre – und dem Mädchen bleibt nichts anderes übrig, als sich vor dem 
bis dahin Geliebten in Grund und Boden zu schämen, sowohl für das Verhalten der Eltern als 
auch, weil sie nicht die Kraft hatte, sich gegen die Entscheidung zu wehren. Dennoch begibt 
sie sich immer wieder dorthin, wo er gerade vorbeigeht – aber es kommt nicht mehr zu einer 
wirklichen Begegnng.  
 
Eek spricht nun immer wieder mit Lily und erreicht sie ganz allmählich mit der Aufforderung, 
sich nicht einfach ihrem Schicksal zu überlassen, sondern zu erkennen, wie einengend Religi-
on und Moral wirken. In diesem Zusammenhang versucht er auch, die dem Weiblichen aner-
zogene Scheu vor allem ,Anzüglichen’ zu durchbrechen, indem er sie langsam gegen die ent-
sprechenden internalisierten Gewissensregungen ,desensibilisiert’: 
 

Es wurden zwei Exemplare von Balzacs Les secrètes de la princesse de Cadignan angeschafft, 
und wir begannen das Studium. [...] So oft ich aber etwas sagte oder so oft wir im Roman zu 
einer Stelle kamen, die die Generalanzeiger dahin zu charakterisieren pflegen, daß sie in Fami-
lien nicht laut gelesen werden könnten – dann war sofort der Teufel los. Eine Bemerkung 
Balzacs wie die, daß eine kleine Falte in einem Rock mehr Begierde erwecken kann als ein 
ganzer nackter Frauenkörper, genügte schon, ihr das Blut ins Gesicht zu treiben und sie zu ver-
anlassen, sich hinter das Buch zu verstecken. Dann mußte ich sie mit ruhiger Kälte darauf auf-
merksam machen, daß das alles ganz natürliche Dinge seien, von denen zu sprechen und zu le-
sen erwachsene Menschen sich nicht zu genieren brauchten, und das Ende vom Liede war denn 
auch, daß wir schließlich ganz ungeniert von Unsittlichkeit und Ehebruch in der Beau monde 
des Faubourg St. Germain zu Balzacs Zeit sprechen konnten, und das war ja schon etwas. Ich 
wollte aber noch weiter kommen. – 
Wenige Tage, nachdem wir Brüderschaft getrunken hatten, saßen wir zufällig eines Nachmit-
tags nach dem Kaffee allein im Zimmer, sie auf dem Stuhl neben dem Ofen und ich in der So-
faecke gleich daneben. Wir sprachen von schönen Füßen. 
„Du hättest das hübsche Füßchen sehen sollen, an dem ich mich gestern erfreut habe,“ sagte 
ich. „Ich zog selber den Stiefel von dem Fuß und hatte daher gute Gelegenheit, ihn zu bewun-
dern.“ 
Lily stand auf und stampfte mit dem ihren –: „Ich will nicht, daß du mir so etwas erzählst,“ 
sagte sie, halb bös und halb furchtsam: es begann ihr zu dämmern, daß sie sich auf abschüssi-
ger Bahn bewege, und sie bekam Angst vor dem Hinabgleiten. 
„Du hast recht,“ sagte ich schlapp, „verzeihe mir. Du weißt, woher das kommt. Ich bin daran 
gewöhnt, nur mit Kameraden zu verkehren, in deren Gesellschaft man über alles Mögliche ge-
rade heraus spricht, und dann vergesse ich, Rücksichten zu nehmen, wenn ich wieder in Da-
mengesellschaft bin. Du kannst aber ganz ruhig sein; es wird nicht wieder vorkommen.“ 
Darauf schwieg ich still und sagte kein Wort mehr; sie wußte auch nichts zu sagen, und so ent-
stand eine lange, peinliche, etwas verlegene Pause. 
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„Ach ja, was war denn eigentlich mit dem Fuß los?“ fragte sie schließlich in forciert kamerad-
schaftlichem Tone. 
„Das kann ich nicht erzählen.“ Ich konnte mit Mühe ein Lachen unterdrücken. 
Sie überlegte wieder eine Weile und sagte dann überredend: „Ach, meinetwegen kannst du's 
immer erzählen – in anständigen Ausdrücken natürlich, versteht sich.“ 
„Hm, nein, es läßt sich wirklich nicht erzählen.“ 
„Ach, erzähl' nur. Ich werde schon Halt gebieten, wenn es nicht angeht.“ 
Sie sprach in ganz überlegenem Tone. Ich ließ mich natürlich eine Weile nötigen, gab dann 
aber selbstverständlich nach und erzählte ihr – (ich glaube, zu ihrer Enttäuschung, aber auch zu 
ihrer Beruhigung) – in verhältnismäßig anständiger Form eine kleine Weibergeschichte vom 
vergangenen Abend. Damit war der erste Schritt getan, der Schritt, auf den es ankommt, und 
nun befanden wir uns auf der abschüssigen Bahn. Seit diesem Tage fragte sie mich immer, ob 
ich nicht wieder etwas Amüsantes erlebt hätte. 

 
Eek geht also wesentlich weiter als nur bis zu einer relativen Unbefangenheit. Letztlich macht 
er das Intime zu einem Tratschthema – dem sich das Mädchen mit einer Art lüsterner Neu-
gierde nähert. Damit aber wird nicht nur die Scheu durchbrochen, sondern auch das Heilige 
profanisiert. Aber genau dies will Eek – denn er will das Mädchen nicht verführen, sondern 
ihr die Augen dafür öffnen, was in dieser Gesellschaft grundlegend falsch läuft – nämlich im 
Grunde genau diese Profanisierung, als Folge falscher Normen: 
 

Von diesem Tage an glitten wir in aller Gemütsruhe nach und nach die abschüssige Bahn wei-
ter hinab, und bald erzählte ich ihr jeden Tag teils wirkliche, teils erdichtete Weibergeschichten 
vom Tage vorher, die ich mit allen möglichen Details verbrämte. 
Auf diese Weise verschaffte ich ihr in ganz ausgiebigem Maße einen Einblick in die Lebens-
weise der jungen Leute von heute. 
Und dieses Leben der Jugend – das ich ihr also mit ziemlich schmutzigen Farben malte – das 
stellte ich ihr dar als das traurige, aber notwendige Resultat der jetzt herrschenden Moral, die 
das natürliche Bedürfnis der Menschen, dadurch, daß sie es hemmt, verpfuscht und verkrüppelt 
und in Geilheit anstatt in Liebe ausschlagen läßt. Gleichzeitig erklärte ich ihr aber auch, daß es 
gelte, gerade diese fast immer unzüchtigen Verhältnisse mit all ihren Folgen geistigen und kör-
perlichen Elends zu vermehren, weil dies das einzige Mittel sei, um schließlich die Gesell-
schaft dazu zu zwingen, sich ernsthaft über die Ursachen dieser Unsittlichkeit Rechenschaft zu 
geben, so daß man endlich einmal dahinter käme, daß die wirkliche Ursache nicht in der 
schlechten Natur der Menschen, sondern in der Religion und der Moral liege und der verkehr-
ten Gesellschaftsordnung, die man auf ihnen aufgebaut habe. 

 
Eek will die Gesellschaft also heilen, indem er sie mit den Folgen ihrer eigenen Verlogenheit 
konfrontiert, so lange, bis diese Folgen nicht mehr als das übersehen werden können, was sie 
sind – Verhältnisse, die durch eine pervertierte Religion und Moral zustandegekommen sind.  
Und noch einmal – worin liegt diese Perversion? Darin, dass die Moral fordert, ohne geben zu 
können. Sie fordert den reinen, ,sittlichen’ Menschen, aber sie tut nicht das Geringste, um ihm 
real zu dieser sittlichen Höhe zu verhelfen. Stattdessen stößt sie ihn mit ihren Urteilen in die 
Tiefe, sobald er ihren Forderungen nicht genügt. Das gegenwärtige Christentum ist scheinhei-
lig, weil es auf Sand gebaut ist. Es hat nicht die Kraft, aus Menschen Christen zu machen – es 
hat nur die verderbliche Macht, sie als ,unchristlich’ zu verdammen. Und zugleich nennen 
sich Menschen ,Christen’, die ebenso abends heimlich ins Bordell laufen... 
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Und zugleich wird das natürliche Bedürfnis des Menschen von Anfang an gehemmt und ver-
krüppelt – dasjenige Bedürfnis, das tatsächlich ein lebendiges Christentum wachsen lassen 
würde, wenn es das real existierende ,Christentum’ nicht gäbe. Das in Liebe ausschlagen 
würde, wenn nicht von Anfang an alle zarten Liebesimpulse als ,böse’ verdammt werden 
würden – wodurch, zumindest für die männliche Welt, die Sphäre der ,Geilheit’ als einziges 
Türchen offenbleibt. Das Christentum selbst hat alle anderen Türen zugeschlagen... 
 
Und dann nähert sich Eek Lily tatsächlich – und obwohl es ihr gefällt, bekommt sie es mit der 
Angst zu tun, weil sie noch immer von den alten Vorstellungen besetzt und gefangen ist. Eek 
will ihr klarmachen, dass das, was man selbst will, niemals falsch sein kann – es sei denn, der 
freie Wille wird von der Gesellschaft unterdrückt, wodurch aber diese falsch wird und nicht 
das unterdrückte Individuum:[VIII] 
 

Und jetzt ist es ja klar und deutlich, daß Sie, als Sie Ihr Gesicht [...] zu mir emporrichteten und 
mir zulächelten, während Sie gleichzeitig Wade und Schenkel fest an mich drückten – daß Sie 
da mich ansahen, um von mir begehrt zu werden. Sie haben also in Ihrem Herzen bereits Ehe-
bruch mit mir getrieben, und Sie können also der christlichen Moral wegen es ebenso gern 
auch in Wirklichkeit tun. Die Versündigung ist ja gleich groß, ob sie nun im Herzen oder in 
Wirklichkeit geschieht – es besteht der Unterschied nur darin, daß das letztere viel besser ist. – 
Und wenn wir es nun also weder aus Rücksichten der Moral noch aus Rücksichten der Ver-
nunft zu unterlassen brauchen – warum sollen wir es dann überhaupt unterlassen? Hier sitzen 
Sie auf meinem Schoß, und es gefällt Ihnen, daß ich Sie liebkose; und hier sitze ich und habe 
Sie auf meinem Schoße, und es gefällt mir, Sie zu liebkosen; wir haben aber beide Lust, uns zu 
gehören, und keiner von uns beiden wird deswegen ein schlechterer Mensch – müssen Sie da 
nicht einräumen, daß es geradezu dumm ist, wenn wir uns nicht helfen.  

 
Aber selbst Jarmann, dem er dies erzählt, glaubt, Eek habe sie also doch verführen wollen – 
worauf Eek auch ihm noch einmal den Unterschied erklären muss: 
 

„Nein, durchaus nicht. Weiß du denn nicht, was es heißt, ein Weib zu verführen. Wenn ein 
Weib verführt wird, so sagt man ja von ihr, sie falle, und der Fall besteht ja einfach darin, daß 
ihre Leidenschaft mit ihrem Willen durchgeht, so daß sie in einem Augenblick sinnlicher Erre-
gung tut, was sie in ruhigem Gemütszustande nicht tun würde. Daß sie das, was sie tut, gegen 
ihren eigenen freien Willen tut, gerade deswegen verachtet man sie ja und nennt ihre Handlung 
einen Fall. [...] Stelle dir vor, wie ekelhaft das ist, wenn man ein Mädchen verführt hat – man 
löscht gern das erstemal die Lampe aus, wie du dir denken kannst... [...] Stelle dir nun aber vor: 
man zündet also die Lampe wieder an, und dann sieht man das Mädchen mit niedergeschlage-
nen Augen vor einem stehen, und es fragt vielleicht gar, ob man es nicht verachtet! Ist das 
nicht ekelhaft? Stelle dir vor: sie ist nicht allein gefallen, sondern, gesteht noch offen und ehr-
lich ein, daß das Tier mit ihr durchgegangen ist! Nein, da will ich lieber ein Mädchen, das mir 
keck ins Gesicht blickt und sagt, sie habe es aus irgend einem anderen Grunde getan; ein Mäd-
chen, das, trotzdem sie weiß, daß ich weiß, daß sie „gefallen“ ist, dennoch erklärt: nein, ich ha-
be es freiwillig getan; sie sei ein Mensch gewesen, als sie dort lag, und nicht ein Tier. – Aber 
natürlich, das Beste ist das Beste, und das Beste ist, daß sie, wenn die Lampe wieder angezün-
det ist, mit erhobener Stirn dasteht, mit dem vollen Bewußtsein, ganz freiwillig gehandelt zu 
haben. [...]“ 

 
Eek deutete dann Lily gegenüber an, dass sie so ein schwer zu findendes Weib sei – worauf 
sie gleich wieder zögert:  
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„Ach – äh...“, sagte sie darauf, „ich fange wirklich an, wie du zu glauben, daß nichts Schlim-
mes dabei ist; aber ... aber ... ich kann nicht das Gefühl los werden, daß es verkehrt ist, daß ich 
es verkehrt finde.“ 

 
Er aber weist sie darauf hin, dass es noch immer das internalisierte Gewissen der Eltern ist, 
weil er sie schon einmal blutrot werden sah, worauf sie dann sagte, ach Gott, wenn ihr Papa 
wüsste, dass sie über so etwas sprächen. Und doch gesteht sie, dass sie das aus ihrer Seele 
nicht mehr herausbekommt: 
 

„Ja, ich kann nichts dafür. Jedesmal aber, wenn ich mich besinne und daran denke, daß ich 
wirklich so mit dir spreche, dann ... dann ... ja, dann finde ich's so merkwürdig, daß es viel-
leicht so ist, und dann muß ich daran denken, was Papa und Mama und alle anderen sagen 
würden, wenn sie es wüßten, und wie entsetzlich es ihnen vorkommen würde. Und dann ... ist 
es so schlimm ... ich meine gewissermaßen ... daß sie auch recht haben ... und dann! ... ach, 
wenn ich nur von dem Ganzen nichts wüßte!“ 

 
Es leben also nun ,zwei Seelen in ihrer Brust’ – die eigene wachsende Erkenntnis, dass der 
freie Wille doch erlaubt sein müsse, und das andere Wissen um das, ,was die Eltern denken 
würden’, die diesen freien Willen nicht zulassen. Und aus Liebe zu den eigenen Eltern ver-
zichtet die Seele auf ihren eigenen Willen, sie amputiert und verkrüppelt sich selbst, weil die 
Eltern das freie Wachstum der eigenen Seelenregungen nicht zulassen. Die die Eltern liebende 
Seele stimmt ihrer eigenen Vergewaltigung zu – der Vergewaltigung ihres eigenen, freien 
Willens, der sich nicht entfalten darf.  
 
Zugleich hat gerade das Verbotene in der Jugend auch einen ganz eigenen Reiz und Zauber, 
wie sich an folgender Stelle zeigt, wo Lily von der Zeit erzählt, wo sie zwölf, dreizehn, vier-
zehn Jahre alt war: 
 

„Na, dann spielten wir erst eine Weile [mit den Jungen, H.N.]; wenn wir das aber satt hatten, 
dann ... trennten wir uns paarweise, und jedes Paar ging seine eigenen Wege.“ 
„So, so! Und dann wollte er dich natürlich küssen, sobald ihr allein wart?“ 
„Ja, dann rissen wir aber aus.“ 
„Du wurdest aber natürlich wieder eingeholt.“ 
„Ja. Dann taten wir aber alles, um uns loszureißen.“  
„Das gelang dir aber natürlich nicht.“ 
„Nein. Dann drehten und wandten wir uns aber nach allen Richtungen, damit es ihnen nicht ge-
lingen sollte, uns zu küssen. Und das war eigentlich das Lustigste.“ 
„Ja,“ sagte ich und lachte. „Denn inzwischen hielt er dich natürlich fest an sich gepreßt, so daß 
beinahe nur die Köpfe sich nicht berührten. Und dann ist es so herrlich, so erobert zu werden – 
nicht wahr? – Und dann zum Schluß bekam er natürlich seinen Kuß?“ 
„Ja, das versteht sich. Das heißt: sie nahmen ihn sich. Übrigens ging es nicht immer so. Konn-
ten wir einen nicht leiden – ach Gott, wie liefen wir dann! Dann war fast nie die Rede davon, 
daß sie uns einholen konnten, und geschah es trotzdem, so waren wir ihnen gegenüber so ernst 
und langweilig, daß sie das Ganze aufgaben.“ 
„Ja, ja, ich begreife schon, wie du das getrieben hast. Sage mir aber: wenn es nun einer war, 
der dir gefiel – kam's da niemals weiter als bis zum Kuß?“ 
„Nein. Du bist wohl verrückt?! Was meinst du denn eigentlich?“ 
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Auch hier wieder zeigt sich die ganze Unschuld eines Mädchens – und ihre Fähigkeit der 
Hingabe. Sogar ihre Fähigkeit, sich der Rolle der Keuschheit hinzugeben und sich dennoch 
irgendwie erobern zu lassen. Die Fähigkeit, sich der realen Rolle des schwächeren Wesens 
hinzugeben und sich gerne erobern zu lassen. Für ein Mädchen kann eine tiefe, unschuldige 
Lust, ein heiliger Schauer darin liegen, trotz aller Gegenwehr überwältigt zu werden. Und 
auch dies entspricht tief der Unschuld – die Rolle des Opfers. Ein Mädchen kann sogar mit ih-
rer Schwäche und letztlichen Wehrlosigkeit kokettieren – solange sie diese Rolle einnimmt, 
bleibt sie unschuldig.  
 
Ein Mädchen ist immer unschuldig. Es hört erst dann auf, unschuldig zu sein, wenn es hart, 
grob und wehrhaft wird wie ein Junge. In Lilys Schilderung waren die Mädchen selbst bei den 
Jungen, die sie nicht mochten, letztlich wehrlos. Wenn sie eingeholt wurden, blieb ihnen 
nichts anderes übrig, als ,ernst und langweilig’ zu sein. Wehren konnten sie sich nicht – und 
gerade dies ist die Unschuld der Mädchen: ihre Wehrlosigkeit.  
 
Aber Eek verzweifelt an Lily und sagt, er hätte sie treffen müssen, als sie ,so fünfzehn, sech-
zehn Jahre alt’ gewesen wäre, dann hätte er in ihr die falsche Moral, die sie jetzt sogar als 
falsch einsieht, aber nicht aus dem Gefühl herausbekommt und die daher noch immer ihren 
Willen steuert, noch ausrotten können. Er spürt sogar, dass sie mit ihm intim werden wollen 
würde – aber eben nicht den Mut dazu hat: 
 

„Nun wohl. Stelle dir also vor, du sagtest ja und tätest es – was würde die Folge für dich sein? 
Erstens würdest du dich ganz unmittelbar wohl befinden – infolge des Freiheitsgefühls, das 
dich ergreift, wenn du mit dem Heer von Gefühlen brichst, das durch die Erziehung in dir an-
gesammelt worden ist, um dich zu hindern, dich zu diesem hier zu entschließen. [...] Und dann 
– wenn wir eine Weile zusammen gelebt haben, dann ... wirst du anfangen, dich gesünder und 
stärker zu fühlen, Dein leibliches Wohlergehen wird sich steigern. Denn es ist nun einmal so, 
daß man sich wohler befindet, wenn man seine Triebe auf natürliche Weise befriedigt...“ 
Ich senkte ein wenig den Kopf und sah über den Klemmer auf sie herab. Sie schlug die Augen 
nieder und sagte nichts. Ich ging weiter im Text: 
„Und dann ... wenn wir also eine Weile zusammen gelebt haben, dann ... dann kommt ein neu-
es Moment hinzu, das ich in Rechnung ziehe: ich weiß, du liebst einen, und dieser eine bin 
nicht ich. Nun wohl, weshalb hat er, der dich doch ein wenig lieb hatte, dich nicht zur Freiheit 
erzogen? Weshalb hat er dich nicht dazu gebracht, den Schritt zu tun? Weshalb lebst du nicht 
mit ihm zusammen? Das wirst du dich selber fragen. Und dann wirst du voller Wut dir selber 
die Antwort geben müssen: weil er ein Idiot war. Aber, dann wirst du weiter fragen: er hatte 
doch einen guten Kopf, war ein gescheiter Mensch, wie in aller Welt konnte er da so idiotisch 
sein? Und du wirst dir selber die Antwort geben: die infamen unfreien Gesellschaftsverhältnis-
se haben ihn durch die Erziehung zu dem gemacht, was er ist, und er hat nun einmal nicht die 
Kraft des Bewußtseins gehabt, die dazu gehört, sich trotzdem zur Freiheit zu erheben. [...] Du 
wirst anfangen, diesen Gesellschaftsverhältnissen auf die Nähte zu sehen, wirst sie Stück für 
Stück, in allen Details, verabscheuen lernen. Du wirst erkennen, wie die Menschen das Leben 
hundertmal ärmer gestalten als es ist; du wirst alle diese ehrbaren Gesellschaftsmenschen, mit 
denen du verkehrst, mit dem unheimlichen Gefühl ansehen, daß sie eine Schar Wahnwitziger 
sind, die an der fixen Idee leiden, es wäre ihre Pflicht, sich selber so viel Böses zuzufügen, wie 
sie nur imstande sind. [...]“ 
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Eek möchte, dass Lily einsieht, dass alle Menschen sich fortwährend lauter Unglück zufügen, 
weil sie sich fortwährend selbst daran hindern, dass zu tun, was sie eigentlich möchten. Sie al-
le bringen sich selbst um ihr Glück, weil sie sich versagen, was ihr Herz und auch ihre Triebe 
wollen... Und warum? Aus Irrwitz. Aus einem Nichts heraus. Aus bloßer Konvention – auf-
grund einer Diktatur fremder Normen.  
 

„Adieu,“ sagte sie nervös. „Ich kann nicht ... ich getrau mich's nicht ... ich will nicht.“ 
„Das letzte ist Unsinn,“ rief ich ihr nach. „Du willst; du kannst aber nicht, weil du dich's nicht 
getraust.“ 

 
Im Gespräch mit Jarmann schildert Eek dann seine Vision von einer Mädchenschule – in der 
er Mädchen in seinem Sinne erziehen könnte, bevor ihnen die äußere Moral den Willen 
bricht. Und in dieser Schilderung wird sehr deutlich, wie sehr diese äußere Moral dies tut, und 
man kann sich hier all die vergangenen, trostlosen Jahrhunderte vergegenwärtigen, in denen 
junge Menschen Hoffnungen hatten und Liebe spürten ... bis ihnen diese ,Illusion’ begraben 
wurde und sie alle, ausnahmslos, in traurigen, öden Ehen endeten (die sie teilweise nicht mehr 
als solche empfanden, weil sie überhaupt nur noch wenig empfanden, jedenfalls nichts eige-
nes mehr):[IX] 
 

Denke dir ein junges, hübsches Mädchen im Alter von fünfzehn bis sechzehn Jahren, üppig 
und lebensfrisch, und geschlechtlich gut begabt – das muß sie ja sein – denk' sie dir in der Zeit, 
da eben das Liebesbedürfnis und die Liebessehnsucht erwacht sind und das Leben wie ein lich-
ter Traum vor ihnen liegt – lauter Liebe! ... Und stelle dir dann vor, wie die Liebe behandelt 
wird – nicht in Büchern, da wird sie ja bis zu einem gewissen Grade geduldet, aber im wirkli-
chen Leben: man betrachtet sie wie einen wilden Vogel, der sich verflogen hat, fängt sie, zähmt 
sie und steckt sie in ein Bauer, wo sie verkümmert und durch Familienwärme und Mutterliebe 
ersetzt wird – und damit ist ihre Geschichte zu Ende. [...] 
Gut! Bringen wir nun das junge Mädchen, dessen Leben bisher nur den einen Inhalt: die Liebe 
hatte, dazu, daß sie das versteht – öffnen wir ihr die Augen, daß sie das als das Schicksal der 
Liebe in der Gesellschaft, in die sie eintreten soll, erkennt ... sie wird darüber aufs tiefste em-
pört werden, und du wirst in ihr einen mächtigen Haß erzeugen können und einen wild begeis-
terten Trotz gegen all das, was daran schuld ist, daß die Liebe auf diese Weise zugrunde geht. 
Und verliebt sie sich dann in einen ganz freien Mann, der sie wieder liebt, aber nicht will, daß 
ihre Liebe in der Form der Familienwärme und Kinderliebe sich überleben und sie beide unfä-
hig machen soll, überhaupt zu lieben – dann ist sie gerettet. Dann gibt sie sich ihm unbefangen 
hin und nimmt den Kampf gegen die Vorurteile der Gesellschaft auf – mutig und sicher, weil 
sie nicht dieselben Vorurteile in ihrer eigenen Brust zu bekämpfen hat. [...] 

 
Wir wissen, dass die Gesellschaft die Mädchen jahrhundertelang um ihre junge Liebe betro-
gen hat – und dass sie es ganz vielfach noch heute tut. Und die Mädchen mussten es hilflos 
über sich ergehen lassen, denn sie verstanden die wirkenden Kräfte gar nicht. Hier schildert 
Eek ein Mädchen, das hypothetisch, weil es ihr wirklich erklärt wird, bis auf den Grund ver-
steht, was man fortwährend allen Mädchen antut, und die daraufhin bis ins Innerste ihres Her-
zens Empörung empfinden kann – und einen wilden, freien, herrlichen Trotz, ihren Willen 
nicht brechen zu lassen, sondern die in ihr liebende Liebe frei auszuleben, wem auch immer 
sie gelten möge. Das ist das Ideal. Die Achtung vor der freien Liebe des Mädchens und nicht 
ihre Brechung, bevor das Mädchen sich überhaupt bewusst werden kann, dass dies nicht 
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,normal’, sondern grausam und unmenschlich ist und nur deshalb ,Normalität’, weil es fort-
während und überall geschieht... 
 
Und noch einmal schildert Jarmann, wie die Freiheit keine Chance hat, wenn man ihr nicht 
beisteht – wenn also das Mädchen allein bleibt: 
 

Eines schönen Tages ist aber eine von ihnen erwachsen. Man hat den Übergang gar nicht be-
merkt. Jetzt sieht man's: die Brust ist voll geworden, die Hüften rund, die Figur hat die eigenar-
tige jungfräuliche Anmut bekommen, die nur dieses Alter besitzt. Und sie geht nicht mehr in 
Gesellschaft der anderen. Nein, allein, höchstens mit einer Freundin zusammen, schreitet sie 
mit verwunderten, aufgeweckten Augen umher und wittert nun gleichsam nach dem Dasein, 
um über diejenige seiner Seiten Bescheid zu erhalten, die sich ihr jetzt erschlossen hat – die 
personifizierte Empfänglichkeit. 
Das dauert aber nicht lange – einige wenige Monate, und es ist vorbei: die Hoffnung ist betro-
gen worden: es war nichts. Und der verwunderte, aufgeweckte Ausdruck in den Augen ver-
schwindet, die Figur schrumpft gleichsam wieder ein, das Ganze sieht schlaffer aus, der Duft 
ist weg ... und dann siehst du sie wieder in Gesellschaft mit den anderen herumstreifen, lachen 
und sich amüsieren. [...] 
[...] und nach und nach frißt das Schickliche und das Passende, um von dem Moralischen nicht 
zu reden, sich in ihr Fleisch ein und geht schließlich ins Blut über – und dann siehst du sie im 
Alter von siebzehn Jahren bescheiden wie ein wohlerzogenes, heiratsfähiges Mädchen einher-
schreiten, das sich von erwachsenen Herren den Hof machen läßt und auf einen Freier wartet. 
Mache dann den Versuch, ihr die Augen zu öffnen! Versucht es dann, ihr beizubringen, daß all 
das, was ihr eingeimpft ist, nur Vorurteile sind – noch dazu Vorurteile, die das vernichten wer-
den, was ihres Lebens Glück ausmachen sollte! 
Wahrscheinlich wird sie dich dann kurz und bündig abweisen. 
[...] Natürlich kann sie auch jetzt noch gerettet werden. Aber nur zwei Dinge können sie noch 
retten: entweder eine wirkliche tiefe, alles überwindende Liebe zu einem ganz freien Manne – 
dann fühlt sie, daß das Recht der Liebe das stärkere ist, schiebt alle Rücksichten beiseite und 
gerät mit der Gesellschaft in Konflikt. Oder eine wirklich tiefe Liebe zu einem gewöhnlichen 
Gesellschaftsmenschen, den sie aber der Verhältnisse wegen nicht bekommt. [...] Das Unglück 
ist aber, daß eine solche wirklich starke Liebe nicht auf Bäumen wächst, und im speziellen in 
einem Menschen, für den das Schickliche, Passende und das Moralische das Höchste in der 
Welt darstellt, natürlich nur schwer entsteht. 

 
Diese kurze Zeit eines verwunderten, aufgeweckten Ausdrucks voll jungfräulicher Anmut. 
Das Mädchen... Mit einem Herzen voll heiliger Hoffnung und Empfindung. Man muss dies 
bis in die Tiefe empfinden. Und dann, wenige Monate später: ,es war nichts’. Eine ganze Ge-
sellschaft hat die heiligsten Hoffnungen junger, unschuldiger, in ihrer zarten Leiblichkeit und 
Seele erwachenden Mädchen betrogen. Beschnitten. Amputiert. Ausgelöscht. Vernichtet. Sie 
hat sie in die öden, toten, dürren Bahnen der ,Moral’ gelenkt, wo sie dann im Schatten dieser 
unduldsamen ,Moral’ auf die Zeit warten, wo sie schließlich ,heiraten’ dürfen, um fortan ihre 
weiteren Jahre mit dem zuzubringen, was einer verheirateten Frau vorbestimmt ist: Kinder, 
Familie, Sterben. Welch ein Wahnsinn... Es ist ein Krieg gegen die Jugend, infam in seiner 
Heimlichkeit, pervers in seinen Folgen. Und in gewisser Hinsicht ist es ein brutalerer Krieg 
als jeder andere, denn er ist gegen die Mädchen gerichtet, gegen die unschuldigsten Geschöp-
fe auf Erden, und in gewisser Weise gegen die Unschuld selbst. Die Unschuld selbst darf sich 
nicht ausleben, indem sie zur ,Schuld’ gemacht wird und unter diesem Deckmantel schlicht-
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weg verboten wird. Das muss man sich einmal vorstellen. Die unschuldige Liebe der Mäd-
chen darf sich nicht ausleben um der Normen der Älteren willen.  
 
Eek erzählt Jarmann auch von seinen potenziellen Schülerinnen, etwa dem Mädchen Gerda, 
der jüngeren Schwester eines anderen Mädchens, das er früher einmal gekannt hatte, dessen 
Augen inzwischen aber ,matt und stechend’ geworden waren: 
 

[...] ein Schulmädchen von fünfzehn bis sechzehn Jahren, frisch, keck und üppig, mit halblan-
gem Rock und zwei langen schwarzen Schulmädchenzöpfen im Rücken. Die Kleider hingen 
etwas verwahrlost an ihr herab, sie waren auch etwas abgetragen und die Schuhe ausgetreten; 
sie schritt aber schlank und sicher, beinahe übermütig die Straße hinab mit keck gewölbter 
Brust und einem schwachen Wiegen der Hüften, als fühlte sie sich stark als Weib. Und aus 
dem vollen, naiv-sinnlichen Kindergesicht mit dem braunen, mattgoldenen Teint spähten zwei 
wunderbare braune Kinderaugen froh und unternehmungslustig heraus, während ein munteres 
Lächeln ihre roten Kußlippen umträumte. Ein Kind mit Geschlecht! das war der Totaleindruck. 
Zuerst begegnete ich ihr immer in Begleitung ihrer älteren Schwester, die ihr erzählt haben 
mochte, daß ich sie seiner Zeit vergebens angeschmachtet hatte, und wie wenn das eine unver-
schämte Frechheit von mir gewesen wäre, beehrte mich die jüngere mit einem überlegenen, 
verächtlichen Lächeln. Das Lächeln verletzte mich aber nicht, es freute mich herzlich, damit 
bedacht zu werden, weil es erstens so schön war und mir zweitens einen guten Anlaß gab, ihr 
wieder keck ins Gesicht zu lächeln und den kindlichen, unschuldig-sinnlichen Ausdruck in ih-
ren Augen zu genießen – du kannst mir glauben, sie hat ein paar Augen: ganz einfarbig braun 
[...] und voller Leben. Und wie sie einen ansehen kann! 

 
Hier wird geschildert, was ein Mädchen ist. Es ist ein zauberhaftes Geschöpf, das unendlich 
anziehen kann, weil seine Leiblichkeit erwacht, das aber zugleich voller Leben ist, voller un-
schuldigem Leben, weil sein Wille noch nicht gebrochen ist... 
 
Eek spricht sie an, es beginnt eine Art unschuldig-kokettierend erotisches Versteckspiel, und 
schließlich gibt ihm das Mädchen die Erlaubnis, mit ihr spazierenzugehen, wodurch sie sich 
bereits ein Stück weit über das Urteil der Leute hinwegsetzt.  
 
Ein anderes Mädchen ist ein ,kleiner hübscher Blondkopf’ von ,vierzehn bis fünfzehn Jahren’, 
der aus einer Menge anderer Mädchen Eek ganz überraschend von sich aus grüßt, wodurch 
auch wieder ein solches, von erotischem Zauber überhauchtes ,Anbandeln’ beginnt.  
 
Dass es hierbei aber wie gesagt um mehr geht als nur Erotik, wird noch einmal an der Stelle 
deutlich, wo es wieder um Jarmanns Gedanken geht, die auf Eeks Ideen reagieren: 
 

Nein! Damals hatte er nicht gewußt, was das Leben reicher und schöner machen sollte, und er 
hatte es auch nicht aus sich selbst heraus finden können; er hatte ja niemals denken gelernt. 
Jetzt wußte er aber, was es war: die Liebe! Die Liebe sollte auf den Thron gesetzt werden und 
das Leben des Menschen beherrschen, sie sollte das Ziel der Arbeit und die treibende Kraft der 
Arbeit sein! ... nicht ein Ziel, das „einmal“ erreicht werden sollte – nein, ein Ziel das man im-
mer erreicht! – die Liebe sollte das tägliche Brot sein von Anfang an... 

 
Was hier in wenigen Worten recht unscheinbar ausgesprochen ist, ist die wirkliche Essenz. 
Hier liegt auch das Wesen des Christentums – in tiefem Gegensatz zur heutigen Welt. Die 
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Liebe sollte das Leben der Menschen beherrschen. Sie sollte das Ziel und die treibende Kraft 
der Arbeit sein. Das tägliche Brot... Die Menschen sollten aus Liebe handeln, und die Liebe 
sollte unter ihnen leben – nicht ihre Abtötung. Aber schon in der Jugend beginnt es mit dieser, 
mit der Abtötung. Die falsche Form des Christentums hat die Liebe zur Sünde erklärt, weil 
nicht verstanden wurde, dass auch die körperlich (mit)empfundene Liebe Liebe ist... Dies war 
der Sündenfall des Christentums – und auf diesen Fels bauten sich alle übrigen Normen und 
Konventionen auf, die in jedem jungen Menschen immer wieder neu die Liebe bekämpften 
und abtöteten.  
Wenn die Liebe aber nicht abgetötet werden würde, dann würden sich freie Menschen entwi-
ckeln, die gerne leben, die gerne für ihre Mitmenschen arbeiten, für die die Arbeit durchdrun-
gen ist von Liebe und für die die Liebe das tägliche Brot wäre, von Anfang an... 
 

Ach, weshalb lernte man das nicht in der Schule – und richtete das Leben nicht darnach ein! ... 
Da wäre sein Leben anders geworden; denn was ihm gefehlt hatte, das war gerade diese trei-
bende Kraft gewesen [...]. 

 
Jarmann erlebt also existenziell die Wahrheit dessen, was Eek schildert – und dass genau das 
ihm in all den Jahren gefehlt hatte, weil die Gesellschaft dies von Anfang an aus dem Leben 
herausnahm und an dessen Stelle anderes setzte: Zwang, Normen, lieblose Erwartungen, Kon-
ventionen. Und Jarmann, dessen Seele bereits gebrochen ist, erinnert sich zurück: 
 

Die Liebe! ... Ein paarmal war er ihr auf seinem Wege begegnet, sie hatte ihn mit ihrem Hau-
che berührt, war dann aber weiter gezogen –: er erinnerte sich seines Kummers, als Anna nach 
Stockholm reiste; er erinnerte sich, wie er in seinem Bette geschluchzt hatte, als ihm klar ge-
worden war, daß er Fräulein Bamberg für immer verloren hatte... Die Liebe hatte an die Tür 
seiner Herzkammer geklopft, war aber niemals hineingekommen ... 
Selbst aber, wenn sie hineingekommen wäre – er hätte sie doch nur als verbotene Frucht ge-
nossen, sie niemals mit einer Arbeit in Verbindung gesetzt – hätte also doch dann da gestan-
den, wo er jetzt stand. Reicher an Erinnerungen wohl, aber doch wie jetzt, ohne eine Tat voll-
bracht zu haben. 
Nein, von Anfang an mußte man lieben und geliebt werden und dadurch das volle wirkliche 
Verständnis für den Reichtum und die Schönheit des Lebens erhalten... Und von Anfang an 
mußte man das Empfinden davon haben, daß die Arbeit die notwendige Bedingung ist, um die-
ses herrliche Leben zu erhalten! – Dann würden auch Leute seines Kalibers dazu kommen, zu 
arbeiten und etwas zu werden – jetzt mußten sie zugrunde gehen, wie er zugrunde gegangen 
war. 
Zugrunde gegangen?– ja, er war zugrunde gegangen, das fühlte er... Und es war seine eigene 
Schuld, sagten die anderen: weshalb hatte er niemals etwas arbeiten wollen! 
Ach, er hätte als Schuljunge wissen sollen, was er jetzt wußte ... da hätte er auch etwas tun 
wollen; wie die Sache lag, hatte er ja nicht wollen können. 
Die Bestien, die auf seinen eigenen Willen das warfen, woran ihre Erziehung und ihre ver-
dammten Gesellschaftsverhältnisse schuld waren!  

 
Alle die, die Jarmann aus ihrem eigenen herabblickenden moralischen Urteil für einen ,Tau-
genichts’ halten, sind selbst wandelnde Tote, die noch dazu Mörder an dessen Seele geworden 
sind, weil sie Repräsentanten dieser toten Welt mordender sittlicher und sozialer Normen 
sind. Was Jarmann jetzt, viel zu spät, empfindet, ist, wie es hätte sein können. Es hätte eine 
Welt geben können, in der Kinder schon in der Schule lernen, dass die Liebe dasjenige ist, 
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was zählt – und zwar lebendig lernen, weil die Lehrer selbst voller Liebe sind und diese Liebe 
vorleben. Die Liebe als tägliches Brot, das für die tägliche Arbeit nährt – und weil dies so ist, 
will man arbeiten, denn man liebt die Welt, man liebt seine Mitmenschen, man liebt das Le-
ben, und Liebe kommt einem entgegen, und so ist alles ein großer, sich gegenseitig nährender 
Kreislauf, ein Tanz, ein heiliges Fest. Liebe als Grundlage... Die Schönheit des Lebens, die 
sich offenbart, weil die Menschen die Liebe nicht ausrotten, sondern sie zum Auge, zum Herz 
und zur Hand für alles werden lassen. Die Liebe als das Herz der Welt, und die Liebe im Her-
zen jedes einzelnen Menschen.  
 
Dies müsste man in der Schule als lebendige Erfahrung aufnehmen – alles andere ist ein Ver-
brechen der Menschheit an sich selbst und an ihrer Jugend.  
 
Im Weiteren wird eine nächste Begegnung Eeks mit dem Mädchen Gerda geschildert:[X]  
 

Der kleine dumme Hut, der violette, verschlissene Wintermantel, die ausgetretenen Schuhe unter 
dem halblangen Rock – was tat es, daß sie versuchten, häßlich auszusehen! Ihr mattgoldenes 
Gesicht unter dem schwarzen Stirnhaar mit strahlenden, keck umherspähenden Kinderaugen, 
ihre vollentwickelte jungfräuliche Gestalt mit den lässigen und doch keck wiegenden Bewe-
gungen der weichen Hüften straften die abgetragenen Kleider Lügen ... 
Da bemerkte sie mich und lächelte mit den braunen Kinderaugen und den stolz-sinnlichen Lip-
pen.  

 
Wieder kommt es zu leise erotischen Wortwechseln und Spielereien, in denen das Mädchen 
die stärkere Rolle einnimmt, weil Eek fortwährend ihre ganze Freiheit achtet.  
 

Sie bedachte sich einen Augenblick und gab mir dann das Bild357 mit naiv-königinhaftem Blick 
zurück. 
„Sie können es behalten,“ sagte sie und schenkte mir einen herrlichen Blick: die Augen wurden 
tiefer und dunkler als gewöhnlich, sahen ganz schwarz aus und bekamen einen rührend hinge-
benden Ausdruck, den sie nicht meistern konnte. Ich wäre am liebsten vor ihr niedergekniet 
und hätte ihre Füße geküßt – so herzlich sah sie aus. „Gehen wir hier hinunter,“ sagte ich dann 
– unwillkürlich etwas gedämpft – und zeigte die Observatoriumsstraße hinab, die dunkel und 
schmal vor uns lag, ohne Trottoirs, ohne Häuser, menschenleer, von hohen Gartenzäunen ein-
geschlossen. 
Ohne zu antworten, wie willenlos, bog sie in die Straße ein – auch ihre ganze Haltung hatte et-
was Hingebendes angenommen – und langsam und still schritten wir nebeneinander durch das 
Dunkel, sie geradeaus blickend, ich die hingebungsvolle, sich leise wiegende Gestalt neben mir 
betrachtend, ganz überwältigt von einem zärtlichen Drang, sie in meine Arme zu schließen und 
ihr zuzuflüstern: Gott, wie ich dich liebe! 
Keines von uns sprach ein Wort. 
So gingen wir eine Zeitlang weiter. Dann mußte ich aber etwas anfassen, was ihr gehörte. 
„Ich möchte so gern Ihre Zöpfe anfassen,“ sagte ich leise. 
„Das dürfen Sie.“ 
Ihre Stimme klang auch merkwürdig weich, und ein Gefühl süßer Zärtlichkeit durchrieselte al-
le meine Glieder, während ich mich ihr noch mehr näherte und ihre starken schwarzen Zöpfe 
faßte und einen um den andern langsam mit der Hand streichelte und sie an meine Wange führ-
te und küßte. 

                                                           
357 Er hatte ihr zunächst ein Bild von ihr entwendet und es ihr dann wiedergegeben.  
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Sie ließ es ruhig geschehen. 
Dann ergriff ich ihre Hand, die sie mir willenlos gab und ging so, ganz überwältigt, neben ihr 
her und sah nun auch geradeaus ins Dunkle. 
Ohne ein Wort zu sprechen, wanderten wir so Hand in Hand weiter und fühlten die Berührung 
unserer Hände wie eine zärtliche Umarmung, bis wir an die Ecke der Straße kamen, in der sie 
wohnte. Dort blieben wir unwillkürlich beide stehen – es war wieder bei einer Gaslaterne – und 
sahen uns eine Weile an. 
„Ich getrau' mich nicht, länger auszubleiben,“ sagte sie schließlich. Es klang mutlos, und ihre 
Augen entschwebten mir und sahen ins Weite. 
„Nur einmal noch das Viertel rund?“ sagte ich bittend. 
Sie sah mich an. „Ja, noch einmal“ 
Und wieder verfielen wir der weichen hingebungsvollen Stimmung, während wir Hand in 
Hand ganz mechanisch den Rundgang machten, ohne uns anzusehen und ohne zu sprechen, nur 
unsere Nähe fühlend. 

 
Als er sie noch einmal leise fragt, verneint sie – und wieder wird der gesellschaftliche Zwang 
deutlich, denn es ist nicht ihr eigener Wille, sondern der internalisierte Wille der Eltern und 
der Gesellschaft: 
 

Ich faßte ihre Hand und sah ihr zum Abschied in die Augen. „Nun gehen Sie nach Hause – 
wird es Ihnen Vergnügen machen, heute Abend bei Ihrer Mutter und Schwester zu Hause zu 
sitzen?“ 
„Nein,“ sagte sie langsam. 
„Ich werde nach Hause gehen und mich langweilen – ach, wie werde ich mich heute Abend 
langweilen!“ 
„Sie? Müssen Sie sich denn langweilen?“ 
„Wenn Sie jetzt von mir gehen, wird mir zumute, wie euch Mädchen am Morgen nach dem Ball.“ 
Ich erhielt einen dankbaren Blick. 
„Denken Sie sich, wenn es so wäre,“ sagte ich, indem ich ihre Hand streichelte, die ich die 
ganze Zeit festgehalten hatte, „denken Sie sich, wenn es so wäre, daß alle Menschen nicht in 
Familien, sondern jedes für sich wohnten und sich besuchen könnten, wenn sie wollten, und al-
lein sein – wenn sie wollten, und alles tun, wozu sie Lust hätten, [...] und wir könnten den 
Abend ganz so zubringen, wie es uns selbst gefiele ...“ 
Sie sah naiv zu mir auf. „Aber es ist nicht so ... das würde ja nicht angehen.“ 
„Nein, aber das ist das Verkehrte. So sollte es sein! Wozu leben wir Menschen denn sonst auf 
Erden, als um miteinander glücklich zu sein?!“ 
Sie sah eine Weile vor sich hin, hob dann wieder die Augen naiv zu mir empor und sagte: „Ja, 
weshalb ist es nicht so?“ Und wieder kam in Gesicht und Augen dieser Ausdruck weicher Hin-
gebung, der mich so stark ergriff, und ihre Hand lag schwer in der meinen. 
Ich antwortete nicht, starrte nur ergriffen in die hingebungsvollen Augen. 
„So wird es wohl niemals werden,“ sagte sie dann leise vor sich hin. 
„Doch, einmal wird es so werden – wer weiß aber, wo wir dann sind!“ 
Sie starrte ins Leere. Dann sagte sie: „Ich darf nicht länger bleiben.“ Sie sagte es aber leise und 
zog ihre Hand nicht zurück, sondern blieb stehen und ließ ihre Hand willenlos in der meinen 
ruhen – sie wollte sich mir nicht selber entziehen. 
Da drückte ich ihr leise die Hand, sagte Adieu und ließ sie los. 

 
Für Eek selbst ist diese Begegnung ein tiefstes Glück. Denn es zeigt sich, dass auch er, ein 
wenig wie Jarmann, bereits viel verloren hat. Und hier wird nun auch sein Alter erwähnt: 



 234 

Ich ging nervös in die Stadt hinein – du großer Gott, sollte ich wirklich mich verlieben können? 
... Dieses Gefühl des Überwältigtseins hatte ich nicht gehabt, seitdem ich zum letztenmale ver-
liebt gewesen war ... vor ganzen zehn Jahren, als ich siebzehn Jahre alt war ... Ich hatte es nicht 
für möglich gehalten, daß es wiederkommen könnte ... bei dem Leben, das ich in diesen zehn 
Jahren geführt hatte ... und so, wie ich geworden war! Nein, es war nicht möglich ... Und doch 
... 
O, wäre es so! Mein Herz schlug ... Herrgott, ich hatte zehn Jahre lang nicht gelebt... 

 
Ein siebenundzwanzigjähriger junger Mann liebt also ein knapp sechzehnjähriges junges 
Mädchen – und dieses liebt ihn... 
 
Und dann hält Eek eine Rede im Arbeiterverein, nachdem Jarmann dort eine verlogene Dis-
kussion um die Abschaffung der Prostitution mitangehört hatte, die nur aus einem Lamentie-
ren über ,die herrschende Unsittlichkeit’ bestanden hatte. Und Eek sagt darin unter ande-
rem:[XI]  
 

Das Übel selber besteht darin, daß in unserer auf der Ehe basierten Gesellschaft auch außerhalb 
der Ehe geschlechtlicher Verkehr zwischen den Geschlechtern gepflogen wird. Worin wurzelt 
nun dieses Übel? 
Einmal darin, daß unsere Gesellschaft auf der Ehe fußt, trotzdem sich zeigt, daß diese Instituti-
on nicht ein Ausdruck für die geschlechtlichen Bedürfnisse der Mitglieder der Gesellschaft ist; 
dann darin, daß die Verteilung des Ertrages der sozialen Arbeit eine solche ist, daß in unserer 
Gesellschaft eine Menge Frauen teils nur äußerst schwer, teils gar nicht von ihrer Arbeit leben 
können. – Das sind die Wurzeln des Übels, und diese Wurzeln wollen wir ja nicht ausrotten: 
wir wollen nicht Sozialismus, und wir wollen nicht freie Liebe. [...] 
Man verschone uns also mit diesen elenden Lamentationen über das „Häßliche“, das „Unmora-
lische“, das „Unsittliche“, das „Unchristliche“, diesen „Schandfleck der Nation“ – und Gott 
weiß welche Ausdrücke hier noch gebraucht sind.  

 
Eek sagt es also ganz offen: Die Gesellschaft selbst verursacht die Prostitution, weil sie den 
Frauen nicht den Lohn gibt, der ihnen für das, was sie arbeiten, gebührte, und weil sie miss-
achtet, dass Menschen einander nicht nur in der Institution Ehe lieben wollen und einander 
begehren. So ist diese Gesellschaft also weder gerecht noch christlich, denn sie beutet die 
Frauen aus, und sie ist darüber hinaus lebensfeindlich, denn sie bekämpft die Liebe... Und die 
Prostitution, über die dann so erhaben lamentiert und geurteilt wird, ist die Folge genau des-
sen – die Folge einer lieblosen, unchristlichen, verlogenen Gesellschaft.  
 
Im Weiteren argumentiert Eek auf der Grundlage, dass es die Gesellschaft selbst ist, die die 
Prostitution nicht abschaffen will, weil sie weder den brüderlichen Sozialismus noch die freie 
Liebe akzeptiert, und er sagt: 
 

[...] was die Frage selber betrifft: in welcher Form die Unsittlichkeit noch am ehesten zu ertra-
genwäre, so geht meine Meinung dahin, daß es am zweckmäßigsten sein würde, wenn der Staat 
die ganze Sache in die Hand nähme, öffentliche Bordelle einrichtete mit passenden Abteilun-
gen für die verschiedenen Gesellschaftsklassen, und für die größtmögliche Sicherheit vor vene-
rischen Krankheiten sorgte, speziell durch strenge Visitation der Männer, die die Bordelle be-
nutzen. Was die Mädchen betrifft, die der Staat in diesen Bordellen anstellt, so ist es klar, daß 
er für sie ebenso wie für die anderen Gesellschaftsklassen, die andere Bedürfnisse der Gesell-
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schaft befriedigen, die volle mitbürgerliche Achtung verlangen müßte (allgemeines Gelächter) 
... die volle mitbürgerliche Achtung! – Im übrigen hab' ich nichts mehr zu sagen. 

 
Auch hier dreht er die Doppelmoral also um und stellt sie vom Kopf auf die Füße, indem er 
die Männer für die Ausbreitung von Krankheiten verantwortlich macht und für jene Frauen, 
die sich aus Not an geachtete Männer verkaufen, die gleiche Achtung verlangt wie jene, die 
ebendiese Männer für sich selbst fordern. Er fordert nicht einmal die Verachtung jener Män-
ner, die Mädchen und Frauen aufgrund ihrer Not sexuell ausbeuten. Dennoch erntet er Ge-
lächter – was die Verlogenheit der Verhältnisse in aller Tiefe offenbart.  
 
Dem Mädchen Gerda, die nur gehört hat, dass er im Arbeiterverein ,etwas ganz Abscheuli-
ches gesagt’ habe, erklärt er noch einmal mit anderen Worten, was er wirklich gesagt hat:[XII] 
 

Ich sagte aber zu den Leuten im Arbeiterverein: Wenn Ihr den Schandfleck vom Ehrenschilde 
der Nation wegwischen wollt, dann müßt Ihr die Liebe freigeben und allen denen, die sich lieb 
haben, erlauben, zusammen zu leben! Und dann müßt Ihr es so einrichten, daß alle Frauen, 
wenn sie arbeiten, so viel verdienen können, daß sie von ihrem Verdienste wie Menschen leben 
können! – Aber nein, das wollten sie nicht. O nein! Die Männer, sagten sie, sollten nur aufhö-
ren, liederlich zu sein, und sollten nicht eher an Frauen denken, als sie in der Lage wären, zu 
heiraten! Und dann sollten sie sich ein Eheweib auf Lebenszeit nehmen – und damit basta! – 
Und die armen Frauen? – na, die sollten sich in ihr Schicksal finden, hübsch weiter arbeiten 
und weiter hungern und sich nicht etwa einfallen lassen, sich an Männer zu verkaufen! – Gut, 
sagte ich zu ihnen – die Männer wollen nun aber einmal nicht so lange herumlaufen, ohne an 
Frauen zu denken, bis sie ein Menschenalter alt sind und Weib und Kind versorgen können – 
das habt auch Ihr nicht gewollt, die Ihr Euch hier herstellt und schwatzt. Und so lange den 
Männern nicht erlaubt wird, auch vor dieser Zeit zu lieben und mit der, die sie lieben, zusam-
men zu leben, so lange werden sie liederlich und so lange werden sie sich Frauen kaufen. Und 
die Frauen – ja, wenn sie mit ihrer Arbeit nicht mehr verdienen, so daß sie doch am Hunger-
tuch nagen müssen, dann werden sie es vorziehen, sich zu verkaufen.  

 
Als sie einwendet, dass die Leute aber doch nun schlecht von ihm sprächen und dass das kei-
nen Nutzen habe, betont er, dass man für das Richtige eintreten und kämpfen müsse, weil es 
nie von selbst komme, wenn die Verhältnisse bereits falsch sind: 
 

Das sollen Sie nicht sagen. Allein das Moment, daß ich es einmal gesagt habe, hat bewirkt, daß 
die Leute darüber sprechen. Und wenn alle, die dasselbe meinen wie ich, es sagen würden, und 
nicht bloß einmal, sondern immer, bei jeder Gelegenheit, die sich darbietet, öffentlich und pri-
vatim – dann würden die Leute viel darüber sprechen. Und wenn junge Menschen, die sich lieb 
haben, sich den Teufel um das scheren wollten, was die Leute sagen, und so lange zusammen 
leben, wie ihre Liebe dauert – dann würden die Leute bald über nichts anderes mehr sprechen 
als darüber. Und wenn sie dann genügend darüber nachgedacht und gesprochen hätten, dann 
würden sie schließlich zu dem vernünftigen Resultat kommen. – So geht es ja mit allem, was 
neu ist. 

 
Sie gesteht ihm daraufhin, was sie seinetwegen ,habe ausstehen müssen’ – offenbar eine 
Standpredigt der Mutter, die ihr jedenfalls schließlich verbot, weiter mit ihm spazieren zu ge-
hen. Die Macht der sozialen Zwänge schlägt also erbarmungslos zu... 
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Plötzlich aber hob sie den Kopf, warf mir einen despotischen Blick zu und sagte in bestimm-
tem Tone: „Sie dürfen so etwas nicht wieder sagen.“ 
[...] O dieser rührende Despotismus der Liebe! 

 
Es ist nicht nur der Despotismus der Liebe, sondern der des liebenden Mädchens. Genau dies 
ist jene Macht, mit der ein Mädchen einen Mann um den kleinen Finger wickeln kann – denn 
der Mann liebt das Mädchen so sehr, dass er alles für dieses tun würde. Das Mädchen weiß 
dies – und ist selig, in all seiner unschuldigen Diktatur... Diese Unschuld bleibt so lange, wie 
sie heiliges, anmutiges Spiel bleibt. Und die Liebe bleibt schließlich immer Spiel, heilig, an-
mutig. Und so ist das Mädchen, das in seiner ganzen unschuldigen Schwäche zur heimlichen 
Herrscherin wird, zutiefst rührend. Denn den Mann rührt sowieso alles, was er an dem Mäd-
chen wahrnimmt... Was ihn aber rührt, ist und bleibt dessen Unschuld.  
 
Dann erzählt Eek ihr einen Traum, den er von ihr hatte – und der von neuem den Dämon des 
gesellschaftlichen Zwanges offenbart: 
 

Von der ersten Szene in dem rotmöblierten Kabinett an, in dem ich durchlas, was sie geschrie-
ben hatte, während sie hinter mir stand, den Arm auf den Rücken des Lehnstuhles gelehnt, und 
über meine Schulter hinweg mitlas. Bis dahin, da sie in dem schokoladebraunen Schlafzimmer 
mit den schweren Himmelbett entkleidet mitten im Zimmer vor mir stand, wobei das Hemd 
schräg über die kecke, kurze Büste hinabgeglitten, die linke Brust entblößt war. – Alles erzähl-
te ich ihr, während sie sich naiv-kokett in den Hüften wiegte und lächelnd vor sich hin sah. 
„Und da“ – erzählte ich – „ergriff mich ein zärtlicher Stolz: Alles dies war mein ... Sie, Sie wa-
ren mein ... ganz und gar ... Sie standen ganz ergeben da ... Sie vorenthielten mir nichts ... Al-
les, alles wollten Sie mir geben ... bis auf ihren geringsten Gedanken ... alles bis Sie nichts 
mehr zu geben hatten ... Und ich sank überwältigt auf die Knie und streckte in stummer Anbe-
tung die Hände zu ihnen empor und sah Ihnen in Ihr liebes Gesicht. Und Ihre scheu forschen-
den Augen wurden feucht und tief, und Sie faßten meine Hände, hoben mich langsam zu sich 
empor, schlangen die Arme weich und schwer um meinen Hals und bargen Ihren Kopf an mei-
ner Schulter. Und ich lehnte meinen Kopf an den Ihren und küßte Ihr schwarzes Haar. So blie-
ben Sie einen langen Augenblick stehen. Dann löste ich mich behutsam aus Ihrer Umarmung, 
nahm Sie wie ein Kind in meine Arme [...] und wollte sie nach dem Bette hintragen. Ihre zarten 
Glieder nahmen aber meinen Armen die Kraft; ich mußte mich krampfhaft zusammennehmen, 
um Sie nicht fallen zu lassen. Und dann ergoß sich das süße Gefühl der Entkräftung über meine 
Schultern, rieselte mir durch alle Glieder hinab und erfüllte mich mit zärtlicher Wollust – und 
ich mußte in die Knie sinken, während ich Sie fest an mich drückte und in einem verzehrenden 
Kusse meine Lippen auf Ihren weichen Hals heftete ...“ 
„Und dann?“ fragte sie nervös, als ich innehielt, doch ohne aufzusehen. 
„Dann fuhr ich, ganz wach, auf meinem Sofa empor und verfluchte die Wirklichkeit.“ 
Sie blieb stumm. Sie wiegte sich noch immer naiv-kokett in den Hüften und sah vor sich hin, 
das Gesicht ein wenig gesenkt. 
Auf einmal sah sie zu mir auf, unbefangen, aber mit einem Anfluge von Verschämtheit. 
„Waren wir denn verheiratet?“ fragte sie. 
„Nein.“ 
Sie schlug die Augen nieder und wiegte sich nicht mehr selbstbewußt in den Hüften; ihr Gang 
wurde schleppend, bedächtig. 
„Nein,“ sagte ich. „Begreifen Sie denn nicht – das war ja gerade das Herrliche. Bei Ihnen wa-
ren wir. Sie waren ein paar Jahre älter, hatten sich eine selbständige Stellung erworben und 
brauchten keinen Mann, der Sie versorgte. Und ich liebte Sie; deshalb kam ich. Und Sie liebten 
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mich; deshalb durfte ich bleiben. Nicht deshalb, weil Sie einmal gelobt hatten, mein Weib und 
ich Ihr Mann zu sein. Wenn Sie am andern Tage mich nicht mehr liebten, dann durfte ich nicht 
mehr bleiben; wenn ich am andern Tage Sie nicht mehr liebte, dann kam ich nicht wieder. Ich 
kam aber und durfte bleiben – und da wußten wir, daß wir uns liebten ... das war gerade so un-
endlich süß. – Sind Sie mir böse, weil ich es mir so dachte?“ 
Ich ergriff ihre Hand, und sie ließ sie mir. „Nein,“ sagte sie; sah aber nicht auf und ging, in Ge-
danken versunken, weiter.  

 
Die Diktatur der Normen erscheint dann in Gestalt zweier noch nicht alter, dicker kurzbeini-
ger Damen, die ihnen entgegenkommen, Eek erkennen und Gerda verächtlich ins Gesicht 
starren, bis sie im Vorbeigehen verächtlich lachen. Man kann sich vorstellen, was dies in der 
Seele eines so jungen, ganz real unschuldigen Mädchens anrichtet!  
 

Gerda blieb, leichenblaß im Gesicht, unmittelbar unter der Gaslaterne stehen und sah ihnen mit 
zornsprühenden, schwarzen Augen und zusammengebissenen Zähnen nach, sagte aber kein 
Wort. Bis sie sich plötzlich zu mir umkehrte und, in Tränen ausbrechend, sagte: „Das ist Ihre 
Schuld!“ 
Ich stand ganz unglücklich da. „Sind Sie mir böse?“ fragte ich leise und streckte meine Hand 
suchend nach der ihren aus. Sie gab sie mir. 
„Nein,“ sagte sie, „sie waren es, die – ach!“ und sie drohte hinter den Damen her, die schon 
weit weg waren, fuhr sich dann mit dem Handrücken über die Augen und wischte sich die Trä-
nen ab. 

 
Der Tyrannei der verlogenen Intoleranz ist nicht zu entkommen... Diese Intoleranz urteilt über 
alles, sieht aber niemals die eigene hässliche Fratze. Und diese ist das einzig Hässliche weit 
und breit. 
 
Dann wird meisterhaft geschildert, was in der Seele des Mädchens vorgeht, als es schließlich 
allein ist:  
 

Allein gelassen mit ihren Gedanken stieg sie langsam die Treppe hinan... 
... Sie konnte mit sich selber nicht recht darüber ins reine kommen: ob es nicht doch eine Be-
leidigung gewesen sei ... nicht, daß er so von ihr geträumt – sondern daß er es ihr erzählt hatte! 
... Wenn er es etwa gewagt hatte, sie zu beleidigen, dann wollte sie ihn niemals wiedersehen.... 
... Nein, es war keine Beleidigung. Nicht so, wie er geträumt hatte. Und nicht so, wie er es er-
zählt hatte. – Sie fand ja selber, daß es schön war ... es war ja Liebe darin ... er liebte sie... 
... Er wollte sich aber weder mit ihr verloben, noch sie heiraten ... Weil niemand wissen kann, 
wie lange die Liebe anhält... 
Wenn man sich aber nicht mehr liebte, so konnte man sich ja scheiden lassen! – Sie dachte 
darüber nach ... Eine geschiedene Frau – nein, pfui! ... 
Was wollte er aber dann?! ... Sie fühlte, wie sie über und über rot wurde – Ach, er war fürchter-
lich gottlos! ...  
Wie in aller Welt war er nur so geworden? ... Die Leute sagten, er habe ein ausschweifendes 
Leben geführt – das hatte er wohl auch. Und dann war er ein verworfener Mensch geworden 
mit ruchlosen Anschauungen ... und war jetzt sogar frech genug gewesen, sie in einer Ver-
sammlung feiner, anständiger Menschen laut zu verkünden... 
Nein, was er gesagt hatte, war nicht verworfen und ruchlos. Gottlos war es, fürchterlich gott-
los! Aber nicht verworfen und ruchlos. – Und es war keck und mutig, daß er gesagt hatte, was 
er nun einmal meinte; gerade in einer Versammlung feiner, anständiger Menschen – das gefiel 
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ihr... Sie sah ihn in der Versammlung aufrecht dastehen und reden. Und alle sahen ihn verwun-
dert an: sie meinten, sie hätten niemals etwas so Freches gehört. – Sie konnten ihn aber anglot-
zen, so viel sie Lust hatten, er sprach nur ruhig weiter und sagte doch, was er sagen wollte, 
während er sie mit seinen klugen, braunen Augen ansah... 
Sie lächelte: sie konnten ihn ansehen, so viel sie Luft hatten, es half nichts. Sie selber aber 
konnte ihn zum Schweigen bringen, sobald sie nur wollte. Sie brauchte ihn nur anzusehen und 
zu sagen: nein, jetzt dürfen Sie nicht mehr darüber reden – und er hörte augenblicklich auf.  

 
Hier zeigt sich wirklich die ganze Seele eines jungen Mädchens. Und diese Seele urteilt voller 
unschuldiger Unsicherheit – und doch letztendlich immer wahr. Immer da wahr, wo das Herz 
selbst urteilen kann – und nicht die wie ein Gift eingedrungenen fremden Urteile urteilen 
lässt. O, wie viel Liebe hat ein Mädchen – und wie klar fühlt und sieht sie mit dieser Liebe!  
 
Bei Tisch fragt die Mutter sie, ob sie wieder mit Eek spazieren gegangen sei – und zwingt sie 
so, ihn zu verleugnen. Allein in ihrem Zimmer ist aber ihr Inneres wieder tief eingetaucht in 
die eigenen Empfindungen, und sie betrachtet vor dem Spiegel dasjenige, was er offenbar so 
liebt, die eigene Gestalt:  
 

Sie hakte den Rock hinten auf, löste die Rockbänder, stand auf, ließ die Röcke auf den Boden 
fallen, trat aus ihnen heraus und legte sie auf den Stuhl über das Leibchen. Dann setzte sie sich 
wieder auf den Bettrand, löste die Bänder der Unterbeinkleider und zog sie nebst den Strümp-
fen aus. Und dann blieb sie im bloßen Hemd sitzen und sah ihre nackten Glieder hinab... 
... Er hatte diese Füße in seiner Hand gehalten, sie betrachtet und geküßt – erst den einen, dann 
den andern... 
Kurz darauf stand sie vor dem Spiegel zwischen den Fenstern und starrte auf ihr Spiegelbild... 
So hatte er sie gesehen ... und sie hübsch gefunden ... war ganz überwältigt worden... 
Und sie schob das Hemd über die linke Schulter hinab, zog den Arm aus dem Ärmel, so daß 
das Leinen schräg über die Büste herabfiel und die linke Brust entblößte, hob dann mit der 
rechten Hand die Lampe hoch über ihren Kopf empor und betrachtete sich eine Weile im Spie-
gel. 
Und ihr wurde immer weicher ums Herz. O, sie hätte nichts dagegen, er könnte hier sein und 
vor ihr niederknien und die Hände zu ihr erheben ... sie wollte sein Hände ergreifen, ihn zu sich 
emporziehen, die Arme um seinen Hals schlingen, ihren Kopf an seiner Schulter bergen – und 
seinen Kuß auf ihrem Haar fühlen... Und er mochte sie nur auf seinen Armen emporheben und 
ihren Hals küssen ... und sie zum Bette tragen... 
Plötzlich hielt sie aber den Atem an: ob sie dann ein Kind bekäme?! ... 
Die süße Empfindung war wie weggewischt, und sie setzte die Lampe wieder vor den Spiegel. 
Daß sie solche ganz verrückte Gedanken fassen konnte! Und sie löschte die Lampe aus, eilte 
durch das finstere Zimmer ins Bett und verkroch sich unter die Decken. 
Sie konnte aber nicht einschlafen; sie wurde die Gedanken nicht los ... Ach, wie einsam sie war 
... und jetzt war es dunkel ... Und ihr wurde wieder ganz weich ums Herz. – Wenn er doch 
trotzdem da gewesen wäre ... sie hatte ihn lieb ... und er hatte sie lieb ... und – ach, wie einsam 
sie war! ... 
Sie fühlte den Drang, sich an jemand anzuschmiegen und sie nahm das Kopfkissen unter dem 
Kopf weg, zog es unter die Bettdecke, schlang die Arme zärtlich darum und legte die Wange 
dicht daran, verzehrt von zärtlicher Sehnsucht, sich hinzugeben. 

 
Siehe, die unbeschreibliche Anmut und Hingabe eines Mädchens!  
 



 239 

Und Eek ringt mit seiner Liebe, ringt darum, die Ursprünglichkeit des Liebens wiederzufin-
den, die die Gesellschaft auch ihm ausgetrieben hatte – und die ein Mädchen ihm vielleicht 
wiedergeben könnte: 
 

Man sollte meinen, daß ich sie wirklich liebte ... o, wenn es so gewesen wäre! 
Oder liebte ich sie vielleicht wirklich? ... War es wahr, daß ich mich „Millionen von Jahren in 
der Hölle peinigen lassen wollte, wenn das dazu gehörte, daß ich glücklich würde“? – 
Nein. – 
O, wenn es so gewesen wäre! ... wenn ich wirklich so gefühlt hätte! ... aber das war es leider 
nicht... 
Übrigens – sterben wollte ich gern für sie, wenn es notwendig war ... o, besonders, wenn ich 
gleichzeitig alle die mit mir hinabreißen könnte, die daran, daß sie nicht glücklich war, die 
Schuld trugen... 
Aber nur, wenn sie auf dem Wege weiter ging, auf den ich sie geführt hatte ... Fiel sie ab, dann 
würde ich sie hassen... 
Ach, im Grunde war es mein Eigenes, was ich liebte. 
Nein, nein, es war das Ihre, ihr Eigenes, das vorwärts kommen sollte, Fluch dem, der es tötete 
– und wenn sie es selbst wäre. 
Liebte ich sie aber? – 
Ja. – Das [...] Ursprüngliche an ihr, das von ihrem ganzen Wesen ausstrahlte – das liebte ich. 
Dem war ich nie zuvor begegnet, und das hatte mich überwältigt. Dafür, daß ihre Natur zu rei-
cher Entwicklung käme, wollte ich mit Freuden sterben – so gerne ich es auch selber hätte se-
hen mögen ... An mir war ja nichts verloren, weder für mich selber noch für andere ... in mir 
war der Naturboden weg, alles primitiv Ursprüngliche, das Keimkräftige, das Frucht tragen 
kann: ich war ein welker Sprößling am Baum des Lebens – eine Knospe, verwelkt ehe sie auf-
gegangen war ... 
Und meine Fäuste ballten sich von selber, während ich dort auf dem Sofa nochmals, zum hun-
derttausendstenmale diese infame Armut des Lebens verfluchte, die die Menschen zwingt, die 
verfluchte Straße der Selbstbetrachtung einzuschlagen – die Straße, auf der man nicht mehr 
umkehren kann, wenn man erst einmal in den Abgrund der Leere hineingestarrt hat, der das 
Ende ist ...  

 
Dieser Absatz ist ungeheuer substanzvoll. Was deutlich wird, ist, dass er das Mädchen wirk-
lich liebt – und zwar ihr wahres Wesen, die überwältigende Ursprünglichkeit ihres Wesens. 
Es scheint ihm dann kurzzeitig, dass er nur sein Eigenes liebt, weil er fühlt, er würde sie sogar 
hassen, wenn sie ihm nicht weiter folgen würde. Dann aber erkennt er, dass dies nur seine um 
so tiefere Liebe ist, denn was er liebt, ist dieses wahre Wesen von ihr – und was er hassen 
würden, wenn sie ,abfiele’, wäre auch nur dasjenige, was von außen in sie implantiert worden 
wäre, um sie davon abzuhalten, ihrem reinen, ursprünglichen Wesen frei und klar zu folgen...  
 
Und was sich am Ende zeigt, ist, dass das Tötende in ihm (und auch Jarmann) nicht nur die 
falsche Moral ist, mit allem, was damit zusammenhängt, den Konventionen, Normen, Zwän-
gen, sondern auch ,die verfluchte Straße der Selbstbetrachtung’ – mit anderen Worten, ein 
immer zunehmender Intellekt, der letztlich derart alles mit Selbstreflexion überwuchert, dass 
das Fühlen wie unter einem realen Dornengestrüpp ganz erstickt. Dies ist also auch eine Tat-
sache der Menschheitsentwicklung: die Zunahme des toten Intellekts und die Unfähigkeit der 
Menschen zu begreifen, was dadurch in den Tiefen der Seele geschieht und zu Tode gebracht 
wird – viel zu spät zu begreifen, wenn überhaupt.  
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Aber Eek gibt auch hierfür eine weitere Ursache: die ,infame Armut des Lebens’, die die Men-
schen auf den verfluchten Weg der Selbstreflexion zwingt. Damit aber sind auch hier wieder 
die sozialen Verhältnisse schuld, denn sie haben das Leben so arm werden lassen. Sie, die die 
Liebe verhindern, werfen den Menschen auf sich selbst zurück. Würde nicht fortwährend die 
Liebe vernichtet, könnte der Mensch sich jederzeit und immer wieder viel unschuldiger hin-
geben. So aber wird das Leben selbst verhindert, überall durch Normen und Konventionen 
verboten – und was bleibt, ist der Intellekt, einschließlich des erstickenden Selbstbewusst-
seins. Eek begreift eine Menschheitstragik. Aber auch diese ist verursacht von der Perversion 
und Lebensfeindlichkeit der gesellschaftlichen Formen.  
 
Das Mädchen hat diese Tragik nicht mitgemacht – es leidet einfach an ihren Folgen, indem es 
von vorne bis hinten reglementiert und kontrolliert wird. Die gesellschaftlichen Bedingungen 
und Konventionen werden nicht von Mädchen gemacht...  
 
Das Mädchen hat noch eine Seelenfülle, die in seiner Ursprünglichkeit und damit in seiner 
Unschuld besteht, die die ganze Gesellschaft erretten könnte. Sie kann selbst tote Männersee-
len noch retten. Aber dafür müsste man erkennen, was geschieht. Solange die Gesellschaft 
nicht erkennt, was sie anrichtet, wird sie weiter den Weg des Todes gehen – des Seelentodes, 
der immer mehr auch äußeren Tod bringt. Die Retterin wäre das Mädchen. Wann wird man 
dies erkennen?  
 

* 
 
Eek wird jedoch durch seinen Standpunkt zu einem Ausgestoßenen – keiner wagt, die Verlo-
genheit zu durchbrechen oder auch nur zu erkennen. Selbst die ganz jungen Mädchen, die ihr 
künftiges Schicksal noch gar nicht ahnen und nichts von alledem verstehen, sondern nur die 
Urteile der Erwachsenenwelt, also ihrer Eltern, übernehmen, machen sich über ihn lustig:[XIII]  
 

Dann schlug es zwei Uhr, und die kleinen Mädchen kamen aus der Schule. Ich ging gerade 
abwärts quer über die Universitätsstraße, als ich eben in der Straße ganze Gruppen herankom-
men sah, und ich blieb an der Ecke stehen, um zu sehen, ob auch einige von den meinen darun-
ter wären... 
Ganz recht! Sie kamen allesamt in einem Trupp. Sobald sie meiner ansichtig wurden, lachten 
sie und steckten die Köpfe zusammen. Als sie aber näher kamen, nahmen alle eine steife Hal-
tung an, bemühten sich, wie vornehme Damen dreinzuschauen und gingen, mit ernstem, 
schulmädchenhaft überlegenem Gesichtsausdruck vor sich hinstarrend, an mir vorüber, als ob 
sie mich weder sähen noch meinen Gruß bemerkten. Kaum aber waren sie vorüber, da gaben 
sie auch sofort die stolze Haltung auf, warfen die Damenmanier ab, steckten die Köpfe zu-
sammen, kehrten sich um und lachten. „Neunzehn Zwanzigstel“ und „zwanzig Frauen“, riefen 
sie durcheinander. 

 
Das letztere bezog sich darauf, dass er in einer Folgediskussion im Arbeiterverein gesagt hat-
te, die Institution Ehe bringe die Männer darum, vielleicht zwanzig Frauen in ihrem Leben in 
aller Tiefe kennenzulernen – und umgekehrt genauso. Dagegen muss sich ja das verkrustete 
Urteil empören – und die Mädchen machen es in ihrer rührenden Art nach. Für sie ist alles 
noch sensationell. Sie versuchen, sich gegen den Mann, den die Erwachsenen als ,liederlich’ 
darstellen, zu behaupten, indem sie würdevoll und überlegen an ihm vorbeigehen, damit er sie 
nicht anspreche und sie nichts, aber auch gar nichts mit ihm gemein haben – und können kurz 
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darauf wieder ganz unbefangen über ihn kichern. Und doch würde nur ein Winziges nötig 
sein, und sie könnten sich mit ihm unterhalten – ein winziges bisschen guter Wille, von dem 
die Mädchen so unendlich viel haben... Die Mädchen sind noch überhaupt nicht bösartig, kein 
bisschen. Bösartig sind nur die Erwachsenen. Mädchen sind anmutige Katzen, Erwachsene 
sind Krustentiere... 
 
Unendlich einsam aber fühlt sich Eek, als auch Gerda auf ihrem Weg umkehrt, sobald sie ihn 
erblickt... Welch eine Tragik! Eine Mädchenseele, die es nicht mehr ertragen kann, mit ihm in 
Verbindung gebracht zu werden, nur aus dem einen, einzigen Grund, dass das moralische Ur-
teil ihrer Umwelt übermächtig geworden ist. Die Scham in ihr ist übermächtig geworden. Sie 
kann sich nicht behaupten. Nicht sie verurteilt ihn, die Umwelt tut es – und sie schafft es 
nicht, sich auf seine Seite zu stellen, zumindest so weit, dass sie offenbart: Ich verurteile ihn 
nicht. Dies muss ja noch gar nicht heißen, dass sie seinen Standpunkt teilt. Aber die Außen-
welt lässt selbst das nicht zu. Wer sich mit einem Paria zeigt, ist selbst ein Paria. Das ist das 
Sittengesetz – früher und auch heute noch. Die Intoleranz des Kollektivs – immer schon hat 
sie den freien Willen gebrochen. Selbst den freien Willen, einen anderen Menschen nicht zu 
verurteilen. Ein Paria muss von allen gemieden werden, und das Kollektiv sorgt dafür, dass 
dies geschieht... 358 
 

Und gefühllos und apathisch gegen alles andere schritt ich langsam weiter. 
[...] man stieß sich an, man zeigte auf mich. Es genierte mich keineswegs ... meinetwegen 
mochten sie tun, was sie wollten ... ich litt nur darunter, daß sie mir aus dem Herzen gerissen 
war. 

 
Dies offenbart seine Liebe wie nichts anderes! Nicht Eek liebt sich selbst – alle anderen tun 
es. Alle anderen lieben sich selbst, lieben ihre eigenen moralischen Vorurteile und Verurtei-
lungen mehr als ihren Nächsten, und zwingen selbst ein Mädchen, die Straßenseite zu wech-
seln, anstatt einfach die eigene Meinung und Empfindung haben zu dürfen. O, wie krass ego-
istisch ist das Kollektiv! Und wie hässlich sind seine Elemente, die Gruppe, die Masse, die die 
individuelle Freiheit so sehr verachtet.  
 
Und dieses Kollektiv zieht sich zusammen wie eine Trutzburg, die verkörperte Intoleranz:[XIV] 
 

Ich merkte, daß der Abgrund zwischen mir und diesem Publikum unüberbrückbar war. Das 
Christianiaer Publikum ist zu klein, als daß es vergessen könnte. 
Und die kleinen vierzehnjährigen Mädchen besserten sich nicht. 
Und Gerda war und blieb verschwunden. Ab und zu sah ich sie zwar; sobald sie mich aber ge-
wahrte, ging sie entweder schleunigst auf die andere Seite der Straße, oder sie bog in die erste 
beste Seitenstraße ein. 
Und Lily wurde von ihrem Vater verboten, weiter mit mir umzugehen; ich könnte sie ja geistig 
verderben, sagte er. 

 
Dann kommt eines Tages Björnsterne Björnson in die Stadt, ein realer, berühmter dänischer 
Schriftsteller. Und Eek setzt in diesen Mann noch einmal seine ganze Hoffnung, hofft auf 

                                                           
358 Ich hoffe, man begreift fortwährend zugleich die absolute Aktualität des Romans – denn für die Beziehung 

zwischen einem Mann und einem Mädchen gilt dies heute ganz genauso, in gewisser Weise sogar noch 
extremer.  
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dessen Rechtschaffenheit, für die von ihm geäußerten Ideen einzutreten, und sei es nur eine 
kurze Erklärung in der Zeitung, dass darüber gesprochen werden können müsse: 
 

[...] ich, Björnstjerne Björnson, sage Euch, das ist keine Schweinerei, sondern einer von den 
vielen modernen Gedanken, die man diskutieren muß, um darüber ins Reine zu kommen, was 
das richtige ist. 

 
Das Neue kann niemals in die Welt kommen, wenn diese Welt es abwehrt, auch nur darüber 
nachzudenken. Selbst die wahrste Wahrheit hätte keine Chance gegen das Kollektiv, das sie 
als Unwahrheit und Sünde verurteilt, ,weil es schon immer so war’... Doch auch Björnson ent-
täuscht ihn. Eek trifft ihn, und Björnson sagt: 
 

„[...] Und dann müssen wir die Dinge nicht nach der Richtung ändern, wie Sie wollen; nein, 
wir müssen diese Brunst los werden.“ [...] 
Er sah ein paar Sekunden vor sich hin. Dann sagte er: „Sie sind ein großer Esel gewesen. Daß 
muß ich Ihnen sagen. Sie müssen die Strafe tragen.“ Und er [Eek, H.N.] stand auf, trat ans 
Fenster und blieb dort stehen, die Hände auf dem Rücken. [...] 
„Mir ist es lediglich darum zu tun, von dieser Beschuldigung der Schweinerei, der Bestialität 
gereinigt zu werden. Das macht mich ja sozial unmöglich. Und Sie müssen doch einräumen, 
daß in dem, was ich gesagt habe, nichts Schweinisches liegt.“ 
Er lehnte sich langsam in dem Stuhle zurück, starrte eine Zeitlang tiefsinnig ins Blaue und sag-
te dann mit echt Björnsonscher Aussprache –: „Doch! – Doch! – Es iist schweinisch. Es iist 
schweinisch, daß man nur durch den Penis in ein völlig intimes Verhältnis zu einer Frau treten 
kann.“ 

 
Selbst der intelligente Björnson ist also völlig ein Opfer seiner eigenen Vorurteile und des ge-
sellschaftlichen Klimas. Und er begreift nicht einmal im Geringsten, was Eek gemeint hatte. 
Auch für ihn ist die Leiblichkeit von vornherein sündig – und unter dieser Brille sieht er alles. 
Dass aber Intimität das Heiligste sein kann, was es gibt, das versteht selbst ein Björnson nicht. 
Stattdessen faselt er von ,Brunst’! Als ob es nur darum ginge. Dabei ist gerade die Prostitution 
Brunst seitens der Männer – und Eek möchte gerade das völlige Gegenteil. Er möchte eine 
Befreiung dessen, was jetzt so verlogen und pervertiert zutage treten muss. Er möchte eine 
Befreiung des individuellen Willens, so dass Menschen einander begegnen können und selbst 
entscheiden können, was sie wollen, wie sehr sie sich lieben – und wie sie sich lieben. Aber 
die Gesellschaft will dies nicht – und selbst jemand wie Björnson kann nicht einmal das We-
sen der Frage erfassen... 
 
Dann aber geschieht ein Wunder – das sechzehnjährige Mädchen Gerda ist aufrichtiger als al-
le anderen und grüßt ihn von neuem. Wieder kommt es zu einer unschuldig-erotischen Spiele-
rei, in der Gerda sich zum Beispiel immer wieder neu mit einer Freundin auf die Bank setzt, 
an der er gerade vorbeikommt. Schließlich sind beide aber allein, und Eek fragt:[XVI] 
 

„Getrauen Sie sich denn jetzt, die Bekanntschaft mit mir zu erneuern?“ fragte ich. 
„Ach,“ sagte sie, „ich habe so viel Unannehmlichkeiten davon, daß ich mit Ihnen zusammen 
gegangen bin, daß ich ebensogut damit fortfahren kann.“ Und dann erzählte sie mir, daß man 
sie in der Schule jeden Tag in den Freistunden mit mir aufgezogen habe, daß sie zu Hause Tag 
für Tag zu hören bekäme, sie solle sich ja vor mir in acht nehmen, und daß die Schwester, so-
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bald sie sich mit ihr erzürnte, immer damit drohte, zu sagen, daß sie wieder mit Hermann Eek 
spazieren gegangen wäre. „Nun will ich es aber gerade tun,“ sagte sie schließlich. 

 
Mit anderen Worten: dieses herrliche Mädchen hat den Mut, selbst auch ein Paria zu werden, 
da sie es ohnehin schon halb geworden ist. Sie liebt Eek, zumindest in unschuldig-erotisch-
mädchenhafter Weise, und sie ist bereit, dies nicht mehr zu verleugnen. Verliebt gehen sie 
durch die Straßen. Dann möchte das Mädchen sich in einem Hausflur zärtlich von ihm küssen 
lassen, aber sie werden vorher gestört. Am nächsten Tag jedoch verbietet die Mutter Eek auf 
der Straße den Umgang mit ihrer Tochter, und danach traut das Mädchen sich nicht mehr, ihm 
zu begegnen.  
 

* 
 
Betroffen, auch diese letzte Hoffnung verloren zu haben, liest er Jarmann aus einem Manu-
skript vor, das seine Vorgeschichte erhellt.  
 
Aus seiner Knabenzeit erinnert er sich, wie er als Zwölfjähriger Diphtherie hatte, seine Mutter 
an seinem Bett weinen sah und schon damals dachte, dass er später Seemann geworden wäre, 
dann auch gottlos und ausschweifend wie diese:[XVII] 
 

Und ich stelle mir wieder vor, was für ein Mensch ich denn geworden wäre ... wenn alle Ver-
suchungen an mich herangetreten wären ... an den fremden Orten, wo mich niemand kannte 
und wo ich nicht zu fürchten brauchte, daß jemand von meinen Taten erzählte... Ich hatte ja 
gehört, daß alle Seeleute, wenn sie in der Fremde ans Land kämen, gottlose, unchristliche 
Menschen wären. Ich würde es auch werden. Sehr. Ich würde ein furchtbar gottloses Leben 
führen ... in Ausschweifungen mich wälzen ... ich wußte, daß ich gar nicht anders können wür-
de. [...] Nein, da war es wirklich besser, daß ich jetzt starb ... als ein Kind Gottes ... selig sind 
die Toten, die in dem Herrn sterben... 
Und trotzdem – es war doch eigentümlich, sterben zu müssen, bevor man es probiert hatte [...]. 

 
Ein Junge, der die Anziehung des Weiblichen spürt – und dem dies von einer ganzen Kultur 
von klein auf als ,sündhaft’ eingeimpft worden war... 
 
Ein Jahr später, mit dreizehn, sieht er mit einem Freund junge Frauen, die vorhaben zu ba-
den:[XVIII] 
 

Ich starrte auf das Boot und seine Insassen in den leichten Sommerkleidern wie auf eine Er-
scheinung; alles Blut war mir zum Herzen geströmt, ich fühlte es, daß ich ganz blaß wurde. Du 
großer Gott, all diese reizenden Geschöpfe würden sich baden, ganz wie wir, würden sich am 
Strand entkleiden, ins Wasser steigen und mit den herrlichen nackten Leibern plätschern ... o, 
ich zitterte bei dem Gedanken daran, es war zum Verrücktwerden ... ich mußte ... mußte ... sie 
wenigstens sehen, es koste, was es wolle. 

 
Sie überraschen die acht jungen Damen im Wasser und können einige erotische Anblicke er-
haschen, als diese in die Büsche flüchten. Für ihn ist die Sehnsucht nach dem Weiblichen 
existenziell. Er weiß, dass sein Vater erst mit Anfang dreißig geheiratet hat, und ist verzwei-
felt:  
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Diese verzehrende Leidenschaft erfüllte mich ja den ganzen Tag über [...]. [...] Sobald ich des 
Morgens die Augen aufschlug – gleich war sie da, und ich sprang aus dem Bette, schlang etwas 
Essen hinunter und eilte aufs Feld, um mit den Bauerndirnen zu heuen. Ich mußte ihnen so na-
he wie möglich sein, so daß ich ab und zu verstohlen den Geruch ihrer Leiber einatmen konnte; 
ich sog ihn mit offenem Mund und geblähten Nüstern ein. Ich hatte aber nicht den Mut, sie an-
zurühren; um alles in der Welt nicht. [...] 
Zur See! – Segeln ... segeln ... und dann in den Hafen kommen und dort sich sättigen, sich mit 
Frauen sättigen!. Und dann wieder segeln – und sich sehnen. Segeln und sich sehnen, segeln 
und sich sehnen – und dann wieder in den Hafen kommen – ach – ich fuhr auf, von Wollust 
durchschauert. 

 
Ein Jahr später, mit vierzehn, ist er Kajütenjunge auf einer kleinen Barke. Er träumt einen un-
schuldig-erotischen Traum:[XIX]  
 

Ich war daheim und stand in dem Garten hinter unserem Hause. Auf dem kleinen Hofe zwi-
schen Garten und Haus stand ein junges blondes Weib und wiegte sich leise in den Hüften. Sie 
hielt ein Kind an der Brust; der Busen war zur Hälfte entblößt [...]. 
Ich schlich mich näher heran, bis ans Staket, und verschlang von dort aus mit weit aufgerisse-
nen Augen die weiße Wölbung der Brust und das langsame Wiegen der Hüften. 
Sie hatte den Kopf gebeugt und sah auf das Kind herab. Plötzlich aber hob sie ihr Haupt empor 
und fing einen glühenden Blick aus meinen Augen auf. Sie lächelte, und die großen blauen 
Augen bekamen einen merkwürdig sanften Ausdruck – dann legte sie das Kind in den Kinder-
wagen, und ging, die Augen mit mattem Lächeln fest auf mich gerichtet, auf die Gartentür zu. 
[...] 
Da stürzte ich ihr auf einmal entgegen, schlang die Arme um ihren weichen Leib und barg 
mein Gesicht an ihre Brust. Und ich fühlte, wie sich die schweren weichen Arme mir um Hals 
und Nacken schlangen; sie drückten meinen Kopf fest an sich – und mein ganzes Wesen löste 
sich in Wollust auf. 

 
Da wacht er plötzlich auf – und es zeigt sich, dass er sich selbst seine Hände festgebunden 
hatte, weil er verhindern wollte, dass er sich im Schlaf selbst befriedige. Nun hatte er aber 
nach der achten Nacht dennoch nur durch den erotischen Traum einen Samenerguss – ein 
Beweis, dass alles nichts helfe. Durch die ,christliche’ Lehre und das damalige Vorurteil, dass 
das ,Laster’ die Kräfte auszehre, fühlt er sich zutiefst sündhaft – aber nun gibt er verzweifelt 
Gott die Schuld:  
 

Ich gebrechliches Menschenkind hatte alles getan, was in der Macht eines Menschen stand, 
und hatte ihm das übrige anheimgestellt. 
Und er, der allmächtig war und außerdem versprochen hatte, uns von Sünde zu erlösen, er hatte 
nichts getan. 
O, das war schändlich. 
Hatte ich nicht seit langer Zeit mit übermenschlichen Anstrengungen Tag für Tag jeden aus-
schweifenden Gedanken aus meinem Herzen ausgerodet – so lange ich wach war! Ja, selbst 
wenn wir nach langer Fahrt ans Land stiegen und die erste Schürze, die dorten sichtbar wurde, 
meine Phantasie in Brand setzte und mich halb wahnsinnig machte – immer hatte ich alle mei-
ne Kräfte zusammengenommen und die Gedanken überwunden, daß sie keine Macht über mich 
bekamen. 
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Kaum aber lag mein Kopf auf dem Kissen, kaum war ich mit einem Gebet zu Gott auf den 
Lippen eingeschlafen – da drangen auch schon wieder alle Gedanken auf mich ein und mach-
ten mit mir, was sie wollten; im Schlafe vermochte ich sie nicht zu beherrschen. 
Und da hätte ja Gott mich behüten sollen. Das war ja meine letzte Bitte an ihn, wenn ich meine 
müden Augen schloß. 

 
Ein Dreivierteljahr lang hat dieser Junge alles getan, um in ,christlichem’ Sinne zu leben. Als 
er aber von Gott und Christus nicht die geringste Hilfe spürt, erlebt er schließlich das christli-
che Heilsversprechen als Illusion und Dogma, als Lüge:  
 

Jede freie Stunde am Tage hatte ich in dieser Zeit zur Selbstbetrachtung benützt, zum Lesen 
der heiligen Schrift und zum Gebet. Tag für Tag hatte ich meine Sünden gestanden und – be-
reut, sie ihm bekannt und ihn flehentlich gebeten, sie mir zu vergeben und mich zu neuem Le-
ben in Christo wiedergeboren werden zu lassen. 
Hatte er aber mein Flehen erhört? 
Nein. [...] 
Ich [...] hatte ihn gesucht und ihn nicht gefunden; ich hatte gebetet, und er hatte nicht geholfen; 
ich hatte angeklopft, und er hatte mir nicht aufgetan. Er hatte mich betrogen und sein heiliges, 
unverbrüchliches Wort gebrochen – mit ihm konnte ich nichts mehr zu schaffen haben. 

 
Nach über einem Jahr – er ist nun sechzehn – liegt sein Schiff im Winter im Hafen von Ply-
mouth. Am vorletzten Abend sieht er in der Schankstube einen der Matrosen mit einem wun-
derschönen jungen Mädchen:[XX] 
 

[...] es war jung und blond; ein Engelsgesicht unter dem schwarzen Küß-mich-wenn-du-
kannst-Hut. Dabei hatte es wirklich Figur – was die blonden engelhaften Engländerinnen selten 
haben. 
Ich blieb unwillkürlich stehen: war es möglich, daß dieses reizende Mädchen, das [...] ganz en-
gelhaft unschuldig aussah [...], eine Dirne war! ... Und noch dazu eine Dirne, die dieser ekel-
hafte Matrose wirklich anrühren durfte! ... 

 
Er bietet dem Mädchen ein Glas Bier an und fragt sie schließlich schüchtern, wie sie heiße – 
ihr Name ist Laura –, wo sie wohne und ob er mit zu ihr kommen dürfe – und er darf. Sie hat 
eine schöne Stimme und eine natürliche Anmut – und er empfindet ganz wie einer Dame ge-
genüber: ,ich wurde ganz verwirrt und konnte es kaum glauben: ich konnte also wirklich mit 
ihr nach Hause gehen!’ Die reine Ehrfurcht des Jungen vor diesem engelhaften Mädchen... 
Der Matrose jedoch wirft ihn aufbrausend vor die Tür – aber das Mädchen flüstert ihm zu, er 
solle am nächsten Tag abens um sieben Uhr kommen.  
Sein Aufbruch am nächsten Tag verögert sich, und Laura ist wieder in der Schankstube. Aber 
ein anderer junger Matrose kann sie und ein anderes Mädchen herausbringen, das im selben 
Haus wohnt. Schließlich ist er mit Laura allein. Voller Ehrfurcht sinkt ihm der ganze Mut:  
 

[...] ich zitterte und wünschte mich weit weg. Einen Augenblick dachte ich daran, davon zu 
laufen – das ging aber denn doch nicht an, es hätte doch zu kläglich gewirkt. 
Sie machte sich, den Rücken mir zugekehrt, an der Kommode zu schaffen, ohne ein Wort zu 
sprechen. Plötzlich kehrte sie sich aber um: „Willst du dich nicht ausziehen?“ fragte sie lä-
chelnd und wies mit der unschuldigsten Miene von der Welt auf das Bett hin. 
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Ich nahm mich zusammen, stand auf, entkleidete mich in fliegender Eile, kroch unter die Bett-
decke und sah ihr zu, wie sie mir gegenüber auf dem Sofa saß und die Schuhe auszog. 
Nun zog sie das Leibchen aus – jetzt das Korsett ... ich sah verwundert zu. Die Röcke aber – 
ich konnte mir unmöglich denken, daß sie auch weg sollten ... Doch – ganz ruhig löste sie die 
Rockbunde, stand auf, ließ die Röcke auf den Boden fallen – und eins, zwei, drei stand sie in 
bloßem Hemde da. 
Und plötzlich erfaßte mich eine brennende Gier nach diesem halbnackten Leibe, das Zittern 
und Beben war verschwunden, und ich streckte nur krampfhaft die Hände nach ihr aus, wäh-
rend ich sie wie von Sinnen anstarrte. 
Dann hüpfte sie leicht ins Bett, warf sich auf den Rücken und schlang die Arme um mich. 
Mir vergingen die Sinne. 
Es dauerte aber nur einige Sekunden; dann war es vorbei, und ich kam wieder zu mir. Ich rich-
tete mich in dem Bette zur Hälfte auf und sah auf ihr Gesicht herab, wie um mich zu vergewis-
sern, daß es auch wirklich wahr war. Aus dem bleichen feinen Engelsgesicht mit dem pracht-
vollen aschblonden Haar, sahen ein paar blaue Kinderaugen unschuldig lächelnd zu mir auf, 
und mich ergriff eine unsägliche Zärtlichkeit, und ich warf mich sinnlos über sie und bedeckte 
ihr Gesicht, ihren Hals und ihre Hände mit Küssen, schmiegte mich wie eine Katze ihre Hüften 
und ihre Brust entlang, steckte den Kopf unter ihre Arme, entblößte ihre Brust und küßte, küßte 
– bis ich matt neben ihr niedersank und ganz still liegen blieb und mich nur an sie klammerte, 
die Wange an ihrer nackten Brust. 
Nie, nie, flüsterte ich ihr leise zu, hätte ich mich so wohl befunden. Sie antwortete nicht, strei-
chelte mir nur das Haar und sah mir mit beinahe mütterlicher Zärtlichkeit ins Gesicht. Darüber 
bemächtigte sich meiner eine wunderlich wehmütige Rührung, und ich empfand ein heftiges 
Bedürfnis, zu weinen. Weinen, nur weinen, weinen, den Kopf an ihrer nackten Brust. Ich ge-
traute mich aber nicht; sie würde es sicher nicht begreifen – und ich barg nur das Gesicht an ih-
rem Hals. 
Dann zog sie mich fester an sich, und die Triebe erwachten von neuem. Ich erschrak; ich hatte 
ja geschworen, es nicht mehr als einmal zu tun. Und den Schwur wollte ich halten; es war ja so 
schädlich... 
Ich hielt mich tapfer. Sie begriff nicht, weshalb ich nicht wollte, und fragte danach. 
„Ich bin noch so jung,“ sagte ich, „und da soll es so schädlich sein.“ 
Sie lächelte und streichelte mich. „Wie alt bist du?“ 
„Sechzehn Jahre.“ 
„Und noch so klein, du Armer!“ Sie nahm meinen Kopf zwischen ihre Hände, drückte ihre 
Wange an meine und küßte und liebkoste mich wie ein kleines Kind 
Und ich blieb liegen und krümmte mich wie ein Wurm unter ihren Liebkosungen. – – – – 
Es war zwei Uhr geworden. Ich mußte zurück an Bord. Um vier Uhr mußte ich wieder aufste-
hen, und etwas Schlaf mußte ich doch auch haben. Sie begleitete mich bis zum Dock. Ich 
schmiegte mich eng an sie. Beim Dock umarmte sie mich, küßte mich dreimal auf den Mund 
und sagte Adieu. 
„Ach, daß ich schon heute fort muß!“ sagte ich, ihre Hand haltend und zu ihr aufblickend, „und 
daß ich dich nicht eher kennen gelernt habe! Ich werde dich nie vergessen.“ 

 
Der Junge liebt in aller Tiefe diese junge Prostituierte – und auch sie ist, obwohl schon 
,erfahren’, noch voller Anmut und im Grunde Unschuld. Er aber rührt mit seinem jungen Ide-
alismus geradezu ihr Herz.  
 
Als sie in Swansea (Wales) Kohlen laden, schreibt er ihr – die anderen Matrosen brechen an-
gesichts seiner Liebe zu einer ,Hure’ in Gelächter aus: 



 247 

Es genierte mich aber nicht. Eine Hure? Nein, für mich war sie keine Hure. Was begriffen aber 
diese rohen Burschen davon? Was ich geschrieben hatte, war schön – das fühlte ich – und ich 
war froh, daß ich es fühlte. 

 
Eine Antwort von ihr wäre ihm ein Heiligtum, das er an seinem Herzen trüge – und tatsäch-
lich schreibt ihm das Mädchen zurück. Der Schiffer, der keine Briefe von Huren auf seinem 
Schiff duldet, fordert, ihn den Brief lesen zu lassen: 
 

Er entfaltete ihn. Ganz oben, über My dear, war ein gepreßtes Vergißmeinnicht aufgeklebt. Er 
riß es ab und warf es zu Boden. Und als ich es dann aufhob, nahm er es mir aus der Hand und 
riß es in Stücke. 
Dann las er. Es war ein sehr anständiger Brief, der gar nichts Dirnenhaftes an sich hatte: sie 
habe mich gern, schrieb sie, und freue sich, daß ich sie gern hätte; alles hätte aber Maß und 
Ziel: „You say, that your heart is broken, but i hope not yet“, ich würde andere Mädchen fin-
den, die ich auch gern hätte und dann würde ich sie vergessen. Sie würde aber oft an mich den-
ken, und wir könnten uns ja schreiben [...]. 

 
Das Mädchen weiß, dass man von einer idealistischen Liebe allein nicht leben kann – und ist 
wie gesagt viel realistischer als er. Dennoch – wie unschuldig auch ihre Antwort! Wenn man 
diese empfinden kann, kann man mit dem Herzen spüren, wie sehr manche Menschen fürei-
nander bestimmt wären, wenn die irdischen Zwänge sie nicht voneinander reißen würden. Ei-
nige Tage später brennt er durch, reist landeinwärts und heuert zuletzt in Swansea auf einem 
deutschen Schiff wieder an. Über alledem vergisst er Laura tatsächlich immer mehr. Und 
doch wird sie für immer das Mädchen bleiben, das ihn in die Liebe eingeweiht hat... 
 
Ein Jahr später, als er mit siebzehn in Kristiana sein Schifferexamen ablegen will, verliebt er 
sich innerhalb eines Monats zunächst unsterblich in seine deutlich ältere Cousine Emma, die 
ihm aber antwortet:[XXI]  
 

Es tut mir leid, daß ich Deine Gefühle nicht erwidern kann. Ich ahnte nicht, daß Du mich auf 
diese Weise gern hattest. Du mußt Dich auch daran erinnern, daß Du noch zu jung bist, um an 
so etwas zu denken. Wenn Du erst einmal in das Alter kommst, wo Du heiraten kannst, dann 
würde ich für Dich zu alt sein. Versuche mich also zu vergessen. 
Deine Dir ergebene Cousine 

 
Seine nächste Liebe ist ein Mädchen in einem drittklassigen Restaurant: 
 

Aber hinter dem weiß angestrichenen Schenktische saß ein junges Mädchen. Klein und nett; 
langes, schwarzes, durch ein Netz zusammengehaltenes Haar, wie es damals bei den Damen 
Mode war; ein blasses, kleines, feines Gesicht und hinter den langen schwarzen Augenwim-
pern ein Paar große dunkle Gazellenaugen; schmale, aber rote Lippen und perlenweiße, wun-
derbar schöngeformte Zähne. 
Abend für Abend hatte ich von fünf bis zwölf Uhr dort gesessen, sie aber niemals angespro-
chen, nur dagesessen, nach ihr hingeschaut und geträumt. Und allmählich hatte nun sie sich in 
alle meine Zukunftsträume hineingeschlichen.  
Ich führte immer einen großen Ostindienfahrer und sie fuhr mit. [...]  
[...] War draußen Sturm und Unwetter, so hatte ich doch unten ein behagliches Heim, erfüllt 
von ihrem sanften weiblichen Wesen. Und ich kam hinunter, atmete die Luft dieses Heims ein, 
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mein Glück überwältigte mich, ich sank auf die Kniee und weinte – weinte mich leicht ums 
Herz und froh, und sah ihr dann in ihre treuen, tränengefüllten Augen und wußte, daß sie das-
selbe empfand wie ich. 
So hatte ich sie allmählich in meine Liebesträume hineinverwebt, während ich ganz in meine 
Gedanken vertieft dort saß und in das liebe bekannte Gesicht starrte. 
Und sie saß hinter dem Schenktisch und hatte keine Ahnung vom Ganzen. Zuweilen blickte sie 
mit ihren Augen auf und sah neugierig den kleinen wettergebräunten Burschen an, der immer 
auf demselben Fleck hockte und sie anstarrte. Sie sah aber sofort wieder weg; denn ich starrte 
ihr beständig in die Augen. – Niemals hatte ich sie angesprochen. 
Einmal mußte es aber doch geschehen! Ich wollte mit ihr sprechen. 

 
Wieder muss man sich die ganze Aufregung dieser reinen, unschuldig liebenden Jungen-Seele 
vorstellen.  
 

Ich wußte aber nicht, was ich sagen sollte. Mehrere Tage dachte ich darüber nach, was ich vor-
bringen sollte, fand aber nichts. 
Da wurde mir klar, daß ich zu ihr nur von Liebe sprechen konnte. 
Das konnte ich aber nicht. Das getraute ich mir nicht, trotzdem ich mir's jeden Tag vornahm. 
Da schrieb ich ihr denn, daß ich sie liebte, und fragte, ob sie die Meine werden wollte. – 
Ich wartete einen Tag, ich wartete zwei, ich wartete drei Tage – ich erhielt keine Antwort. 
Da suchte ich wieder die Wirtschaft auf. Sie saß wie gewöhnlich hinter dem Schenktische. Als 
ich hereintrat, ging sie in das Speisezimmer, ich hinterdrein. In dem Zimmer war niemand. Sie 
setzte sich auf einen Stuhl; ich setzte mich neben sie. 
„Haben Sie meinen Brief erhalten?“ fragte ich verlegen. 
„Ja.“ Sie sah mir ruhig in die Augen. 
„Und was antworten Sie mir?“ 
„Daß Sie noch zu jung sind, um an so etwas zu denken. Und ich bin vierundzwanzig Jahre alt.“ 
Ich antwortete nichts, starrte nur ins Leere, und in meinem Gehirn stürzten alle die schönen 
Phantasien zusammen – ich hatte wieder das Gefühl, als ob ich sterben sollte. Plötzlich kehrte 
ich mich wieder nach ihr um, wie um mich an ihrem Gesicht festzuklammern. Da war sie aber 
bereits weg; sie war wieder in das Restaurant gegangen. 
Ich blieb noch eine Weile sitzen. 
... Zu jung, um an so etwas zu denken?! – War das denn eine Redensart, die sie alle aus irgend-
einem Briefsteller auswendig gelernt hatten? ... Zu jung ... zu alt – du großer Gott, was war 
denn Liebe? ... 
Und ich stand auf, trat in das Gastzimmer hinein, nahm meinen Hut, ging und ward nie wieder 
dort gesehen. 

 
Der Junge spürt, wie sich überall Konventionen und Urteile über die reinen Empfindungen la-
gern – und niemand die Liebe kennt, weil niemand sie erlebt, weil alle nur in Gedanken und 
Meinungen befangen sind, die den reinen Weg zum Herzen versperren. Für die wahre Liebe 
gibt es keinen Altersunterschied.  
 
Einen Monat später verliebt er sich in ein bei seinem Onkel wohnendes sechzehnjähriges 
Mädchen, Margarete, das körperlich schon voll entwickelt ist, und die Zuneigung scheint 
durchaus gegenseitig. Aber er selbst glaubt diesmal gar nicht mehr daran, dass seine eigenen 
Fantasien möglich werden könnten, und tatsächlich verlobt sie sich wenige Wochen später mit 
einem anderen.  
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Als er dann von seinem Onkel hört, seine Schwester sei gestorben, empfindet er nichts, kei-
nen einzigen Zusammenhang mit seinem Leben. Mit anderen Worten: Die absolute Desillusi-
onierung in Bezug auf den christlichen Glauben und die weitgehende Desillusionierung in 
Bezug auf die Liebe überhaupt haben seine Seele so einsam gemacht, dass er, der von keiner 
Seite wahre Liebe erfährt, selbst auch keinen Zusammenhang mehr mit der Welt empfinden 
kann. Er besteht sein Examen und geht wieder zur See. 
 
Im Herbst desselben Jahres steuert sein Schiff wieder Norwegen, die Heimat an. Doch wäh-
rend er die Freude eines jungen Matrosen sieht, empfindet er auch jetzt wiederum nichts. Er 
ist noch keine achtzehn Jahre alt, und seine Seele ist bereits tot, gestorben an dem Mangel an 
erfahrener Liebe eines weiblichen Wesens... Und nun spürt er, dass selbst ein solches Wesen 
ihn nicht mehr glücklich machen, die Enttäuschungen heilen könnte, weil er diesen Wesen gar 
nicht mehr vertraut:[XXII] 
 

Und eine Liebste? ... Ja, wenn es im vorigen Jahre gewesen wäre! Aber jetzt ... eine Liebste ... 
ein Frauenzimmer wie alle anderen ... wie die, bei denen man am Lande über Nacht blieb, viel-
leicht etwas feiner, aber schließlich doch derselbe Sauerteig – ach nein, so etwas war zum 
Spielen da, nicht um ernst genommen zu werden.  
[...] aber, Herr Gott, um das Leben von unsereinem auszufüllen ... o nein, nein, dazu gehörte 
schon unendlich viel mehr und Höheres ... 
Was aber? Was gehörte dazu? 
Ja, das mochte der Himmel wissen. Etwas Großes aber mußte es sein, etwas, was mich ganz er-
fassen und meine Brust mit Jubel erfüllen konnte, daß sie dem Zerspringen nahe war – denn 
das hieß ja erst zu leben. [...] 
O, diese Sehnsucht, diese Sehnsucht, diese unendliche Sehnsucht! Und dieses jämmerliche 
elende Leben, das in nichts meiner Sehnsucht entsprach! – Welches verächtliche, sinnlose Le-
ben! ... 

 
Es ist deutlich, wie sehr diese junge Seele eine Sehnsucht nach dem Unendlichen, dem Gren-
zenlosen, dem Bedingungslosen hat. Diese Seele ist eigentlich dazu geschaffen, zu lieben und 
geliebt zu werden – und ist nur an den Konventionen und dem Mangel an Liebe-Mut in den 
anderen Seelen gescheitert. Und erneut hadert er mit jenem Gott, der die Menschen zu einem 
so elenden Leben verdammt hat: 
 

Oder welchen Sinn hatte denn dieses Leben?! Konnte vielleicht jemand sagen, zu welchem 
Zwecke wir lebten? ... 
„Um die ewige Seligkeit zu erringen,“ kam es mir unwillkürlich auf die Lippen. 
Ich mußte lächeln. 
So? Die ewige Seligkeit? 
Wer bürgt mir aber dafür, daß ich mich selig fühlen würde, wenn ich in den Himmel käme? 
Mir erschien das wahrhaftig nicht besonders interessant, in alle Ewigkeit Lobgesänge zu Gottes 
Ehre zu singen! ... Und um das nach meinem Tode tun zu dürfen, sollte ich im Leben meine 
Zeit damit hinbringen, daß ich darüber nachdachte, wie sündig das alles war, was ich sann, sag-
te und tat – sollte unablässig meine Sünden bereuen und um Jesu Christi willen um Vergebung 
der Sünden betteln. [...] 
Was zum Teufel sollte ich bereuen? – daß ich Gott nicht liebte, der das Leben so schlecht ein-
gerichtet hatte? ... daß ich fluchte, weil es so schlecht war, wie es wirklich war? ... daß ich 
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Branntwein trank und Frauen aufsuchte, wenn ich am Lande war, um mein Leben wenigstens 
mit dem Dreck zu füllen, der zu bekommen war, da Gott nichts Besseres zuwege gebracht hatte?! 
Ja, das sollte ich bereuen, und dann sollte ich mein Leben – mein einziges kostbares Leben – 
ich hatte ja nicht mehrere Leben – damit hinbringen, daß ich an all meine Gedanken, Worte 
und Handlungen den Maßstab der Luther'schen Auslegung der zehn Gebote anlegte – und da-
bei sollte ich mich noch erbaut fühlen – sollte gar in dieser kläglichen Beschäftigung ganz auf-
gehen ... Du großer Gott – wofür hielt man mich denn?! 
Nein, du Gott im Himmel droben! – Ich reckte die Hand in die Nacht hinaus. – Steig' von dei-
nem Himmel herab in der furchtbarsten Gestalt, die du annehmen kannst; [...] sage mir das in 
mein offenes ehrliches Gesicht hinein – und ich will deiner spotten; ich habe kein Bedürfnis 
nach solcher Erlösung, und ich will sie um keinen Preis haben. Dann lieber in den Feuerpfuhl 
hinab, wo wenigstens die Schmerzen unsere Seele bis zum Wahnsinn erfüllen.  

 
Eine radikale Abrechnung mit verlogener Enge des Lebens, mit Trostlosigkeit und einem an-
geblich so ,gnädigen’ Gott! Und eine Vision des wahren Lebens mit freiem Gefühl – einem 
Gefühl, in dem Liebe und Begeisterung frei dahinströmen können, dürfen – offenbart sich ihm 
in Gestalt des Schiffes und der Elemente: 
 

Der Wind blies gleich frisch, das Schiff tanzte gleich leicht über die See. Es fuhr vorwärts, den 
Bug hoch über das Wasser erhoben, schoß dann seine schwarze Brust in die Wogen, wie um 
sich abzukühlen, spaltete sie mit seiner starken Brust und warf zu beiden Seiten große weiße 
schaumgekrönte Wellen auf; hob dann wieder seine Brust, wie um zu atmen, während es unab-
lässig weiterfuhr, schoß dann von neuem in die kühlen Wogen hinab und spaltete sie wieder-
holt – ohne Unterlaß. 
Von diesem Spiel mit den Wogen hatte ich dereinst geträumt, dies sei dasselbe wie das Leben 
– mein Gott! ... 

 
Noch einmal begegnet er Margarete wieder, die ihre Verlobung wieder aufgehoben hatte, weil 
sie den Mann nicht liebte. Er aber glaubt nun gar mehr an die dauerhafte Liebe. Und doch er-
füllt sich seine Seele angesichts ihres Blickes noch einmal mit aller Hoffnung: 
 

„Du kannst es, du kannst es – wenn du nur ernsthaft willst,“ und sie sah mir mit ihrem sanften 
Blick in die Augen. Wie ein Hauch aus alten Tagen kam es über mich: – O, wenn sie mich 
liebte! Und ich ergriff ihre weiße Kinderhand und bog mein Gesicht zu ihr hinüber. 
„Ich will! Ich will!“ flüsterte ich krampfhaft und drückte ihre Rechte mit beiden Händen. „O, 
Margarete – liebe mich, erfülle mich mit dir, brenne dein liebes Gesicht in meine Seele hinein 
mit der Macht der Liebe, daß es mein Denken mit Sehnsucht nach dir erfüllt, wenn ich von dir 
fern bin, und mich vor Glück vergehen läßt, wenn ich bei dir bin ... Liebe mich – ich will kei-
nen anderen Gedanken haben als dich.“ 
Ich war vor ihr aufs Knie gesunken, vergrub mein Gesicht in ihren Schoß und schluchzte laut 
auf. Und sie faßte sanft mit beiden Händen meinen Kopf, beugte sich zu mir herab und küßte 
mich aufs Haar. „Hermann,“ flüsterte sie, „Gott, wie ich dich liebe.“ 

 
Aber er spürt, er kann es nicht mehr, weil er es nun erzwingen will – und es jetzt etwas ist, 
was sich nicht auf diese eine Frau bezieht und vor allem nicht mehr unmittelbar aus dem Her-
zen aufsteigt.  
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Anderthalb Jahre später hat er Verschiedenes hinter sich, wollte in Frankreich sogar die Toch-
ter einer Caféwirtin heiraten, was aber die Mutter aus Misstrauen gegenüber seinen ehrlichen 
Absichten hintertrieb, und findet nun nur noch Gefallen an intensiver Romanlektüre, wo er 
von unglücklicher Liebe lesen kann. Er will studieren und Lehrer werden, um nachmittags 
Zeit zum Lesen zu haben.[XXIII]  
 
Wiederum vergehen zwei Jahre, es ist Sommer 1876, und er ist zweiundzwanzig Jahre alt. An 
der Universität hat er zur Philosophie gewechselt, um das Rätsel des Lebens zu lösen und die 
Bestimmung des Menschen zu ergründen. Von Hegel versteht er aber nicht das Geringste. 
Auf der Suche nach einer Frau, trifft er eine, die mit zu ihm nach Hause kommen will. Als sie 
sich von ihm küssen lassen möchte, hat er wieder diese Sehnsucht: sich wenigstens eine Mi-
nute lang hingeben zu können. Er fühlt sich wie ein Greis, weil die Selbstreflexion alles Füh-
len vertrieben hat. Dennoch macht die Zuneigung des Mädchens und die körperliche Liebe 
ihn wieder leichter und jünger:[XXIV] 
 

Ach, und dabei war es nichts anderes als die animalische Wärme und die unablässige physische 
Irritation: diese beiden Momente hatten schließlich dieselbe physische Wirkung auf mich aus-
geübt, die auf einen normalen Menschen das psychische Ergriffensein ausübt...  

 
Er geht mit seiner ,Impotenz’ der Empfindungen zum Arzt, der ihm aber auch nur raten kann, 
sich zu verlieben. Und jetzt schildert er die Tragik des modernen Bewusstseins: 
 

Die psychische Entwicklung, die ich durchgemacht habe, hat mein Gehirn zugrunde gerichtet. 
Es ist mir nicht mehr möglich, von irgend etwas ergriffen zu werden ... ich habe bei allem kei-
ne andere Empfindung als die einer wehmütigen Sehnsucht danach, dabei etwas zu empfinden. 
So steht es mit mir. Sehe ich, wie ein anderer Mensch von irgend etwas ergriffen wird, so wer-
de ich von einer Sehnsucht danach ergriffen, auch davon ergriffen zu werden ... sehe ich ein 
schönes Weib, so kommt mir in den Sinn, wie es sein würde, davon ergriffen zu werden – und 
ich sehne mich danach, es wieder zu werden ... Und so geht es mit allem.  

 
Im Winter 1877 hat er mittlerweile zwei Jahre mit Hegel, Fichte und Kant verbracht, ohne et-
was zu begreifen. Trotzdem drängt etwas in ihm zu einem Leben in Gedanken, da das Gefühl 
in ihm kein Leben mehr hat:[XXV] 
 

Ich wollte eine Einleitung in die Philosophie schreiben. Darin wollte ich erstens beweisen, daß 
das ganze Dasein aus nichts anderem bestünde, als aus notwendigen Vorstellungen [...]. Und 
dann wollte ich weiterhin auseinandersetzen, wie wir, so wahr diese Welt von notwendigen 
Vorstellungen vernünftig war, mit Hilfe unserer Vernunft das ganze wirkliche Leben in unse-
rem eigenen Bewußtsein produzieren können müßten und dadurch dazu kommen, das unend-
lich reiche Leben des ganzen Weltalls zu leben... 

 
Und dann wollte er dieses Werk einer bestimmten Frau schicken, und wenn sie von diesem 
ergriffen würde, würde er sie lieben können, weil sie seine eigene Sehnsucht verstehen und 
teilen würde. Diese Frau war zwanzig Jahre alt, tief religiös – aber sie würde diese Religiosi-
tät als bloße Gefühlsmystik erkennen, und er stellt sich ihre Antwort vor: 
 

Ich habe Ihr Buch gelesen und es in inniger Aneignung verstanden, so wie Sie es wünschten. 
Ich begab mich an die Lektüre in der Absicht, der Aufforderung, die Sie an den Leser richten, 
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nachzukommen: nicht nur äußerlich sich durch das Buch hindurchzureflektieren, sondern sich 
auch durch das Buch hindurchzuleben. Ich wußte aber nicht, was es zu bedeuten hatte, einen 
Gedankeninhalt zu durchleben; ich glaubte, mir die Gedanken wie ein Kleidungsstück anlegen 
und mich ihrer wieder entledigen zu können, wann ich wollte – und jetzt, da ich fertig bin, ent-
decke ich, daß sie ein Teil meines eigenen Wesens geworden sind. [...] Sehen Sie, dies haben 
Sie mir angetan, und trotzdem muß ich Ihnen danken, von Herzen danken. 

 
Und trotzdem könne sie ihn nicht lieben, weil er sie nicht emporziehen könne, die rettende, 
lebendige Idee auch nicht habe, und ,selbst wenn wir uns jetzt liebten, weil wir beide dasselbe 
wollen – die Liebe würde doch sterben, wenn wir nicht den Weg fänden; und dieser Zweifel 
würde die Liebe in ihrem Entstehen vergiften.’ Er hatte Buch und Brief der Dame tatsächlich 
geschickt – aber natürlich nie eine Antwort erhalten. Und so verliert er schließlich auch allen 
Glauben daran, dass die Philosophie zu einem wirklichen inneren Leben führen könne: 
 

Die Vernunft reichte nicht über Gedanken hinaus, die Gedanken ließen sich nicht zu Sinnes-
eindrücken, zu Vorstellungen verdichten... 

 
Ein Jahr später – er ist nach bisherigem Verlauf rechnerisch vierundzwanzig, der Text sagt 
fünfundzwanzig – liest er im Sommer auf einem einsamen Hof im Gebirge Fichtes Rechtsphi-
losophie, ,eine Entwicklung des Begriffes der Freiheit und der Art, wie die Gesellschaft ge-
ordnet werden müsse, um die Freiheit zu realisieren’. Fichtes Vision fesselt ihn:[XXVI] 
 

[...] eine Gesellschaft, deren Mitglieder sämtlich wie Glieder einer großen Familie waren, die 
zusammen arbeiteten, um in Gemeinschaft die Früchte ihrer Arbeit genießen zu können: es war 
ein offenes, freies Zusammenleben von offenen, freien Männern und Frauen, die für das soziale 
Leben keine anderen Gesetze kannten als Liebe, Freiheit und irdisches Glück; in dieser Gesell-
schaft saugte jedes einzelne Individuum Nahrung aus dem offenen freien Zusammenleben mit 
allen anderen, entwickelte sich in seiner ganzen individuellen Eigentümlichkeit wie ein üppiger 
Baum auf gutem, fettem Boden ... Was für Menschen mußte das geben! [...] Ja, mit solchen 
Menschen zusammenzuleben, das hatte noch einen Sinn... 

 
Er ist erschüttert, dass nach hundert Jahren noch niemand an die Verwirklichung dieses Ideals 
gedacht hat – bemerkt dann aber, dass er selbst auch in dieser idealen Gemeinschaft gar nicht 
mehr die Möglichkeit hätte, erlebend und empfindend daran teilzuhaben – denn die Keime 
seines Wesens ,waren ja schon lange vernichtet, und der Tod gibt nicht zurück, was er einmal 
mit seiner Knochenhand ergriffen hat’. Verachtend hatte er über die unfähigen Menschen ge-
lächelt – nun wünscht er sich, dass er sie hätte hassen können, wäre dies doch immerhin ein 
echtes, starkes Gefühl gewesen.  
 
Weiter kommt er zu der Erkenntnis, dass die Französische Revolution die gleichen Ideale hat-
te, aber der Pöbel hatte sie durchgeführt und die Ideen nicht verstanden, sondern in den 
Schmutz gezogen, nicht geahnt, dass man sich zur Freiheit erst innerlich erheben mußte, ,um 
der Gleichheit und Brüderlichkeit teilhaftig werden zu können!’ Aber wie konnte man dies 
der Masse vorwerfen, hatte er es doch auch erst jetzt begriffen. Die Masse hatte das Richtige 
immerhin ahnend empfunden, während die ,Gebildeten’ einer ,schlaffen Idiotie verfallen’ wa-
ren. Er erkennt, dass der einzige Weg der Veränderung über die Masse führt: 
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Die Massen mußten zu der Einsicht gebracht werden, daß die Gesellschaftsordnung ausschließ-
lich dazu da ist, ihre Bedürfnisse zu befriedigen, und dann mußte die Masse fühlen lernen, daß 
sie die Macht hat, die Gesellschaft danach einzurichten.  

 
Wahre Selbstregierung des Volkes ohne Konventionen, mit denen man sich über die eigenen 
wahren Bedürfnisse der Seele und des Leibes hinweglügt! Nun bewundert er Johan Sverdrup 
(1816-1892), der mit Unermüdlichkeit für die Stärkung des Parlaments gekämpft hatte: 
 

[...] o, es war bewundernswert, daß er sich die Energie hatte bewahren können, als das Ziel so 
weit hinausgerückt wurde! Das hätte uns willenlosen Menschen passieren sollen ... ich hätte 
wahrscheinlich nicht einmal versuchen mögen, etwas zu tun... 
Nein, das war ja auch gerade die Hauptsache: er hatte nicht nur den stählernen Willen gehabt, 
der dazu gehörte, sondern auch das, was unter solchen Umständen die Energie allein in Bewe-
gung zu setzen vermag: die Liebe! [...] 
Und wie ich wehmütig unglücklich auf der stillen einsamen Landstraße weiterschritt, wurde er 
mir teuer, dieser einzige Mann – teurer als alle anderen Menschen auf der Welt...  

 
Hier begegnet Eek das wahre Geheimnis eines innerlich erfüllten Lebens: eine starke Idee und 
eine starke, begeisternde Liebe zu dieser Idee und zur Welt, der diese Idee zugute kommen 
soll. Nur die Liebe kann die Seele beleben, diese Liebe ist das Leben der Seele.  
 

* 
 
Das Manuskript ist zu Ende, und Eek ist siebenundzwanzigjährig im Mai 1881 wieder im Ge-
spräch mit Jarmann. Als dieser fast neidisch auf diese Entwicklung ist, erwidert Eek:[XXVII] 
 

Unsere Reflexion wird schließlich modern, unser Fühlen aber niemals – und dann kommt man 
doch niemals über das Totendasein hinaus. – Was hat es mir genützt, daß mir schließlich die 
Idee des modernen Lebens klar wurde?! Ich konnte mich ja doch nicht in eine energische Ar-
beit für Freiheit und Fortschritt hineinstürzen; denn hatte ich auch Arbeitskraft genug – so 
stand mir doch keine Begeisterung zu Gebote, um sie in Bewegung zu setzen. Mein Vermögen 
zur Unmittelbarkeit, zur Begeisterung war ja weg [...]. Bis ich dann im vorigen Jahre darauf 
verfiel, dieses Experiment mit Lily zu veranstalten, das mich dann auf die „Schule“ brachte. 
[...] Diese Lehrtätigkeit wurde mir ein Surrogat für das eigentliche Leben, und ich beruhigte 
mich um so mehr hierbei, als die starke Erinnerung an Liebe, die der Verkehr mit Gerda mir 
verschaffte, wenigstens einige Fülle, einige Wärme in mein leeres kaltes Leben brachte. Kaum 
aber habe ich mich bei diesem ärmlichen Surrogat beruhigt, dann kommen sie auch schon und 
nehmen es mir weg. – Und es gibt nicht mehr Surrogate ... das war das letzte ... ich wenigstens 
kann kein neues finden.  

 
Wenige Wochen später begegnet er Gerda wieder, und vorsichtig fragt er sie, ob denn wirk-
lich alles vorbei sei – aber sie flüchtet nur. Eine weitere der von der Gesellschaft durch Angst 
und Anpassung gebrochenen Seelen... 
 
Dann erzählt ihm Jarmann im September, dass er in den Bergen in den Sennhütten über Nacht 
immer bei der Sennerin schlafen durfte und sich gegenüber der Mutter, die ihn für verrückt 
hält, rechtfertigte, man könne ,mit einem Weibe nicht bekannt werden, wenn man nicht ge-
schlechtlichen Verkehr’ mit ihr habe. Als auch Eek ihn fast entgeistert anschaut, ist Jarmann 
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tief beschämt. Das Verhältnis erleidet unmerklich einen tiefen Bruch. Einen Monat später be-
sucht Jarmann ihn noch einmal; als sie aber zu keinem Gespräch finden, geht er mit einem 
schmerzlichen Blick.  
 
Nach längerer Zeit, im Februar 1883 sieht er in einem Café Jarmann mit zwei anderen jungen 
Männern zusammen. Alle drei wissen nichts mit ihrem Leben anzufangen, und Eek fühlt sich 
ihnen innerlich verwandt, als er später mit Jarmann darüber redet: 
 

Ich fühlte mich ganz merkwürdig wohl in der Gesellschaft dieser verunglückten Menschen, 
und ich konnte den Wunsch nicht unterdrücken, daß die beiden andern auch da sein möchten: 
ich würde dann mit ihnen allen dreien ins Leere starren, nichts sagen und nichts denken. [...] 

 
Er besucht nun Jarmann von neuem, bekommt es aber doch bald wieder satt. Im Herbst hört 
er, dass er die Kriegsschule besuche und einem Fräulein Petersen den Hof mache (die in der 
gleichen Pension wie seine Brüder wohnt). Dann trifft er ihn wieder, als dieser ihn unerwartet 
aufsucht – womit der Roman begonnen hatte. Eek denkt lange über Jarmanns vernichtetes 
Leben und die Ursache dieser Vernichtung nach – und entschließt sich, das vorliegende Buch 
zu schreiben.[XXVIII]  
 
Im Januar 1884 liest Jarmann einem Freund und Eeks Bruder eine selbst geschriebene Skizze 
vor, die seinen mittlerweile gewachsenen Nihilismus erlebbar macht. Darin heißt es:[XXIX]  
 

Arbeite – arbeite! heulen mir alle Stümper in die Ohren. – Wenn ich nun aber nicht kann! – 
Und wenn das ihre Schuld ist! – Denn in der Richtung arbeiten, in der sie wollen, das mag ich 
nun einmal beim lebendigen Gott nicht! [...] 
Ach, und die Lebenskraft, die ich hatte! ... Und wäre es nur ich allein! – Wir sind es eben alle, 
wir Jungen mit dem wärmeren Blut, mit der feineren Intelligenz, die wir ein über den Tag hin-
ausreichendes Verständnis haben – für das Glück, für den Reichtum, für den nie zuvor geahn-
ten Lebensinhalt, den die Freiheit überall verbreiten würde, wenn sie in allen Verhältnissen in 
alle ihre Rechte eingesetzt würde, so wie sie, wie wir es verlangen können! [...] 
Was ist das Leben? – Ein Zufall! – Und wir? – Produkte der Geilheit zweier Menschen! – Das 
ist alles... [...] 
Oder könnte ich nur klar denken ... es kommt mir aber alles durcheinander ... ich bin nicht im-
stande es auseinanderzuhalten... 

 
Als Jarmann die Skizze auch Eek vorliest, sagt dieser, es würden den Lesern, die ihn nicht 
kennen, die Voraussetzungen für das Verständnis fehlen, die bisherige Biografie, aus der die-
ses Erleben erst verständlich würde. Dazu aber ist Jarmann selbt gar nicht fähig: er hält in sei-
nem Leben nur lose Enden in der Hand: ,Ich sehe keinen Zusammenhang darin – ich fühle 
nur, daß ein Zusammenhang da ist, aber ich verstehe ihn nicht.’  
 
Als Jarmann wieder allein an seiner Skizze sitzt, heißt es:[XXX]  
 

Welch eine grenzenlose Leere ... und welches unendliche Verlangen nach Fülle... [...] 
[...] Es konnte ja auch nichts nützen, er konnte ja doch nicht herausarbeiten, was er herausar-
beiten wollte: sein grenzenloses Elend; konnte den Leuten nicht das Verständnis dafür beibrin-
gen, was es bedeutete, so wie er, ohne denken zu können, leben zu müssen, mit verpfuschten 
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und ausgemergelten Gefühlen, und nicht die Kraft zu haben, ein wirklich menschliches Leben 
zu führen – nur von dem Durst, einem brennenden Durst nach dem Leben erfaßt. [...] 
Er konnte ja nicht mehr denken, alles floß ihm zusammen. Er konnte es nicht mehr auseinan-
derhalten. Er konnte sich nicht in Gedanken in sein früheres Leben vertiefen, konnte nicht den 
schändlichen Zusammenhang darin finden, keine künstlerische Darstellung davon geben und 
mit seinem Werke in der Hand vor die Gesellschaft treten und sie für die Vernichtung seines 
Lebens zur Rechenschaft ziehen...  

 
Kurz vor Ostern hat die hoffnungslose Empfindung einer öden Leere Jarmann so sehr erfasst, 
dass sie ihn buchstäblich keinen Augenblick mehr verlässt, nicht einmal, wenn er mit einer 
Frau zusammen ist. Ein wilder Hass gegen alles steigt in ihm auf, und er nimmt sich vor, sich 
umzubringen, bevor die Militärschule wieder anfängt.[XXXI]  
 
In der Nacht des Karfreitag beschließt er den Tag: den vierten Ostertag, wenn die Schule wie-
der beginnt. Bei dem konkreten Gedanken an den Revolver an seinem Gaumen wird ihm un-
endlich beklommen und glühend heiß, und er erlebt, wie sehr er am Leben hängt. Er stellt sich 
den Spott der Menschen vor, die er vergeblich um einige Kronen anbettelt – und schreit sie 
hasserfüllt an, ob sie nicht begriffen, dass er tausendmal mehr wert sei als sie. Und dann ge-
lingt es ihm, sich in Gedanken mit einem ,Ausdruck traurigen Mitleids’ gegen diese übrige 
Welt ganz ruhig umzubringen, und nun ist er sich ganz sicher. Dann fällt ihm der einzige 
Mensch ein, um dessen Schmerz es ihm leid tut: seine Mutter. Aber selbst sie kann seine Be-
weggründe ja niemals verstehen, nie könnte er ihr seine Liebe klarmachen:  
 

[...] er wollte ihr noch einmal schreiben, er wollte seine ganze innige Liebe zu ihr in die Worte 
des Briefes hineinlegen, sie sollte sie beim Lesen überströmen und sie so ergreifen, daß sie 
fühlte: das, was er für sie beim Schreiben gefühlt hätte, das wäre mehr als die gewöhnliche 
Liebe eines ganzen Lebens. [...] 
Alles aber, was er schrieb, war so kalt und tot ausgefallen. [...] 
Und [...] selbst wenn der ganze Brief nur Liebe, Liebe zu ihr atmete, wie sollte sie an diese 
schriftliche Liebe glauben können? Wenn er sie wirklich so sehr liebte, wie konnte er denn das 
tun, was, wie er wußte, ihr den Tod bringen mußte? [...] [...] aber dann müßte er ihr ja nicht nur 
einen Brief, sondern ein ganzes Buch schreiben – und zwar ein Buch, das er gar nicht abfassen 
konnte. – Und übrigens, selbst wenn er dieses Buch hätte zustande bringen können – sie würde 
es doch niemals haben begreifen können. Das war ja im Grunde genommen das Teuflische an 
dem Ganzen. 
[...] Das war der Fluch der Gesellschaftsverhältnisse, unter denen wir leben, daß selbst die 
Mütter ihre eigenen Kinder nicht verstehen können! ... 
Das war der Fluch dieser Dressurerziehung, daß man die nicht verstehen kann, die sich nicht 
haben dressieren lassen, und wären sie die eigenen Kinder!  

 
Dies fasst im Grunde das Urerlebnis so vieler junger Menschen zusammen, die sich selbst das 
Leben nehmen: diese nicht in Worte zu fassende Tragik des Nicht-verstanden-Werdens, selbst 
in dieser letzten Tat, die man niemandem erklären kann... 
 
Und das Andere, um das es ihm leid ist, sind die Mädchen – jene Mädchen, nach denen er 
sich ein Leben lang gesehnt hat und die ihm, trotz allem, treue Begleiterinnen in einem immer 
sinnloseren Leben gewesen waren: 
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Und dann zu allerletzt – dann wollte er zu einem Mädchen gehen und bei ihr von diesem ge-
segneten weiblichen Geschlecht Abschied nehmen, das ihm doch in seinem kurzen vernichte-
ten Leben wenigstens eine gute Zerstreuung gewesen war... 

 
Und nun, als sein Entschluss feststeht, aus dem Leben zu scheiden, geht es ihm mit diesem 
ersten wirklich freien Entschluss unendlich gut. Nachdem er die Fremdbestimmung und Sinn-
losigkeit des Lebens abgeworfen hat, empfindet er am nächsten Morgen die Welt fast jung-
fräulich:[XXXIII]  
 
Es war ein herrliches Gefühl: das ganze Zimmer, alles um ihn herum hatte etwas Unwirkli-
ches, gleichsam Frauenhaftes an sich ... genau so wie „am Tage darauf“, wenn man keinen 
Kater hat und nur mit zarten, ruhenden Nerven aufwacht... 
 
Überall lässt er sich nun die noch offenen Schulden auf Rechnung setzen, die ihm an seinem 
Sterbetag zugeschickt werden soll. Noch einmal hat er eine sehr lebendige Erinnerung an je-
nen Moment mit dem geliebten Fräulein Bamberg im dämmrigen Gartenzimmer des Direk-
tors, wo sie ihn zu sich an den Schaukelstuhl gewunken hatte:  
 

Er starrte sie an wie eine Erscheinung. Das lässige, sinnliche Lächeln umträumte noch ihre vol-
len Lippen, und sie gab ihm wieder den unbestimmten Wink, von dem er nicht sicher war, ob 
er ihn verstehen dürfte... Ja, er wagte es. O, er wollte ihr alles erzählen, all seinen Kummer und 
all seinen Schmerz; und sie würde ihn verstehen und ihn lieben. Und er würde sie wieder lie-
ben. Und sie würde ihn fühlen lassen, daß die Liebe das Höchste, das Einzige auf Erden wäre, 
und er würde zu arbeiten anfangen, um sich eine Stellung zu schaffen, damit er dieses höchste, 
einzige Glück fortgesetzt genießen könnte. Und sie würde dasselbe tun. Sie würden sich beide 
eine selbständige Stellung schaffen und sich frei und unabhängig so lange lieben, bis die Liebe 
von selber ihre Wege ginge, wie sie von selber gekommen war, und von einer neuen, anderen, 
ganz verschiedenen Liebe zu einem neuen, anderen, ganz verschiedenen Weibe abgelöst wür-
de, das auch eine freie Stellung hätte und sich lieben lassen könnte, ohne zur Belohnung Ver-
sorgung und Abhängigkeit auf Lebenszeit zu verlangen... Und so weiter und so weiter. O, alle 
diese unendlich verschiedene, immer gleich selige Liebe, die das Leben erfüllen sollte! Ja, 
dann konnte er Dichter werden. Dann wollte er der ganzen Welt von seinem reichen Glück er-
zählen, er wollte sich nicht eher zufrieden geben, als bis das Weib, das er liebte, vor seinen in-
neren Augen ganz klar dastand, so daß er ihr Bild leibhaftig zu Papier bringen und die ganze 
Welt es bewundern lassen konnte – ja, es bewundern: jedes Weib war bewunderungswürdig, 
wenn man es nur ganz zu sehen bekam. 
Ein seliger Glaube an das Leben durchströmte ihn, während er auf diese schaukelnde, betören-
de Gestell mit ihrem sinnlich lockenden Lächeln starrte. Aber er vergaß ja ganz zu handeln; da 
winkte sie ja wieder und deutlicher – er stürzte auf sie los. 
Wieder aber hörte er die Schritte des Direktors auf dem Korridor und er wußte nicht, wie es 
kam, aber wieder ergriff ihn dieses merkwürdige Entsetzen, und er mußte umkehren und flie-
hen. 
Und wieder hörte er das spöttische Gelächter des Weibes hinter sich drein.  

 
Diese Vision ist wie ein Urbild: ein klares Wissen, was wirklich freie Liebe wäre – und dass 
sie die Bestimmung des Menschen ist. Frei zu lieben, solange die Liebe lebendig ist – und 
dieses Leben der Liebe nicht einbinden zu lassen in Konventionen, Heuchelei und tote For-



 257 

men. Und dann wird diese Vision zerschlagen – von den Verhältnissen der Wirklichkeit, die 
der wirklichen und aufrichtigen Liebe feindlich sind.  
 
Auch Eek gegenüber deutet Jarmann noch einmal an, dass er sich ein aufrichtigeres Verhält-
nis gewünscht hätte.  
 

Er wartete eine Weile, daß ich noch etwas sagen sollte, und als ich nichts sagte, fuhr er fort: 
„Ich möchte wünschen, daß du mich auch gern hättest.“ 
Ich wurde gerührt. „Ja, Herrgott,“ sagte ich, „das möchte ich ja selber auch sehr gern. Aber ich 
bin ja krank, geistig krank, physisch eingetrocknet – ich habe nichts lieb.“ 
Er sah vor sich hin. „Nein, nein.“ sagte, er, „ich kann dir ja nichts sein. Du hast mich ja gewis-
sermaßen zu dem gemacht, der ich bin, und es ist daher verständlich, daß ich dich gern habe, 
dir aber ist es nur eine Zerstreuung gewesen.“ 
„Nein, einmal haben wir wirklich zusammengelebt, und da warst du mir etwas mehr.“ 
Er hörte nicht auf meine Worte und starrte nur ins Leere, in bittere Gedanken versunken. – 
Es war also doch wirklich wahr, daß Helmer und Henrik ihm immer gesagt hatten – daß ich ein 
kalter Egoist wäre. Er war heute mit warmem Herzen zu mir gekommen, hatte mir alles anver-
trauen wollen, was er in der letzten Zeit gelitten hatte, seinen letzten Kampf und Sieg in ver-
gangener Nacht ... hatte von mir Abschied nehmen wollen wie von keinem anderen – und da 
hatte ich nicht darauf hören wollen, hatte kalt ein anderes Thema angeschlagen und von etwas 
anderem gesprochen, sobald ich merkte, daß er darauf hinauswollte. [...] 
[...] Weshalb hatte ich ihm nicht gesagt, daß ich ihn ganz gern hätte, daß ich, wenn ich Lust 
gehabt hätte, mit irgendeinem meiner Freunde zusammenzuleben, zusammen zu arbeiten, mir 
ihn dazu erwählt hätte! ... Was hätte das aber nützen können! Es konnte ja doch niemals etwas 
daraus werden. Mit mir war es zu Ende, und er war nicht der geeignete Mann dazu, mir ins Le-
ben zurück zu verhelfen. Es war also dabei nichts weiter zu machen. 

 
Eek ist innerlich also im Grunde ganz ähnlich vernichtet wie Jarmann. Jarmann hat das Be-
dürfnis nach Freundschaft – Eek kann diese nicht mehr wirklich geben. Dennoch lebt er wei-
ter, während Jarmann durch den Mangel an Liebe in dieser Welt so verzweifelt ist, dass er aus 
dem Leben scheiden wird.  
 
Am letzten Tag seines Lebens empfindet Jarmann ein Mitleid mit dem vor Leben strotzenden 
Leib, der nun sterben muss. Vollkommen selbstlose Tränen tropfen aus seinen Augen, es 
überkommt ihn ein weiches Empfinden, und als die Tränen aufhören, fühlt er sich unsagbar 
mild und wehmütig gestimmt – wie wenn eine zarte, reine, fast überirdische Liebe zu allem 
ihn nun erfüllt, da er von nichts mehr gequält wird. Und zuletzt verabschiedet er sich ebenso 
weich und voller Liebe von seinen Freunden, nachdem sie alle das Thema unbeholfen jovial 
zu nehmen versucht haben, weil natürlich keiner wirklich damit umgehen kann.  
 
Und dann bringt er sich tatsächlich um. Er wird begraben, eine Totenrede wird gehalten – und 
damit endet der Roman.  
 

* 
 
Was kann uns dieser Roman heute noch sagen? Unglaublich viel!  
 
Nur wird man den Ernst all dessen nur begreifen, wenn man mitempfindet – und wenn nicht 
nur abstrakt bleibende Gedanken gebildet werden. Man muss aufhören, bloß zu lesen, und 
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muss eintauchen in die Realität dessen. Das ist eine Frage des Fühlens. Solange nicht erlebt 
wird, um was es geht, lässt der bloße Gedanke kalt – und die Seele bleibt tot. So tot, dass um 
sie herum die Welt zugrunde gehen könnte, und sie würde es bloß registrieren, ohne etwas 
fühlen zu können – wie Jarmann am Ende.  
 
Das also ist das Erste. Dieser Roman kann der modernen Seele zeigen, wie sehr auch sie in 
das Todesreich der abstrakten, stets von dieser dürren Selbstreflexion und Selbstbewusstheit, 
Selbstzentriertheit begleiteten Gedanken geraten ist. Wie sehr auch sie sich von der Herzens-
sphäre abgetrennt hat, wo sie noch hätte fühlen können, während immer mehr der alleinige, 
bloße Gedanke alles überzieht wie mit einem zähen, toten Schleim. Und wenn man meint, 
man würde doch fühlen, dann prüfe man sich selbst, wie schwach, wie hauchdünn und ober-
flächlich diese ,Gefühle’ sind – und wie selbstbezogen.  
 
Das Zweite ist, dass diese Gefühle zusätzlich auch aktiv abgetötet werden können, wenn die 
Seele von einer heiligen Sphäre übergeht in das Gegenteil, in die volle Profanität.  
 
In dem Roman finden wir den Übergang da, wo Jarmann seine tiefe Verehrung des weibli-
chen Leibes verliert und ihm die Begegnung mit ,Weibern’ etwas immer Gewöhnlicheres 
wird. Dies geschieht einerseits unmerklich, durch den Mehltau der Gewöhnung, der sich ersti-
ckend über alles legt. Andererseits aber auch sehr bewusst, weil Jarmann sich, wie alle Alters-
genossen um ihn herum, um die verhängnisvolle Coolness (damals ,savoir vivre’ genannt) 
bemüht hat – bis er sie hatte, dafür aber etwas anderes nicht mehr hatte: Unschuld, unschuldi-
ge Verehrung. Liebe... 
 
Das Verhängnisvolle ist, dass diese Coolness der Unschuld wirklich ganz entgegengesetzt ist. 
Früher hieß es, dass die ,Selbstbefleckung’ mit Sünde und Verderben erfülle, den Körper aus-
zehre. Viel furchtbarer aber ist das, was im Reich des Seelischen stattfindet – und zwar unab-
hängig davon, ob man es als ,Sünde’ ansieht und empfindet oder nicht. Das Sexuelle wird ver-
fügbar und ist jederzeit ,zur Hand’. Damit wird es alles Heiligen und allen Zaubers entkleidet. 
Und das Gleiche geschieht bei der Aneignung der Coolness.  
 
Mit dieser Coolness ist Jarmann fähig, jedes Mädchen so lange ,unverschämt’ anzublicken, 
bis sie es merkt – und beschämt errötet. Der coole, selbstgewisse Blick hat Macht. Aber er 
macht auch etwas mit einem, mit der eigenen Seele. Es ist wie bei Goethes ,Zauberlehrling’ – 
die gerufenen Geister wird man nun nicht mehr los. Und was man mit der Coolness her-
aufruft, sind die Mächte des Seelentodes.  
 
Mit der Coolness hat man zwar Macht über andere Seelen – aber die eigene Seele wird ebenso 
machtvoll getötet. Auch hier legt man Hand an, man mordet seine eigene Seele mit eigener 
Hand – ohne es zu merken. Denn auch dies lernt man nicht in der Schule. Jeder tut es, und sie 
alle ,wissen nicht, was sie tun’, nämlich freiwillig das zu morden, was ihr Heiligstes, ihr 
Kostbarstes ist: die eigene Seele.  
 
Denn was geschieht hier? Die reinen, heiligen Kräfte der Seele, ihre Empfindungen und Ge-
danken, die bis dahin unschuldig waren, werden durchtränkt mit Selbstbezug. Nicht nur mit 
Selbstbewusstsein, sondern mit Selbstbezug, egoistischer Selbstzentriertheit. Ein Junge, der 
die Coolness kultiviert, möchte cool sein, er geht also den Weg der kühlen ,Selbstoptimie-
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rung’, und diese besteht in einer bewussten Steuerung seiner Seelenäußerungen im Sinne die-
ser Coolness. Immer mehr durchdringt er seine Seele mit bewusster Kontrolle, tut nichts, ohne 
zu wissen, was er tut und wie er es tut – und das ,Wie’ soll zugleich diese Coolness ausstrah-
len. Es ist nicht nur Bewusstheit, es ist bewusste Wirkung. Und die Wirkung soll ,cool’ sein, 
also per Definition so gefühlsarm wie möglich.  
 
Denn warum hat die Seele nun Macht über ein Mädchen? Warum bringt sie es denn zum Er-
röten? Weil sie voller Kontrolle ist, weil sie kalt und gerichtet wie ein Beutejäger ein Mäd-
chen in der Menge fixiert und genau weiß, was sie tut. Weil sie dieses eine Mädchen in ge-
wisser Weise wie einen Schmetterling aufspießt und jederzeit auch mit dem Blick ganz aus-
ziehen könnte. Man kann sagen, der Blick durchstößt und penetriert den heiligen Bereich, den 
jeder Mensch als Schutzsphäre um sich herum bedingungslos verdient. Der coole Blick hält 
sich daran nicht. Selbstzentriert entweiht er ein Heiligtum... Jedes Heiligtum.  
 
Das größte Heiligtum aber ist das Innere eines Mädchens. Der coole Blick des ,savoir vivre’ 
durchstößt die Schutzhülle und kompromittiert das Mädchen. Er beschämt es. Unverfroren fi-
xiert er es. Schamlos, ohne Scham vor dem eigenen Tun, und ohne Ehrfurcht. An ihre Stelle 
tritt die Lust – die Lust an der bewussten Grenzüberschreitung. An der bewussten Vergewal-
tigung einer heiligen Privatsphäre. Lust an der eigenen Macht. Coolness ist ein Bund mit dem 
Teufel. Sie gibt einem Macht über eine fremde Seele – und die eigene Seele empfindet Lust 
daran, Lust an dem Bösen... 
 
Man könnte sich nun fragen, was denn daran schon ,das Böse’ sein solle, wenn man ein Mäd-
chen zum Erröten bringt. Es wäre nicht das Böse, wenn das Mädchen sich in irgendeiner Wei-
se auch berührt fühlte, angezogen, wirklich gesehen. Es wäre nicht das Böse, wenn das Mäd-
chen sich geliebt fühlen würde – aber gerade dies fehlt der Coolness ja. Sie kann nicht lieben. 
Sie steht im Bund mit dem Teufel, der zwar Macht geben kann, jedoch nicht die Liebe, deren 
Feind er ist. Allenfalls kann er die Selbstliebe geben – und das tut er überreichlich.  
 
Das Mädchen errötet also, denn es fühlt die Grenzüberschreitung, den Einbruch in sein Hei-
ligtum. Aber es fühlt keine Liebe, denn da ist keine. Ein Einbruch ist niemals Liebe. Wahr-
scheinlich fühlt es das Begehren des fremden Blickes, denn wozu sollte man sonst in das Hei-
ligtum eines Mädchens einbrechen? Oder es fühlt die bloße Lust des Anderen an dieser 
Grenzüberschreitung, die Lust an der Provokation, die Lust an ihrem Erröten – das sie den-
noch nicht verhindern kann, weil dieses fremde Tun so nahegeht, viel zu nahe. Sie selbst, das 
Mädchen, kann nicht verstehen, wie so etwas möglich ist, so ein Übergriff, ohne alle Scham... 
Es ist ja das Gegenteil ihrer eigenen Seele... 
 
Zwischen Jungen und Mädchen gab es in früheren Jahrhunderten schon immer dieses Spiel 
zwischen dem Herausfordernden der Jungen und dem Schamhaften der Mädchen – und oft 
genug war es ein Spiel. Die Mädchen wollten das Herausfordernde der Jungen, und sie woll-
ten dann schamhaft erröten und die Augen niederschlagen und sich wehren... Aber bei diesem 
Spiel haben die Jungen die Mädchen dennoch geliebt und dennoch verehrt, trotz allem. Die 
Coolness kann dies nicht. Sie ist nur noch Grenzüberschreitung – ohne Liebe und ohne Ver-
ehrung. Denn sie entsteht gerade durch das innere Morden dieser heiligen Kräfte.  
 
Das Geheimnis der Liebe ist, dass sie sich gegen das Böse wehrt. Sie ist frei davon. Entweder 
man liebt – oder man liebt nur sich selbst. Wenn es der Seele aber um die Selbstliebe geht, 
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dann verliert sie in demselben Maße die wahre Liebe. Sogar die Fähigkeit zu lieben. Diese 
und damit die Liebe selbst würde sie erst wiederfinden, wenn sie die Selbstliebe wieder auf-
geben könnte. Der Tod der einen ist die Auferstehung der anderen... Wenn ein Junge sich 
selbst liebt, kann er niemals wahrhaft ein Mädchen lieben. Die Coolness tötet die Seele.  
 

* 
 
Aber für die Selbstliebe muss man nicht einmal cool sein.  
 
Die Selbstliebe ist die Krankheit der Moderne, ohne dass die meisten Menschen ausdrücklich 
,cool’ wären oder sich so verstehen würden. Sie sind nicht cool – sie sind einfach nur selbst-
bezogen, und auch dies, ohne es selbst so empfinden oder nennen zu müssen. Man hat gar 
keinen Vergleich, weil die Krankheit eben allgemein ist. Als Kranker unter Kranken hat man 
keine Möglichkeit, die Krankheit zu bemerken. Die Seele stirbt überall den Tod des Egois-
mus, und niemand merkt es, weil wir gleichsam auf einem Friedhof leben.  
 
Man erlebt die Krankheit erst dann, wenn man einer Seele begegnet, die gesund ist. Aber es 
kann sein, dass Selbstbezug, überhebliche Sattheit und innere Leere selbst das Gesunde über-
haupt nicht mehr erkennen, nicht in seiner ganzen Tiefe. Was ist, wenn die moderne, kranke 
Seele dem Mädchen begegnet...? 
 
Das Mädchen kennt den Selbstbezug nicht. Es will niemandem zu nahe treten. Es will in nie-
mandes heilige Sphäre eindringen. Es will auch nichts darstellen, nicht zu allem ein Urteil ha-
ben. Es hat den Fall in das intellektuelle, gefühlsarme oder gefühlsmäßig tote, selbstbezogene 
Bewusstsein nicht mitgemacht. Es hat noch die reiche Sphäre der Empfindungen – und diese 
sind bei ihm noch von einer leuchtenden Reinheit und Unschuld. Das Mädchen ist unschul-
dig. Es ist das Gegenteil der modernen Seele – die sich in ihrem Selbstbezug so sehr gefällt 
und so häuslich eingerichtet hat.  
 
Ein Mensch wie Jarmann hat bereits begonnen, unendlich daran zu leiden. Während andere 
Menschen noch mitten auf dem Weg in diesen Teufelspfuhl hinein sind. Sie sind noch nicht 
weit genug darinnen angekommen, um zu leiden zu beginnen, jedenfalls noch nicht bewusst. 
Den meisten Menschen gefällt es, so herrlich schön bei sich zu sein, zu allem ein Urteil zu 
haben oder über alles Mögliche so herrlich schön richten zu können, während man selbst ja 
immer automatisch Recht hat. Den meisten Menschen gefällt dieser Thron des Ego. Sie haben 
noch nicht verstanden, zu welch unglaublicher Einsamkeit sie sich verurteilt haben, weil sie 
sich noch immer eine Gemeinschaft suggerieren.  
 
Ein Mädchen stellt sich niemals über andere. Selbst da, wo es urteilt, tut es dies mit einer Art 
heiligen Aufrichtigkeit oder sogar Leidenschaftlichkeit. Diese ist nie überheblich, sondern 
immer rein, immer zutiefst verbunden mit seiner Seele, und diese ist immer verbunden mit 
seinem Herzen, das der Mittelpunkt seiner Seele ist. Das Mysterium des Mädchens ist es, dass 
es aus dem Fühlen niemals herausfällt. Im Fühlen aber lebt die Wahrheit. Das Mädchen kann 
niemals künstlich werden, denn es ist immer mit sich selbst verbunden – und die himmlischen 
Kräfte der Wahrheit sind mit ihm verbunden, weil es sein Herz behütet hat und es als ein Hei-
ligtum bewahrt hat.  
 



 261 

Was ist das ,Selbst’ des Mädchens? Das Mädchen stellt sich nicht außerhalb des Zusammen-
hanges, um diesem selbstbezogen gegenüberzustehen, sondern es stellt sich so, dass es nie 
aufhört, sich als einen Teil des Zusammenhanges zu empfinden. Es wird erst da einsam, wo es 
erlebt, dass alle anderen Menschen dies nicht tun, sondern dass diese sich auf sich selbst stellen.  
 
Selbstliebe muss nicht cool sein, aber sie ist immer selbstbezogen und insofern doch immer 
überheblich. Das Verhängnisvolle ist, dass diese Überheblichkeit sich selbst gar nicht erkennt. 
Sie ist aber mit der ihr zugrundeliegenden Selbstliebe dennoch die moderne Seelenkrankheit 
schlechthin. Und nach und nach werden die Menschen erkennen, in welche Einsamkeit sie ge-
raten, immer und immer mehr.  
 

* 
 
Und dann schenkt uns Jægers Roman noch etwas: eine tiefe Erkenntnis der gesellschaftlichen 
Brutalität. Diese hat gleich zwei Aspekte. Der eine ist die erschütternde Lieblosigkeit, in der 
die gesellschaftlichen Verhältnisse eingerichtet sind. Der andere ist die ebenso erschütternde 
Lieblosigkeit der gesellschaftlichen Urteile.  
 
Wir haben gesehen, wie die Gesellschaft den Einzelnen zugrunde richtet – und ihn dann noch 
verurteilt, obwohl sie es war, die ihn auf dem Gewissen hat.  
 
Dass Jarmann sich eine Coolness anerzogen hat, ist das eine. Dies geschah aber erst, nachdem 
er seinen heiligen Idealismus der frühen Jugend verloren hatte – und diesen verlor er, weil er 
nirgendwo jene Liebe fand, die er selbst noch in Fülle in sich trug. Die Gesellschaft und der 
Einzelne hatten diese in sich bereits viel zu sehr ausgerottet. Jarmann traf auf diese Wand, 
diesen Mangel an Liebe – und ging daran selbst auch zugrunde.  
 
Dann aber existierte dieses Vakuum, dieser Mangel an Liebe, unter anderem auch ganz we-
sentlich durch die gesellschaftlichen Konventionen, die die Liebe selbst geradezu verteufel-
ten. Alles, was nicht in den strengen Bahnen der Ehe verlief, war sündhaft, böse, verurtei-
lenswert, verabscheuungswürdig. So wurde die Liebe selbst von den sittlichen Urteilen, For-
derungen und Zwängen vergewaltigt, ermordet und begraben. Sie durfte nicht leben, nicht 
existieren. Das ist das Wesentliche.359  
 
Natürlich hat jemand wie Jarmann das Weibliche trotzdem gesucht und gefunden – vor allem 
in Frauen und Mädchen, die sich verkauft haben. Aber hier fand er zwar das Weibliche, je-
doch nicht die Liebe. Er fand keine Antwort auf seine Liebe – und auch seine Liebe ging auf 
diese Weise viel zu bald zugrunde. Was er also nicht fand, waren Wege der Liebe, die wahr-

                                                           
359  Siehe auch die Erinnerungen von Binding: ,Sich Gefühlen, Empfindungen, Betrachtungen, Regungen an-

zuvertrauen[,] war gefährlich, unmännilch, weichlich. Selbst die Frau, die man nach der Übung der Zeit 
und den Anschauungen damaliger Gymnasiasten sozusagen erleben mußte, um eben alles erlebt zu haben, 
nahm ich mehr zur Kenntnis, als daß das Erlebnis mir irgend etwas bedeutet hätte. Man erlebte sie in der 
niedrigsten Form und ich machte davon keine Ausnahme. Eine reinere, herzliche und offene Freundschaft 
zwischen Mädchen und Knaben war ganz unzugänglich, ganz unbetretbar. Man fiel der Heuchelei der Ge-
sellschaft zum Opfer, als sei eine Sehnsucht des Jünglings nach der Frau außerhalb der Ehe gar nicht vor-
handen. Eltern rührten nicht an diese Dinge. Man wurde sich selbst überlassen.’ Rudolf G. Binding: Er-
lebtes Leben. Potsdam 1927, S. 91.  
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haft offenstehen. Die Sphäre der Prostitution ist von vornherein keine Liebe. Aber alles, was 
mit dieser heiligen Empfindung zu tun hat, ist von der Gesellschaft verrammelt worden.  
 
Und wie ist es heute? Heute kann natürlich von einer internalisierten Scham und einem verin-
nerlichten Verbot nicht mehr sehr die Rede sein. Junge Leute treffen sich weitgehend, mit 
wem sie wollen – und sie tun dabei, was sie wollen. Das Sexual- und Liebesleben ist, zumin-
dest in Mitteleuropa, weitgehend befreit von der Terrorherrschaft anderer. Kirche und Religi-
on haben ihre Stellung völlig verloren, und an der Sexualität ist nichts mehr sündhaft – von 
außen kann einem dies kaum noch eingeprägt werden, wenn man von einigen konservativen 
bis rückständig-reaktionären Verhältnissen absieht.  
 
Aber das sich öffnende Tor der Sexualität ist nicht unbedingt auch das Tor der Liebe. Die 
Freizügigkeit in sexuellen Dingen ist ein Phänomen eines Impulses, den man mit ,ich mache, 
was ich will’ umschreiben kann. Die Selbstbefreiung ist also weitgehend gelungen, sie ist ein 
wesentlicher Impuls unserer Zeit. Aber damit einher geht eben wiederum ein wachsender 
Selbstbezug. Wer in sexuellen Dingen keinerlei Schranken kennt, ist nicht unbedingt liebefä-
higer, im Gegenteil. Sex ist nicht Liebe. Er kann von Liebe durchdrungen sein – kann die Lie-
be aber auch gerade verlieren. Und er kann von Liebe nur durchdrungen werden, wenn er 
nicht im Vordergrund, im Zentrum steht. Das tut er aber immer mehr.  
 
Mädchen sind heute oftmals auch nicht mehr schamhaft. Sie kleiden sich selbstbewusst, sie 
sind selbstbewusst. Sie befriedigen sich ähnlich oft selbst wie Jungen, all dies ist kein Tabu 
mehr. Sie spielen selbstbewusst mit ihren Reizen, weil sie wissen, dass sie gleichberechtigt 
sind, dass sie heute keine Opfer mehr sind, dass sie ein Recht auf Achtung und Anerkennung 
haben. Sie fühlen sich sicher, mit Recht, und deswegen können die Röcke auch immer kürzer, 
kann die Kleidung immer aufreizender werden. Das ist natürlich nicht durchgängig der Fall, 
aber es ist heute möglich.  
 
Mädchen sind selbstbewusste, gleichberechtigte Sexualpartnerinnen geworden. Sie suchen 
sich ihre Partner selbst, sind nicht mehr nur das schwache Geschlecht, das erobert werden will 
oder einfach wird. Sie machen selbst ihre eigenen Eroberungen. Mädchen sind sexuell mün-
dig und selbstständig geworden. Das gilt natürlich vor allem für ältere Mädchen und auch 
nicht durchgehend, und darum geht es auch gar nicht. Es geht nur darum, dass die Freiheit 
und die Selbstbewusstheit auch bei den Mädchen angekommen ist.  
 
An einer Stelle360 ist die Brutalität der Gesellschaft jedoch geblieben, ja hat sich sogar ver-
schärft. Und dies ist die Begegnung zwischen den Generationen, zwischen jünger und älter. 
Für die Mädchen ist der Weg ins Leben weitgehend frei. Für einen Erwachsenen ist der Weg 
zu einem Mädchen weitgehend versperrt – nicht nur durch Gesetze, sondern bereits durch ge-
sellschaftliche Vorurteile der machtvollsten und brutalsten Art.  
 
Und so ist es wie zu Jarmanns Zeiten. So, wie damals männliche und weibliche Wesen nicht 
zueinander kommen durften, wenn sie nicht den einzig vorgegebenen Weg der Ehe wählten, 
während die Gesellschaft jede andere Begegnung untersagte und entsprechend sanktionierte, 
so bestraft dieselbe Gesellschaft erbarmungslos auch heute Begegnungen ... zwischen Mann 

                                                           
360  Die Brutalitäten des postmodernen ,Raubtierkapitalismus’ lassen wir einmal außer Acht.   
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und Mädchen. Es ist völlig egal, ob beide sich vielleicht lieben. Nicht sie entscheiden, was er-
laubt ist, sondern die Gesellschaft. Es ist noch immer ... Terror.  
 
Es ist Eines, dass die Gesellschaft den Missbrauch ,entdeckt’ hat, der viel zu lange unentdeckt 
und verschwiegen blieb. Das Andere aber ist, dass sie nun selbst Missbrauch betreibt, indem 
sie wider besseres Wissen alles über einen Kamm schert und nun jede Begegnung, die Mann 
und Mädchen betrifft, beargwöhnt und sogar verurteilt. Dann müsste man auch jede Begeg-
nung zwischen Mann und Frau so behandeln, da auch hier Missbrauch möglich ist; jeden 
Ausländer verurteilen, da er kriminell werden könnte; jeden Deutschen, da er auch kriminell 
werden könnte. Man müsste alles verurteilen, da alles falsch laufen könnte. Man müsste sich 
selbst verurteilen.  
 
Es ist eine ungeheure Selbstlüge und ein ungeheurer Hochmut, Begegnungen zwischen Mann 
und Mädchen zu verhindern. Mit einer unbeschreiblichen Selbstgefälligkeit glaubt die Gesell-
schaft, auf diese Weise ihre Versäumnisse früherer Zeiten wiedergutzumachen und jedem 
möglichen Missbrauch einen Riegel vorzuschieben. Dann aber müsste man Eltern auch ver-
bieten, ihre Kinder zu erziehen. Denn die meisten Missbrauchsfälle finden im Familien- und 
Verwandtenumkreis statt. Da verbietet man es nicht, weil es offensichtlicher Unsinn ist – 
sondern man greift ein, wenn ein solcher Fall auftritt.  
 
Dass aber ein Mann und ein Mädchen zusammen sind, ist generell verdächtigt und schon halb 
verurteilt. Welch ein hochmütiges Urteil ist dies? Haben darüber nicht nur die beiden Betei-
ligten zu urteilen? Vor allem das Mädchen – als die schwächere der beiden?  
 
Aber die Gesellschaft sagt: Das Mädchen ist vielleicht noch viel zu jung zum Urteilen. Oder 
es urteilt zu spät – wenn es schon zu spät ist. Man muss es vorher verhindern. Was muss man 
verhindern? Welches ,es’? Eine Zärtlichkeit? Einen Kuss? Etwas, was noch mehr Sexualität 
umfasst? Was muss man verhindern? Und warum muss man es verhindern?  
 
Weil das Mädchen sich nach ein paar Jahren, wenn es älter ist, missbraucht fühlen könnte – 
von dem, was damals war? Vielleicht weil man ihr lange genug eingeredet hat, dass das, was 
da geschah, ,böse’ war und ,sündig’ – nicht von ihr, aber vom Mann aus? So ist also die Sün-
de noch immer unter uns... Und dem Mädchen wird eingeredet, dass etwas, was sie vielleicht 
wunderschön fand, nicht hätte geschehen dürfen – so lange, bis sie es selbst glaubt.  
 
Oder man sagt, das Mädchen wird zu etwas ,überredet’, was es selbst gar nicht will und wo-
gegen es sich noch gar nicht recht ,wehren’ kann, weil es die Zusammenhänge noch gar nicht 
versteht. Noch immer kann ein Mädchen, das die Sexualität noch nicht kennt, zu etwas 
,verführt’ werden, was ihr hinterher vielleicht leidtut, weil sie es vielleicht doch nicht so 
schnell oder lieber mit jemand anderem gehabt hätte. Die ,Verführung unbescholtener Mäd-
chen’ gibt es nicht mehr als eigenen Strafparagrafen – aber das muss es auch gar nicht, ist 
doch das Zusammensein eines Mannes mit einem Mädchen heute gesellschaftlich sanktionier-
ter denn je.  
 
Wir haben letztlich wieder Verhältnisse wie in alten, engen, ländlich-puritanistischen Gegen-
den: Alle überwachten sich gegenseitig. Die Orwellsche Überwachung soll nur für die Handys 
gelten? Nein, sie gilt auch ganz real, wo es um genau diese Konstellation geht: ein Mann und 
ein Mädchen. Hier ist die Gesellschaft so reaktionär und verlogen wie vor Jahrhunderten.  
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Und dann werden die Opfer gegen die Nicht-Opfer ausgespielt. Hochmütig erklärt das kollek-
tive Bewusstsein: Ja, willst du denn weiter vergewaltigte und missbrauchte Mädchen? Nein! 
Aber die Gesellschaft will mit diesem Argument eben auch nicht, dass Mädchen geliebt wer-
den. Denn von hundert Männern würde vielleicht einer ein Mädchen vergewaltigen und miss-
brauchen, wenn überhaupt. Und um den seltenen Missbrauchsfall zu ,verhindern’, verhindert 
man gleichzeitig, dass neunundneunzig Mädchen geliebt werden. Und man fühlt sich großar-
tig, dass man ,den Missbrauch’ verhindert habe – dabei wird sich gerade der Vergewaltiger 
davon gar nicht abhalten lassen! Er tut es trotzdem – und wandert zur Not, wenn er sich fas-
sen lässt, ins Gefängnis. Aber die anderen, die neunundneunzig anderen Mädchen – die wer-
den nun nicht geliebt... 
 
Und dann kommt diese Gesellschaft, die alles besser weiß, und sagt: Natürlich werden sie ge-
liebt, denn es gibt Millionen Jungen, genauso viel, wie es Mädchen gibt. Aber wer hat denn 
das zu bestimmen, von wem ein Mädchen sich lieben lassen will? Was geht denn die Gesell-
schaft das an? Nicht das Geringste! Sie nimmt sich diese Definitionsmacht einfach – und ver-
urteilt das Mädchen zu dem, was ihm ,zusteht’. Unbemerkter Terror. Denn man kann nicht 
einmal sagen, das Mädchen hätte keine freie Auswahl. Unter den Gleichaltrigen hat es die 
freie Auswahl. Aber mehr hat es auch nicht. Die Gesellschaft hat sich angemaßt, für das Mäd-
chen bereits eine Vorauswahl zu treffen. ,Keine älteren Männer, hörst du?’  
 
Und diese ,Fürsorglichkeit’ zeigt schnell ihr wahres Gesicht, wenn sich das Mädchen darüber 
hinwegsetzt. Dann zeigt die Gesellschaft ihre Zähne und ihre hässliche Fratze. Dann beginnt 
die Hexenverfolgung – aber die wahre Hexe ist die Gesellschaft selbst. Sie mischt sich in et-
was ein, was sie überhaupt nichts angeht, nicht im Geringsten. Es ist Sache des Mädchens und 
niemandes sonst.  
 
Die Gesellschaft hat das Mädchen vor Missbrauch zu schützen – sie hat nicht den Missbrauch 
zu definieren, dies kann nur das Mädchen tun. Nehmen wir an, die Gesellschaft definiert ei-
nen Kuss als Missbrauch, das Mädchen aber definiert ihn als ,wunderschön’ – wer hat dann 
Recht? Natürlich das Mädchen, denn um dieses geht es ja. Die Gesellschaft kann nicht defi-
nieren, was nur das einzelne Mädchen selbst definieren kann. Der Schutz kann also nur darin 
bestehen, dass das Mädchen jederzeit die Möglichkeit hat, für etwas Hilfe zu suchen, was es 
als Missbrauch empfunden hat – und dass dieser dann bestraft wird. Was aber Missbrauch ist, 
darüber kann nur das Mädchen selbst entscheiden. Denn dieses ist missbraucht worden – oder 
aber nicht missbraucht worden. Wer kann es denn wissen, wenn nicht das Mädchen?  
 
Ein Kuss missbraucht ein Mädchen nicht – es sei denn, es empfindet dies so. Das einzige Kri-
terium liegt im Inneren der Seele – in der des Mannes und vor allem in der des Mädchens. Ein 
Kuss ist nicht Missbrauch, auch dann nicht, wenn ein Mädchen erst zwölf oder dreizehn Jahre 
alt ist. Er ist nur dann Missbrauch, wenn das Mädchen ihn so empfindet. Es könnte ihn aber 
ganz gegenteilig auch als wunderschön empfinden. Dann ist er das Gegenteil von Missbrauch, 
nämlich empfundene und real existierende Liebe. Liebe aber ist niemals Missbrauch. Nie.  
 
Wir leben in einer Zeit, in der nahezu alle Mädchen irgendwie ,Nein’ sagen können – und in 
der jeder Mann, der ein Mädchen liebt, dieses Nein akzeptieren würde. Liebe missbraucht nie. 
Und für alle anderen Männer gibt es die geltenden Missbrauchsparagrafen. Ein Mädchen kann 
jederzeit sexuelle und sonstige Übergriffe anzeigen. Dafür muss man nicht dasjenige verhin-
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dern, was ein Mädchen wollen würde. Denn hier entmündigt man das Mädchen und auch den 
Mann. Gesellschaft wird zum Terror, weil sie aus selbstherrlicher Vollmacht heraus Regeln 
entwirft, die einer reaktionären, lebens- und liebefeindlichen Vergangenheit kaum nachsteht.  
 
Es ist nicht Sache der Gesellschaft, zu definieren, wann, wie und warum sich ein Mädchen 
und ein Mann begegnen. Was offensichtlicher Missbrauch ist, ist von vornherein klar und 
auch strafbewehrt. Was aber nur dadurch ,Missbrauch’ wird, dass es unter einer bestimmten 
Altersgrenze ,Missbrauch’ sein soll, darüber aber plötzlich als ,Zärtlichkeit’ gilt – ein jeder 
solcher Versuch, Dinge zu definieren und festzuzurren, kann nur selbst in einem Missbrauch 
enden. Die Gesellschaft missbraucht hier die Freiheit des einzelnen Mädchens, sich Zärtlich-
keit schenken zu lassen, wenn es das will. Sie verhindert also Liebe – und unter Umständen 
genau diejenige Liebe, die das Mädchen haben möchte, vielleicht sogar existenziell braucht. 
Die Gesellschaft kann nicht für das Mädchen entscheiden.  
 
Die von Urteilen und Hochmut besetzte Gesellschaft kann nicht erkennen, dass sie auf diese 
Weise unendliches Unrecht in die Welt bringt. Denn entgehende Liebe ist nicht so leicht zu 
bemerken wie geschehener Missbrauch. Sie kann sich stolz auf die Fahnen schreiben, sie habe 
Missbrauch verhindert – aber in ein ewiges Buch wird zugleich geschrieben, wieviel Liebe sie 
verhindert hat. Lieblos und mit dem Hochmut des moralischen Terrors vollstreckt die Gesell-
schaft ihr Urteil: Ein Mann und ein Mädchen dürfen nicht zusammenkommen.  
 
Jægers Roman hat an Aktualität nichts eingebüßt. Hier ist er noch immer vollkommen gültig. 
Hier ist die Gesellschaft noch immer ein verhärtetes Monster, das seine hässlichen Zähne 
zeigt, weil in ihm selbst der Hass lebt – der Hass auf alles, was anders ist als man selbst. Man 
kann nicht zulassen, was man selbst als Tabu verinnerlicht hat. Es ist Hass. Man kann es nicht 
zulassen. Man kann die Liebe in dieser Form nicht zulassen. Also muss man sie in dieser 
Form vernichten, verfolgen, bestrafen, beschimpfen, verleumden. Es ist nicht Fürsorge, es ist 
Hass, der mit dem Hochmut der Gottgleichheit in fremde Leben eingreift. Dies aber ist das 
Wesen der Diktatur.  
 
Die Gesellschaft zieht aus dieser Diktatur die Lust, das ,Richtige’ zu tun. Diese Lust basiert 
auf einer ungeheuren Selbstlüge, geblendet wird die Gesellschaft von ihrem Hochmut. Heuch-
lerisch stellt sie sich selbst ein reines Gewissen aus – aber genauso haben sich die schlimms-
ten Diktatoren ihre Hände rein gewaschen. Man kann sich immer selbst vergewissern, das 
,Richtige’ getan zu haben, wenn man nicht die Opfer fragt. Und wie kann man Opfer fragen, 
die etwas Entscheidendes ,einfach nur’ nicht kennengelernt haben? Die Folgen entgangener 
Liebe kann man schwer ,beweisen’. Aber die Gesellschaft ist ja selbst Opfer ihrer Lieblosig-
keit – und sieht diese gerade nicht. Und so, wie sie ihre eigene Lieblosigkeit nicht sehen kann, 
wird sie auch nie sehen können, was jenen Mädchen entgangen ist, die von einem Mann hät-
ten geliebt werden können – und geliebt werden wollen.  
 
Die Tragik dessen wird einfach nicht begriffen – so, wie man früher sagte: ,Ich habe auch 
Schläge bekommen und mir hat es auch nichts geschadet’. Ebenso sagt man: ,Ich habe auch 
nicht so viel Liebe bekommen, und mir hat es auch nicht geschadet.’ Dass die Welt nur noch 
aus Lieblosigkeit besteht, sieht man nicht! Und dass der dadurch entstehende Schaden sich 
bereits bis auf die Knochen vorgefressen hat. Dass diese Welt an ihrer Lieblosigkeit zugrunde 
geht. An ihrem Desinteresse. Ihrer Arroganz. Ihrer hässlichen Brutalität.  
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Die Gesellschaft vergewaltigt das Mädchen. Sie vergewaltigt den Mann. Und sie vergewaltigt 
die Liebe zwischen Mann und Mädchen. Und überall sonst geht die Welt auch ,den Bach run-
ter’ – und hier ist es der Gesellschaft ebenso egal.  
 
Niemand kann sagen, dass ihm das Moralische ein wirkliches Anliegen sei. Das Feld der 
Parthenophilie, also die Liebe des Mannes zum Mädchen, die jederzeit erwidert werden könn-
te, was nur vom Mädchen abhängt – dieses Feld wird der Gradmesser sein, wie sehr die Ge-
sellschaft das Mysterium des Individuellen wirklich ernstnimmt ... oder wie sehr sie, wie bis-
her noch immer, darüber hinweggeht.  
 
Und erst dann kann die Welt auch gerettet werden. Denn überall wird sie von der Abstrakt-
heit vernichtet, die das Individuelle durch das Allgemeine mordet. Die individuellen, konkre-
ten Lebensgrundlagen an jedem einzelnen Ort durch die allgemeine Profitgier; durch den Ge-
danken, Geld allein mache glücklich und man könne sich mit Geld alles kaufen. Die individu-
ellen Tiere, die in der ,Massentierhaltung’ (was für ein Wort!) zu ,Fleisch’ reduziert werden, 
also nicht einmal mehr Tier sind, sondern nur noch ,Fleischproduktion’; das Desinteresse des 
allgemein gewordenen, egoistischen Selbstbezuges am konkreten und realen Anderen, der 
ebenfalls nur noch abstrakt-nebensächlich wahrgenommen wird. All dies ist Symptom einer 
furchtbaren Seelenkrankheit, die überhaupt die Fähigkeit, das Konkrete, Individuelle zu se-
hen, zu empfinden und zu erleben, immer mehr verliert.  
 
Und inmitten dieses Symptoms stehen dann auch der konkrete Mann und das konkrete Mäd-
chen. Auch sie werden nur durch die Brille des Abstrakt-Allgemeinen gesehen, und das pau-
schale Vorurteil ist bereits die Mauer – die Mauer in den Köpfen und die Mauer, die zwischen 
sie geschoben wird, weil ,nicht sein kann, was nicht sein darf’. Was die verbohrte, bösartige, 
übelwollende Gesellschaft an Tabus in den Köpfen hat, das darf auch in Wirklichkeit nicht 
sein. Nicht das Mädchen ist Richterin, sondern die Gesellschaft selbst. Sie nimmt dem Mäd-
chen sein eigenes Recht auf Selbstbestimmung aus der Hand.  
 
,Du willst selbst entscheiden, wen du küsst? Das kannst du noch gar nicht! Und den, den du 
eben geküsst hast, müssen wir jetzt leider ins Gefängnis sperren. Denn es ist kein lieber 
Mann, sondern ein ganz, ganz böser. Denn er hat dich geküsst, und dies ist verboten. – Was? 
Du hast es schön gefunden? Das interessiert uns leider nicht, liebes Mädchen. Das ist uns so 
recht von Herzen egal, weißt du? Uns interessieren nur unsere Gesetze, die wir gemacht ha-
ben. Wir möchten uns so recht wunderbar fühlen, wie sehr und wie umfassend wir dich schüt-
zen. Und das tun wir jetzt. Du bist ein nichts, Mädchen, dein Volk und deine Gesetze sind al-
les. Du bist nur Instrument für unsere moralische Selbstgefälligkeit.’ 
 
So spricht das hässliche Antlitz der Gesellschaft heute, die es zulässt, dass an abstrakten Al-
tersgrenzen festgemacht wird, was nur konkrete Empfindungen eines jungen Menschen und 
konkrete Beziehungen zwischen zwei Menschen real machen würden – Empfindungen und 
Beziehungen, die zeigen würden, ob das, was sich jeweils ereignet, zulässig, fruchtbar, wert-
voll, notwendig, lebensrettend, wundervoll, einzigartig oder heilig ist ... oder nicht. Darüber 
zu richten, kommt niemandem zu außer einer – dem Mädchen.  
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Vom Wunder der geliebten Mädchen ● 
 
 
In dem Roman ,Lothar’ (1905)361 wird geschildert, wie die Hauptperson in der Kindheit und 
Jugend zunächst in tiefer Unbewusstheit, dann in tiefer Verehrung das Wesen der Mädchen 
erlebt.  
 
Mit etwa acht, neun Jahren möchte er zu seinem Geburtstag nur Mädchen einladen:[22]  
 

[...] er zählte vielmehr die hübscheren, eleganteren Mädchen der Bekanntschaft und Nachbar-
schaft auf, die alle erheblich älter waren als er und teils mit den Danecks gar nicht verkehrten. 

 
Die Feier erlebt er dann wie im Traum:[23f]  
 

Lothars Geburtstagswunsch wurde erfüllt. Am Nachmittag seines Festes erschienen zur Scho-
kolade fast zwanzig Mädchen in lichten Kleidern im Alter von zwölf bis achtzehn Jahren. Sie 
tanzten im Salon, wo heute die Vorhänge aufgezogen waren. [...] Die Mädchen wurden immer 
ausgelassener, tranken auf das Wohl des Geburtstagskindes, nannten ihn einen kleinen Pascha 
in seinem Serail und küßten und streichelten ihn, was ihn überraschte und in eine angenehme 
Beängstigung versetzte. Er kam sich vor wie ein sehr hübscher Gegenstand, den alle diese 
feenhaften, zauberischen Geschöpfe für sich haben wollten und mit ihren zierlichen Fingern 
verteidigten. [...] Gegen acht Uhr wurden die Mädchen abgeholt. Plötzlich waren die Räume 
leer. [...] Ein unendlich süßer Geruch lag über allem, aber etwas war verrauscht, [...] vielleicht 
schlief und träumte es fort in den schweren Falten der Purpurportieren, Eine sie leis umwehen-
de Traurigkeit machte ihm nun die Bilder von jener festlichen Welt noch seltsamer, süßer und 
schauriger.  

 
Als er etwas älter ist, macht er erste nähere Erfahrungen mit einem Mädchen:[83]  
 

Eine Freundin Adas verhehlte ihm nicht, daß sie ihn gern hatte und gab ihm manchmal einen 
Kuß. Es wunderte ihn, als sie ihm eines Tages über solche Dinge strengstes Stillschweigen 
auferlegte. Bald merkte er, daß darin eine Auszeichnung lag und es erregte ihn sehr, mit einem 
Wesen jener zarten, duftigen Welt Geheimnisse zu haben.  

 
Er träumt sich in das Wesen der Mädchen hinein, träumt davon, von dem Mädchenhaften in 
seiner Unendlichkeit überwältigt zu werden.[124]  
 

Das einzelne Erlebnis verschwand ganz vor dem Gefühl, daß er nun auf den Kern des Daseins 
gestoßen. Wenn er doch alle Mädchen zusammen umarmen könnte, daß ihm nur keine entgin-
ge! [...] Er konnte sich in ganze Gemeinschaften verlieben, [...] er träumte von unerhörten, viel-
fachen Umarmungen, in deren Mittelpunkt sein glühendes Ich vor Liebe in die Fluten eines se-
ligen Stromes zerging. [...] Sein Herz war zu trunken und voll; er sehnte sich danach, alle die 
Geliebten schmölzen zu einem gigantischen Wesen zusammen, das sich über ihn beugte, ihn 
küßte, kühlte und beschattete. Dieses Eine aber verriet er nicht, vor ihm sehnte er sich, als Op-

                                                           
361  ● Oscar A. H. Schmitz: Lothar oder Untergang einer Kindheit. Stuttgart 1905. Archive.org. Im Folgenden 

Seitenangaben in hochgestellten eckigen Klammern. 
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fer zu bluten. Tage und Nächte lang taumelte er in solchen Ekstasen, durch welche schmei-
chelnde Bilder tausend lächelnder Lippen und kosender Hände schwirrten. Lippen und Hände 
der Geliebten, das waren die Brennpunkte, an denen sich seine Seele stets von neuem entzün-
dete.  

 
Auch etwas später heißt es:[128]  
 

Noch immer war sein Taumel so stark, daß ihn oft das bloße Wort „Mädchen“ in einem Buch 
in verwirrende Träume versetzte, die das Weiterlesen hinderten. In verschiedenartigster Weise 
erregten ihn die weiblichen Vornamen, an deren Silben er sich während mancher träg hin-
schleichenden Unterrichtsstunde berauschte.  

 
* 

 
Auch eine Geschichte des Nobelpreisträgers Iwan Bunin, ,Mitjas Liebe’ (1925), lässt miterle-
ben, wie tief man ein Mädchen lieben – und auch idealisieren kann.362 So heißt es, dass 
Mitja:[25] 
 

[...] jene gewöhnliche Katja vergaß, die in Moskau so oft und qualvoll nicht mit der Katja ver-
schmolz, die seine Sehnsucht, sein Verlangen erschaffen.  

 
Aber, so heißt es weiter, die Hauptsache war, ,er lebte mit der ersten wahren Liebe im Her-
zen’ – und zugleich war wahr geworden, ,was sein ganzes Wesen von der Kindheit [...] an 
insgeheim erwartet hatte’. Denn Bunin schildert nun meisterhaft das Sehnen eines tief emp-
findsamen Jungen nach dem Weiblichen:[25]  
 

Schon als er ein kleines Kind war, regte sich wundersam und geheimnisvoll eine Empfindung 
in ihm, die sich nicht in menschlicher Sprache ausdrücken ließ.363  

 
Und er erinnert sich an eine Szene irgendwann im Frühling, wo er noch ,ein ganz kleines 
Bübchen’ war, neben einem Fliedergebüsch, wo er mit einer jungen Frau, wahrscheinlich sei-
ner Wärterin stand:[25] 
 

[...] und plötzlich erstrahlte irgend etwas vor ihm in himmlischem Licht – halb war es ihr Ge-
sicht, halb war es der Sarafan über ihrer vollen Brust –, und es ging wie eine heiße Welle durch 
ihn hindurch, es hüpfte in ihm in Wahrheit wie ein Kind im Mutterleib... 

 
Er erlebt dieses und alle künftigen Erlebnisse zunächst wie im Traum – und erneut wird deut-
lich, wie traumhaft hingerissen die Seele eines Jungen vom Wesen der Mädchen sein kann, 
hingerissen in eine Art benommen staunend-verehrende Ohnmacht...:[25]  

                                                           
362  ● Martin Verlohr (Hg.): Russische Ostergeschichten. Gütersloh 1991, S. 21-30. Im Folgenden Seitenan-

gaben in hochgestellten eckigen Klammern. Der Sammelband enthält nur Auszüge verschiedener Werke. 
Es sei hier nicht auf die ganze Geschichte eingegangen, die traurig, ja tragisch endet, sondern nur auf 
Mitjas Erleben, als er ganz von der Liebe getroffen ist.  

363  Dieses Unausdrückbare kehrt in einer weiteren Erzählung Bunins wieder, als Zauber des Weiblichen an 
einem Mädchen: ,Mit vierzehn Jahren schon zeichneten sich an ihr – bei schmaler Taille und schlanken 
Beinen – deutlich die Brüste und all jene Formen ab, deren Zauber das menschliche Wort nie wirklich 
auszudrücken vermocht hat [...].’ Iwan Bunin: Leichter Atem. Ebd., S. 34-40, hier 34.  
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Es gab ganz eigentümliche, mit nichts zu vergleichende Entzückungen, hervorgerufen durch 
das eine oder das andere der kleinen Mädchen, die mit ihren Müttern zu den Festtagen seiner 
Kindheit kamen, eine geheime brennende Neugier für jede Bewegung dieser bezaubernden, 
ebenfalls mit nichts zu vergleichenden kleinen Wesen in kurzen Kleidchen, kleinen Schühchen 
und mit der Schleife aus Seidenband auf dem Köpfchen.  

 
Für ihn sind diese Mädchen wie Wesen aus einer anderen, einer höheren Welt – buchstäblich 
Engel in ihrer wundersamen Schönheit.  
 
Später verliebt er sich bereits bewusster in eine Gymnasiastin, die er immer wieder in einem 
Nachbargarten sieht:[26]  
 

[...] alles war dazu angetan, daß Mitja von Morgen bis Abend an sie denken mußte, [...] zuwei-
len sogar weinte und ein unstillbares Verlangen nach ihr empfand.364  

 
Und ein sein ganzes Inneres zutiefst erschütterndes Erleben ist der erste und zunächst einzige 
Kuss, den er einem solchen Mädchen geben darf:[26]  
 

[...] als Mitja zum erstenmal in seinem Leben einmal – nur einmal – mit seinen Lippen die zar-
te Mädchenwange berührte und einen solch überirdischen Schauer, dem Schauer, der ersten 
Kommunion vergleichbar, empfand, wie er ihn ähnlich später niemals, auch nicht bei Katja 
empfunden hatte.  

 
Hier ist völlig offensichtlich, dass das Mädchen für ihn Religion ist – die Liebe zu den Mäd-
chen auf Verehrungskräften beruht, die in religiöse Tiefen hinabreichen.  
 
Und zuletzt, wiederum einige Jahre später und zwei Jahre vor der Gegenwart der Erzählung, 
wird erinnernd über eine halbe Seite hinweg ein Frühlingstag beschrieben, wie es nur die rus-
sische Seele vermag, gleichsam die ganze Schöpfungsheiligkeit der Natur, und dann heißt 
es:[27] 
 

Damals schien es, als wäre eben dieser Frühling auch seine erste wahre Liebe, eine Kette von 
Tagen ununterbrochener Verliebtheit in jemanden, in etwas, da er alle Gymnasiastinnen und al-
le Mädchen in der ganzen Welt liebte.  

 
Wiederum ist es nicht anders, als dass die Seele unbewusst Gott selbst preist für die ganze 
Schönheit – und für die Gnade der Existenz all dieser Mädchen. Sind sie es doch, die die gan-
ze Welt in einen Zustand höherer Weihe heben, die die Erde gleichsam zu einer Art Himmel 
machen. Kann es etwas anderes als das Paradies sein, wenn solche Geschöpfe und ihr Schön-
heitsglanz einen umgeben?  
 
Und nun, in der Gegenwart, ist Mitja der Schönheit der jungen Moskauer Schauspielschülerin 
Katja verfallen. Er ist jetzt in seiner Heimat auf dem Land, und es gab schon Eifersuchts-
szenen – und die Erzählung wird für Mitja traurig enden –, aber um so mehr idealisiert er das 
Mädchen:[30]  

                                                           
364  Wer würde heute wohl noch um eines Mädchens willen und aus tiefer Liebe zu ihr weinen? Wenige noch 

gibt es, die dies tun... 
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Wieder war die Welt verwandelt, wieder war sie angefüllt mit etwas [...], was wundersam mit 
der Freudigkeit und Jugend des Frühlings übereinstimmte. Und dieses andere war Katja, oder 
vielmehr jenes Entzückendste von der Welt, was Mitja von ihr verlangte und begehrte. [...] 
Und jetzt, wo sie nicht da war, wo nur ihr Bild, das Bild ihres nicht existierenden, nur ersehn-
ten Wesens da war, da schien sie durch nichts jenes Makellose und Wunderschöne zu stören, 
das man von ihr erwartete, verlangte, und mit jedem Tag ward sie nur immer lebendiger fühl-
bar in allem, überall, wohin Mitja nur blickte.  

 
Hier wird überdeutlich, was das Mädchen in Wahrheit ist: Es ist heilige Repräsentantin und 
Botin einer ganz überirdischen Schönheit, einer beseligenden Essenz, reiner Unschuld. Es ist 
das makellose Wesen. Ein heiliger Engel, der aber bis in die tiefsten Tiefen die Liebe erweckt 
und mit sich fortnimmt, weil diese Liebe längst ihm gehört ... diesem heiligen Wesen: dem 
Mädchen.  
 
Die männliche Seele sehnt sich nach diesem Wesen. Und wenn sie diese Sehnsucht immer 
wieder an real existierenden Mädchen festmacht, so nur, weil in ihnen etwas liegt, was die 
Berechtigung dieser Sehnsucht ausstrahlt. Die Mädchen umgibt ein Zauber. Und dieser Zau-
ber beweist, dass sie diese Engel sein könnten, die die männliche Liebe und Verehrung aus 
ihnen ,macht’. Sie macht nicht alles, sie ist nicht einfach Illusion – sie sieht auch etwas. Sie 
sieht mehr als die Mädchen. Aber die Mädchen sind Trägerinnen dessen, was die männliche 
Seele sieht. Auch wenn sie das, wofür sie so verehrt werden, nicht wahrmachen. Sie könnten 
es wahrmachen. Es liegt in ihnen... 
 

* 
 
Und viele Mädchen gerade in der russischen Literatur machen es wahr... Und es sind dann e-
her die Männer, unter denen sie leiden müssen.  
 
So gibt es in demselben Band von ,Ostergeschichten’ die Erzählung ,Auferstehung’ von 
Tolstoi.365 Diese beginnt damit, erlebbar zu machen, wie heilig die ganze Natur im Frühling 
auflebt und wiedererwacht, einschließlich der Kinder – und wie gottlos die Erwachsenen da-
ran vorbeigehen:[41] 
 

Nur die Menschen, die großen erwachsenen Menschen hörten nicht auf, sich selbst und einan-
der zu betrügen und zu quälen. Die Menschen glaubten, daß nicht dieser Frühlingsmorgen hei-
lig und wichtig sei, nicht diese Schönheit der Gotteswelt, die zum Heil aller Wesen erschaffen 
ist, die Schönheit, die zum Frieden, zur Eintracht, zur Liebe geneigt macht – sondern heilig und 
wichtig war, was sie selbst ausgedacht hatten, um übereinander zu herrschen.  

 
Das ist Tolstoi! Auf eine geradezu heilig-schlichte Weise erweckt er im Herzen die Erinne-
rung an das wahre Wesentliche. Wie ein sanfter Bußprediger, der die Blindheit und die Ver-
stocktheit der menschlichen Seele nicht fassen kann. Was geschieht zwischen Kindsein und 
Erwachsen-geworden-Sein? so scheint Tolstoi in heiliger Bestürzung zu fragen. Was ge-
schieht... 
 

                                                           
365  Leo N. Tolstoi: Auferstehung. Op. cit., S. 41-58. • Ein Auszug des gleichnamigen Romans (1899).  
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Und schon an diesem einen einzigen Absatz kann von neuem klar werden, was ein Mann an 
einem Mädchen lieben kann. Denn das Mädchen steht für das Gegenteil dessen, was die Er-
wachsenen sich ,ausgedacht hatten, um übereinander zu herrschen’. Das Mädchen steht für 
die Schönheit der Gotteswelt, für die Eintracht, für die heilige, unschuldige, die aufrichtige 
Liebe. Und es steht für jenes reine, unschuldige Herz, das wahrhaft nicht fassen kann, was die 
Erwachsenen dann aus dieser Welt machen... 
 
Tolstoi ist sanfter Bußprediger, er schildert die Tragik dieser Polarität – aber das Mädchen 
empfindet sie. Man kann sagen: Tolstoi hat die Verbindung zu seinem Herzen nicht verloren, 
aber das Mädchen ist ganz Herz. Das ist der berührende Unterschied, der das Mädchen so ein-
zigartig macht.366 
 
Und das weiß gerade auch die russische Seele – gerade sie kennt den Zauber der Mädchen. 
Und Tolstoi fährt fort, eine Osterstimmung zu schildern:[43]  
 

Alles war festlich, feierlich, freudig und schön [...]. „Christus ist auferstanden! Christus ist auf-
erstanden!“ Alles war schön, aber das Schönste von allem war Katjuscha in dem weißen Kleid 
mit dem blauen Gürtel, mit der kleinen, roten Bandschleife in den schwarzen Haaren und mit 
den vor Entzücken glänzenden Augen.  

 
Mit den vor Entzücken glänzenden Augen! Wer hat noch eine so unschuldige, reine Hingabe 
wie das Mädchen! Wer ist so religiös, so aufrichtig, so hingegeben wie ein Mädchenherz? Die 
Schönheit des Mädchens leuchtet schon von außen, aber die wahre Schönheit seiner Seele 
leuchtet von innen... Es ist die noch ganz unbefangene Reinheit.  
 
Es ist deutlich, warum auch in dieser Geschichte wieder die männliche Hauptperson dieses 
Mädchen als Dreh- und Angelpunkt von allem empfindet:[44]  
 

Nechljudow aber nahm es wunder, wieso dieser Küster nicht verstand, daß alles, was existierte, 
hier wie überall in der Welt, nur Katjuschas wegen existierte; daß man alles in der Welt ver-
nachlässigen konnte, nur nicht sie, weil sie die Mitte von allem war. Ihretwegen glänzte das 
Gold der Heiligenwand und brannten alle diese Kerzen [...], ihretwegen erklangen diese 
freundlichen Melodien: „Des Herrn Ostern, freut euch, ihr Menschen!“ Und alles Gute, das in 
der Welt war, war ihretwegen da. 

 
Was für eine unglaubliche Stelle von Tolstoi! Es ist ganz offensichtlich, dass das Gold, die 
Kerzen, das Christuslied und das Gute in der Welt für Gott und durch Gott da waren – und 
doch erlebt Nechljudow, es sei für dieses Mädchen da, überhaupt alles, alles in der Welt sei 
für sie da, weil sie die Mitte von allem war. Das Mädchen tritt an die Stelle von Christus 
selbst. Christus ist Anfang und Ende – aber das Mädchen ist die Mitte von allem. Stärker kann 
man das Religiöse der Mädchenliebe nicht ausdrücken!  
 
Es ist mit Sicherheit gar nicht so, dass Nechljudow bewusst Katjuscha an die Stelle Gottes 
setzen möchte – er empfindet nur das, was Tolstoi hier schildert. Das Mädchen nimmt in der 
männlichen Seele die Stelle ein, die sonst nur noch Gott hat, wenn überhaupt. Das Mädchen 
ruft die allerhöchsten Empfindungen der Verehrung, der Hingabe, der Anbetung auf. Die See-
le liebt das Mädchen so sehr, wie nur jemals Gläubige Gott geliebt haben... 
                                                           
366  Vergleiche mein Buch ,Vom Blick des Mädchens’ (2018).  



 274 

Und alles Gute in der Welt war nicht nur ihretwegen da, sondern vermutlich sogar durch sie – 
denn das Herz ist nicht mehr fähig, etwas nicht Gutes zu tun, wenn es sie sieht: diese gottglei-
che, engelschöne Gestalt... Reuig bekennt es all seine Sünden und schwört ihnen ab und 
möchte nur noch Gutes tun, um ... vor ihren Augen bestehen zu können! Das ist die Stim-
mung, die in diesem Absatz lebt.  
 
Und dann sagt Tolstoi, dass in dieser Osternacht die Liebe Nechljudows ihren Höhepunkt er-
reichte – jenen Punkt, ,da sie nichts Bewußtes, Verstandesmäßiges und nichts Sinnliches an 
sich hat’, mit anderen Worten: vollkommen wahr, vollkommen unschuldig und heilig ist:[46]  
 

Wenn er fortan an Katjuscha dachte, so verdeckte dieser Augenblick ihm alle übrigen Situatio-
nen, in denen er ihr begegnet war. Er sah stets das schwarze, glatte, glänzende Köpfchen vor 
sich, das weiße, jungfräulich ihre wohlgebildete Taille und ihre nicht hohe Brust umhüllende 
Kleid mit den Fältchen, diese Röte und diese zärtlichen, glänzenden, schwarzen Augen, [...] 

 
Er sieht Unschuld. Diese Unschuld hat durch die Jugend des Mädchens eine zarte, verführen-
de Erotik – aber all das ist überleuchtet von der Unschuld selbst. Auch der Unschuld seiner 
eigenen Seele in diesen Momenten. Und der Absatz endet:[46] 
 

[...] und in ihrem ganzen Wesen spiegelten sich zwei Hauptzüge wider: die Reinheit der jung-
fräulichen Liebe nicht nur zu ihm – er wußte das –, sondern die Liebe zu allen und zu allem, 
nicht nur zu dem Schönen, Guten, das es in der Welt gibt, sondern auch zu jenem Bettler, den 
sie geküßt hatte.  

 
Was also sind die ,zwei’ Hauptzüge? Es ist beide Male die Liebe! Einmal zu ihm, einmal zu 
allem anderen. Und gerade dies ist das übersinnliche Leuchten eines Mädchens: die unfassbar 
reine und weite Liebe seines unschuldigen Herzens. Es ist Christusliebe, es ist die feste Über-
zeugung, dass alles geliebt werden muss – und die Fähigkeit, es auch zu können. Das Mäd-
chen küsst den Bettler. Ostern verbreitet sein Licht, das Licht Gottes...  
 
Warum also liebt der Mann das Mädchen? Weil das Mädchen alles liebt! Im Mädchen sieht 
der Mann den realen Engel, das Zukunftsbild aller Menschheit. Im Mädchen sieht der Mann, 
wie man lieben kann. Und diese Stelle ist wahrhaft das sonnenleuchtende Gegenbild zur ers-
ten Stelle vom Anfang, wo die Erwachsenen und eine männlich geprägte Welt alles Heilige 
ersticken und blind daran vorübergehen. Das Mädchen Katjuscha ist sechzehn Jahre alt – und 
streut Samen der Liebe aus, wohin sein Schritt sich auch wendet, als ginge Christus selbst 
über die Erde... 
 
Nechljudow wohnt bei seiner Tante, wo auch Katjuscha lebt, die dort Magd ist. Und auch sie 
erwidert seine Gefühle – auf ganz keusche Weise. Während er ,Du’ zu ihr sagt, sagt sie ,Sie’: 
 

Sie öffnete ein wenig die Tür. „Man ruft Sie zum Essen“, sagte sie. [...] Als sie ihm in die Au-
gen blickte, strahlte sie auf, als ob sie ihm etwas ungewöhnlich Freudiges mitteilte.  

 
Und nun beginnt der Sündenfall Nechljudows. Er wird von seinen Gefühlen, seinem Begeh-
ren getrieben. Es beginnt aus unserer heutigen Sicht recht harmlos – und ist doch bereits ein 
Herabziehen der reinen Liebe in das Unrechte, Hässliche. Und auch er selbst ist noch so jung, 
dass er sich nicht im Geringsten klarmachen kann, was er eigentlich tut:[47]  
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Was er von ihr wollte, wußte er selber nicht. Ihm schien aber, daß er, als sie sein Zimmer betrat, 
etwas hätte tun müssen, was alle in solchem Fall tun, was er aber nicht getan hatte. „Katjuscha, 
warte“, sagte er.  

 
,Was alle tun’! Hier beginnt der Sündenfall – hier, wo über die reine Seele die kollektiven 
Dogmen siegen, der hässliche Geist männlicher Dominanz und Degradierung des Weiblichen. 
Und wie rein Nechljudows Seele eigentlich noch ist, zeigt sich im Folgenden, als er sie auf 
dem Korridor einholt:[47] 
 

Sie blickte sich um. „Was wollen Sie?“, fragte sie ein wenig zögernd.  
„Nichts, nur...“ Er wußte, wie in solchen Fällen alle Leute in seiner Lage handeln, und er 
zwang sich und faßte Katjuscha um die Taille.  

 
Er zwang sich! Er zwingt sich zu dieser hässlichen Grenzüberschreitung, weil er nicht weiß, 
wie sich die wahre Liebe wirklich offenbaren würde – und sich daher in vorgegebene Muster 
flüchtet. Aber das Mädchen fühlt den Übergriff – und es fühlt die Entweihung der Liebe, sei-
ner eigenen Liebe und sogar der Liebe des Mannes:[47] 
 

Sie blieb stehen und sah ihm in die Augen. „Bitte nein, Dmitrij Iwanowitsch, bitte nein“, sagte 
sie, während sie bis zu Tränen rot wurde, und mit ihrer rauhen, kräftigen Hand entfernte sie 
seinen Arm, der sie umfaßt hielt.  

 
Und meisterhaft schildert Tolstoi nun den Kampf der Gefühle in Nechljudow: Er lässt sie los, 
fühlt sich beschämt und hat Abscheu vor sich selbst. Aber – er begreift nicht, dass diese Ver-
legenheit und Scham, die ihn in diesem Moment erfasst, ,die besten Gefühle seiner Seele wa-
ren, die sich zu äußern strebten’. Stattdessen gewinnt sogleich ein anderer Gedanke die Ober-
hand, nämlich dass ,die Dummheit in ihm spräche’, dass also seine heiligen Empfindungen 
einfach nur dumm seien – und ,daß man so handeln müsse, wie alle handeln’. Verblendet von 
Kollektivdenken und sicher auch einem Kollektivstolz tritt er seine heiligsten Seelenregungen 
in die Ecke und überlässt sich dem Unheiligen, dem Unheil... Er holt sie von neuem ein, um-
armt sie erneut und küsst sie auf den Hals.  
 
Zwei Küsse waren vorausgegangen, ein noch ganz unbewusst-heiliger ,hinter dem Flieder-
strauch’ und einer am heutigen Ostermorgen in der Kirche. Doch dieser dritte:[48] 
 

[...] war schrecklich, und sie empfand es. 
„Was tun Sie?“ schrie sie mit einer Stimme auf, als ob er etwas unendlich Kostbares unwider-
ruflich zerstört hätte, und lief eilig fort.  

 
Doch er spürt nicht, was er ihr und ihrer beider Liebe angetan hat, sondern spürt nur noch sei-
ne Begierde. ,Wenn sie in das Zimmer trat, so fühlte er, ohne sie anzusehen, ihre Gegenwart 
mit seinem ganzen Wesen, und er mußte sich anstrengen, um sie nicht anzusehen.’[48] Dies 
könnte auch heilige Anziehung zartester Erotik sein – aber es ist längst das hässliche Feuer 
des ,Begehrens um jeden Preis’. Denn:[48] 
 

Jener animalische Mensch, der in ihm wohnte, erhob jetzt nicht nur sein Haupt, sondern trat 
den geistigen Menschen, der er bei seiner ersten Ankunft und sogar noch heute früh in der Kir-
che gewesen war, unter seine Füße [...]. 
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Dieser animalische Mensch äußert sich in selbstsüchtigem Begehren, das blind für die andere 
Seele wird.367  
 
Das Mädchen bittet ihn, sie zu lassen, schreit auf, als sie die Tante hört – und Nechljudow 
sagt, er komme dann nachts zu ihr. Und trotz ihrer Abwehr ist Katjuscha aufgrund ihrer noch 
immer bestehenden Liebe unfähig, sich wirklich dagegen zu wehren:[50f] 
 

„Was denken Sie? Um nichts in der Welt. – Bitte nicht“, sagte sie. Aber das sprachen nur ihre 
Lippen, ihr ganzes aufgeregtes, verwirrtes Wesen sprach etwas anderes.  

 
Es ist ganz deutlich, dass Nechljudows Verhalten sie überwältigt. – Abends geht er dann zu 
ihrem Fenster, sieht sie mit zerquältem, angespanntem Gesicht, was ihm leidtut, ihn aber nur 
noch mehr mit Begehren erfüllt. Als er klopft, zeigt sich ihr ganzes Entsetzen – und doch ist 
sie hilflos:[51] 
 

Ihr Gesicht war ungewöhnlich ernst. Sie lächelte erst, als er lächelte, als ob sie sich ihm unter-
würfe, in ihrer Seele aber war kein Lächeln, sondern nur Angst.  

 
Diese Angst bezieht sich nicht nur auf die Konventionen und die moralischen Normen, son-
dern es ist die reale Angst, dass dieser von ihr geliebte Mann die gemeinsame Liebe vernich-
ten, diese nicht heilig genug behandeln wird. Und doch kennt das Mädchen die Liebe noch 
gar nicht, ist sie trotz allem aufgeregt, sehnsüchtig. Deswegen eilt sie letztlich zu ihm auf die 
Freitreppe, wo er sie erwartet: 
 

[...] und umarmte sie sogleich schweigend. Sie schmiegte sich an ihn, hob ihren Kopf und emp-
fing mit den Lippen seinen Kuß.  

 
Als dann alle schlafen, kehrt er erneut zurück, klopft an ihre Zimmertür – sie springt auf und 
scheint ärgerlich auf ihn einzureden, dass sich das nicht schicke und die Tanten es hören wer-
den, ,ihr ganzes Wesen aber sagte: Ich bin dein.’ Er bittet sie, nur für einen Augenblick zu 
öffnen, und nun:[52] 
 

Er packt sie, so wie sie war, im groben, rauhen Hemd und mit entblößten Armen, hob sie auf 
und trug sie fort. 
„Ach, was machen Sie?“ flüsterte sie. Aber er gab nicht acht auf ihre Worte und trug sie zu 
sich.  
„Ach, bitte nein, lassen Sie mich“, sagte sie und schmiegte sich doch selber an ihn.  
Nachdem sie ihn zitternd, und schweigend, ohne auf seine Reden zu antworten, verlassen hatte, 
ging er auf die Treppe hinaus und blieb stehen, während er sich bemühte, die Bedeutung all 
dessen zu begreifen, was geschehn war.  

 
Ganz und gar übergeht Tolstoi, was dazwischen geschah. Er sagt nur, dass das Mädchen am 
Ende zitternd und schweigend und ohne zu antworten wieder zu ihrem Zimmer geht. Und sie 

                                                           
367  Dies zeigt sich sehr deutlich an folgenden Worten: ,Wenn auch nur schwach, so war doch die Stimme der 

wahren Liebe zu ihr immer noch zu vernehmen, die ihm von ihr, von ihren Gefühlen, von ihrem Leben 
sprach. Die andere Stimme aber sagte: Paß auf, du wirst dein Vergnügen, dein Glück versäumen. Und die 
zweite Stimme übertönte die erste.’[48f]  
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zittert bestimmt nicht vor Seligkeit! Damit bleibt nur noch eines: Der sexuelle Akt, der sich 
ohne jeden Zweifel ereignet hat, hat die Liebe völlig zerstört. Sie liegt in Trümmern darnie-
der. Nechljudow hat bekommen, was er wollte – aber er hat alles verloren, Katjuschas Liebe, 
ihre innere Schönheit, ihre Seele. Und vor allem: er hat sie ihr genommen. Alles, was sie be-
saß, hat er mit einer einzigen Handlung vernichtet. Ihre Liebe ist in den Schmutz gezogen, ih-
re Unschuld ist unwiderbringlich verloren, ihr Vertrauen wurde schmählich enttäuscht. Sie 
war nur eines: Objekt seiner Begierde. Dieser, dieser hässlichen Begierde hat er alles andere 
geopfert...368 
 

* 
 
Es gibt in dem Band noch einen weiteren Ausschnitt aus einer Geschichte mit dem Titel 
,Auferstehung’ – von Nikolai Leskow, einem Zeitgenossen Tolstois.369 Dort ist die Rede von 
einem besonderen Menschen namens Ochrim Pidnebessnij. Dieser ,weltliche Einsiedler’ führt 
ein stilles Leben, aber sondert sich nicht von den Menschen ab. Kostenlos unterrichtet er alle, 
die zu ihm kommen, tagsüber vor allem Kinder. Abends kommen die Mädchen der Spinnstu-
ben zu ihm – und er spricht von Christus und dem Evangelium. Aber was er sagt, erquickt die 
Seelen so, dass ,bald kein einziges Mädchen und kein einziger Bursch mehr woanders Abend-
gast sein wollte’. Auch bei ihm veliebten sich Burschen und Mädchen ineinander und gingen 
Ehen ein – doch diese Ehen waren ausnahmslos glücklich:[78]  
 

Wahrscheinlich rührte das einfach daher, daß sie sich in einer friedlich geistlichen Atmosphäre 
kennen und lieben gelernt hatten und nicht im Aufruhr ungezügelter Leidenschaften, wenn das 
Verlangen des Blutes die Wahl bestimmt und die Neigung nicht aus einem feingestimmten 
Herzen erwächst.  

 
Das ist das Entscheidende – dieses edle, höhere Leben eines ,feingestimmten Herzens’. Jene 
aufrichtige Zuneigung, die tiefste, aber zugleich zarteste Liebe ist, ohne dass das Begehren 
mitspricht.  
 
In der ersten Geschichte hatte Mitja ein feingestimmtes Herz und liebte jenes Moskauer Mäd-
chen mit allem, was er hatte – aber dieses Mädchen hatte sein eigenes Herz offenbar nicht in 
jene heilige Stimmung bringen können, mit der es hätte aufrichtig wiederlieben können. In 
Tolstois Roman war Katjuscha tief bereit für eine reine, zarte Liebe – aber als bloße Magd 
hatte sie nie eine Chance. Und Nechljudow hatte nur einen Morgen lang eine heilige Liebe zu 
ihr – danach siegte der seelische Abgrund.  
 
Da aber, wo sowohl das Mädchen als auch der Junge oder Mann ihr Herz mit Unschuld erfül-
len können, da wird die Liebe mit dem Segen des Himmels besiegelt... 

                                                           
368  Auch dies ist nur ein kleiner Ausschnitt eines viel umfangreicheren Romans (1899) – des dritten großen 

Romans Tolstois nach ,Krieg und Frieden’ (1869) und ,Anna Karenina’ (1877). Zehn Jahre später erkennt 
Nechljudow Katjuscha vor Gericht wieder, als sie als Prostituierte unschuldig eines Giftmordes angeklagt 
ist. In die Prostituion geriet sie, da sie von Nechljudow schwanger geworden war. Nechljudow ist zutiefst 
erschüttert, bemüht sich um eine Urteilsrevision und folgt ihr in Erkenntnis seiner Schuld schließlich in 
die Verbannung und Zwangsarbeit nach Sibirien. Eine Ehe mit ihm verweigert sie aus Liebe. Wikipedia: 
Auferstehung (Tolstoi) & ausführlich www.lektuere.com.  

369 Op. cit., S. 75-78. • Dort ebenfalls mit dem Titel ,Auferstehung’. In Wirklichkeit ein Auszug aus ,Der un-
getaufte Pope’ (1877).  
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Was bedeutet das für die Parthenophilie? In unserer Zeit wird dem Mann, der ein Mädchen 
liebt, immer unterstellt, dass er von Begierde getrieben ist. Mit welchem Recht? Mit dem 
Recht der Tatsache, dass die meisten Männer, die sich Mädchen nähern, es tatsächlich sind? 
Dann sind sie wie Nechljudow – und heutzutage ganz sicher sogar ohne dessen Oster-Erleb-
nis. Bei ihm wurde die Liebe von der Begierde nur verdrängt – die heutigen Männer, die auf 
blutjunge Mädchen aus sind, kennen sie nicht einmal mehr. So verroht ist das Gefühl bereits. 
Nechljudow hatte noch gespürt, wie falsch diese Regungen sind – aber er konnte sich nicht 
gegen das Kollektiv-Dogma wehren, dass ein Mann ,nun einmal so handelt’, wollte es zuletzt 
auch gar nicht mehr.  
 
Aber – wo Begierde herrscht, da existiert die Liebe schlichtweg nicht. Umgekehrt aber, wenn 
ein Mann ein Mädchen liebt, dann bringt die Liebe, dann bringt das Mädchen selbst das Be-
gehren zum Schweigen. Nicht völlig, denn dafür ist das Mädchen zu schön. Aber das Begeh-
ren wandelt sich in jene zarte Anziehung, die so kennzeichnend für die wahre Parthenophilie 
ist – nicht das Begehren des Mädchens, sondern die Liebe zum Mädchen.  
 
Liebe denkt vollkommen vom anderen, geliebten Wesen aus. Mag das zarte Begehren noch so 
sehr mit anwesend sein – die Liebe wird nichts tun, was das geliebte Wesen nicht selbst will. 
Und sie wird sich in Bezug darauf nichts einreden, denn die Liebe ist immer erkennend. Lie-
ber verzichtet sie, als zu verletzen, denn der Liebe ist schon die Anwesenheit des geliebten 
Wesens Segen und Glück. Überhaupt muss die zarte Erotik überhaupt nicht zu irgendeiner 
,Erfüllung’ kommen – denn die Anziehung selbst ist Geschenk genug. In Wirklichkeit schenkt 
sich das Mädchen schon durch sein bloßes Wesen, seine bloße Anwesenheit.  
 
Das ist das Grundgefühl der Parthenophilie.  
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Wie man ein Mädchen lieben soll ● 
 
 
In mehreren meiner Romane liebt ein Mann ein Mädchen – diese Romane sind im zehnten 
Band näher behandelt. Die ganze Verehrung370 eines Mannes für ein Mädchen wird jedoch in 
einem meiner Romane tief und konzentriert unmittelbar ausgesprochen – in ihren Hintergrün-
den und ihrer ganzen Bedeutung. In dem Roman ,Mädchenklima’371 (2019) macht sich die 
sechzehnjährige Marja tiefe Gedanken über die Klimakatastrophe und auch die übrige Welt – 
und der acht Jahre ältere Richard verliebt sich in sie... 
 
Möglicherweise ist die Liebe eines vierundzwanzigjährigen Mannes zu einem sechzehnjähri-
gen Mädchen noch ,im Rahmen’ und ohne weiteres verständlich – doch es geht um das Ur-
bild: die Liebe eines Mannes zu einem Mädchen.  
 
Den ersten Einwand macht das Mädchen selbst. Als er sie in einem Café anspricht, nachdem 
er an ihrem Tisch Platz nehmen durfte, entwickelt sich folgende Situation:  
 

„Was ist, Marja?“  
„Ich weiß nicht...“, sagte sie zögernd.  
Ihre Abwehr wuchs, sie spürte es. Sie wollte ihn gar nicht verletzen, er war eigentlich sehr, 
sehr nett. Aber sie wusste nicht, was sie tun sollte.  
„Ich, ähm ... ich will dich nicht verletzen. Aber ich weiß nicht, was ich jetzt machen soll...“ 
Sie sah ihn hilflos und zugleich auch nicht hilflos an. Sie wusste nicht, was sie erwartete. Wenn 
er die falsche Antwort gab, würde sich ihr Fluchtinstinkt nur vergrößern. Eigentlich wollte sie 
jetzt schon weg, aber irgendetwas hielt sie noch – sie wusste nur nicht, was.  
Sie sah nur seinen wachsenden Schrecken, und dieser besänftigte sofort wieder. Sie nahm ei-
nen Schluck von dem Latte Macchiato, der nur noch lauwarm war – und war danach noch im-
mer nicht schlauer. Sie wusste nur, dass etwas von ihr erwartet wurde, denn auch er wusste of-
fenbar nicht, was er jetzt machen sollte...  
Aufrichtig und schuldbewusst gestand sie deshalb: 
„Ich ... kann damit glaube ich gerade nicht wirklich umgehen...“ 
Sie sah das sanfte Mitleid in seinen Augen – und seine Sehnsucht. Er liebte sie wirklich. Lang-
sam drang es zu ihr durch, was das hieß. Dennoch blieb es ihr ein Rätsel. Warum ausgerechnet 
sie?  
„Ich bin erst sechzehn.“  
Es erschien ihr wie ein rettender Gedanke. Vielleicht kam er dadurch zur Vernunft – vielleicht 
konnte sie es dadurch noch irgendwie abwenden.  
„Was meinst du damit?“, war jedoch seine sanfte Antwort. „Findest du ... findest du mich sehr 
alt?“  
Völlig perplex sah sie ihn an.  
„Wie alt bist du denn?“, fragte sie zögernd.  
„Vierundzwanzig.“  

                                                           
370  Zum Zusammenhang der erotischen und der reinen Verehrungskräfte der Seele siehe auch das Werk 

,Religion und Eros’ (1941) von Walter Schubert.►2  
371 Unmittelbar Kernthema des ganzen Romans, ebenfalls ganz offen und nicht nur in der Handlung, wird die 

Frage der Parthenophilie dann in den beiden Bänden ,Nur Maja’ und ,Majas Magie’ (2020).  
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„Das sind acht Jahre Unterschied“, sagte sie, zu spät erkennend, dass das schon fast als eine 
Art halbe Zusage verstanden werden könnte. Sie wollte nicht, dass es so wirkte, als würde sie 
auch nur überlegen.  
„Deswegen frage ich ja“, erwiderte er leise. „Findest du das ... sehr schlimm?“  
Wieder sah sie ihn entgeistert an.  
„Ich? Ich weiß nicht ... ich kann mir das nicht vorstellen ... ich meine, ich kann es mir über-
haupt nicht vorstellen. Unabhängig vom Alter ... das kommt nur noch dazu...“ 
„Oh...“, sagte er, völlig geschlagen.  
Dann sah er sie nur an, mit diesen Augen. Als hätte er sie schon verloren. Aber diese Augen... 
Glühende Wärme... Sie hatte noch nie solche Augen gesehen. In sie könnte man sich wirklich 
verlieben.  
„Wie stellst du dir das denn vor?“, fragte sie, nur um es einmal von ihm zu hören. „Ich meine: 
du vierundzwanzig, ich sechzehn. Klingt das für dich denn irgendwie realistisch?“  
Das klang härter, als sie es meinte. Sie war wirklich zutiefst verunsichert. Es wirkte so un-
glaublich irreal... 
„Nein...“, gab er zerknirscht zu – und diese Antwort entsetzte sie doch wiederum, denn sie hat-
te sie überhaupt nicht erwartet. „Einerseits.“  
Er sah sie an.  
„Ich habe nie“, fuhr er fort, „damit gerechnet, dass es realistisch wäre. Ich wusste, dass ich dir, 
wenn du so jung bist, viel zu alt wäre. Dass du dir das überhaupt nicht vorstellen kannst. Ich 
wusste, dass es so kommt, dass es darauf hinausläuft. Auf die bloße Altersfrage. Dass es das 
letztlich ist, was zählt... Und deshalb: Ja, ich wusste, dass es unrealistisch ist. Aber wenn du 
meine Antwort hören willst, Marja – dann kann ich nur sagen: Ich weiß im Moment nicht, wie 
mein Leben noch realistisch sein kann, wenn ich hier weggehen muss in dem Wissen, dich nie 
mehr wiedersehen zu dürfen... Das ist das einzige Unrealistische, was ich im Moment sehe. Dir 
begegnet zu sein – und ein Leben ohne dich zu denken...“ 
Die Worte überfielen sie wie ein sanfter Sturm. Sie wusste nicht, dass die Liebe eines Men-
schen die Gewalt eines Sturmes haben konnte – nur die Worte allein schon, und was in ihnen 
lag. Sie war völlig überwältigt. Sie war sprachlos, sie war bis ins Innerste hilflos, aber vor al-
lem vor innerer Berührung. Sie war noch nie so berührt worden. Sie hatte schon oft geweint, ja. 
Aber dies hier war etwas anderes. Dies hier war eine Macht, die ihr bisher noch ganz unbe-
kannt gewesen war – und nun auf sie einstürmte. Aber wie sanft!  
Sie sah ihn an ... und stellte sich zum ersten Mal vor, wie es wäre, ihn als Freund zu haben. 
Acht Jahre älter. Aber so wunderschöne Augen. Ein wunderschönes Wesen... Was heißt ,aber’? 
Sie begann zu spüren, dass sein Alter, sein Ältersein, sie gar nicht störte – nicht persönlich... 
Sie spürte, wie sie vor allem mit den Augen ihrer Umwelt dachte... Sie dachte daran, was ihre 
Eltern sagen würden, andere Erwachsene, die anderen aus der Schule, vielleicht sogar Lucie, 
durchaus möglich... Und dennoch hatte auch sie Angst. Es war nicht nur die Umwelt, die in ihr 
gedacht hatte.  
„Ich glaube doch, dass ich noch viel zu jung bin...“, sagte sie zögernd.  
Er aber sah sie nur immer auf die gleiche Weise an und sagte mit dieser unglaublichen Sanft-
heit: 
„Gib mir eine Chance, Marja... Du bist nicht zu jung... Ich ... ich tue nichts, was du nicht 
willst...“ 
Sie spürte, wie sie leicht errötete – zu leicht, hoffentlich, um von ihm bemerkt zu werden.  
„Das meinte ich gar nicht...“, erwiderte sie befangen, nicht einmal wissend was er gemeint hat-
te. „Ich meinte nur generell...“ 
„Ich meine es auch generell, Marja. Wovor hast du denn Angst? Kannst du es mir sagen?“  
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„Ich hab keine Angst“, behauptete sie schnell. „Ich weiß nur nicht ... ob ich schon reif dafür 
bin.“  
„Wofür? Für einen Freund...?“  
Sie sah ihn leise beschämt an.  
„Ja.“ 
„Schon Kinder haben einen Freund, Marja.“  
„Aber nicht so.“  
„Ich kann dein Freund sein, wie du es möchtest. Es ist ... Marja, ich meine es so unglaublich 
ernst. Ich will nichts lieber, als deine Freundschaft zu gewinnen. Wie mache ich das...? Bitte 
hilf mir...“  

 
Sie gewinnt allmählich Vertrauen und findet es schön, sich mit ihm zu unterhalten. Sie spürt 
eine Verbindung, als sie ihm gesteht, dass sie vieles mit anderen nicht teilen kann – und als er 
sie damit unmittelbar versteht. Als sie ihn erstaunt fragt, ob er dieses Gefühl auch kenne, 
kommt heraus, dass auch er etwas mit niemandem teilen kann, weil es von niemandem ver-
standen wird. Er hat Angst, dass auch sie ihn nur verurteilen wird, aber sie verspricht, es nicht 
zu tun. Da fasst er den Mut, auszusprechen, was ihn beschäftigt:  
 

Er sah sie an.  
„Ich vertraue dir, Marja...“, sagte er fast beschwörend.  
„Ja...“ 
„Also gut... Worüber ich nachdenke... Was mich beschäftigt...?“  
„Ja...“ 
„Es ist das Wunder.“ 
„Das Wunder? Welches Wunder?“  
„Das Wunder der Mädchen...“ 
„Was?“  
„Mädchen... Mich beschäftigen Mädchen...“ 
Sie verstand kein Wort. Sie war von neuem wie erschlagen. Sie fühlte sich innerlich wie tot. 
Sie starrte ihn an wie etwas Fremdes.  
„Mädchen...“, wiederholte sie starr.  

 
Marja kann an diesem Punkt trotz ihres Versprechens nur das Urteil der Umwelt wiedergeben, 
weil sie nichts anderes kennt – sie kennt nur die innere Verurteilung von ,Männern, die sich 
für Mädchen interessieren’. Dies ist es, was sie erstarren lässt – sie kann im selben Moment 
nur das Gefühl haben, sich in diesem jungen Mann absolut gestäuscht zu haben. Er interes-
siert sich für Mädchen, also nicht für sie, sondern für Mädchen generell... Sagt das nicht 
schon alles?  
 

Entsetzt blickte auch er sie nun an.  
„Du hast es nicht verstanden...“, sagte er leise, mit einer tiefen Traurigkeit. „Nein ... wie auch... 
Wie konnte ich das je glauben? Ich dachte, du hast ein reines Herz, Marja. Aber wahrschein-
lich muss man erst einmal das Falsche denken. Wahrscheinlich geht es überhaupt nicht anders. 
Und so hast du wenigstens deine Freundin – mit ihr kannst du alles teilen, was dich beschäftigt, 
was du in der Seele trägst. Ich habe niemanden. Was ich in der Seele trage, kann ich mit nie-
mandem teilen. Alle laufen weg, wie vor der Bestie in ,Die Schöne und das Biest’. Kennst du 
das? Sie kann innerlich noch so schön sein – aber man sieht nur das Äußere... Hier ist es auch 
so. Man sieht nur das Äußere. Das, was naheliegt. Wie sollte man auch etwas anderes sehen? 
Schon die ersten Stolpersteine bringen einen zum Stolpern. Und das war es dann...“ 
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Seine Worte vermittelten ihr ein Schuldgefühl. Außerdem hatte sie selbst ihr Versprechen ge-
brochen – sie hatte es ihm versprochen. Bewusst hatte sie ihn nicht verurteilt, aber unbewusst. 
Und das war genauso schäbig. Doch was sollte sie auch denken?  
 
„Was meinst du denn mit: dich beschäftigen Mädchen?“  
„Es tut so weh, Marja... Zu sehen, was gerade eben verloren gegangen ist. Du spürst es ja 
selbst. Nur durch dieses eine Wort. Und schon siehst du mich ganz anders. Was hat mich so 
verändert? Warum verurteilst du mich so? Was sind denn deine Gedanken dabei? Was hat dich 
so enttäuscht?  
Was denken die Leute, wenn man das so sagt? Was denkst du? Natürlich dasselbe. Aber was 
ist das? Und ist es so natürlich, dass auch du dasselbe denkst?  
Mädchen! Das ist offenbar ein ganz abwegiges Thema, nicht wahr? Und wenn dann jemand 
sagt, ihn beschäftigen Mädchen, noch dazu ein Mann, der schon Mitte zwanzig ist – ja, da kann 
man ja nur denken: Da ist etwas falsch. Wenn er sagen würde: Mich beschäftigen Frauen – das 
wäre sicherlich normal, nicht wahr? Aber Mädchen!? Wie abwegig ist das denn! Ja, Marja – so 
ist das Urteil der Welt. Nicht wahr? Und? Hat die Welt eine Ahnung? Siehst du es auch so? 
Siehst du dich selbst auch so unwichtig – im Gegensatz zu Frauen? Siehst du die Frauen als 
vollwertig und dich als erst halb reif, noch nicht erwachsen, also auch noch nicht als ... etwas 
von voller Bedeutung? Überall wird dir eingeredet: Werde erstmal erwachsen, vorher bist du 
noch kein ganzer Mensch. Merke es dir. Du bist erst noch ein Mädchen. Das ist per Definition 
nicht vollwertig. Merke es dir.  
So ist dann das Urteil. Und ein Mann, den Mädchen beschäftigen, ist ebenfalls nicht voll ent-
wickelt. Ja sogar abwegig, er ist abwegig entwickelt. ,Pervers’ nennt man es dann. Muss er ja 
wohl sein, denn vollwertig-erwachsen würde er sich auch nur mit vollwertig-erwachsenen 
Menschen abgeben, also Frauen und nicht Mädchen. Oder? Ist es so?  
Mädchen sind noch nicht erwachsen. Und ein Mann darf sich nicht für Mädchen interessieren. 
Für ein Mädchen vielleicht. Darüber kann man gerade noch hinwegsehen, oder? Aber für Mäd-
chen an sich? Was soll denn das heißen – wenn nicht eine perverse Veranlagung? Weil eben 
Mädchen noch gar nicht vollwertig sind. Sie müssen also per Definition übersehen werden. 
Obwohl sie viel schöner als Frauen sind. Und zwar nicht nur äußerlich.  
Aber bleiben wir einmal beim Äußerlichen. Mädchen sind schon äußerlich viel schöner als 
Frauen. Frauen schminken sich – Mädchen sind schon ungeschminkt unendlich viel schöner. 
Frauen tragen Schmuck – Mädchen sind schon ungeschmückt unendlich viel schöner. Mäd-
chen sind Schönheit schlechthin. Und das soll man nicht sehen? Und wenn man es sieht, nicht 
bewundern? Ja, am besten so tun, als gäbe es sie nicht, die Schönheit der Mädchen, nicht 
wahr? Es gibt sie aber! Wie verlogen ist unsere Welt denn, dass alle so tun, als sähen sie es 
nicht! Es sehen aber alle! Alle Männer sehen es, und alle Frauen auch, die einen mit Begehren, 
die anderen mit Eifersucht. Und die Mädchen stehen im Mittelpunkt – denn sie verdienen es. 
Sie sind die Schönheit an sich.  
So, das war das Äußere. Jetzt kommt das Innere. O weh! Da ist es mit der Schönheit oft schon 
dahin. Bei den Frauen sowieso – aber bei den Mädchen auch. Äußerlich schön sind sie alle – 
aber wo sind sie innerlich schön? Das sind die Männer auch nicht, ich weiß. Aber geheim-
nisvoll sehnen sich gerade die Männer nach der Schönheit, die sie selbst verloren haben. Und 
wo sollen sie dann suchen? Bei den Frauen natürlich. Aber halt, bei welchen Frauen? Die 
Frauen haben sie ja auch verloren – über Bord geschmissen, weil sie ja mit den Männern kon-
kurrieren wollten, nicht wahr? Und wie taten sie das? Indem sie auf ihre innere Schönheit 
ebenso verzichteten wie die Männer. Schon war die Konkurrenz möglich. Und was ist die 
Konkurrenz? Sie ist innere Hässlichkeit an sich! Konkurrenz macht die Seele hässlich – und 
schon sind die Frauen den Männern gleich. ,Emanzipation’ nennt man das. Konkurrenz um die 
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größte innere Hässlichkeit. Ein Kopf-an-Kopf-Rennen, Marja! Wer hat die Nase vorn? Haupt-
sache äußerer Erfolg – Hauptsache innere Hässlichkeit.  
Wo soll also der Mann suchen, wenn er das ganz Andere sucht, das, was er verloren hat? Bei 
den Frauen ist es aussichtslos, denn sie machen ihm in der inneren Hässlichkeit Konkurrenz. 
Aber dann gibt es noch jemanden. Denn es gibt die Mädchen. Die machen noch keine Kon-
kurrenz. Viele sind schon als Mädchen hässlich, innerlich, weil sie stolz und selbstbezogen 
sind und sich schon ach-so-erwachsen fühlen! Wo ist da noch der Unterschied zur Frau? 
Selbstbezogene Diven einer Spaß- und Freizeit-Gesellschaft. Mädchen? Sie sind nur noch we-
gen der Altersgrenze Mädchen, nicht aber dem inneren Wesen nach.  
Dann aber gibt es einige Mädchen, ganz wenige, die wirklich noch Mädchen sind. Die es nicht 
eilig haben mit dem ach so tollen Erwachsenwerden. Die innerlich eine Schönheit haben, die 
einen erschlägt. Die innerlich leuchten – und bis ins Äußere. Mädchen, die dem Klang ihres 
Namens einen heiligen Glanz verleihen. Der Klang des Namens ,Mädchen’! Aber auch Mäd-
chen, deren eigener Name so klingt wie Engelsgesang. Zum Beispiel ,Marja’... Und dann Mäd-
chen, wo alles zusammenkommt: Äußere Schönheit, innere Schönheit und Schönheit des Na-
mens. Zufälle gibt es nicht. Das heißt wohl, es soll auf Erden manchmal Mädchen geben, durch 
die die Menschheit noch einmal erleben darf, was das eigentlich ist: ein Mädchen.  
Und das beschäftigt mich, Marja. Mich beschäftigt, was ein Mädchen ist. Und so, wie andere 
Leute jahrelang über ihre Bankkonten oder ihre Karriere nachdenken können, so denke ich 
schon mein Leben lang über die Mädchen nach. Und habe immer nur Mädchen geliebt. Von 
ferne. Ein paar Mal vergeblich auch aus der Nähe. Ich will das gar nicht vertiefen. Ich hoffe, du 
hältst es nicht für verwerflich, wenn man liebt. Es gibt nichts Wichtigeres.  
Aber was ich Dir gegenüber empfunden habe, vom ersten Augenblick an – und dann immer 
nur tiefer reichend, das habe ich so noch nie erlebt. Und ich kann dir nur eines sagen, Marja: 
Die Mädchen gibt es für mich gar nicht. Ich habe zwar gesagt, mich beschäftigen Mädchen, 
weil ich mich von allen Mädchen irgendwie angezogen fühle – so wie ,normale’ Männer, die 
diese Anziehung verleugnen, sich von Frauen angezogen fühlen, von allen, mehr oder weniger. 
Aber bei Mädchen ist das noch stärker – denn wie gesagt, werden die erwachsenen Menschen 
innerlich meistens mehr oder weniger hässlich, während Mädchen, auch die stolzen, irgendwo 
noch immer unschuldig sind, innerlich, also auch noch immer schön. Deswegen sage ich, mich 
beschäftigen Mädchen.  
Aber das bedeutet andererseits nur: mich berühren Mädchen. Ich denke nicht fortwährend da-
ran, wie ich mit Mädchen ins Bett gehen kann – das ist also nicht gemeint! Aber dass das We-
sen der Mädchen mich fortwährend berührt, Körper, Seele, das ist sehr wohl gemeint. Und ich 
bedaure die armen Leute, die sich fortwährend mit weniger Wichtigem beschäftigen, mit was 
auch immer! Das Berührendste ist fortwährend in unserer unmittelbaren Umgebung – die 
Mädchen! –, und die meisten gehen völlig unberührt daran vorbei. Ich kann nicht verstehen, 
wieso Mädchen so wenig beachtet werden! Was ist den anderen Menschen nur so wichtig? Be-
ruf? Karriere? Kinder? Frauen? Ich habe keine Ahnung... Ich weiß nicht, was die anderen sich 
vormachen, vorlügen – oder was sie innerlich abwehren. Ich weiß nur, dass es sehr wenig gibt, 
was berührender ist als ein Mädchen. Und ich weiß, dass es pervers ist, zu sagen, es wäre per-
vers, sich von Mädchen berührt zu fühlen. Das ist pervers – dies zu leugnen, dass Mädchen be-
rührend sind.  
Man könnte auch sagen: Ich finde Engel langweilig und uninteressant, völlig gleichgültig. Das 
wäre ungefähr das Gleiche. Die Welt macht sich so unglaublich was vor mit ihrem Tabu. Sich 
blind gegenüber den Mädchen zu machen, ist das Eine. Aber zu behaupten, es wäre pervers, 
sich von Mädchen berührt zu fühlen – in jeder Hinsicht, auch erotisch und auch sexuell –, das 
ist der größte Unsinn, den ich je gehört habe. Es ist pervers, sich von Mädchen nicht berührt zu 
fühlen. Mit Menschen, denen es so geht, stimmt tatsächlich ernsthaft etwas nicht...  
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Wenn es auf Erden Engel gibt, dann sind das die Mädchen... Und wenn es auf Erden gottlose 
Menschen gibt, dann sind es die, die das nicht sehen... Aber wenn man die auch erotische An-
ziehung verteufelt, dann hat man ebenso keine Ahnung. Die Kirche hat sich hier nicht gerade 
mit Ruhm bekleckert. Sie hat Leib und Seele in eine tiefe Spaltung hineingeführt – und mit 
welchem Ergebnis? Mit dem Ergebnis tiefster Heuchelei bis hin zu schweren psychischen 
Krankheiten, alles nur, weil etwas verleugnet werden musste, was an sich überhaupt nicht un-
heilig ist, sondern erst dazu gemacht wurde. Diese ganze Verfolgung der Erotik und der Sexua-
lität hat sie doch erst zu dem Schmutzigen gemacht, was sie dann wurde! Man hat ihr über-
haupt nicht die Chance gelassen, das Heilige zu bewahren! Sie hätte es aber gekonnt, wenn 
man sie gelassen hätte – und sie kann es immer noch. Es ist eine Lüge, ihr das Heilige abzu-
sprechen, was sie haben kann.372  
Also die Mädchen sind die Engel auf Erden. Das beschäftigt mich. Das und ihre Schönheit – 
bis in die Erotik hinein, die auch heilig ist, weil es die Erotik der Mädchen ist. Das, was mit ei-
nem Mädchen zu tun hat, kann gar nicht unheilig werden. Das sage ich mit vollem Ernst. – 
Aber wie kann dann das, was sich mit aufrichtiger Sehnsucht auf ein Mädchen richtet, unheilig 
sein? Oder ,pervers’ genannt werden? Mit welchen Lügen arbeiten die Menschen denn? Sie be-
lügen sich selbst, denn sie wissen gar nichts mehr. Nicht das Geringste.  
Ich weiß, was ein Mädchen ist, Marja. Das kann mir niemand ausreden. Und mir kann niemand 
einreden, dass ich pervers sei. Wenn alle anderen sich das einreden wollen – bitte. Ich kann sie 
nicht daran hindern. Die ganze Welt ist pervers, Marja. Es ist alles in eine völlige Umkehr ge-
raten. Für das Heilige macht man sich blind. Und die, die es sehen und lieben und, ja, auch be-
gehren, aber in heiligster Weise, die nennt man ,pervers’. Weil man nicht mehr unterscheiden 
kann zwischen den echten Perversen und den anderen, die die Mädchen auch lieben. Und zwar 
wirklich lieben... 
Und jetzt ein Letztes. Ich habe immer im Plural gesprochen, in der Mehrzahl. Ich habe immer 
,die Mädchen’ gesagt. Und wie gesagt: das ist auch so. Aber in Wirklichkeit habe ich das, was 
ich ,das Heilige’ nannte, immer nur in Spuren in den Mädchen gefunden. Alle Mädchen hatten 
und haben etwas davon. Aber – es gibt keine Mädchen, die alles davon haben. Die wirklich 
und wahrhaftig das Mädchen sind. Ohne Beimischung. Ohne Abschwächung. Radikal. Wie ein 
Engel. Die gibt es nicht. Bis heute dachte ich das. Bis heute Nachmittag. Und dann habe ich ein 
Mädchen getroffen. Und das hat alles auf den Kopf gestellt. Weil es der lebendige Beweis da-
für war, dass es dieses Mädchen wirklich doch noch gibt. Dass es das Mädchen gibt!  
Du denkst wahrscheinlich, ich rede Unsinn. Du verstehst wahrscheinlich kaum, was ich meine. 
Ich meine die Abwesenheit von dem Gift des Erwachsenwerdens. Des inneren Hässlichwer-
dens. Das meine ich! Du weißt gar nicht, wie schön du wirklich bist, Marja! Habe ich das 
schon gesagt? Ich habe immer das Mädchen gesucht, Marja. Jetzt suche ich es nicht mehr. Ich 
habe es gefunden... Ich habe den schönsten Menschen gefunden, den ich je gesehen habe. Und 
es ist – wie könnte es anders sein – ein Mädchen...“  
 
„Nicht erwachsen?“ 
„Ja – nicht hässlich. Nicht eingebildet, nicht eitel, nicht selbstbezogen, nicht karrieresüchtig, 
nicht oberflächlich, nicht gelangweilt, nicht spaßsüchtig, nicht empfindungslos, nicht nachtra-
gend, nicht ach-so-selbstsicher, sondern von allem das Gegenteil. Das positive Gegenteil. Et-
was im Grunde Ewig-Junges...“ 
„Im Evangelium steht: Wenn ihr nicht werdet wie die Kinder...“ 
„Ja, so etwas in der Art. Aber ich schätze, wenn die Rolle der Frau damals nicht so drittrangig 
gewesen wäre, hätte Jesus gesagt: Wenn ihr nicht werdet wie die Mädchen... Verstehst du? 

                                                           
372  Vergleiche Schubarts ,Religion und Eros’! 
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,Kinder’ ging sogar noch eher als ,Mädchen’. Dabei kann es ja wohl nicht darum gehen, wie 
die Kinder zu werden – jedenfalls nicht vom Bewusstsein her. Ich denke nicht, dass Gott un-
mündige Kleinkinder in seinem Himmelreich haben will. Aber wenn ihr nicht werdet wie die 
Mädchen... Das sollte man sich mal tief überlegen... Ich glaube, da würden einige Leute end-
lich begreifen...“  
Sie war ratlos. Sie konnte wieder nichts erwidern. Was sollte man angesichts dessen auch sa-
gen? Gerade als Mädchen konnte man gar nichts mehr sagen... 
Er aber sah sie aufrichtig an und sagte:  
„Ich hoffe, du verurteilst mich jetzt nicht mehr, Marja. Ich hoffe, du verstehst jetzt etwas 
mehr... Ich verlange ja gar nicht, dass du alles verstehst. Ich hoffe nur, dass du es etwas ver-
stehst...“ 
„Ja...“, sagte sie leise. „Ja ... ich verstehe es mehr als etwas... Und ... ich schäme mich...“ 
„Warum denn?“ 
„Weil ich es zuerst nicht verstanden hatte...“ 

 

* 
 
Marja ist von den Gedanken dieses jungen Mannes tief berührt, und sie verabreden sich für 
den nächsten Nachmittag erneut. Zuvor aber erzählt sie alles ihrer Freundin Lucie – und diese 
hat dazu ganz andere Gedanken und Empfindungen, die sie auch äußert:  
 

„Und ihr habt euch gleich für heute wieder verabredet? Ich fasse es ja nicht...“ 
„Wieso denn?“  
„Weil ich ... weil mir der ganze Typ noch nicht in den Kopf will. Wie kann man so merkwür-
dig drauf sein?“  
„Wieso denn merkwürdig?“  
„Wieso denn merkwürdig? Na, siehst du irgendjemanden, der so drauf ist? Der so rumläuft?“  
„Vielleicht ist das ja gerade das Problem? Hast du es nicht verstanden, was er meinte?“  
„Doch, schon. Aber deswegen muss man ... muss man aus dieser Sache doch nicht gleich ... ei-
ne Religion machen!“  
„Religion? Was meinst du mit Religion?“  
Lucie schwieg ein paar Schritte.  
„Ich will ja nichts sagen, Marja ... aber ... merkst du nicht, dass er dich anbetet? Er spricht doch 
sogar von Engeln. Du bist für ihn der wandelnde Engel auf Erden. Willst du das? Willst du von 
einem Mann angebetet werden?“  
„Nein!“, sagte sie abwehrend. „Aber das tut er doch gar nicht...“ 
„Das tut er doch gar nicht? Ich glaube, du hast ihm nicht richtig zugehört. Du kannst zwar alles 
ganz genau erzählen – aber du begreifst den Sinn nicht ganz. Er betet dich an – das ist so was 
von klar. Du bist so eine kleine Göttin für ihn. So ein leuchtender Engel, den er ,schon immer 
gesucht hat’. Was für ein Glück, dass es ihn tatsächlich gibt! Und jetzt bist du seine Religi-
on...“ 
„Machst du dich über ihn lustig?“  
„Nein, nicht wirklich. Ich überspitze es nur etwas.“ 
„Das ist unfair.“ 
„Warum?“ 
„So was macht man nicht.“  
„Marja – ich will dir nur sagen, wie es ist. Nicht, dass du nachher wieder unglücklich wirst, 
weil du das nicht wolltest und auf Dauer auch gar nicht aushältst. Ich meine, wer würde das 
schon aushalten? Vergöttert zu werden? Manch einer will das – aber ich glaube, niemand hält 
das auf Dauer aus. Ich würde es nicht wollen...“ 
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„Ich will es ja auch nicht...“ 
„Gut – dann sag ihm am besten gleich, dass er damit aufhören soll. Dann könntet ihr ja viel-
leicht ein schönes Paar werden. Der Rest klingt doch ganz vielversprechend...“ 
Sie grinste.  
„Was soll denn das heißen?“, fragte sie leise empört.  
„Na ja – überleg doch mal: dein erster Freund, Marja...“ 
„Was meinst du?“  
„Ich freu mich einfach für dich...“ 
Sie schwieg nachdenklich.  
„Ist das etwa verboten?“ 
„Nein – du nimmst es nur wieder etwas leicht...“ 
„O je... Ja, klar – das war ja klar... Aber ich freu mich wirklich, Marja. Ich meine es auch 
ernst...“ 
„Ja, das weiß ich...“ 
„Gut, dann bin ich beruhigt.“ 
Als sie sich verabschiedeten, sagte Lucie noch einmal: 
„Also, Marja – wasch ihm ein bisschen den Kopf. Er kann dich ja lieben, das soll er sogar. 
Aber er soll aus dir keine Göttin machen – es sei denn, du willst das...“ 
„Nein, das will ich nicht...“ 
„Dann sag’s ihm – nicht, dass es wochenlang kompliziert bleibt ... und am Ende sogar noch ein 
Unglück gibt, weil er keine Freundin, sondern eine Göttin will...“ 
„Meinst du das ernst? Denkst du, das könnte sein?“  
„Was auch immer – sein kann alles. Vielleicht ist er andersherum pervers. Steht nicht auf klei-
ne Mädchen, aber kleine Göttinnen...“ 
„So darf man nicht reden, Lucie!“  
„Aber stimmt doch. Vielleicht stimmt’s ja. Und wenn man dann nicht so redet, versteht’s kei-
ner. Die Wahrheit ist doch manchmal hart, Marja. Ich will nur, dass es dir gut geht. Wenn ich 
das immer wiederhole, klingt’s auch blöd – aber ich meine es so. Ich will nur, dass du aufpasst. 
Und dass du es nicht unnötig kompliziert machst. Frag ihn das einfach: ob er eine Göttin will. 
Und dass du dann die Falsche wärst. Wenn er dich dann immer noch liebt, ist alles in Ordnung. 
Ist das nicht ganz einfach?“  
„Ja ... doch ... vielleicht...“ 
„Also dann – viel Glück...!“  
„Danke...“ 

 
* 

 
Marja ist von neuem verwirrt. Ihre Freundin hat ihr erneut das Urteil der Welt nahegelegt: 
Wenn dieser Mann also nicht in der einen Richtung pervers ist, dann übertreibt er in der ande-
ren – er macht aus einem Mädchen eine Göttin, er vergöttert Mädchen. Für Marja klingt auch 
dies sehr plausibel, und sie weiß kaum noch, was sie selbst denken soll, denn sie will ja gar 
nicht vergöttert werden, dafür ist sie vor sich selbst viel zu aufrichtig...  
 
Doch was bedeutet dies nun für ihre weitere Begegnung mit dem jungen Mann?  
 

Sie sah ihn an. Diese lieben Augen wollte man nicht einmal verletzen – niemals. Und nun saß 
sie erst recht zwischen den Stühlen. Zwischen Lucies Wahrheit – und seiner. Zwischen der 
Tatsache, wie albern es wäre, jemanden zur Göttin zu machen – und der Tatsache, dass dieser 
junge Mann etwas in dieser Richtung tat. Zwischen der Tatsache, dass sie das gar nicht wollte 
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– und der Tatsache, dass sie sich nie wohler gefühlt hatte als in seiner Gegenwart. Und als sie 
dies erkannte und spürte, wurde sie ratloser als je zuvor... 
Sie sprang einfach ins Wasser... 
„Meine Freundin Lucie sagte, du machst mich zur Göttin...“ 
Ein wenig entsetzt sah er sie an.  
„Hast du ... hast du deiner Freundin alles erzählt?“  
„Ja ... durfte ich das nicht? Sie ist meine Freundin. Wir können uns alles sagen – und tun das 
auch...“ 
„Ja ... natürlich ... das ist doch schön... Und ... und du? Was denkst du, Marja?“ 
„Ich denke, ich will keine Göttin sein.“  
 
„Denkst du, ich mache dich zur Göttin?“  
„Tust du das denn nicht?“  
„Marja ... ist es denn so wichtig, was ich tue? Was ist für dich denn wichtig? Kannst du mir 
denn nicht sagen, was du denkst und was du fühlst? Du hast jetzt offenbar gehört, was deine 
Freundin denkt. Aber ist das das Gleiche, was du denkst? Und worum geht es eigentlich? Sa-
gen wir: Was für einen Freund würdest du dir wünschen, Marja? Geh doch von dir aus... Lass 
dich nicht beeinflussen... Lass dir deine eigenen Gedanken und Gefühle nicht von anderen ver-
fälschen... Nur die deinen sind wichtig, Marja... Wie sind sie? Kannst du sie spüren...?“ [...] 
Sie sah den jungen Mann an – der sie nun selbst so fragend, aber so ruhig abwartend, so liebe-
voll, so treu und aufrichtig ansah ... und sie versuchte, ihre eigenen Gefühle zu finden, nach 
denen er gefragt hatte.  
„Ich...“, begann sie zögernd. „Ich denke, es stimmt... Ich will ... ich will bestimmt keine Göttin 
sein. Und ... und auch nicht mal ein Engel. Das bin ich nämlich nicht. Also ... wäre es auch 
nicht richtig, so zu tun, als wäre ich einer. Und ein Wunder will ich auch nicht sein – und bin 
ich ebenfalls nicht. Ich will einfach nur ein normaler Mensch sein. Und ... ich glaube übrigens 
an Gott – im Gegensatz zu meiner Freundin –, und ... ich würde mir wünschen, dass Menschen 
ihn anbeten und verehren und an ihn glauben. Ja ... das ist es vielleicht, was ich sagen möch-
te...“ 
Sie sah ihn etwas besorgt an, ob er es verständnisvoll aufnehmen würde. Aber er nickte lang-
sam, was sie sofort einigermaßen beruhigte.  
 
Dann sagte er: 
„Also war es dir gestern die ganze Zeit irgendwo unangenehm?“  
„Irgendwo, ja...“ 
„Und irgendwo anders?“  
„Wie...“ 
„Ging es dir auch noch anders? Oder war es nur unangenehm?“  
„Nein, nicht nur.“  
„Sondern...?“  
Sie fühlte sich ein wenig in die Enge getrieben.  
„Was meinst du?“  
„Marja...“, sagte er fast bittend. „Ich bin etwas hilflos... Denn ich hoffe so sehr dieses Eine: 
dass du dich mit mir wohlfühlst. Bei mir wohlfühlst. Dass du mir vertraust, weil du dich wohl-
fühlst. Aber wie könntest du das, wenn du Bedenken hast? Dann geht es gerade nicht. Alle 
Menschen sehnen sich so sehr nach Vertrauen – aber wo lebt dieser Zustand, wo lebt er zwi-
schen zwei Menschen? Das ist doch ein Rätsel, oder nicht? Wo lebt das Vertrauen... 
Ich habe dir gesagt, ich möchte nichts falsch machen. Aber ich kann nichts richtig machen, 
wenn du mir nicht sagst, wie das geht. Was ich tun kann ... um dein Vertrauen zu gewinnen. 
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Was ich tun kann, damit du dich bedingungslos wohlfühlst bei mir... Vielleicht kann ich gar 
nichts tun. Vielleicht kannst nur du etwas tun.  
Ich weiß nicht, ob es schlecht ist, Marja, dich so zu lieben, wie ich es tue. Deine Freundin sagt, 
ich mache dich zur Göttin. Ist das so? Weil du ihr erzählt hast, was ich über die Mädchen sage? 
Ja, die Mädchen sind für mich Engel – und sind es doch nicht, weil es so wenig ,Mädchen’ 
sind. Und dann warst da auf einmal du – und du warst so unglaublich stark Mädchen... Und al-
so Engel... Und ja, du kannst es abstreiten, du kannst es nicht sein wollen – und bist es doch.  
Was deine Freundin Anbetung nennt, ist einfach Liebe, Marja. Ich kann nur auf meine Weise 
lieben. Darin liegt auch Verehrung – ja. Weil ich das verehre, was die Mädchen haben, was vor 
allem du hast, und was der übrigen Welt so verlorengegangen ist. Wenn man das nicht tief, tief 
lieben darf, Marja ... dann weiß ich nicht, was die ganze Liebe soll. Ich weiß ja nicht, wie deine 
Freundin liebt oder geliebt wird, aber ich weiß, wie ich liebe. Und wenn du das verurteilst oder 
falsch findest ... oder nicht möchtest ... dann ... dann muss ich versuchen, zu verstehen, was du 
möchtest... Aber ich hoffe, es ist kein Widerspruch, Marja. Denn ich bete dich nicht an. Es 
sieht für andere, die das nicht kennen, vielleicht so aus. Aber ich liebe dich nur, Marja... Es ist 
schlimm, das mit dem Wort ,nur’ verbinden zu müssen... Kann es sein, dass andere Menschen 
zu wenig lieben – und es deshalb ,Anbetung’ nennen müssen...?“ 
 
„Und warum sagst du, dass ich ein ,Engel’ wäre?“  
„Weil du etwas hast und bist, was kein anderer hat und ist. Das habe ich gestern versucht, zu 
beschreiben. Die anderen Menschen sind einfach Menschen, und du leuchtest daraus hervor. 
Auf Anhieb. Wenn man das ,Engel’ nennt, ist das nur der Versuch, zu beschreiben, was man 
sieht. Man sieht es einfach...“ 
„Aber man kann es doch auf Dauer gar nicht ertragen, immer als ein Engel betrachtet zu wer-
den?“  
Der junge Mann dachte nach. Dann sagte er: 
„Marja, weißt du, was ich glaube? Ich glaube, die wirkliche Liebe sieht im Anderen immer den 
Engel. Gegenseitig. Ich meine damit nicht, dass das von Anfang an so sein muss. Und ich mei-
ne auch nicht, dass das alle Liebespaare jemals schaffen. Aber das bedeutet, kaum jemand fin-
det diese wirkliche Liebe. Die meisten hören schon vorher auf, kommen gar nicht bis dahin. 
Und finden das sogar noch ganz normal, sind damit zufrieden, weil sie auch gar nicht mehr 
wollen. Denn in dem anderen einen Engel zu sehen, ist schon so etwas wie Anbetung, etwas 
von der Art. Und jetzt schau dich mal um, wie viele Leute noch an Gott glauben. Ich auch nicht 
so ganz, das gebe ich zu. Aber viele andere glauben an dies oder jenes, an irgendeine ,Macht’ 
und so weiter – das ist ja auch so unglaublich einfach! Aber etwas zu verehren – das ist nicht 
so einfach, darum tut es auch keiner. Denn dann macht man etwas anderes größer als sich 
selbst. Man erhebt es, weil es erhaben ist. Doch damit tun sich fast alle Menschen sehr, sehr 
schwer. ,Etwas, was höher steht als ich? Das gibt es nicht!’ Hör dich mal um – mit dem Her-
zen, meine ich. Dann wirst du das überall hören. Überall. ,Gleichberechtigung’ – ja! Das ist das 
Höchste. Gleichberechtigung dann auch mit den göttlichen Mächten, an die man so glaubt. 
,Irgendwas wird es da schon geben, irgendein Schicksal oder was auch immer.’ Aber das ist 
auch alles, was man dann glaubt. Hauptsache, man muss sich nicht näher darauf einlassen. 
Dann ist das etwas, was es auch noch gibt, was aber nicht weiter wichtig ist. Weder verehrt 
man etwas, noch betet man etwas an. Man ,glaubt’ nur, dass ,da irgendwas ist’. Aber der Kre-
ditkartenautomat um die Ecke ist auch ,irgendwas’. Also wo ist da der Unterschied?  
Lange Rede, kurzer Sinn – was ich meine, ist, die Verehrung hat heute einen schweren Stand, 
Marja, weil keiner mehr dazu bereit ist. Man macht sich sogar lustig darüber. ,Der vergöttert 
dich doch!’, sagt man dann. ,Der betet dich an. Der macht dich zu einer Göttin’. Und man mo-
kiert sich darüber. ,Wie ist der denn drauf?’ Dazu ist heute niemand mehr bereit. Niemand, 
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Marja. Aber Liebe besteht immer daraus. Immer. Es gibt nur eine Liebe – und diese Liebe hebt 
das Geliebte in den Himmel. Wer mir etwas anderes erzählen will, kennt die wirkliche Liebe 
noch gar nicht. Dann soll er mit seiner gewöhnlichen Liebe glücklich werden – wenn er kann. 
Ich wüsste nicht, wie das gehen soll. Das ist dann nur noch ,Liebe, solange man Lust hat’. Und 
wenn es langweilig wird, sucht man sich den nächsten ,Lebensabschnittspartner’. So heißt es 
heute doch so schön? Das ist eben die Folge dessen, dass man nicht mehr wirklich lieben kann. 
Die Liebe wird dann ,Lebensabschnittspartner-Hopping’. Sie bemisst sich dann nach Jahren, 
Monaten oder sogar nur Wochen. Das ist nicht die Liebe, die ich suche, Marja...  
Weißt du, warum die wahre Liebe so sehr der Anbetung ähnelt? Ähnelt? Weil sie auf Hingabe 
beruht. Die Hingabe hat sie mit der Religion gemeinsam. Und Liebe, die nicht auf Hingabe be-
ruht, ist keine Liebe. Und da man die Hingabe heute so wenig kennt, nämlich gar nicht mehr, 
hält man für Liebe, was gar keine Liebe ist, und hält für Anbetung, was einfach nur Liebe ist, 
aber die wahre Liebe. Man hält etwas für Religion, weil man weder Religion noch Liebe mehr 
kennt. Man kennt nur noch das oberflächliche ,Loving’ als Liebe, das ,Sich-irgendwie-
Gernhaben’, gemeinsames Sich-Amüsieren, Spaßhaben, ja, auch Sexhaben, aber in Wirklich-
keit ist es nur ein gepaarter Egoismus, Selbstbezug im Doppelpack sozusagen. Weil man nicht 
ganz allein ist, nennt man es dann Liebe – aber wo ist die Hingabe dabei, Marja? Wo ist das, 
was Liebe erst wirklich zu Liebe macht? Das frage ich mich... 
Lass deine Freundin ruhig denken, dass ich dich zur Göttin mache. Ich liebe dich einfach nur... 
Und ich sehe in dir auch einen Engel – selbst wenn du das nicht willst. Ich frage mich, was 
deine Freundin in dir siehst. Wenn sie so anders ist als du, muss sie in dir doch auch irgendet-
was sehen. Aber du bist ein Engel, Marja. Lass es dir nicht ausreden – und leide auch nicht so 
darunter, wenn jemand, der dich zutiefst liebt, dies wirklich sieht... Du selbst kannst es ruhig 
abwehren. Aber lass mir die Wahrheit...“ 
 
Sie war zutiefst betroffen. Dieser Mann sprach so viel von dem aus, was sie selbst immer dun-
kel gefühlt hatte, ohne es derart in Worte fassen zu können. Aber hatte sie nicht über all diese 
Dinge mit Lucie selbst auch gesprochen – wenn auch in anderer Weise? Waren es nicht diesel-
ben Dinge? War es nicht genau das, was sie immer sagte? Das Ernstnehmen? War das Ernst-
nehmen in der Liebe nicht genau dies – Hingabe? Wer nahm die Liebe denn ernst? Sie selbst 
sah doch genau dies, was er beschrieb. Sie wusste, dass er Recht hatte. Nein, mehr als das. Sie 
wusste, dass es ihre eigenen Gedanken waren... 
„Und ... was denkst du, Marja?“ 
Seine Worte rissen sie aus ihren eigenen Empfindungen.  
Sie sah ihn an – wieder einmal ratlos.  
„Ich denke das auch irgendwie...“, gestand sie einfach nur.  

 
* 

 
Als Marja von neuem mit Lucie spricht, über die Liebe, wird sehr klar, warum Lucie von der 
Liebe viel ,profaner’ denkt – aus Enttäuschung und auch aus der fehlenden eigenen Be-
reitschaft zu einer so tiefen Hingabe, wie Marja sie kennt – und nun auch selbst erfährt. Die 
Welt ist ohne Hingabe, und auch hingebungsbereite Seelen lassen sie schließlich fallen, wenn 
sie enttäuscht wurden – und so verschwindet die Hingabe in der Welt mehr und mehr... An ih-
re Stelle tritt der sogenannte ,Realismus’, der sich aber seine eigene Wirklichkeit schafft: 
nüchtern und jederzeit bereit, nach einer Enttäuschung zur Tagesordnung überzugehen – die 
er aber überhaupt nie wirklich verlassen hat.  
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Marja spricht mit Richard weiter über diese Fragen, über ,Emanzipation’ und was diese mit 
der weiblichen Seele macht – und dass sie an der so unheilvoll männlich geprägten Welt 
überhaupt nichts ändert, sondern sich nur anpasst und darin behauptet. Dabei müsste geradezu 
das Gegenteil dessen geschehen.  
 
Schließlich ergibt sich zwischen ihnen folgender Dialog: 
 

„Dir liegt wirklich unglaublich viel an dem Mädchen, nicht wahr? Und wenn ich älter werde? 
Dann?“ 
„Aber du bist noch nicht älter, Marja. Hast du es damit eilig? Weißt du ... dieses Wunder, was 
ich ,Wunder’ nannte ... dieses Wunder der Mädchen... Das ist wirklich das, was die Welt allein 
retten kann. Es geht nicht um das Älterwerden. Es geht um das Jungbleiben, innerlich. Natür-
lich gibt es auch junge Frauen. Und es gibt auch alte Frauen. Natürlich gibt es auch weise alte 
Frauen – und sie sind auch sehr wichtig, genau wie die weisen alten Männer. Aber ich glaube 
doch, das Wichtigste ist das Mädchen. Und weißt du, warum? Weil noch so unendlich viele 
Herzen gerührt werden müssen. Die weisen Frauen und Männer können nur die auf den richti-
gen Weg führen, die schon einige, viele Voraussetzungen haben. Die Mädchen können jeden 
auf den richtigen Weg führen. Jeden – irgendwie, ich weiß nicht wie. Und du vielleicht auch 
nicht. Aber du kannst es – das weiß ich. Und das ist doch das Wichtigste, oder? Dass das mög-
lich ist. Das nenne ich ,das Wunder der Mädchen’. Es ist ein Wunder der Berührung, Marja... 
Ich weiß noch nicht, wie das die Welt retten kann. Aber ich weiß, dass nichts anderes die Welt 
retten kann. Die Seelen müssen berührt werden. Und das kann nur das Mädchen...“ 
„Aber du hast gesagt, viele lassen sich nicht mehr berühren. Weil keine Sehnsucht mehr da ist. 
Und ich weiß auch nicht, was ich mit meiner Mutter machen soll. Schon meiner eigenen Mut-
ter!“  
„Ja. Wir sehen doch alle, wie hoffnungslos verfahren die Dinge in der Welt oft sind. Ich sage ja 
nicht, dass es einfach ist. Ich sage nur – es werden nur die Mädchen können. Wenn jemand, 
dann sie... Weil sie die Sehnsucht wieder entzünden werden können – irgendwie, wie auch 
immer. Und wenn es zunächst die Sehnsucht nach ihnen ist, den Mädchen selbst... Verstehst 
du, was ich meine? Das kann man niemandem mehr erklären. Ich kann das auch gar nicht kon-
kreter beschreiben. Das Einzige, was ich sagen kann, ist, dass ein Mädchen eine Sehnsucht 
entzünden kann. Das ist so. Und das wird auch immer so sein. Ein Mädchen kann selbst in dem 
schlimmsten Menschen wieder etwas entzünden – ich meine jetzt nicht nur Begierde. Ich mei-
ne etwas anderes. Und diese Dinge werden die Welt retten – oder es wird sie nichts retten. Die 
Frage ist nur: Wird es in Zukunft noch Mädchen geben? Oder wird es keine mehr geben...“ 
„Aber wie soll das konkret gehen?“  
„Ich sage ja, das kann ich nicht beschreiben. Es wird ein Geheimnis der Hingabe sein. Ja, ich 
weiß, es gibt die Beispiele der Alkoholiker, die man durch noch so viel Liebe nicht retten kann 
– aber um die geht es jetzt nicht. Es geht um andere Menschen und Konflikte und Ausweglo-
sigkeiten, die nur in einem Mangel an Liebe bestehen. Und die man retten können wird, wenn 
die Liebe nur groß genug wird. Bis hin zu einem Sich-Opfern...“  
„So wie Christus?“  
„Ja, daran habe ich jetzt nicht gedacht. Aber so etwas in der Art...“ 
„Aber Christus war kein Mädchen.“ 
„Nein, aber ein Mädchen hat diese Kraft...“ 
,Von Christus’, dachte sie – der Gedanke kam einfach zu ihr, ohne dass sie gewusst hätte, wo-
her... 
„Christus ist das Lamm Gottes...“, sagte sie.  
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„Ja – und die Mädchen sind auch das Lamm Gottes... Ich weiß nicht, ob ich an Gott glaube – 
aber daran glaube ich. Man könnte sagen: ich glaube an die Mädchen...“ 
„Also doch Religion?“  
„Nein. Heißt es nicht irgendwo: ,Ich glaube an die Macht der Liebe’? Bei Goethe oder wem 
auch immer? Ich meine, ich kenne das irgendwoher. So ist es gemeint. Denn in den Mädchen 
ist diese Macht da, Marja...“ 
„Gott ist die Liebe...“ 
„Dann ist Gott mit den Mädchen, Marja...“ 

 
Aber damit ist das Gespräch noch nicht zu Ende – und noch klarer wird die Bedeutung dieser 
Verehrung der Mädchen: 
 

„Wenn wir Mädchen doch nur die Kraft hätten, die Welt zu verändern, Richard...“ 
„Die habt ihr. Eure Zeit wird kommen, Marja. Weißt du was – ich habe neulich im Internet ein 
Wort gelesen, das bezog sich auf Greta. Da wurde sie das ,Klima-Mädchen’ genannt. Aber das 
ist erst der Anfang. Es geht nicht darum, dass die Mädchen um das Klima kämpfen – nicht al-
lein. Es geht darum, dass sie hier auf Erden ein neues Klima schaffen. Es geht um eine ganz 
andere Klima-Frage. Wir brauchen euch Mädchen. Und wir brauchen euer Klima. Nicht nur 
die Rettung des äußeren Klimas. Sondern die Rettung der Erde durch ein neues menschliches 
Klima – und weißt du, was für ein Klima? Das Klima der Mädchen. Mädchenklima. Ein Klima 
tiefster Sanftheit, Zartheit, Behutsamkeit... Das ist die eigentliche Klimafrage...“ 
„Mädchenklima...“, wiederholte sie. „Aber Sanftheit und dies, ist das denn nur Mädchensa-
che?“  
„Die Mädchen werden die großen Lehrerinnen dessen sein. Und ich muss noch die Unschuld 
hinzufügen, Marja – die Unschuld der Mädchen...“ 
„Aber du... Hast du das nicht auch alles? Du zählst das alles auf ... aber mir scheint, du hast 
davon auch ganz viel...“ 
„Ja ... aber nicht annähernd so viel wie du... Und woher habe ich das? Ich habe es von euch, 
Marja... Ich habe es von meiner lebenslangen Liebe zu euch Mädchen... Ihr habt mir das beige-
bracht.“  
„Aber wer denn konkret? Du hast dir die Mädchen doch immer nur vorgestellt. Du hast an sie 
gedacht. Du hast über die Mädchen nachgedacht...“ 
„Ja und nein. Ich habe sie doch auch gesehen, Marja. Und zuletzt habe ich dich gesehen. Aber 
natürlich ... natürlich habe ich über die Mädchen nachgedacht. Das macht für mich keinen Un-
terschied. So oder so haben mir die Mädchen alles beigebracht. Ich trage in mir ein tiefes Bild 
des Mädchens. Ich kann auch sagen, dieses hat mir alles beigebracht. So könnte irgendjemand 
auch kommen und sagen: ,Dann hast du dir also selbst alles beigebracht.’ Oder: ,Dann geht es 
also darum, das ,Mädchen in sich’ zu finden.’ So könnte man das alles sehen. Aber das wäre zu 
flach. Das Bild des Mädchens, Marja – das habe ich mir nicht ausgedacht. Das ist etwas Re-
ales. Vielleicht hat jeder Mann so ein Bild in sich, eine Ur-Sehnsucht, so wie das Mädchen 
vielleicht auch eine Ur-Sehnsucht nach dem Mann hat und sein Bild in sich trägt, das weiß ich 
nicht. Aber es ist real – und das bin ich nicht selbst. Wenn man schon sagt, es geht darum, ,das 
Mädchen in sich zu finden’, so muss man sich klar darüber sein, dass es etwas ist, was als 
Fremdes in einen eintritt – wie eine Heilung, die man nie selbst zustande bringen könnte. Das 
Mädchen ist sozusagen für den Mann das Fremde schlechthin – und zugleich seine allertiefste 
Heilung. Es ist das, was dem Mann fehlt. Es ist das Ur-Fehl, wenn du so willst, die Ur-Wunde. 
Es ist wahrscheinlich die Rippe, die Adam entnommen wurde. Sie wurde ihm wirklich ge-
nommen...“ 
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„Ja“, sagte sie. „Wahrscheinlich ist es so, wie du sagst, dass jeder Mensch in sich so ein Bild 
trägt. Der Mann von der Frau, die Frau von dem Mann – oder der Junge vom Mädchen, das 
Mädchen vom Jungen. Und dann sind sie zusammen vollständig...“ 
„Ja, das meine ich. Dennoch habe ich das Gefühl, dass der Mann viel eher das Mädchen 
braucht als umgekehrt. Das Mädchen ist in gewisser Weise schon in sich vollständig. Es liebt 
den Mann zwar – aber ich weiß nicht, wozu es ihn braucht. Der Mann braucht das Mädchen 
aber...“ 
„Mädchen bauen keine Kathedralen, Richard...“ 
Sie musste an Notre-Dame denken. Diese großartige Kirche war kurz vor Ostern in tragischer 
Weise abgebrannt. Es war wie ein Symbol für die Klima-Katastrophe, auch die innere... 
„Ja, du hast Recht. Aber ein Mädchen kann einem Mann die Kraft geben, das zu tun.“  
„Oder Gott selbst.“  
„Ja – aber ich denke, heute könnten einen immer mehr nur noch die Mädchen zu Gott bekeh-
ren.“ 
„Warum?“  
„Weil sie alles lehren würden – selbst das...“ 
„Möchtest du, dass ich dich ... das lehre?“ 
„Ja, vielleicht. Ich weiß es nicht... Versuch es... Ich habe etwas Angst ... aber das ist wahr-
scheinlich die männliche Angst vor der Hingabe...“ 
„Von ihr sprichst du aber doch immer.“  
„Ja – dennoch ist sie das Reich der Mädchen. Und der Mann muss es von ihnen lernen. Die 
Mädchen können ihm auch die Angst davor nehmen. Er selbst kennt nur die Hingabe an die 
Mädchen selbst...“ 
„Aber früher haben viele Männer an Gott geglaubt.“ 
„Ja, das war früher, Marja. Heute glauben selbst die Frauen nicht mehr an Gott. Das geht alles 
verloren – wie auch alles andere. Ich glaube an die Mädchen als die großen Bewahrerinnen und 
Wiederbringerinnen. Letztlich ist es doch Religion, Marja...“ 
 
„Aber wird man etwas von den Mädchen lernen können, was man nicht selbst kann?“  
„Theoretisch kann man sicher alles selbst. Aber das ist nicht real. Marja ... es wird erst real, 
wenn die Liebe hinzutritt. Erst die Liebe zum Mädchen gibt dem Mann wieder die Kraft, das 
zu lernen, was er vergessen und verloren hat, was das Mädchen aber noch hat... Auch das 
Mädchen könnte eine Kathedrale bauen – aber erst die Liebe zum Mann würde es dies von ihm 
lernen lassen.“  
„Emanzipierte Mädchen könnten vielleicht ganz allein eine Kathedrale bauen.“  
„Ja, aber emanzipierte Mädchen würden auch nicht mehr an Gott glauben – also wozu dann ei-
ne Kathedrale?“  
„Aber vielleicht wünschen sich die echten Mädchen auch einen Mann, der schon an Gott 
glaubt?“  
„Ja, das kann sein, Marja... Ich sagte ja, ich habe auch immer Angst, dich zu enttäuschen. Aber 
vielleicht glaube ich ja irgendwo schon an Gott. Vielleicht brauche ich nur ganz wenig Hilfe 
von dir. Dennoch brauche ich deine Hilfe. Dennoch brauche ich dich... Ich denke ... selbst 
wenn der Glaube zur Blume des Mannes dazugehört, braucht diese Blume das Mädchenklima, 
um wirklich blühen zu können... Ohne das Mädchen geht es nicht...“ 
„Aber dann ist der Mann doch schwach? Wünscht sich das Mädchen nicht einen starken 
Mann?“  
„Ja – aber was, wenn der Mann gar nichts vom Mädchen lernen könnte und sogar müsste? Das 
stimmt nicht, Marja. Das Mädchen wünscht sich vielleicht einen starken Mann – aber es er-
kennt nicht, wie sehr der Mann von dem Mädchen lernt und von ihm verwandelt wird. In Wirk-
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lichkeit ist das ,schwache’ Mädchen die eigentliche Macht – so wie wahrscheinlich das ,Lamm 
Gottes’ die eigentliche Macht ist, gerade als Lamm... Ich denke, das ist das Geheimnis der 
Mädchen, Marja...“ 

 
* 

 
Marja muss sich eingestehen, dass sie diesen Mann längst zutiefst liebt. Nie ist sie einem so 
tiefsinnigen Menschen begegnet, dem sie sich allein schon dadurch so innig seelenverwandt 
fühlt.  
 
Als sie sich ihm vollkommen hingibt, folgt sie damit nur ihrer eigenen Sehnsucht, und dann 
klingt der Roman in einem großartigen Schlussakkord mit ihrer eigenen Seele aus, die auch 
auf ihn, den Mann, ein neues Licht wirft:  
 

Als sie nach Hause ging, hatte eine ganz neue Welt begonnen. Sie war aufgenommen in ein 
Reich, das sie noch nie gekannt hatte – oder immer nur von ferne. Wieder waren es unendliche 
Empfindungen, auch unendlich viele, aber von so einer Reinheit, einer heiligen Freude! Es war 
wie ein Regenbogen des Herzens... Aber dieses Herz war wie der wahre Himmel – und der Re-
genbogen erstreckte sich über alles, schloss alles mit ein.  
Sie wusste ... dass sie ihren ewigen Geliebten getroffen hatte. Sie spürte nicht nur das große 
Wunder, sie spürte inmitten dessen auch die kleine Verwunderung, dass es so lange gedauert 
hatte, dies zu erkennen. Aber was spielte dies jetzt noch für eine Rolle? Ihr ganzes Herz spürte, 
dass sie sich hatten begegnen müssen – dass gar kein Weg daran vorbeigeführt hatte, oh zum 
Glück, zum Glück!  
Ihr ganzes Wesen spürte sie von einer neuen Kraft durchzogen, zart wie der Frühling selbst, 
wie die wachsenden Blattspitzen, die noch gar nicht Wirklichkeit zu sein schienen und es doch 
mehr waren als alles andere um sie herum! Sie spürte das Wesen von Hoffnung, von Glauben, 
von Liebe... O ja, die Liebe! Sie war die Essenz dieses neuen Reiches und dieser neuen Kraft, 
sie durchzog alles, sie war Fluss, Erdboden, Luft und Himmel zugleich, sie war Blut und Atem, 
sie war Siegel und Versprechen und Weg. Sie war die eigentliche Wahrheit. Und sie war das 
Leben!  
Mit einer nicht zu fassenden, überströmenden Liebe dachte sie an ihre Freundin, an Lucie. ,Es 
ist die Liebe, Lucie’, dachte sie, und ihre Augen füllten sich wieder mit Tränen – aber Tränen 
von etwas Unsagbarem, der Überfülle selbst. ,Es ist die Liebe... O, wenn doch alle es erkennen 
würden. Nur das, nur dieses Eine...’  
Und wie ein Wasserfall, ein heiliger Strom, ergoss sich diese Liebe auf alles. O, wie sehr hatte 
ihr Geliebter sie ihr selbst neu geschenkt! Sie wusste jetzt so sehr, was sie wollte, was sie tun 
musste, was dasjenige war, mit dem sie hierhergekommen war. Ja! Sie war damit gekommen, 
auf die Welt, auf diese wunderbare Erde. Das wusste sie jetzt unendlich sicher. Und, ja, sie 
wollte dieses Mädchen werden – sie wollte ein Mädchen werden, nichts anderes. Und sie wür-
de die Welt mit demjenigen überströmen, was sie jetzt spürte und was sie immer gespürt hatte, 
aber o, wie sehr war dies bisher nur ein Anfang gewesen, ein schwacher Anfang! Sie würde die 
Welt mit Liebe überschütten, genau so, wie der Frühling die Welt mit Leben überschüttete, wie 
die allergrößte Macht und doch so unendlich sanft, wie die Blattspitzen, sanft, aber unwider-
stehlich, unabweisbar, die Macht des Regenbogens...  
Nein, der Regenbogen zog sich nicht zurück! Er lockte an! Er wich nur, damit man ihm folgen 
würde... Ihre Augen füllten sich erneut mit Tränen. Es war alles so groß, so unendlich groß, so 
heilig-tief... Und sie würde bei niemandem nachlassen, nicht bei ihren Eltern, ihrer Mutter, 
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nicht bei Lucie, nicht bei diesen anderen Menschen ... die Welt war ihre Aufgabe, die Welt! 
Diese wunderbare, heilige, so verlassene, aber nie verlassene Christus-Welt!  
Sie begriff auf einmal so sehr, was Richard mit Engel meinte. Alle Menschen waren dazu be-
stimmt, Engel zu werden – und wurden es nicht. Aber es war das Licht, was ihnen allen vo-
ranleuchtete: dieses Engelwerden. Ein Engel zu werden, das war das Seligste, was es gab. Und 
die Menschen liebten es, wo immer sie es sahen – und gestanden es sich doch nicht ein. Aber 
sie war gekommen, um ein solcher Engel zu sein, und gerade deswegen wollte sie ein Mädchen 
werden! War das nicht ein wunderbares Geheimnis?  
Und war es nicht wunderbar, dass es diesen ewigen Geliebten gab, der das gesehen hatte? Der 
mehr gesehen hatte als sie selbst – und der es ihr geschenkt hatte, durch sein Dasein? Und wie 
sehr, o wie sehr, war er selbst auch eine Art Engel, auch wenn er es nicht glaubte. Richard ... o 
ja, er war fürwahr ein wahres Löwenherz – aber so, wie der Löwe im Paradies neben dem 
Lamm lag, und nicht einem Ur-Paradies allein, sondern auch und gerade in dem künftigen Pa-
radies! Jenem fernen Reich, zu dem sie, sie beide, sie und Richard, allen Menschen den Weg 
zeigen würden. Nicht durch Worte allein, sondern weil sie selbst ,Täter des Wortes’ sein wür-
den, Helfer des Christus, mit anderen Worten also wiederum nichts anderes als Engel... 
Sie würde diese Liebe, die sie in sich spürte, verschütten, verregnen, verschenken, wie ein 
Fluss, der zum Regenbogen wurde, zu Wolken, zu Regen, Regen reinsten Lebens... Und sie 
würde es auf die Art der Mädchen tun. Leidenschaftlich, mit einer Liebe, die so jung und so 
unschuldig war wie die Blattspitzen... Und ihr ewiger Geliebter würde es auf seine Weise tun – 
so ruhig, so lieb, so gütig, so sanft, wie es nur ein Löwe tun konnte. Ein Löwe, der aus dem Pa-
radies kam und einem neuen Paradies entgegenging... 
Die Welt hatte gerade erst begonnen. Und sie begann als ... Legende von Richard und Marja. 
Und das war das wahre Geheimnis. Und alle Menschen würden folgen. Auch sie würden Le-
genden schreiben, die Welt würde ein Märchen werden, wieder – und das Reich der Liebe 
würde anbrechen, und die Letzten würden die Ersten sein, und alle würden sich lieben, und 
überall würden die Löwen neben den Lämmern lagern, und überall würde die Liebe herrschen, 
denn sie wäre die Luft, die Erde, der Himmel, der Atem, das Leben... 

 
* 

 
Marja war dieses Mädchen von Anfang an – aber Richard hatte es in ihr gesehen und sich 
deshalb so tief in sie verliebt. Er hatte gesehen und gespürt, dass sie wahrhaft ein Mädchen 
war – ein Mädchen mit einer reinen Seele, mit einem unendlichen Liebe-Willen und einer un-
endlichen Liebe-Kraft. Das gerade war es, was ihr diese so tief empfindsame Seele geschenkt 
hatte. Und indem Richard dieses Ideal der Mädchen in sich trug, sein Leben lang, konnte er 
Marja erkennen – und konnte er ihr auch selbst dieses Verständnis schenken: was eigentlich 
ein Mädchen war... Und dieses Mädchen, Marja, erwacht dadurch wie zu sich selbst, zum ers-
ten Mal wirklich... 
 
In manch einem Mädchen schlummert ein Engel ... denn wir alle, jeder einzelne Mensch, 
kommt auf die Erde mit einem bedingungslosen, unerschütterlichen guten Willen. Und den-
noch wird dieser Wille erschüttert – durch den Ich-Einschlag, durch den die Seele selbstbezo-
gen wird. Doch heilige Geheimnisträger sind jene Seelen, die diesen Ich-Einschlag nur unend-
lich sanft mitmachen – und dieses Ich gerade von neuem nach außen wenden, auf die Welt zu, 
während sie in sich nur ein wachsendes, wärmendes, zartes Wunder finden: die Liebe, die 
Sanftmut... Und es ist kein Wunder, dass solche Seelen fast immer Mädchen sind. Vielleicht 
inkarnieren sie sich gerade ganz bewusst als Mädchen, weil sie genau dies wollen, weil das 
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Mädchen in seiner ganzen Leiblichkeit und seiner ganzen Seelenkonfiguration geeignet ist, 
Trägerin eines ganz reinen Liebesimpulses zu werden – und zu bleiben... 
 
Gesegnet aber sind jene Männer, die das Mädchen so lieben können, wie es hier angedeutet ist 
– denn sie lieben es wahrhaft, in seinem tiefsten Wesen... 
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Warum ein Mädchen geliebt wird ● 
 
 
Warum wohl liebt ein Mann ein Mädchen?  
 
Weil ein Mädchen anders ist. Anders als wer? Als der Mann? Nein – denn eine Frau ist auch 
anders. Also anders als wer? Wie ist das Mädchen anders? Anders als alles. Es ist anders als 
alles andere. Und das ist der wahre Ursprung der Mädchenliebe, der Parthenophilie.  
 
Es ist bereits ein Wahnsinn, darüber zu diskutieren, ob ein Mann eine Liebesbeziehung zu ei-
nem sechzehn-, einem vierzehn- oder einem zwölfjährigen Mädchen haben darf. Warum? 
Weil es das Gleiche ist, wie wenn zwei Brüder sich gehässig um einen Kaugummi streiten, 
während neben ihnen ihre liebe Schwester stirbt. Der Leser erschrickt über die totale Abwe-
gigkeit dieses Vergleichs? Er sollte lieber über seine eigene Blindheit erschrecken.  
 
Denn das Mädchen stirbt tatsächlich. So viele Mädchen leben irgendwo, an irgendeinem Ort, 
und werden nicht geliebt, werden nicht verstanden, fühlen sich einsam und allein, mit ihren 
Empfindungen, ihren Gedanken. Und langsam stirbt ihre Seele... Stirbt hinein in die Alltäg-
lichkeit. In die Anpassung. Sie stirbt einfach. Die größte Tragik... 
 
Und die gefühllosen anderen Seelen empfinden das nicht. Sehen das nicht. Wiegeln dies ab. 
Schon den Gedanken. Es ist aber kein bloßer Gedanke – es ist Realität. Der Tod der Mäd-
chen... 
 
,Ach was!’, sprechen zahllose Leser. ,Hört euch den an, diesen Spinner! Erzählt was von ster-
benden Mädchen, dabei geht es den Mädchen heute so gut wie nie zuvor. Sie sind behütet, sie 
werden geliebt – von ihren Eltern, Freundinnen, Freunden – und alles ist bestens. Sterbende 
Mädchen – was für ein Schwachsinn!’  
 
So spricht die abgestumpfte Seele. Die, der ,die Schläge auch nichts geschadet haben’. Seelen, 
die so sprechen, merken überhaupt nicht, in welcher Welt wir leben. In welcher Welt vor al-
lem viele Mädchen leben. Wer so spottet; wer einen unverstandenen Gedanken spöttisch der-
art abtut – der hat gar nicht die innere Fähigkeit, ein Mädchen wirklich zu verstehen. Es fehlt 
ihm einfach das innere Organ. Er ist innerlich von vornherein viel zu stumpf, zu selbstüber-
zeugt, zu hart, zu grob, zu hochmütig und selbstverliebt.  
 
Wer nicht weiß, wie einsam eine Seele inmitten aller angeblich intakten Umwelt, aller Für-
sorglichkeit, aller Freundschaften und Bekanntschaften sein kann, sich inmitten einer schein-
bar heilen Welt gleichsam als Fremde fühlend – der wird ein Mädchen nie verstehen.  
 
Natürlich – nicht alle Mädchen sind derart einsam. Aber was sagt es über die urteilenden See-
len aus, dass sie an solche einsamen Mädchen bis jetzt nicht einmal gedacht haben? Und dass 
sie auch keine Ahnung haben, wie viele Mädchen vielleicht derart einsam sind? Was sagt dies 
über die spottenden Seelen aus? Dass sie ihre eigenen Urteile viel, viel mehr lieben als die 
Mädchen... 
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Es geht jetzt gar nicht darum, ob die parthenophile Seele einem solchen Mädchen dasjenige 
Verständnis und diejenige Geborgenheit zu schenken vermag, die es so entbehrt. Es geht erst 
einmal nur um das Anerkennen dieser Tatsache an sich – die Tatsache der einsamen Mäd-
chen. Ist man bereit, die Wirklichkeit anzuerkennen – oder geht man über diese Mädchen 
hinweg, wie die um den Kaugummi streitenden Brüder?  
 
Viele Mädchen sterben. Sie gehen an innerer Einsamkeit zugrunde. Und was dann weiterlebt, 
ist nicht mehr das, was es war – nicht mehr das Mädchen. Nur noch ein angepasstes Etwas. 
Eine resignierte Seele. Irgendwo leer geworden. Und irgendwo tot ... gestorben.  
 

* 
 
Und die Tragik ist noch viel größer. Der Wahnsinn ist noch viel größer – zu diskutieren, ob 
ein Mann und ein Mädchen eine Liebesbeziehung haben dürfen. Welch ein Wahnsinn... Ha-
ben wir keine größeren Sorgen ... als die Liebe zwischen einem Mann und einem Mädchen zu 
verhindern!?  
 
Die Welt versinkt in Chaos – und wir diskutieren über das, was, wenn es wahr wird, das Zar-
teste ist, was es geben kann? Durch das Mädchen. Und durch die Liebe des Mannes, die sich 
dem Mädchen so unendlich anpasst. Darüber diskutieren wir? Da sehen wir ein riesiges Tabu? 
Ein ,No Go’? Eine Straftat? Ein dreizehnjähriges Mädchen zu küssen? Zu streicheln? Wo 
auch immer es möchte...?  
 
Und wir sehen kein Tabu und keine Straftat darin, die Welt mit Waffen zu überziehen; die Na-
tur mit Plastik zu verseuchen; die Tiere zu ,Fleisch’ zu degradieren und Tag für Tag nicht nur 
zu morden, sondern auch zu quälen. Wir sehen kein Tabu und keine Straftat darin, die Grund-
lage des ,Zusammenlebens’ auf den Egoismus zu bauen, den Sozialdarwinismus (Kampf, 
Konkurrenz, Überleben des Stärksten). Kein Tabu darin, dass die Reichen immer reicher wer-
den, was sie ja notwendig irgendwo den Anderen wegnehmen; kein Tabu darin, dass bloßer 
Reichtum von allein immer noch reicher wird (Zinssystem, Spekulationsgewinne), während 
unsichtbar auf der anderen Seite das Netz der Armut über immer mehr Regionen und Existen-
zen geworfen wird. Kein Tabu sehen wir in dieser schamlosen Vergewaltigung der Vielen 
durch die Wenigen; der schamlosen Vernichtung dieser Erde, der einzigen, die wir haben. Wir 
sehen kein Tabu und keine Straftat in ... der Apokalypse.  
 
Wir leben inmitten der Apokalypse. Innerhalb weniger Jahre hat sich die Frage der Klimaer-
wärmung fatal zugespitzt, und schon unsere Kinder und Enkel werden uns fragen, warum wir 
hier nichts getan haben – sondern stattdessen die Liebe zwischen Mann und Mädchen zur an-
geblichen ,Katastrophe’ aufgebauscht. Sie werden uns fragen, ob wir verrückt waren – und 
dies mit vollem Recht. Was wir jetzt anrichten, was wir jetzt vernichten – wie wollen wir dies 
je rückgängig machen? Wir können es nicht. Mit Tod und Vernichtung übersäen wir die Welt 
– und empfinden nicht einmal die rasende Not, in die wir diesen einzigartigen Planeten stür-
zen.  
 
Tausendfältiges Leid der Tiere, tausendfältige Vernichtung der Lebensräume. Tausendfältiger 
Egoismus, der sich wie ein finsterer Krebs über die Erde ausbreitet, tausendfach Metastasen 
säend, und wir haben diesen Egoismus zu unserer Grundlage gemacht. Wir beten ihn an. Wir 
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sagen: Der Kapitalismus ist das einzig Mögliche. Und wenn er Tod und Vernichtung bringt, 
dann war eben nur das möglich... 
 
Welch ein Irrsinn! Welch eine Todessehnsucht! Welche ein morbider Selbsthass und welche 
sadistische Gleichgültigkeit! Merken wir eigentlich noch, was wir tun? Merken wir eigentlich 
noch, wohin uns das Gift des falschen Weges bereits geführt hat? An den finstersten Abgrund, 
der überhaupt nur denkbar ist! Und natürlich – eine Steigerung ist immer auch noch denkbar. 
Der Egoismus, die Gleichgültigkeit – sie können immer noch mehr zunehmen. Billige Resig-
nation, williges Vollstreckertum. ,Die anderen sind ja auch nicht besser’. Und ,ich habe das 
alles ja so nicht gewollt.’ Billigste Entschuldigungen!  
 
Wer hat denn den Mut, zu sagen, dass dieses gegenwärtige System nicht Krankheitssymptome 
zeigt, sondern die Krankheit ist? Wer hat den Mut, zu sagen, dass wir längst in der Katastro-
phe leben? Dass uns nur noch wenige Jahre bleiben, um da gegenzusteuern, wo wir bisher 
krampfhaft festgehalten haben? Wenige Jahre noch!  
 
Die Natur wird unwiederbringlich sein, wenn alles in Monokulturen, ausgeräumten Land-
schaften, abgeholzten Regenwäldern, leergefischten Meeren, ausgestorbenen Arten bis hin zu 
den Bienen, verödet sein wird. – Das Klima wird unwiederbringlich sein, wenn die Atmos-
phäre so verändert ist, dass sie sich aufheizen wird, auch wenn wir dann die weitere Produkti-
on von Treibhausgasen stoppen könnten. – Die Menschlichkeit wird unwiederbringlich verlo-
ren sein, wenn Anonymisierung und Gleichgültigkeit weiter zunehmen, was sie zwangsläufig 
tun werden, denn die Dynamik hat noch längst nicht ihren Endpunkt erreicht. Die irrationalen 
Kämpfe werden zunehmen, werden heftiger werden. Kälte, Gefühlsleere und Hass werden 
zunehmen. Egoismus, Brutalität, Nationalismus. Nicht nur Fremdenfeindlichkeit, sondern 
,Nächstenfeindlichkeit’.  
 
Und all das – all das ist die notwendige, die zu erwarten gewesene Folge dessen, was wir so 
lange vergöttert und angebetet haben: den Egoismus und den Konkurrenzkampf. Jetzt ernten 
wir die giftigen Früchte dessen, was wir jahrhundertelang gesät haben. Die Chinesen, die 
Russen, die sich nationalistisch-radikalisierenden Regierungen machen uns vor, was wir gesät 
haben. Sie führen unser Rezept, unser giftiges Dogma nur bis zum bitteren Ende. Sie halten 
uns den Spiegel vor. Und wir können noch so lange behaupten: ,Aber so sind wir nicht.’ 
Doch, so sind auch wir! Nur mit dem scheinheiligen Deckmäntelchen, dass etwas darüberge-
legte Moral und Gutmenschentum die Dinge doch nicht so schlimm sein lassen würden. Aber 
wir stehen am Abgrund. Und die anderen haben uns nur nachgemacht – und vielleicht etwas 
übertroffen. Aber wir haben das Rezept erfunden. Und lange genug davon profitiert.  
 
Die Erde ist am Ende. Und wir sind es gewesen. Wir haben sie getötet. Wir haben nicht nur 
die Mädchen auf dem Gewissen – sondern unseren ganzen Planeten. Überall stehen jetzt die 
Nationalismen wie Zombies aus den Gräbern auf, aber der Nationalismus ist nur der konse-
quent zu Ende gedachte Egoismus, den wir nie wirklich verlassen haben. Dem wir immer 
mehr zum Opfer werfen: Schulen, Krankenhäuser, alles. Alles wird kapitalisiert, wird zum 
Profitobjekt. Und der Profit ist jener Zombie, der alle mit in sein Grab reißen wird.  
 

* 
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Wir haben nur noch eine einzige Chance. Wir müssen mit dem Mut der Verzweiflung und 
dem Mut der vollen Aufrichtigkeit das Ruder ganz herumreißen. Flickereien, Reformen und 
andere Illusionen werden nichts mehr helfen, denn das System ist an der Wurzel krank – war 
es immer schon, aber jetzt hat sich die Fäulnis offenbart. Die Todesprozesse, die unser System 
gesät hat, treten nun überall zutage, die Vernichtung wird offensichtlich, an jedem Punkt. Und 
wer es nicht glauben will, macht sich absichtlich blind, weil er flüchtet – vor der Erkenntnis 
und vor der Wahrheit. Ihm sind dann Dogmen und Bequemlichkeit lieber als die Rettung... 
 
Manche Menschen werden die Todesprozesse erst sehen, wenn das eiskalte Wasser seine 
Klauen um sie schließt. Zwar haben sie auch den Eisberg schon gesehen, aber sie wollten es 
nicht wahrhaben – und spielte die Kapelle nicht so wunderschön? Sie haben auch das Ausei-
nanderbrechen des Schiffes gesehen – aber ist das wirklich die Realität? Man beginnt Schreie 
zu hören, die armseligen Rettungsboote werden zu Wasser gelassen – aber ist das denn wahr? 
Wird nicht alles gut werden? Ist das nicht alles falsche Panik und Panikmache? Es hat doch 
bisher alles wunderbar funktioniert? Ja, das kann sich auch der Todgeweihte sagen, kurz be-
vor überall in seinem Körper Metastasen entdeckt werden.  
 
Ein Mädchen würde nie Profit machen wollen.  
 
Wir müssen begreifen, dass wir unsere Lebensweise, die eine Vernichtungs- und Mordweise 
geworden ist, so weit getrieben haben, dass wir am diametral anderen Ende angekommen sind 
– als dem, wo das Mädchen steht.  
 
Ein Mädchen würde nie etwas zerstören.  
 
Ein Mädchen würde, wenn es etwas hat, sofort um sich schauen, was die anderen haben. Und 
wenn die anderen nichts haben, würde es teilen – oder alles den anderen geben. Ein Mädchen 
denkt von den anderen her. Das Glück des Mädchens ist es, wenn es allen gut geht. Das ist 
ein Mädchen.  
 
Kann man jetzt verstehen, warum ein Mann ein Mädchen liebt? Es ist offensichtlich.373  
 
Und eine Welt, die egoistisch und gleichgültig weiter den Weg in die Vernichtung geht, hat 
für das Mädchen nicht das Geringste übrig. Sie verrät es – nicht nur Tag für Tag, sondern in 
jeder Sekunde. Die Seele des Mädchens wird von Augenblick zu Augenblick mit Füßen getre-
ten. Das Wesen des Mädchens wird verspottet, denn man sagt: Wir gehen lieber den Weg der 
Vernichtung weiter. Natürlich will man sich billig einreden, dass man selbst dabei ja nicht 
,mitmacht’. Aber man tut es, allein schon durch die himmelschreiende Gleichgültigkeit – die 
auch keine andere wird, wenn man sich moralische Entrüstung über den Zustand der Welt ein-

                                                           
373  John Ruskin, der große Kunstwissenschaftler und soziale Denker, dessen Liebe zu dem Mädchen Rose La 

Touche so tragisch verlief, brachte es in dem schönen Städtchen Sallanches in den Rhone-Alpen auf den 
Punkt, als er die einzigartige Schönheit des Ortes rühmte, ihm entgegnet wurde, dennoch komme kaum 
eine Seele hierher, und er erwiderte: ,Very few people have souls, and those that have are generally ambi-
tious and want to climb heights. Hardly anyone cares about beauty. If people did they wouldn’t build 
London [...].’ Henry W. Nevinson: Fire of Life. London 1935, p. 42. Wer die Schönheit liebt, kann nichts 
Hässliches schaffen – er leidet wie Ruskin darunter. Wer wahrhaft Mädchen liebt, leidet unter der furcht-
baren Herrschaft männlicher Weltherrschaft, die fortwährend Hässlichkeit und Vernichtung bringt.  



 300 

redet. In Wirklichkeit betet man dieses ,Ich kann ja nichts machen’ geradezu mit größter Lust 
an – entlastet es doch von allem, wirklich allem. Dass man sich aber selbst das ,Leiden’ an 
diesem Zustand der Welt nur einredet, wenn überhaupt – das ist das bestgehütete Geheimnis.  
 
Nein – in Wirklichkeit lebt in der eigenen Seele nur eine geradezu dämonische Gleichgültig-
keit. Und die Empörung über ,die eigentlich Verantwortlichen’ ist nur ein billiger moralischer 
Lack über dieser Gleichgültigkeit. Denn wirkliche Verantwortlichkeit schaut nie auf die An-
deren – und sie leidet immer existenziell.  
 
Das ist die Gretchenfrage an unsere Seelen, die längst einen Pakt mit dem Teufel geschlossen 
haben. Es ist die Frage des Mädchens: Wie hältst Du es mit dem Leiden?  
 
Das wirkliche, das existenzielle, das unausweichliche, tiefe, aufrichtige Leiden ... es würde 
uns wieder mit der wahren Wirklichkeit verbinden. Und also wäre es ... Re-ligion... Aber das 
ist eben das Wesen der Gretchenfrage – dass sie die Finger in die Wunde legt. Und die Wunde 
ist die Amfortaswunde – die wir gar nicht heilen können. Wir leiden ja gerade an unserer Un-
fähigkeit zu leiden! An der modernen Gleichgültigkeit, die sich nur noch einredet, an dem, 
was wir fortwährend verursachen, zu leiden – sich aber in bequeme Schuldzuweisungen 
flüchtet, um überhaupt irgendein Gefühl zu haben. Moralische Entrüstung ist gleichsam das 
allgemeine Aufputschmittel, mit dem die Seele sich die Illusion verschafft, überhaupt noch 
am Leben zu sein.  
 
Ein Mädchen würde sich nie empören. Nicht, bevor es nicht zuerst abgrundtief eingetaucht 
wäre in das Leiden mit alledem, was leidet. Wahrhaftes, existenzielles Mitleiden, von erschüt-
terndster Aufrichtigkeit – das ist die Ur-Regung der Seele des Mädchens.374  
 
,Wenn ihr nicht werdet wie die Mädchen...’  
 
Diese Welt wird nicht bestehen, wenn wir als Menschheit nicht eine völlige Umkehr errei-
chen. Diese Umkehr besteht aber in dem Wesen der Mädchenseele. Das Mädchen trägt in sei-
ner Seele das Wesen der Umkehr. Hier lebt etwas absolut Heiliges.  
 
Einst war von den Kindern die Rede: ,Wenn ihr nicht werdet wie die Kinder...’ Das versteht 
heute niemand mehr – und die Welt hat ihr Kindheitsstadium endgültig hinter sich gelassen. 
Aber es geht auch gar nicht darum, kindlich zu werden. Nur hätte damals das Wort von den 
Mädchen erst recht nicht verstanden werden können.  
 
Und doch hat das Mädchen alles, was die kleinen Kinder auch haben.375 Aber zugleich hat es 
mehr. Es hat Bewusstsein – was wir alle so sehr haben wollen. Es hat Seelenfülle – was wir 
nicht mehr haben, aber wonach wir uns vielleicht (noch) so sehr sehnen. Das Mädchen vereint 

                                                           
374  In meinem Büchlein ,Vom Blick des Mädchens’ (2018) habe ich gerade diesen Ur-Impuls so tief wie 

möglich erlebbar zu machen versucht.  
375  Ich meine jetzt wie auch zuvor immer wieder jenes urbildliche Mädchen, das fortwährend der Mittelpunkt 

der Parthenophilie ist – nicht jene ,halben’ oder ,viertel’ Mädchen, die die heilige Essenz des Mäd-
chentums gleichgültig über Bord werfen, um sich bequem ,selbst zu verwirklichen’. Ich meine die Gold-
marie – nicht die Pechmarien.  
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den heiligen Goldgrund der Kindheit mit dem heiligen Ziel des Bewusstseins und bewusster 
Verantwortung.  
 
Das Mädchen steht nicht nur zwischen Kind und Frau, sondern auch zwischen Unschuld und 
Schuld – Schuld hier auch verstanden als den Verlust der Unschuld und der Fülle des geseg-
neten Erlebens. Die Schuld des Erwachsenen ist der Verlust des Goldgrundes...  
Aber das Mädchen zwischen Kind und Frau ist kein halbes Zwitterwesen – es ist mehr als 
Kind und Frau, darin liegt seine tiefe Anziehung und Erotik (hier auch seelisch verstanden, 
Eros als heilige Essenz der Anziehung an sich). Denn es hat bereits Bewusstsein wie die Frau, 
wie der Erwachsene, und es hat trotzdem noch die Unschuld. Sein Bewusstsein ist noch un-
schuldig – und gerade darum so erfüllt, begnadet von dem Goldgrund. Diesen haben alle Kin-
der, aber von den Wesen zwischen Kind und Erwachsenem nur noch die, die wahrhaft Mäd-
chen sind.  
 
Das Mädchen ist also auch kein Zwitterwesen zwischen Unschuld und Schuld. Es hat dasjeni-
ge, was normalerweise nur mit der Schuld einhergeht – Bewusstsein –, und es hat die bewahr-
te Unschuld, die sein Wesen geworden ist. So ist es auch hier mehr als beides Einzelne. Das 
Mädchen ist eine Steigerung.  
 
So, wie die Frau bereits wieder verblüht, während das Mädchen wahrhaft blüht – so vergeht 
im modernen Erwachsenen auch die Menschheit, die Menschlichkeit bereits wieder, während 
sie im Mädchen wahrhaft blüht, auf schönste, duftendste, leuchtendste Weise.  
Die erwachsene Seele verfault in Selbstbezug, in Empfindungsarmut, in Gleichgültigkeit und 
Desinteresse, in einem engen Seelengefängnis, das das Leid der Welt nicht mehr spüren kann. 
Das Mädchen blüht in wahrer Unmittelbarkeit aufrichtigster Seelenregungen – und man kann 
diese gar nicht in Worte fassen, ohne ihre Heiligkeit anzutasten. Auch ihnen nähern kann man 
sich eigentlich nur empfindend, in dem Versuch einer gleichen, einer ähnlichen Unmittelbar-
keit.  
 
,Wenn ihr nicht werdet wie die Mädchen...’  
 
Im Herzen des Mädchens lebt die Seele des Rettenden. Das Mädchen ist die Retterin, weil sie 
alles Rettende in ihrem Herzen hütet. Alles, was je auf Erden wertvoll war und ist und sein 
wird ... hütet das Mädchen.  
 

* 
 
Es ist auch bereits eine verfaulte Frucht unserer Schuld, dass wir nichts mehr wirklich real 
denken können.  
 
Für das Mädchen ist alles real – der kleinste Blick, die kleinste Geste, um wieviel mehr alle 
Furchtbarkeiten, die sich täglich ereignen –, für uns ist nichts mehr real. Wir glauben zwar, 
dass wir vor der Realität stehen, aber wir empfinden daran nichts mehr – oder viel, viel zu 
wenig –, also leben wir von der Realität längst abgekapselt. Wir sind wie Träumer oder wie 
unter abdämpfenden Drogen Stehende, unter Tranquilizern, Beruhigungsmitteln Stehende. 
Wir nehmen die ,Wirklichkeit’ wahr – und winken müde lächelnd ab (auch wenn wir glauben, 
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wir täten mehr).376 Für ein Mädchen ist aber auch die Schönheit real. Es kann sich über die 
kleinste Blume am Wegesrand freuen – und Freude beim Mädchen ist nicht unsere Freude, 
die wir kennen! – während wir über dieselbe Blume nicht einmal mehr müde lächeln...  
 
Und in dieser Weise, die uns von der wirklichen Realität bereits völlig abgeschottet hat, kön-
nen wir auch die wahren Kräfte, die in der Seele des Mädchens leben, nicht einmal mehr ah-
nend begreifen. Wir haben wirklich – nicht im übertragenen, sondern im wörtlichen Sinne – 
keine Ahnung. Eine heilige Ahnung wäre bereits der zarte, demütige Beginn einer Erkenntnis. 
Aber wir haben nicht einmal eine Ahnung. Wir leben an dem Heiligsten dumpf vorbei – und 
haben nicht einmal von dieser Tatsache eine Ahnung. Eigentlich bestehen wir nur noch aus 
Dumpfheit... 
 
Heiligste Kräfte ... und wir begreifen nicht einmal, wovon die Rede ist. Nicht einmal ansatz-
weise... Wir sind noch unglaublich viel dümmer als kleine Kinder, die nur für den so in den 
Himmel gelobten ,Intellekt’ ,dumm’ sind, während wir für die heiligsten Kräfte, die in der 
Welt überhaupt existieren, so dumm sind, dass wir sie weder denken können, noch empfinden 
können, noch wollen können. Wir sind so ,dumm’ wie der Taubstummblinde, der nichts mit-
bekommt, obwohl er von allem umgeben ist.  
 
Wenn wir noch einen ansatzweise realen Begriff vom ,Himmel’ hätten, würde etwas in uns 
berührt werden, wenn man sagen würde, was man sagen müsste, weil es eine Wahrheit ist: 
Das Mädchen trägt den Himmel in seinem Herzen.  
 
Aber selbst unsere Begriffe sind erloschen – erloschen wie eine Kerze, die man ausgeblasen 
hat. Sie könnte brennen, aber sie tut es nicht. Also ist kein Licht da – und es wird nichts er-
kannt. Unsere Begriffe sind so tot, so hohl, so leer, dass wir den ,Himmel’ nur so denken kön-
nen wie den Weihnachtsmann, den es ja auch nicht gibt. Dass es aber mehr gibt zwischen 
Himmel und Erde als unsere aufgegebenen Kindheits-Vorstellungen, will uns nicht in den 
Sinn. Wir haben nicht erkannt, dass wir nicht aus dem ,Märchen’ herausgewachsen sind, son-
dern dass wir versäumt haben, unsere Vorstellungen mitwachsen zu lassen. Es ist, wie Tolstoi 
einmal sagte:  
 

Wenn dir der Gedanke kommt, dass alles, was du über Gott gedacht hast, verkehrt ist, und dass 
es keinen Gott gibt, so gerate darüber nicht in Bestürzung. Es geht vielen so. Glaube aber nicht, 
dass dein Unglaube daher rührt, dass es keinen Gott gibt. Wenn du nicht mehr an den Gott 
glauben kannst, an den du früher geglaubt hast, so rührt das daher, dass an deinem Glauben et-
was verkehrt war, und du musst dich besser bemühen, zu begreifen, was du Gott nennst... 

 
Wir aber leben noch immer in derselben Welt wie Kant, der ein Lobpreis auf Eitelkeit, Hab- 
und Herrschsucht sang:377 
 

Dieser Widerstand [des Menschen gegen andere, H.N.] ist es nun, welcher alle Kräfte des 
Menschen erweckt, ihn dahin bringt seinen Hang zur Faulheit zu überwinden und, getrieben 

                                                           
376  Für ein Mädchen wäre es unmöglich, sich ein Bundesligaspiel oder einen ,Tatort’ anzusehen, während 

Tiere gequält, die Natur vernichtet, Kriege geführt und Nationalismen aufgerichtet werden.  
377  Idee zu einer allgemeinen Geschichte in weltbürgerlicher Absicht (1784), Bonner Kant-Korpus, AA VIII, 

S. 15-30, hier 21. korpora.zim. uni-duisburg-essen.de.  
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durch Ehrsucht, Herrschsucht oder Habsucht, sich einen Rang unter seinen Mitgenossen zu 
verschaffen, die er nicht wohl leiden, von denen er aber auch nicht lassen kann. Da geschehen 
nun die ersten wahren Schritte aus der Rohigkeit zur Cultur, die eigentlich in dem gesellschaft-
lichen Werth des Menschen besteht; da werden alle Talente nach und nach entwickelt, der Ge-
schmack gebildet und selbst durch fortgesetzte Aufklärung der Anfang zur Gründung einer 
Denkungsart gemacht, welche die grobe Naturanlage zur sittlichen Unterscheidung mit der Zeit 
in [...] ein moralisches Ganze verwandeln kann. Ohne jene an sich zwar eben nicht liebenswür-
dige Eigenschaften der Ungeselligkeit, woraus der Widerstand entspringt, den jeder bei seinen 
selbstsüchtigen Anmaßungen nothwendig antreffen muß, würden in einem arkadischen Schä-
ferleben bei vollkommener Eintracht, Genügsamkeit und Wechselliebe alle Talente auf ewig in 
ihren Keimen verborgen bleiben: die Menschen, gutartig wie die Schafe, die sie weiden, wür-
den ihrem Dasein kaum einen größeren Werth verschaffen, als dieses ihr Hausvieh hat; sie 
würden das Leere der Schöpfung in Ansehung ihres Zwecks, als vernünftige Natur, nicht aus-
füllen. Dank sei also der Natur für die Unvertragsamkeit, für die mißgünstig wetteifernde Ei-
telkeit, für die nicht zu befriedigende Begierde zum Haben oder auch zum Herrschen! Ohne sie 
würden alle vortreffliche Naturanlagen in der Menschheit ewig unentwickelt schlummern. Der 
Mensch will Eintracht; aber die Natur weiß besser, was für seine Gattung gut ist: sie will Zwie-
tracht. 

 
Selbst der große Kant kann also offenbar den Gedanken nicht fassen, dass eine in Eintracht 
lebende Menschheit sehr wohl ihre Anlagen entfalten könnte – nämlich alles zu tun, was für 
das Gute notwendig ist: dem Kranken zu helfen, dem Alten, dem Hungernden. Kant begreift 
nicht, dass Herz, Seele und Geist keinen anderen Antrieb brauchen als die Liebe – und dass 
jeder andere Antrieb niemals wahrhaft fruchtbar sein kann. Wie sollte er auch? Allenfalls 
dadurch, dass die göttliche Gnade selbst die Kraft, ,die stets das Böse will’, manchmal noch 
zum Guten wendet. Der Mensch soll aber endlich lernen, nicht mehr das Böse zu wählen. 
Wird er dies tun, bevor es zu spät ist? Das Mädchen tut dies von Anfang an. Es wählt nicht 
das Böse... Und so schafft es mehr für die Entfaltung der wahrhaft menschlichen Naturanla-
gen als jeder andere. Wann werden wir endlich von der Blindheit geheilt?  
 

* 
 
In einem lesenswerten Vortrag über die Aktualität Casanovas (!) hat Burkhard Brunn am En-
de die moderne Erkaltung der Seele eindringlich in Worte gefasst:378  
 

Nun möchte ich noch auf ein aktuelles Phänomen eingehen, das mit der Tendenz zur Individu-
ierung zusammenhängt, worunter zu verstehen ist, dass das Individuum sich in unserer entwi-
ckelten, ausdifferenzierten Gesellschaft immer mehr aus den Traditionen von Kirche, Gewerk-
schaften usw. herauslöst, Institutionen, die dem Einzelnen bestimmte Entscheidungen abge-
nommen hatten, die er nun selber treffen muss. Dies gilt für die mobilen, wortwörtlich entwur-
zelten Menschen ganz besonders. Mit der Individuierung wächst die Freiheit, Entscheidungen 
zu treffen, d.h. die Souveränität – freilich nur eine Souveränität innerhalb der Spielräume, wel-
che die Gesellschaft dem einzelnen lässt. Damit verbindet sich der Anspruch auf Selbstver-
wirklichung, ein Anspruch, der oft von einem Narzissmus getrieben ist, eine Selbstverliebtheit, 
zu der meist die Erziehung den Grundstein legt. "Da wir aber als selbstverliebte Menschen vor 
nichts solche Angst haben wie vor dem Gefühl, enttäuscht zu werden, haben wir immer eine 

                                                           
378  Burkhard Brunn: Liebe in den Zeiten der Mobilität. Zur Aktualität Casanovas. Vortrag vom 15.4.2009, 

Landesmuseum Darmstadt, Außenstelle Lorsch. burkhard-brunn.de.  
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Reißleine im Kopf und begeben uns in eine Beziehung nur so weit hinein, dass sicher ist, dass 
wir auch wieder hinauskommen." Was Florian Illies hier in "Generation Golf" beschreibt, ist 
das ökonomische Kalkül, mit sich selber Haus zu halten, d.h. anstatt sich hinzugeben, sich 
großzügig zu schenken, lieber am Gefühl zu sparen. Geiz ist geil offenbar auch hier. [...] 
Neulich habe ich vom "Verfallsdatum" einer Beziehung gelesen. Verfallsdaten haben sonst nur 
verderbliche Konsumartikel. Die Liebesbeziehung wird mit diesem Ausdruck nicht nur als 
kurz und als notwendigerweise immer weniger genießbar, sondern auch als ein reines Konsu-
mentenverhältnis beschrieben, also als eine Dienstleistung, die mit der Zeit schlechter wird. 
Dass aus einer kurzfristigen Liebesbeziehung eine langfristige werden kann, dass die Verliebt-
heit sich etwa zu einer Liebe entwickelt, wird mit diesem Ausdruck von vornherein ausge-
schlossen. Die Beziehung verfällt hoffnungslos – offenbar weil man einander wortwörtlich satt 
hat. 
[...] Gegen die fatale Ökonomie in der Liebe hilft nur das Verschwenden, d.h. das Geben, ohne 
an das Nehmen zu denken, und die kunstvolle Gestaltung der Beziehung.379 [...] Und vor allem: 
nach Casanova sollte eine solche Liebesbeziehung ein Fest der Freiheit sein, jenseits von Ge-
walt, psychischer Abhängigkeit und Unterdrückung.380 Steter Neuanfang, um frei zu sein und 
diese Freiheit zu teilen. 

 
Wir leben also nicht allein in einer Epoche der Individualisierung, sondern in einer Epoche 
der Egoisierung und damit der zunehmenden Einsamkeit. Der Weg zum Individuum ist in ei-
ne völlig falsche Richtung gegangen – er ist in den Dornen von Narzissmus, ,Selbstopti-
mierung’ und Gefühlsverarmung erstickt. Vertrauen und Hingabe als ,Auslaufartikel’. Ist es 
da nicht deutlich, warum ein Mann sich von einem Mädchen so tief angezogen fühlen kann? 

                                                           
379  Mehr noch – oder anders gesagt: dies alles ist nur möglich, wenn im Anderen das Ideal gesehen werden 

kann. Die mörderische Gefangenschaft des (post-)modernen Ego-Bewusstseins ist nur zu durchbrechen 
durch die völlige Absage an dieses und den Durchbruch zu einer Herrschaft des Herzens. Das Herz und 
ein mit dem Herzen verbunden bleibendes Denken vermag im geliebten Anderen jederzeit das Ideal zu 
sehen – und sogar im gesamten Umkreis, überall. Dies ist der magische Idealismus eines Novalis. Er al-
lein verwandelt die Welt grundlegend – und vermag sie bis ins Unendliche zu verwandeln, ins Leben zu 
rufen, was jetzt noch nicht ist, nur als heilige Möglichkeit schon jetzt vorhanden ist. Magischer Idealismus 
ist nicht Illusion, sondern heilig entschlossener Wille verbunden mit der Magie des Herzens, ist Liebe als 
reale Wandlungskraft.  

380  ,1) Casanova betrachtete das andere Geschlecht nicht als inferior. [...] | 2) Er verstand die Liebe als ein 
Fest [...]. [...] Und wichtiger als all das: er besaß die bei Männern seltene Fähigkeit zur Hingabe, also das, 
was Männer eigentlich von Frauen erwarten. [...] | 3) Gewalt war Casanova zuwider und in der Liebe be-
sonders. [...] | 4) Casanova war sehr großzügig: er machte seinen Geliebten feinfühlige Geschenke [...]. 
[...] 5) Casanova schrieb: "Ich verliebte mich immer in das Gesicht, und ich fühlte mich stets bereit, beim 
übrigen großzügig zu sein." Ebd. • Zur Gewalt hatte er ein Verhältnis, ,das ihn über die meisten Männer 
weit heraushebt: er verachtete Militär, Jagd und Stierkampf ausdrücklich’. Ebd. • Siehe zu Casanova auch 
ausführlich den fünften Band.  
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Vom Mysterium der Reinheit ● 
 
 
Wir kommen dem Geheimnis des Mädchens durch ein Buch näher, das den Titel trägt: ,Rein-
heit und Jungfräulichkeit’.381 Dieser Titel sollte nicht abschrecken, denn es wird sich erwei-
sen, wie sehr er in die Tiefe führt.  
 
Von Hildebrand weist gleich zu Beginn darauf hin, dass die im engeren Sinne ,sinnliche Sphä-
re’ eine Sonderstellung im leiblich-sinnlichen Leben einnimmt. Die Erlebnisse dieser Sphäre 
haben ,etwas an die Wurzel des leiblichen Seins Gehendes’ und ,ergreifen durch den Körper 
hindurch stets die Seele’.[8] Diese Sphäre spricht ,an einer ganz tiefen, zentralen und bedeut-
samen Stelle’. Sie ist ,spezifisch intim’ und tief mit dem ,Geheimnis’ des jeweiligen Men-
schen verbunden.[9]  
 
Tief begründet ist daher die Scham. Denn weit mehr als ein bloß gelerntes ,Verbot’ ist sie als 
schamhafte Haltung eine reale Scheu vor dem Außerordentlichen, Geheimnisvollen dieser 
Sphäre – und eine ,impulsive Ablehnung des spezifisch Frechen, Unehrfürchtigen, Beflecken-
den’, das ihr Missbrauch in sich birgt.[11] Weit entfernt von dogmatischer Indoktrination weist 
von Hildebrand also auf Realitäten hin, die dem noch aufrichtigen Erleben der empfindsamen 
Seele zugänglich sind.  
 
Hier liegt dann auch seine Kritik etwa an Freud – nämlich, den Menschen ,von unten her’ zu 
erklären und nicht ,von oben her’, als seelisch-geistiges Wesen.382 In dieser letzteren Sicht 
erweist sich auch das Männlich-Weibliche als viel tieferes Geheimnis, als es mit einer bloß 
biologistischen Sicht erfassbar wäre.  
 
Die sinnliche Sphäre hat nun drei Aspekte. Der erste ist ihr gleichsam heiliger – in ihm hat sie 
den:[25]  
 

[...] Charakter des Zärtlichen, Geheimnisvollen, unsagbar Vereinigenden, Intim-Zarten [...].383  
 

                                                           
381  ● Dietrich von Hildebrand: Reinheit und Jungfräulichkeit. München 21928. Im Folgenden Seitenangaben 

in hochgestellten eckigen Klammern. • Hildebrand (1889-1977) studierte in München und Göttingen Phi-
losophie, promovierte bei Husserl, war 1918 bis 1933 Professor in München und entwickelte unter dem 
Einfluss von Max Scheler eine phänomenologische Wertphilosophie. Schon in den 20er Jahren wandte er 
sich radikal gegen den Nationalsozialismus und Antisemitismus. Er floh nach Wien, nach Frankreich und 
in die USA, wo er bis 1960 an der Fordham University in der Bronx lehrte. Wikipedia: Dietrich von Hil-
debrand. • Nach dem Tod seiner ersten Frau heiratete er 1959 mit siebzig eine ehemalige Studentin, die 
36-jährige Alice Jourdain (1923-2022). Ebd. Auch sie wurde Philosophie-Professorin und verfasst noch 
im höchsten Alter Aufsätze. www.alicevonhildebrand.org.  

382  ,[...] daß sie den Leib und die vitale Sphäre zur „forma“ der Seele macht und nicht den Geist zur „forma“ 
der Lebenssphäre und des Leibes.’[12] • In diesen aristotelischen Begriffen ist die Frage aufgeworfen, ob 
Körper und Lebensvorgänge die ,Psyche’ prägen, die auf diese Weise bloß deren Epiphänomen wird, oder 
ob der Geist das Ursprüngliche ist und auch Leben und Leib geisterfüllt und -geprägt sind.  

383  Als Katholik sieht von Hildebrand diesen Aspekt nur ,als Ausdruck der letzten ehelichen Liebe’.[25] • Die-
ser aufrichtigste, heiligste Aspekt der Begegnung als Kommunion lebt jedoch in jeder Liebe, die ihr tiefs-
tes Geheimnis wahrmacht, auch in einem einzigen Moment.  
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Wird jedoch die sinnliche Sphäre isoliert und um ihrer selbst willen gesucht, weicht dieses 
Heilige und Tiefe einem bloß noch ,reizvollen, aufregenden, benebelnden Zauber’.[25] In die-
ser Versuchung wird sie der [26]  
 

[...] giftigsüße Sirenengesang der Sinnenlust – nie das feierlich Beglückende der ergreifenden, 
keuschen, intimen, geheimnisvollen, letzten Hingabe [...].  

 
Im Vordergrund steht nicht mehr die reine, tiefe Hingabe, sondern das Reizvolle, also das 
bloß Anziehende.  
 
Der dritte Aspekt schließlich sinkt noch tiefer in das bloß Sinnliche und isoliert diese Sphäre 
noch stärker, um aus ihr nur noch den ,giftigen Zauber’ der bloßen Lust zu ziehen: Dieser 
Zauber aber ist das genaue Gegenteil der Liebe, ist mit ihr wesenhaft unvereinbar.[28] 384  
 
In diesem Sinne hat nun die Reinheit eines Menschen eine unmittelbare Beziehung zu dieser 
Sphäre. So liegt zum Beispiel die Unreinheit unter anderem in der:[29]  
 

[...] Preisgabe meiner selbst, die darin liegt, daß ich mich jemand in diesem meinem Geheim-
nis schenke ohne innere Intention auf eine wirklich letzte Hingabe an den anderen und ohne die 
Intention, damit ein dauerndes objektives Band mit ihm einzugehen.  

 
Der Autor deutet hier auf den Unernst, der darin liegt, diese heilige Sphäre für bloße Luster-
lebnisse zu missbrauchen – wodurch es ohnehin abwegig wird, von einem ,Sich-Schenken’ zu 
sprechen.385  Bloße Lust-Suche ist ein Verrat an sich selbst und am Anderen – der auch 
dadurch nicht geringer würde, wenn dieser Andere dasselbe täte. Es bleibt Verrat, weil diese 
Sphäre für eine ganze andere, viel heiligere Begegnung zwischen zwei Menschen bestimmt 
ist... Auch die Sphäre selbst wird verraten – und missbraucht. Es ist die Entweihung eines ho-
hen Sinnes, ganz dem gedankenlosen Aussprechen des Namen Gottes vergleichbar.[30f] 386 Ob 
bloße Anziehung oder Lust – überall, wo die Liebe und die heilige Tiefe fehlt, lässt sich die 
Seele vom Leib überwinden und ,hinreißen’.[34f] 387 

                                                           
384  Von Hildebrand führt als Beispiel für die beiden letzten Aspekte Wagners ,Parsifal’ an. Das Reizvoll-

Verführerische wären hier die Blumenmädchen, das Dämonisch-Verführerische dagegen Kundry.[28] ▪ Der 
angedeutete völlige Gegensatz macht alles Reden von ,Lust und Liebe’ zu einer Lüge. Dort, wo es um 
Lust geht, ist die Liebe ganz fern... 

385  Hier liegt die unmittelbare Verbindung zu dem im vorigen Abschnitt von Brunn Ausgeführten über das 
moderne ,Verfallsdatum’ menschlicher Begegnungen. Es erweist sich, dass diese Begegnungen im tiefsten 
Sinne überhaupt nicht mehr menschlich sind. Das Ego erweist sich gerasde als eine nicht-menschliche 
Kraft, die den Menschen von sich selbst abführt. Oder anders gesagt: Als eine Degenerationserscheinung, 
das Produkt einer bereits geschehenen Pervertierung des wahrhaft menschlichen, mit einem Gottesge-
heimnis begnadeten Ichs.  

386  Von Hildebrand weist darauf hin, dass die Seele sich durch ein solches Handeln ,in ganz besonderer Wei-
se von Gott’ trennt. Dennoch schreibt er: ,Einen eigentlichen „Grund“, warum die verselbständigte Sphäre 
diesen giftigen Atem besitzt, können wir nicht angeben [...].’ • Hier ist auf die Sphäre der Gegenmächte 
und ,Widersacher’ hinzuweisen, deren Wirken Rudolf Steiner in der Anthroposophie detailliert beschreibt. 
Alles, was von Hildebrand so phänomenologisch exakt schildert, führt im Grunde zu einer Erkenntnis die-
ser Widersacher-Sphäre hin, sogar in ihrer doppelten, durchaus verschiedenen, teilweise sogar entgegen-
gesetzten Wirksamkeit, die sich hier einerseits im Reizvoll-Verführerischen, andererseits im nur noch die 
körperliche Lust Suchenden zeigt.  

387  Diese entscheidende Wichtigkeit der wirklich personalen Begegnung, des heiligen Ernstnehmens der Per-
son, in sich und im anderen, hat die katholische Kirche (und auch die evangelische) immer wieder betont, 
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Von Hildebrand macht sehr klar, dass es nicht um eine entrüstete Abkehr von allem ,Fleisch-
lichen’ geht, die als affektierte Prüderie geradezu offenbare, dass sie innerlich etwas unter-
drückt und bekämpft, nicht aber einen heiligen, inneren Gleichgewichtspunkt erreicht hat.[36ff]  
 
Zur Reinheit gehört eine damit verbundene Tugend, das heißt eine innerste Willensrichtung; 
also nicht Kampf, sondern eine gewonnene, innerste Haltung, die keinerlei Aufgeregtheit 
braucht, um sich zu beweisen.[48ff] Es geht keineswegs um eine Verachtung der sinnlichen 
Sphäre, denn diese ist nicht als solche niedrig, sondern wird nur durch ihren Missbrauch er-
niedrigt. Vielmehr gilt: ,Der Reine erfaßt das Mysterium der sinnlichen Sphäre.’[58] Und wa-
rum? Weil in der Reinheit stets auch die Ehrfurcht lebt – und diese Ehrfurcht spürt das Gott-
geweihte dieser Sphäre, die ,in besonderer Weise Gott gehört’.[59] 388 
 
Ehrfurcht ist immer der innere Sinn für das Heilige. Ist eine Seele fähig, Ehrfurcht zu empfin-
den, erkennt sie das Heilige – und ist sie es nicht, erkennt sie es nicht. Sie ist für dieses buch-
stäblich blind und taub geworden. Jeder Mensch aber kann spüren, dass diese Sphäre eigent-
lich darauf wartet, mit tiefster Liebe erfüllt zu werden, um dann ihr wahres Geheimnis offen-
baren zu können. Kann man dies spüren, ist es nur ein kleiner Schritt, auch die wirkliche, rea-
le, tiefe Heiligkeit dieser Sphäre zu spüren – mit einer erwachenden Ehrfurcht... 
 
Was zeichnet nun den ,Reinen’ aus? Nichts anderes als ein unbewusstes oder bewusstes In-
der-Nähe-Gottes-Bleiben:[62] 
 

Er bleibt ein Gefäß, in dem sich das von Gott ausströmende Licht ungetrübt entfalten kann; 
seine Seele leuchtet vor Gott, weil sie den Glanz Gottes widerspiegelt.  

 
Dabei kennt die Reinheit keinen Hochmut, denn ,Schlichtheit, Wahrhaftigkeit und Demut ge-
hören zur echten Reinheit fast so essentiell wie die Ehrfurcht’.[63] Der Reine hat eine tiefe 
Willensrichtung zur Reinheit, er liebt sie – weil er weiß, dass sie gottgefällig ist, dass sie gut 
ist, ja dass Gott selbst ihre letzte Quelle ist, der Urquell aller Reinheit.[65] Die Liebe zur Rein-
heit ist im Grunde das unmittelbare Spüren der Tatsache, dass man in dieser Reinheit Gott na-
hekommt – und Gott einem nahe ist. Dass man erfüllt ist von Gott und von dem, was von Gott 
kommt.  
 
Dadurch aber spürt der Reine tief, was mit der sinnlichen Sphäre geschieht, wenn sie einen 
der beiden anderen Aspekte annimmt. Sie verliert die Tiefe, die gerade Gottes Tiefe ist, und 
sie gewinnt etwas, was nicht mehr Gottes ist... 
 
Speziell auf die sinnliche Sphäre bezogen, wird die Reinheit zur Keuschheit. Sie hütet das 
heilige Geheimnis dieser Sphäre. So dient die Keuschheit der Reinheit. Ihr Symbol ist der 
                                                                                                                                                               

siehe auch den zweiten Band, wo ausführlich die tiefgehenden Gedanken des späteren Papstes Johannes 
Paul II. behandelt werden. • Dass die katholische Kirche das personale Geheimnis der ,Letzthingabe’ stets 
an die Ehe knüpfte, ist zunächst ganz unabhängig von dem, worauf hier insgesamt hingewiesen wird: auf 
eine Wesenssphäre des Menschen, die nur empfunden und erkannt werden kann, wenn der Mensch sich 
über das Bloß-Sinnliche erhebt.  

388  In ganz ähnlicher Weise kann die der Reinheit verbundene Seele auch die Schönheit rein erkennen, etwa 
in der Kunst, auch da, wo diese die Schönheit des unbekleideten Körpers darstellt. ,Diese Schönheit para-
lysiert den Sirenengesang, der von dem rein stofflichen Moment ausgehen könnte.’[85] • Mit anderen Wor-
ten: Die Seele kann sich von der Schönheit berühren lassen, ohne sich auf Abwege führen zu lassen.  
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wahrende Gürtel, die schützende Burg, das Symbol der Reinheit aber ist umfassend das fle-
ckenlos Weiße, Lichte, die Lilie...[70f] 389 
 
Wie wesentlich die reale, christliche Gotteserfahrung hier ist, zeigt sich daran, dass der bloße 
,Idealist’ sehr wohl die der Reinheit entsprechenden Wertqualitäten bejahen kann, die volle 
reale Kraft, in diese Reinheit einzutauchen bzw. sich von ihr durchdringen zu lassen, aber nur 
der wirklichen Nähe Gottes zu verdanken ist. Zwischen einem edlen, besonnenen, wahrhafti-
gen Heiden wie Sokrates oder Seneca und der wahrhaft christlichen Seele besteht ein essenzi-
eller Unterschied. Und dieser Unterschied ist die Kraft, die aus der Gottesbeziehung hervor-
geht und diese Beziehung ist.[80f]  
 
Die heilige, in Gott gegründete Liebe, vermag nun auch die sinnliche Sphäre völlig zu durch-
dringen und zu ihrem Ausdruck zu machen.[103] Dann geschieht es, dass diese:[112]  
 

[...] nur in ihrer zarten Intimität, in ihrem rührenden Hingabe-Charakter, in ihrer geheimnisvoll 
vereinigenden und verschmelzenden Qualität spricht, daß sie tief beglückend ist, nicht aber 
sinnlich reizvoll im prägnanten Sinn [...].  

 
Und dann schreibt von Hildebrand, um ,die Verklärung der sinnlichen Sphäre bei dem Reinen 
zu verstehen’, müsse noch auf die Bedeutung der Zärtlichkeit eingegangen werden. Diese sei 
,wesenhaft eine Folge und ein besonderer Ausdruck der Liebe’.[113] Das Wesen der Zärtlich-
keit bestehe einerseits aus tiefstem Wohlwollen (benevolentia), einer Art fließender Güte, die 
den anderen ganz umgeben will, und andererseits einer Sehnsucht nach Vereinigung (intentio 
unitiva), einem, ,Dem-andern-sein-Herz-Schenken und Sich-nach-dem-Herzen-des-andern-
Sehnen, Ihm-gehören-Wollen’.[114]  
 
Echte Liebe ist immer zärtlich. Dies unterscheidet sie vom bloßen Begehren, das zwar den 
anderen ,besitzen’ will, ohne aber sich und das eigene Herz ihm hinzugeben:[115]  
 

Soweit sich das Begehren mit einer wirklichen intentio unitiva verbindet, ist es auch mit wirk-
licher Liebe verknüpft. Aber dann liegt auch stets das Element der benevolentia vor.  

 
Mit anderen Worten: Ich kann einen anderen Menschen begehren. Aber wenn meine Seele ei-
ne aufrichtige Sehnsucht nach Vereinigung spürt, beginnt sie bereits, selbstlos, ja hilflos, zu 
lieben – und dann beginnt auch dieses Mysterium der ,fließenden Güte’, die so sehr das 
Signum der Zärtlichkeit ist.  
 
Was zeichnet nun Zärtlichkeit als Anlage und, weitergehend, als Haltung, als Ethos, aus?  
 

Zärtliche Menschen sind Menschen, in denen neben einer großen Liebesfähigkeit ein genereller 
Zug weicher, gelöster Zartheit und Sensibilität zu finden ist, in denen auch eine besonders enge 
organische Durchdrungenheit des Leibes von seiten der Seele vorliegt.[119]  

 

                                                           
389  Die Keuschheit ist also der Willensaspekt der in der Sphäre der Reinheit lebenden Seele: das Rein-

bleiben-Wollen; der unerschütterliche Entschluss, die Sphäre Gottes nicht für etwas Geringeres aufzuge-
ben und zu verraten. Und dieses Geringere wäre zum Beispiel der niedrige Eigengenuss. Die Liebe dage-
gen bleibt immer in Gott und Gott in ihr.  
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In denen also nicht der Leib regiert, sondern das Seelische überwiegt und alles in sein zartes 
Leuchten einhüllt. Dabei betont von Hildebrand, damit sei nicht gesagt, dass ,die ideale eheli-
che Reinheit nur Zärtlichkeit, nicht aber Sinnlichkeit zulasse’.[120] Die heilige Intimität kann 
vielmehr beides umfassen, dennoch ist es die Zärtlichkeit, die das Mysterium prägt.[121] Man 
könnte also sagen: Es gibt eine zärtliche Sinnlichkeit, und diese ist das eigentliche Geheimnis 
tiefster Liebe... 
 
Von Hildebrand geht dann auf die Jungfräulichkeit ein. Er beginnt mit der Feststellung, dass 
die bloße Ehelosigkeit und Nichtaktualisierung der sinnlichen Sphäre an sich kein Vorzug 
ist.[130] Dagegen sei die gottgeweihte Jungfräulichkeit etwas zutiefst Besonderes, nämlich eine 
besondere Form des Gottgehörens. Die gottgeweihte Jungfrau ist stets Braut. Wie auch Atha-
nasius um 356 schrieb:[131] 390 
 

Jesus Christus, der Sohn Gottes, unser Herr und Erlöser hat uns in der Jungfräulichkeit ein 
Vorbild engelhafter Heiligkeit geschenkt; darum hat die Kirche auch immer die mit dieser Tu-
gend geschmückten Mädchen Bräute Christi genannt.  

 
Das Besondere ist, dass die Jungfräulichkeit gewählt wird, um Gott dadurch in besonderer 
Weise zu gehören.[136] Auch dies ist letztlich nur mit Gottes Hilfe möglich – denn es muss 
hierbei ja sogar die von Gott geheiligte irdische (eheliche) Liebe ,übersprungen’ werden, die 
in ihrer Reinheit selbstlos macht. Aber diese göttliche Hilfe deutet Ambrosius an, wenn er 
sagt:[185] 391 
 

Ihr aber, heilige Jungfrauen, seid besonderen Schutzes teilhaftig, da ihr in unversehrter Jung-
fräulichkeit dem Herrn Treue bewahret. Und es ist in der Tat nicht zu verwundern, wenn die 
Engel für euch streiten. 

 
So, wie schon die irdische Braut das Haus der Eltern verlässt, um mit dem Geliebten ,ein 
Fleisch’ zu werden, so verlässt die Braut Christi alles Irdische, um Christus anzugehören.[189] 
Dadurch, dass sie sogar auf das Mysterium der heiligen leiblichen Vereinigung verzichtet,[199]  
 

[...] wird gewissermaßen ein letzter Punkt in ihr „frei“, den sie nur vor Christus enthüllt, und 
dessen Hingabe sonst unter Geschöpfen an die Enthüllung der sinnlichen Sphäre unlöslich ge-
knüpft ist.  

 

                                                           
390  Apologia ad Constantium, Abschnitt 33. • Athanasius wendet sich in dieser Schrift an Kaiser Constantius 

II. (337-361), in diesem Abschnitt beklagt er die Schändung von Jungfrauen durch die Arianer. Dabei ist 
das Wort für Jungfrau ,parthenos’ und das für Braut ,nymphe’. Apologia ad Constantium. 
www.athanasius.theologie.uni-erlangen.de. • Daher hatte das deutsche Wort ,Nymphe’ im 17. Jahrhundert 
auch die Bedeutung ,schönes, zartes Mädchen’. Digitales Wörterbuch der Deutschen Sprache, 
www.dwds.de.  

391  De Virginibus I, Kap. 9. Und in der Jungfrauenweihe der katholischen Kirche heißt es: ,Schaue, Herr, her-
ab auf diese deine Mägde hier, welche den Beruf ihrer Enthaltsamkeit in deine Hand legen, und ihre Hin-
gabe dir darbringen, von dem sie selbst den Willen dazu empfingen. Wie sollte sonst der Geist in sterbli-
chen Fleisches Hülle das Gesetz der Natur, den Freiheitsdrang der Sinnlichkeit, die Macht der Ge-
wöhnung und die Stachel der Jugend überwinden, wenn nicht du, o Gott, durch den freien Willen diese 
Liebe zur Jungfräulichkeit in ihnen huldvoll entfachtest, wenn nicht du diese Sehnsucht in ihren Herzen 
gütig nährtest, wenn nicht du die Stärke dazu gäbest!’[186]  
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Eine wahre Braut Christi wird dann dennoch auf Erden unter allen anderen Menschen an Lie-
be hervorragen – denn sie wird teilhaben an der Liebe Christi zu allen Geschöpfen.[208f] ,Je 
enger die Seele Gott verbunden ist, der ja die Liebe ist, um so mehr liebt sie.’[211] Die Ver-
mählung mit Christus schließt den Stand höchster Reinheit und höchster Liebe in sich, und: 
,Der Beruf der Braut Christi ist schlechthin, zu lieben’.[212]  
 

Darum ist dieser Stand der höchste, weil er das als Stand ausdrücklich erwählt, was seinem 
Wesen nach die letzte und höchste Misson jedes Menschen ist.[213]  

 
* 

 
Nach den tiefen Hinweisen von Hildebrandts wollen wir uns nun auch direkt der zuletzt von 
ihm berührten Schrift ,Über die Jungfrauen’ (377) von Ambrosius (339-397) zuwenden.392  
 
Die Frage der Jungfräulichkeit – und der Reinheit überhaupt – bewegte in den ersten nach-
christlichen Jahrhunderten in beispielloser Weise die Gemüter. Ambrosius sieht die Jungfräu-
lichkeit als eine real übernatürliche, letztlich von Gott selbst gegebene Lebensweise:[I 3,10; 115]  
 

Wer aber könnte sie mit menschlichem Verstand begreifen, die (sogar) die Natur nicht unter ih-
re Gesetze gestellt hat, oder wer mit natürlicher Stimme erfassen, was über die Gewohnheit der 
Natur hinausgeht? Vom Himmel holte sie herbei, was sie auf Erden nachahmen wollte. Nicht 
zu Unrecht verschaffte sie sich ihre Lebensweise vom Himmel, die ihren Bräutigam im Him-
mel fand. Wolken, Luft, Engel und Sterne übersteigend hat sie das Wort Gottes „im Schoße 
des Vaters selbst“ (Joh 1,18) gefunden und mit ganzem Herzen aufgenommen.  

 
Wie es im Evangelium heißt, ,in der Auferstehung werden sie weder heiraten noch sich heira-
ten lassen, sondern sie sind wie Engel im Himmel’ (Mt 22,30 etc.), so sind die Jungfrauen 
schon auf Erden Engeln zu vergleichen:[I ,3,11; 117]  
 

[...] die mit dem Herrn der Engel verbunden werden. Wer könnte demnach bestreiten, daß die-
ses Leben vom Himmel hervorgeströmt ist? Wir finden es nicht leicht auf Erden, außer seitdem 
Gott in diese Glieder des irdischen Leibes hinabgestiegen ist.  

 
Durch die Inkarnation Christi also kam die Quelle der Jungfräulichkeit selbst auf die Erde – 
und von da an war es möglich, jungfräulich zu leben:[I 3,13; 121f] 393 
 

                                                           
392  ● Ambrosius: De Virginibus. Über die Jungfrauen. Übersetzt und eingeleitet von Peter Dückers. (= Fontes 

Christiani 81). Turnhout 2009. Im Folgenden Angabe des Abschnitts, danach der Seite in hochgestellten 
eckigen Klammern. Folgeseiten immer ungerade, da lateinisch-deutsche Fassung. • Ambrosius, in Trier in 
einem römisch-aristokratischen Elternhaus geboren, kehrte nach dem frühen Tod des Vaters, der Präfekt 
Galliens war, mit der Mutter nach Rom zurück, wurde Provinzpräfekt in Mailand und dort 374 in einer 
zwischen Trinitariern und Arianern zerstrittenen Situation der Legende nach auf den Ruf eines Kindes hin 
zum Bischof gewählt. Wikipedia: Ambrosius von Mailand.  

393  Ambrosius erwähnt die römischen Vestalinnen, die als Jungfrauen das heilige Stadtfeuer hüteten. Diese 
wurden aber vom Pontifex maximus ausgewählt, hatten diverse Privilegien und durften nach dreißigjähri-
gem Dienst heiraten. Sie waren also nur unfreiwillige Jungfrauen ,auf Zeit’, die noch dazu irdische Beloh-
nung bekamen.[I 4,15; 125]  
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Aber wahrlich, als der Herr in diesen Leib kam, verband er in Gemeinschaft Gottheit und Leib 
ohne irgendeinen Makel unreiner Vermischung. Von da an wuchs, über den ganzen Erdkreis 
verbreitet, die himmlische Lebensweise in menschliche Körper hinein. Dies ist jenes Ge-
schlecht, das die Engel, als sie auf Erden dienten (vgl. Mt 4,11; Mk 1,13), als das zukünftige zu 
erkennen gaben, das dem Herrn durch die Hingabe des unbefleckten Körpers seinen Dienst er-
weisen sollte.  

 
Während einige Engel gefallen sind, nehmen die Jungfrauen gleichsam ihren Platz im Himmel 
ein:[I 8,52f; 187f]  
 

Was soll ich denn von der Auferstehung reden, deren Auszeichnungen ihr bereits besitzt? [...] 
Was uns verheißen ist, ist für euch (schon) vorhanden, und den (Gegenstand) unserer Wünsche 
besitzt ihr (schon). Ihr seid von dieser Welt, aber ihr seid nicht in dieser Welt (vgl. Joh 
17,11.14-18). Die Welt durfte euch haben, halten konnte sie (euch) nicht.  
Wie herrlich aber, daß die Engel wegen ihrer Unmäßigkeit vom Himmel in die Welt fielen 
(vgl. Gen 6,2?), die Jungfrauen wegen der Keuschheit von der Welt in den Himmel übersiedel-
ten.  

 
Ambrosius wendet sich auch gegen das Schminken irdisch gesinnter Frauen, die so ihre eige-
ne wahre Natur verraten, um gleichsam sinnlos und lügnerisch zu gefallen.394 Die Jungfrau ist 
ohne all diese Verfälschungen schön – und übersinnlich schöner als alle anderen:[I 6,30; 151] 395 
 

Ihr aber, glückliche Jungfrauen, die ihr solche Dinge – eher Folter als Schmuck – nicht kennt, 
bei denen heilige Scham über das scheue Antlitz ausgegossen ist und vortreffliche Keuschheit 
der Zierde dient, ihr habt, menschlichen Augen nicht verpflichtet, frei von Täuschung, (nur) 
eure Verdienste im Sinn. [...] Als alleiniger Richter über ihr Aussehen wird Gott angerufen, der 
auch im weniger schönen Körper die schöneren Seelen liebt.  

 
Und etwas später:[I 7,37; 163]  
 

Und beachte, wieviel dir der Heilige Geist nach dem Zeugnis der göttlichen Schrift angetragen 
hat: Königtum, Gold, Schönheit. Königtum, weil du die Braut des ewigen Königs bist oder 
weil du, unbesiegbaren Sinnes, von den Verlockungen sinnlicher Freuden nicht gefangengehal-

                                                           
394  ,Was für eine Verrücktheit hier, das Bild der Natur zu verändern, ein Gemälde zu gewinnen suchen und, 

während sie das Urteil des Ehemannes fürchten, das eigene (Urteil) bekanntzumachen. Denn jene, die zu 
verändern sucht, was sie von Geburt an ist, spricht zuerst über sich selbst das Urteil. Wenn sie so einem 
anderen zu gefallen trachtet, mißfällt sie zuerst sich selbst. Welchen aufrichtigeren Richter deiner Häß-
lichkeit, o Frau, können wir uns wünschen als dich selbst, die du gesehen zu werden dich fürchtest? Wenn 
du schön bist, was versteckst du dich? Wenn du häßlich bist, warum gibst du vor, schön zu sein? [...] | [...] 
Erkauft man sich also diese Schönheit oder besitzt man sie? Was (soll man dazu sagen), daß nun sogar 
verschiedene duftende Lockmittel verwandt werden, die Ohren mit Edelsteinen beladen werden, den Au-
gen eine andere Farbe eingegossen wird? Was bleibt da Eigenes, wo so viel verändert wird?’[I 6,28f; 147-151]  

395  Man kann in der Absage an jegliche Verfälschung um männlicher Blicke willen geradezu ein emanzipato-
risches Element sehen. Für Ambrosius aber zählt nur die Hingabe an Christus – wobei Dückers schreibt: 
,Man wird dem Bischof von Mailand schwerlich gerecht, wenn man die Propagierung des Jungfräulich-
keitsideal einseitig einer vermeintlichen Abwertung der Geschlechtlichkeit zuschreibt – sei es im Gewand 
plotinischer Leibfeindlichkeit, stoischer Sexualverdrossenheit oder paulinischer Geschlechterfurcht 
[...].’[23] Auch lehnt er die Ehe nicht ab, denn die Jungfräulichkeit sei ,die Gabe weniger’, und es kann sie 
nur durch die Ehe geben, ,aus der sie geboren werden kann.’[I 7,35; 159]  
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ten wirst, sondern (über sie) wie eine Königin herrschst.396 Gold, weil – so wie jenes Material, 
im Feuer geläutert, noch kostbarer wird – das Aussehen des jungfräulichen Körpers, geheiligt 
durch den göttlichen Geist, an Schönheit (noch) zunimmt. Wahrlich, wer kann sich eine größe-
re Schönheit vorstellen als die Schönheit derjenigen, die vom König geliebt, vom Richter aner-
kannt, dem Herrn geweiht, Gott geheiligt wird, allezeit Braut, allezeit Unverheiratete, so daß 
die Liebe kein Ende kennt,397 die Keuschheit keine Verletzung? 

 
Ambrosius vergleicht die Jungfrau auch der Biene:[I 8,40; 167f]  
 

Die Jungfräulichkeit ist es nämlich wert, mit den Bienen verglichen zu werden, derart arbeit-
sam, derart keusch, derart enthaltsam. Die Biene nährt sich von Tau, sie kennt keine Begattun-
gen,398 sie bereitet Honig. Tau ist auch für die Jungfrau die göttliche Rede, denn wie Tau 
kommen die göttlichen Worte hernieder. Die Keuschheit der Jungfrau ist ihre unbefleckte Na-
tur. Der Nachwuchs der Jungfrau ist die Frucht ihrer Lippen, frei von Bitterkeit, reich an Sü-
ßigkeit. Der Gemeinschaft dient ihre Mühe, gemeinsam ist ihre Frucht.  

 
Und in Fortsetzung des Bildes:[I 8,44; 173]  
 

Nimm (dir) also Flügel, Jungfrau, aber (solche) des Geistes, um über die Laster hinwegzuflie-
gen, wenn du Christus zu erreichen wünschst [...]. [...] Suche sehr sorgfältig eine so schöne 
Blume, ob du sie nicht irgendwo in der Tiefe deines Herzens findest;399 den Demütigen wird 
nämlich häufig (ihr Duft) zugehaucht.  

 
Die Keuschheit der Jungfrau zeigt sich in allem:[III 3,13; 295]  
 

Zuerst werde die Jungfräulichkeit deines Wortes besiegelt, Schamhaftigkeit verschließe den 
Mund, Frömmigkeit halte die Schwäche fern, Gewöhnung unterweise die Natur. Vorher mag 
mir ihre Würde die Jungfrau anzeigen – mit auffallender Schamhaftigkeit, mit nüchternem 
Schritt, bescheidenem Blick; und die Kennzeichen der Tugend mögen (ihr) als Vorbotin der 
Unversehrtheit vorangehen. Eine Jungfrau, die man (nach ihrem Stand) fragen muß, wenn man 
sie sieht, ist nicht hinreichend tauglich.  

 

                                                           
396  Dückers kommentiert: ,Die stoische Vorstellung vom hegemonikón – bzw. vom logikón bei Plato und 

vom nous bei Aristoteles –, dem führenden Zentralorgan der Seele, welches die Triebe beherrscht [...], ist 
hier auf die christliche Jungfrau übertragen.’[163] • Und man kann ergänzen: Auf das Herz des Mädchens! 
Gerade dieses ist der heilige Ort, der Vernunft und Wille verbindet und über sie seine sanfte Herrschaft 
ausübt – und damit die eigentliche Vernunft und der eigentliche Wille wird.  

397  Novalis schrieb (siehe Seite 316): ,Das schöne Geheimnis der Jungfrau, das sie eben so unaussprechlich 
anziehend macht, ist das Vorgefühl der Mutterschaft, die Ahndung einer künftigen Welt, die in ihr 
schlummert, und sich aus ihr entwickeln soll. Sie ist das treffendste Ebenbild der Zukunft.’ • Er meint die 
natürliche Jungfrau. In der christlichen Jungfrau ist dieses Bräutliche, Zukünftige, verewigt – sie ist daher 
allezeit Braut. Und zugleich hat sie bereits auf Erden erlangt, was alle anderen erst zukünftig erlangen 
werden.  

398  Nur die Königin paart sich beim Hochzeitsflug. Unabhängig davon geht es hier um das real Ätherische, 
Keusche des Bienenlebens. Man denke auch an Schillers Wort von der keuschen Pflanze, der die Biene so 
verwandt ist: ,Suchst du das Höchste, das Größte? Die Pflanze kann es dich lehren: Was sie willenlos ist, 
sei du es wollend – das ists!’ Es geht um das Geheimnis reiner Hingabe.  

399  Hier zeigt sich, dass Keuschheit und alle christliche Tugend erst in den Seelentiefen bzw. in der Vertie-
fung des Seelischen gefunden wird.  
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Für immer tief eindrücklich ist es, wenn ein Mädchen die Jungfräulichkeit wählt:[I 11,65; 205]  
 

In unserer Erinnerung (steht) ein Mädchen, lange angesehen in der Welt, jetzt angesehener bei 
Gott. Als es von Eltern und Verwandten zur Hochzeit gedrängt wurde, floh es an den hochhei-
ligen Altar. Wohin nämlich (könnte) eine Jungfrau besser (fliehen) als (dahin,) wo das Opfer 
der Jungfräulichkeit dargebracht wird? Aber dies (war noch) nicht das Ende ihres Mutes. Sie 
stand am Altar Gottes als eine Opfergabe der Schamhaftigkeit, ein Opferlamm der Keuschheit.  

 
Und sie spricht zu ihren Eltern:[I 11,65; 207]  
 

„[...] Ihr bietet einen Bräutigam an? Ich habe einen besseren gefunden. Hebt, soviel ihr wollt, 
seine Reichtümer hervor, macht seinen Adel bekannt, preist seine Macht. Ich habe einen, mit 
dem sich keiner vergleichen kann, reich durch die Welt, mächtig durch die Herrschaft, adelig 
durch den Himmel. Falls ihr solch einen habt, weise ich eure Wahl nicht zurück; falls ihr (ihn 
aber) nicht findet, sorgt ihr euch nicht um mich, (meine) Eltern, sondern ihr beneidet (mich).“ 

 
Ein Beispiel schildert ein Mädchen, dem die Vergewaltigung droht – und Ambrosius macht 
deutlich, dass dies die wahre Jungfräulichkeit niemals verletzen könnte:[II 4,22-26; 237-245]  
 

In Antiochien lebte vor kurzem eine Jungfrau, die sich von den Blicken der Öffentlichkeit 
fernhielt. Doch je mehr sie den Augen der Männer auswich, desto mehr fachte sie (deren Lei-
denschaften) an. Denn eine Schönheit, von der man gehört, die man (aber) nicht zu Gesicht be-
kommen hat, wird (umso) mehr begehrt [...].400 [...] 
Sieh, die Verfolgung beginnt! Das Mädchen denkt nicht daran zu fliehen, zittert jedoch vor 
Angst. Um nicht den Nachstellern ihrer Keuschheit in die Hände zu fallen, rüstete sie ihren 
Geist zur Tapferkeit, so gottesfürchtig, daß sie den Tod nicht fürchtete, so keusch, daß sie ihn 
erwartete. [...] Sie befehlen, daß die Jungfrau entweder [einem Abgott, H.N.] opfern oder im 
Bordell prostituiert werden soll. [...] [...] 
Und nun [...] weinte sie, schwieg, auf daß kein Ehebrecher sie auch nur sprechen hören konnte. 
Sie wählte nicht die Entehrung ihrer Keuschheit, sondern wies (die Entehrung) Christi zurück. 
Urteilt (selbst), ob sie ihren Leib schänden konnte, die nicht (einmal) ihre Sprache schändete.  
[...] Die Jungfrau kann prostituiert werden, geschändet werden kann sie nicht. Wo immer eine 
Jungfrau ist, ist ein Tempel Gottes. Bordelle bringen die Keuschheit nicht in Verruf, sondern 
die Keuschheit beseitigt den üblen Ruf des Ortes.  

 
Letztlich rettet sie ein Soldat, der mit ihr die Kleidung tauscht, um selbst Märtyrer zu werden. 
Sie entgeht der leiblichen Schändung, kehrt aber freiwillig zurück und erleidet mit ihm ge-
meinsam das Martyrium.[II 4,32; 253f] 401  
 

* 
 
Soweit Ambrosius. Was ist das Mysterium der Jungfrau – was ist ihre Ausstrahlung? Warum 
hat männliche Keuschheit nicht dieselbe Ausstrahlung?  
 

                                                           
400  Nicht nur die Schönheit, sondern auch die sich entziehende Keuschheit und Unschuld selbst – und diese 

Erzählung ist ein frühes Beispiel dafür.  
401  Vergleiche ähnlich Wikipedia: Theodora und Didymus.  
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Weil der Mann von Natur und Kultur aus das aktive Wesen ist. Ein Mädchen wird entjungfert 
– auch wenn es sich aktiv entjungfern lässt. Der Vorgang an sich ist für das Mädchen ein pas-
siver, es ist die männliche Seite, die eindringt und dem Mädchen die ,Unschuld’ nimmt – oder 
die sogar das ganze Mädchen ,nimmt’. Das Mädchen gibt sich.  
 
Wenn all dies empfunden wird, dann besteht die Ausstrahlung der Jungfrau darin, dass sie 
sich diesem Geschehen verweigert – also Mut, Stärke und Entschlossenheit da aufbringt, wo 
es darum geht, dieses ,Genommenwerden’ zu verhindern. Während sie sich mit ganzer Seele 
für einen anderen Bräutigam entschieden hat – für den himmlischen.  
 
Die Ausstrahlung der Jungfrau liegt also darin, dass das dem physischen Wesen nach schwa-
che Mädchen im Inneren eine leuchtende Stärke entfaltet, dass es in seiner Seele nicht nur die 
ganze männliche Welt – dies auch –, sondern die natürliche Welt überhaupt überwindet. Von 
der ,starken’ männlichen Natur würde man dies durchaus ,erwarten’. Dasselbe bei einem 
Mädchen dagegen berührt zutiefst. Es ist das Heroische der Entscheidung, die für ein Mäd-
chen nicht selbstverständlich ist. Zugleich ist die Hingabe eines Mädchen größer oder wird 
stärker empfunden, weil sie so ganz ohne physische Stärke, so ganz rein ist. Und auch dies be-
rührt. Der Heroismus also, die Absage an die äußere Natur, und die Hingabe an die Welt des 
Himmlischen, an den heiligen Bräutigam – dies beides in seinem Zusammenklang ist das Be-
rührende der Jungfrau.  
 
Wer noch nicht völlig dem Materialismus verfallen ist, kann all das hier Angedeutete in seiner 
Wirklichkeit ahnend erfassen.  



 315 

 

Das Mädchen als Engel ● 
 
 
Kehren wir nun zu der von von Hildebrand beschriebenen Reinheit zurück, die nicht nur für 
lebenslange Jungfrauen gilt. Was bedeutet dies? Es bedeutet, dass auch schon die sinnliche 
Sphäre ein heiliges Mysterium birgt – das sogar ein zweifaches ist. Zum einen geht es um das 
heilige Geheimnis der Fortpflanzung, Aber dieses ist nicht getrennt von dem anderen Ge-
heimnis: der allertiefsten Begegnung zwischen zwei Menschen. Schon in der Bibel heißt es: 
,sie erkannten einander.’  
 
Wenn man in Ehrfurcht begreift, dass diese sinnliche Sphäre dazu bestimmt ist, dass zwei 
Menschen einander in tiefster Liebe gegenseitig ihr Wesen schenken, sich in tiefster Liebe 
und Zärtlichkeit einander gegenseitig offenbaren ... dann umfängt einen ein Heiligtum.  
 
Was aber bedeutet dies nun für die Mädchen? Es bedeutet, dass ihr wahres Wesen an diesem 
heiligen Geheimnis der Jungfräulichkeit und allem, was damit zusammenhängt, Anteil hat. 
Ein Mädchen ist von seinem Ur-Geheimnis her immer von jenem Mysterium umgeben, von 
dem Athanasius sagt:402  
 

Jesus Christus, der Sohn Gottes, unser Herr und Erlöser hat uns in der Jungfräulichkeit ein 
Vorbild engelhafter Heiligkeit geschenkt; darum hat die Kirche auch immer die mit dieser Tu-
gend geschmückten Mädchen Bräute Christi genannt.  
 

Das wahre Geheimnis des Mädchens aber ist nicht seine Jungfräulichkeit, sondern auch diese 
ist nur Teil seines Geheimnisses. Dieses wahre Geheimnis des Mädchens ist die engelhafte 
Heiligkeit selbst. Wenn wir an das Urbild, das heilige Ur-Wesen des Mädchens denken ... 
dann begegnen wir im Grunde einem Engel. Das Mädchen ist ein Engel.  
 
Dieses Engelhafte liegt in seiner Unschuld. Alle Zeiten und Epochen haben immer wieder da-
rauf hingewiesen, dass ein Mädchen unschuldiger ist als ein Junge403 – dass es eine viel tiefe-
re Anlage dazu hat, eine himmlische Unschuld zu bewahren. Mädchen sind sanfter, sind sozi-
aler, sind kommunikativer, zärtlicher, verständnisvoller, hingebungsvoller.404 In allem offen-
baren die Mädchen einen heiligen Wesenszug mehr als die Jungen. Sie bewahren etwas, was 
die Jungen verlieren. Und die wirklichen, die reinen Mädchen, bewahren sich dies bis in alle 
Tiefe. In allen meinen Büchern versuche ich, dieses Geheimnis erlebbar zu machen.  
 

                                                           
402  Apologia ad Constantium, Abschnitt 33.  
403  Ausnahmen bildeten nur jene Zeiten, die dem Mädchen und der Frau das ,Verführende’ und 

,Verderbende’ zuschrieben und noch nicht erkannten, dass es sich hier nahezu stets um männliche Projek-
tion handelte – der Mann begehrte, schrieb die ,Schuld’ aber dem Wesen zu, das er begehrte. • Dass das 
weibliche Wesen anziehend ist, ist das Eine, doch für das, was im Mann an niederen Formen des Begeh-
rens lebt, ist er allein verantwortlich, denn er könnte ganz andere Formen der Liebe und Zärtlichkeit in 
sich hüten und lebendig werden lassen.  

404  Dass dies alles Realitäten sind, erlebt man bereits dann, wenn man sich fragt, ob das brutale Phänomen 
der Hexenverfolgung je von weiblichen Wesen, sich vor allem auf Männer richtend, hätte ausgehen kön-
nen. • Weibliche Wesen können schlicht den Sinn von Brutalität nicht begreifen – und mit vollem Recht.  
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Novalis, dieser große Prophet des ,magischen Idealismus’, schrieb einst in einem seiner tief-
gründigen Fragmente:405  
 

Das schöne Geheimnis der Jungfrau, das sie eben so unaussprechlich anziehend macht, ist das 
Vorgefühl der Mutterschaft, die Ahndung einer künftigen Welt, die in ihr schlummert, und sich 
aus ihr entwickeln soll. Sie ist das treffendste Ebenbild der Zukunft. 

 
Das Mädchen ist eben noch nicht Mutter, es ist noch Jungfrau, jungfräulich, umhüllt von einem 
heiligen Zukunftsgeheimnis. Das Mädchen ist Trägerin eines allergrößten Geheimnisses... 
 
Aber wie, wenn dies gar nicht das ganze Geheimnis des Mädchens wäre? Was wäre, wenn 
zwar seit der Menschwerdung des Gottessohnes durch die Ur-Jungfrau Maria auch die Mut-
terschaft auf immer geheiligt ist, aber wenn sich das Geheimnis der Jungfrau gar nicht darauf 
beschränkt? Denn Maria, die Jungfrau, das Mädchen, hätte gar nicht Gottesmutter werden 
können, wenn sie nicht die unendliche Hingabe gehabt hätte, die dem Engel demütig sagen 
kann: ,mir geschehe, wie du hast gesagt...’  
 
Seit der Gottessohn Mensch wurde, sind die Mädchen eben nicht mehr nur dazu berufen, Mut-
ter zu werden, sondern zu einem noch viel heiligeren Mysterium: zur heiligen Brautschaft... 
Zur Braut Christi sind die Mädchen berufen. Und dann muss man sagen, Novalis in einer hei-
ligen Weise verwandelnd:  
 

Das heilige Geheimnis des Mädchens, das es eben so unaussprechlich anziehend macht, ist das 
Vorgefühl des Engelwerdens, die Ahndung einer künftigen Welt, die in uns schlummert, und 
sich in uns entwickeln will. Es ist das treffendste Ebenbild dieser Zukunft. 

 
Bis ins Tiefste trägt das Mädchen in sich das Geheimnis der Braut, zu dem die menschliche 
Seele überhaupt bestimmt ist – jede Seele. Das Mädchen ist die wahre Hüterin dieses Ge-
heimnisses.  
 

* 
 
Christoph Martin Wieland (1733-1813), sechzehn Jahre älter als Goethe und schon vor die-
sem an den herzoglichen Hof von Anna Amalia von Sachsen-Weimar berufen, legte in seinem 
,Gesicht von einer Welt unschuldiger Menschen’ (1755) einem ,Genius’ folgende Worte in 
den Mund, über die Bedeutung derjenigen Seelen, die sich tief dem Wesen der Tugend ver-
binden:406  
 

Denn eben diese engelähnlichen Seelen, die wie süßduftende Blumen mitten unter Unkraut und 
Dornen hervorblühen, verhindern ganz allein, dass die Erde keine gänzliche Wildnis werde. 

 
Dies ist wie ganz und gar von den Mädchen gesprochen. Und ebenso ein anderes Wort von 
Wieland ein Jahr später in ,Sympathien’ (1756):407 

                                                           
405  ,Sophie, oder über die Frauen’. Projekt Gutenberg.  
406  C. M. Wielands Sämmtliche Werke. Supplemente. Vierter Band. Leipzig 1798, S. 91-126, hier 110.  
407  Ebd., Dritter Band. Leipzig 1798, S. 125-192, hier 126f. • Text auch auf Projekt Gutenberg.  
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Die Tugend, die in Schönheit gehüllt, mitten unter die Menschen tritt, mit ihnen Umgang pflegt 
und vor ihren Augen handelt, gefällt mehr, rührt zärtlicher, drückt tiefere Spuren in die Herzen, 
als in den Regeln der Weisen [...]. [...] Wie viele Thoren könntest du beschämen, welche nicht 
glauben wollen, daß eine Tugend [...] in einem zärtlichen Busen zugleich mit der Jugend woh-
nen könne! Wie viele könntest du zwingen, die Tugend wider ihren Willen zu ehren; wie viele, 
die sich sonst vor ihr fürchteten, würden, von deinen Reitzungen angezogen, sie in der Nähe 
sehen und liebenswürdig finden! [...] Man würde glauben, es sey ein Engel unter den Men-
schen erschienen, sie durch Thaten zu lehren, ob vielleicht Schönheit und Weisheit,408 wenn sie 
zusammen verwebt wären, diese Unachtsamen rühren möchten, welche zu sinnlich sind, die 
Tugend in ihrer eigenen Gestalt zu lieben. 

 
Das Mädchen ist ein Engel. Das Wesen des Mädchens entzündet durch Schönheit und Un-
schuld, die beide das Herz berühren, in diesem Herzen die Liebe zu ebenjener Herzensgüte, 
die das Mädchen gleichsam von Natur aus, von seinem Wesen aus hat und behütet. Die übri-
gen Seelen haben verloren, was das Mädchen nicht verloren hat. Und wie ein Engel unter 
Menschen lehrt es sie wieder neu ... zu lieben... 
 

Das Mysterium dessen hat schon Platon in seinem ,Symposion’ (Gastmahl) verdeutlicht. Dort 
wird Sokrates von Diotima über die tiefe Mission des Eros belehrt, der bewirkt, dass die Seele 
von der Schönheit angezogen wird, wodurch sie über Stufen schließlich das Ur-Schöne lieben 
lernt:409 
 

Es muß nämlich, fuhr sie fort, der, welcher auf dem richtigen Wege auf dies Ziel hinstrebt, in 
seiner Jugend sich allerdings den schönen Körpern zuwenden [...]; dann aber muß er inne-
werden, daß die Schönheit an jedem einzelnen Körper der an jedem anderen Körper verschwis-
tert ist; und wenn er doch überhaupt der Schönheit der Gestalt nachgehen soll, so wäre es ja 
großer Unverstand, wenn er nicht endlich die Schönheit an allen Körpern für eine und dieselbe 
erkennen würde. Wenn er aber zu dieser Einsicht gelangt ist, dann muß er sich als Liebhaber 
aller schönen Körper darstellen [...]. Hiernach aber muß er die geistige Schönheit für weit 
schätzbarer achten lernen als die des Körpers, so daß, wenn jemand nur eine liebenswürdige 
Seele besitzt, mag auch dabei sein körperlicher Reiz nur gering sein, dies ihm genügt und er sie 
liebt und ihrer pflegt [...]. Diese Stufe führt ihn aber wiederum nur dazu, daß er gezwungen 
wird, das Schöne in den Bestrebungen, Sitten und Gesetzen zu beachten, und einzusehen, daß 
dies alles mit einander verwandt ist, und so das körperliche Schöne für ganz geringfügig achten 
zu lernen. Von den Bestrebungen aber muß man ihn zu den Wissenschaften führen, damit er 
wiederum die Schönheit der Wissenschaften erkenne [...] bis er, dadurch gekräftigt und be-
reichert, alles in eine einzige Erkenntnis von folgender Art zusammenfaßt, die auf ein Schönes 
gerichtet ist, wie ich es jetzt dir beschreiben will. [...] 

                                                           
408  Ein Mädchen hat eben mehr (Herzens-)Weisheit als eine ganze Universität. ,Ich glaube, das alles hätte 

mich nicht so schrecklich mitgenommen, wenn wenigstens ab und zu – nur ab und zu – aus Höflichkeit 
oder meinetwegen Routine angedeutet würde, daß Wissen nur ein Weg zu Weisheit ist und daß es einfach 
nur verabscheuenswerte Zeitverschwendung ist, wenn es das nicht ist. Aber das wird nie gesagt. Auf der 
Universität hörst du nicht einmal eine Andeutung darüber, daß das Ziel allen Wissens Weisheit sein sollte. 
Das Wort Weisheit wird kaum auch nur einmal erwähnt.’ Die 21-jährige Franny in: J. D. Salinger: Franny 
und Zooey. Reinbek bei Hamburg 197-2011985, S. 91.  

409  Platon: Sämtliche Werke, Band 1. Berlin 1940, S. 657-728, hier 708-710. Zeno.org. • Die fünf Stufen, die 
Diotima beschreibt, könnte man bezeichnen als Vita erotica (der schöne Leib), Vita aesthetica (alles Ein-
zelschöne), Vita activa (Seele), Vita contemplativa (Wissenschaften), Vita philosophica (das Ur-Schöne, 
die Idee). Caroline Janke: Schiller und Plato. Vom Staate der Vernunft und dem Scheine der Kunst. Un-
tersuchungen zur politiko-ästhetischen Antinomie. Amsterdam/Atlanta 1999, S. 62f.  
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Wer nämlich bis hierher in der Liebe geleitet worden ist, [...] der wird endlich, am Ziele dieses 
Weges angelangt, plötzlich ein Schönes von wunderbarer Natur erblicken [...]. [...] [...] das Ur-
schöne selbst [...]. [...] Denn dies eben heißt ja, den richtigen Weg der Liebe einschlagen oder 
von einem anderen auf diesem geleitet werden, wenn man um dieses Urschönen willen von je-
nem vielen Schönen ausgeht und so stufenweise innerhalb desselben immer weiter vorschrei-
tet, von einem zu zweien und von zweien zu allen schönen Körpern, und von den schönen 
Körpern zu den schönen Bestrebungen, und von den schönen Bestrebungen zu den schönen 
Erkenntnissen, – bis man innerhalb der Erkenntnisse bei jener Erkenntnis endigt, die von nichts 
anderem als von jenem Urschönen selber die Erkenntnis ist, und so schließlich das allein we-
senhafte Schöne erkennt. 

 
Das heißt: die durch die Anziehung vermittelte Liebe zur Schönheit des Leibes führt zu einer 
Liebe zur Schönheit der Tugend und erkennt schließlich diese als Offenbarung des Ur-
Schönen schlechthin, also Gottes. Die Seele erkennt zuletzt alles Vergängliche als ein Gleich-
nis – wie Goethe sagt – und wendet sich mit ihrer Liebe dem Ewigen zu. Alles aber geschieht 
durch das Wirken des Eros, der zunächst die Liebe zum Sinnlich-Schönen erweckt. Auch Sok-
rates muss dies erkennen:410 
 

Solches, mein Phaidros und ihr übrigen, sprach Diotima, und mich hat sie davon überzeugt; 
und da dies der Fall ist, so suche ich wiederum andere zu überzeugen, dass man zur Erreichung 
dieses Besitzes für das menschliche Geschlecht einen besseren Mitarbeiter als den Eros nicht 
leicht finden kann. 

 
Aber: Das Mädchen ist ja überhaupt nicht nur äußerlich schön. Es ist ja gerade schon Trägerin 
des Höchsten, des Ur-Schönen überhaupt, der Unschuld und der unschuldigen Liebe zu allem. 
Das Mädchen ist der Inbegriff der ,Schönen Seele’ – ein Wort, das ebenfalls von Wieland ge-
prägt wurde.411 Die Liebe zum Mädchen ist also Schönheits-Liebe in tiefstem Sinne, leiblich, 
seelisch, geistig. Im Mädchen wird das Engelhafte selbst geliebt, dessen Trägerin das Mäd-
chen ist. Und mit diesem Engelhaften gibt es dem Christus-Wesen selbst Wohnung, es ist also 
eine wahre ,Christophore’.  
 

                                                           
410  Op. cit., S. 710. Kursiv H.N.  
411  In der romantischen Literatur wurde die ,schöne Seele’ dann oft zu einer Art bloßem ,Schaustück’ heiliger 

Tugendhaftigkeit, oftmals so ätherisch-schwindsüchtig wie der Typus der ,femme fragile’. • Hegel wiede-
rum schrieb in seiner ,Phänomenologie des Geistes’ (1807): ,Insofern nun der seiner selbst gewisse Geist, 
als schöne Seele, nicht die Kraft der Entäußerung des an sich haltenden Wissens ihrer selbst besitzt, kann 
sie nicht zur Gleichheit mit dem zurückgestoßnen Bewußtsein und also nicht zur angeschauten Einheit ih-
rer selbst im Andern, nicht zum Dasein gelangen [...]. Die wirklichkeitslose schöne Seele, in dem Wider-
spruche ihres reinen Selbsts und der Notwendigkeit desselben, sich zum Sein zu entäußern und in Wirk-
lichkeit umzuschlagen, [...] zerfließt in sehnsüchtiger Schwindsucht.’ Projekt Gutenberg. • Hierbei hat er 
jedoch eher den Typus des ,Gutmenschen’ vor Augen, der nicht nur jeglichen bösen Anteil in sich selbst 
leugnet, sondern ihn auch in der Außenwelt zurückweist, vor allem aber heuchlerisch im bloßen Gedan-
ken verweilt: ,Denn das Bewußtsein der Pflicht verhält sich auffassend, passiv [...]. Es hat gut sich in der 
Reinheit bewahren, denn es handelt nicht; es ist die Heuchelei, die das Urteilen für wirkliche Tat genom-
men wissen will, und statt durch Handlung durch das Aussprechen vortrefflicher Gesinnungen die Recht-
schaffenheit beweist.’ Ebd. • Hegels Darstellung hat jedoch mit der wirklichen ,schönen Seele’ nichts zu 
tun, denn diese hat nicht nur eine Sehnsucht nach dem Guten, sondern sie tut es auch, wo immer sie kann. 
Und sie weist den Bösen nicht zurück, sondern sieht auch in ihm den Menschenbruder. Statt von der 
schönen Seele kann man auch von der Seele mit dem guten Herzen sprechen.  
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All dies wird im Mädchen ,mit-geliebt’, das Mädchen wird gerade deshalb so innig geliebt, 
aus keinem anderen Grund.  
 
Aber das christliche Geheimnis, das von Christus gebracht wurde, offenbart sich gerade in der 
Liebe zum Einzelnen. Ganz im Gegensatz zur katholischen Kirche, die leibfeindlich wurde 
und alles in Dogmen vereinheitlichte und erstarren ließ, ging es Christus um das einzelne Ich, 
um jeden Einzelnen – den Samariter, den Zöllner, die Sünderin. Das Geheimnis des Christen-
tums ist die Liebe zum Einzelnen. Und gerade diese Liebe verkörpert das Mädchen – denn 
sein klarer, aufrichtiger Blick schließt niemanden aus. Er gilt jedem, so rein, als ob der gerade 
Angeblickte der einzige Mensch auf der Welt sei...412 Das ist das heilige Geheimnis der Un-
schuld: Sie verallgemeinert niemals. Sie ist jedesmal wie neu geboren – und in ihrem Blick 
wird auch der Angeblickte wie in Unschuld getauft.  
 
Die Zeit ist vorbei, wo der Mensch nur die Aufgabe hätte, ,zu den höchsten Wahrheiten’ auf-
zusteigen und nur das ,Ur-Schöne’ zu lieben. Denn seit der Menschwerdung Christi ist der 
Himmel auf Erden – und er lebt im Grunde in seiner ganzen Fülle im Herzen eines Mädchens. 
Aber auch sonst kann seit Christus das Höchste im Einzelnen gefunden werden, denn das hei-
lige Mysterium des Ich – in vollem Gegensatz zum Ego – lebt im Menschen, ja als Kern sei-
nes Wesens.  
 
Wenn die Seele also ein Mädchen liebt, so liebt sie nichts ,Nachrangiges’, von dem aus sie 
aufsteigen müsste, um schließlich alle Mädchen zu lieben, danach aber ,die schönen Bestre-
bungen’ und schließlich die ,schönen Erkenntnisse’ und zuletzt das Göttliche selbst – sondern 
sie liebt bereits im Mädchen das Höchste, nämlich das nicht zu erfassende Mysterium eines 
guten Herzens, aber eines bestimmten guten Herzens, nämlich das gerade dieses Mädchens... 
Und gerade bei einem Mädchen ist die äußere Schönheit nur der heilige, ungetrübte Spiegel 
seiner inneren Schönheit, die so unaussprechlich leuchtet.  
 
Und doch ist ein Mädchen äußere Schönheitsoffenbarung, ist es zugleich sinnliche Erschei-
nung und Schönheit. Aber ist ein Regenbogen dies nicht auch? Ein Reh? Eine Rose? Ein Son-
nenaufgang? Und doch zieht das Mädchen noch ganz anders an – denn es ist ein Mensch, ein 
weibliches Wesen, eine Jungfrau...  
 
Ein Mädchen würde schon durch seine bloße Leiblichkeit anziehen – aber es ist eben nie blo-
ße Leiblichkeit! Schon die Leiblichkeit ist durchzogen von Unschuld, also immer schon von 
einer Seele.413 Und diese Anziehung, diese ,Erotik’ im unschuldigsten, objektivsten Sinne, ist 
– so Diotima – gottgewollt. Denn ohne sie wird kaum ein Mensch einst ,das Höchste’ lieben – 
denn das haben wir gerade verloren. Wir sind keine Weisen und keine Heiligen – und warum 
sollten wir es werden?  
 
Das Mädchen gibt die Antwort – weil es die Antwort ist... Wer ein Mädchen liebt, möchte so 
werden wie sie – allein schon, um auch ihrer Liebe würdig zu werden... So wirkt die heilige 
                                                           
412  Siehe auch mein Buch ,Vom Blick des Mädchens’ (2018).  
413  Und zwar von einer individuellen Seele – die auch die Leiblichkeit völlig individuell werden lässt. Inso-

fern ist seit der Auferstehung Christi und dem damit verbundenen Offenbarwerden des Ich-Geheimnisses 
Platons Wort davon, dass die ,Schönheit an allen Körpern [...] eine und dieselbe’ sein solle, absolut hinfäl-
lig.  
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Macht des Eros! Ist die Liebe erst einmal entzündet, wirkt sie unweigerlich heilig-wandelnd, 
zumindest dann, wenn jene Gestalt, der die Liebe gilt, selbst eine Art Engel ist... Liebt jemand 
ein Mädchen, so macht die Unschuld des Mädchens auch die eigene Seele immer unschuldi-
ger. Das Mädchen als heilige Läuterin... 
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Novalis-Erkenntnis heute ● 
 
 
Ich möchte das Geheimnis des Mädchens mit Hilfe von Novalis noch tiefer erfassen – und 
zugleich in Auseinandersetzung mit ihm. Novalis liebte das Mädchen Sophie von Kühn. Der 
Zweiundzwanzigjährige begegnete ihr, als sie zwölf Jahre alt war. Zwei Tage vor ihrem drei-
zehnten Geburtstag verlobte er sich mit ihr – und zwei Tage nach ihrem fünfzehnten Geburts-
tag starb sie. Sie wurde sein Genius, und nach ihrem Tod schrieb Novalis seine berühmten 
Werke. Er selbst starb dann fast genau vier Jahre nach ihrem Tod. Friedrich von Hardenberg 
wurde durch ein Schicksalsereignis zu Novalis – durch die Liebe zu einem Mädchen. Im Fol-
genden möchte ich mehrere seiner Gedanken aus dem schon erwähnten Abschnitt ,Sophie, 
oder über die Frauen’ wiedergeben und dann in seinem Stil Gedanken ergänzen, die noch tie-
fer zum Wesen des Mädchens hinführen mögen.414  
 
▪ Es geht mit der Liebe wie mit der Überzeugung – wie viele glauben überzeugt zu sein und sind es 

nicht. Nur vom Wahren kann man wahrhaft überzeugt sein – nur das Liebe kann man wahrhaft 
lieben.  

 
Das Mädchen aber kann sich allem mit seiner eigenen Liebe zuwenden. Seine unschuldige 
und aufrichtige Zuneigung strahlt auf alles aus – sogar auf die ,toten’ Gegenstände. Selbst die 
Dinge werden lieb, weil sie vom Mädchen geliebt werden. Was das Mädchen liebt, das wird 
dem Mann allein schon deshalb lieb. Er kann die Dinge nicht so lieben wie das Mädchen – 
aber er lernt es von ihm. Das Mädchen selbst ist das Ur-Liebe. Es kann nicht wahrhaft nicht 
geliebt werden.  
 
▪ Das Herz ist der Schlüssel der Welt und des Lebens. Man lebt in diesem hilflosen Zustande, um 

zu lieben und andern verpflichtet zu sein. Durch Unvollkommenheit wird man der Einwirkung 
andrer fähig, und diese fremde Einwirkung ist der Zweck. In Krankheiten sollen und können uns 
nur andre helfen. 

 
Das offenbare Geheimnis des Herzens ist die Liebe. Seine Krankheit ist der Mangel an Liebe. 
Seine Heilerin ist das Mädchen – der unschuldigste Engel Christi. Das Mädchen lehrt die Lie-
be, indem es sie unweigerlich hervorruft. Zugleich ist es das heilige Vorbild – in unschuldigs-
ter Nachfolge Christi. Das Mädchen ist langmütig und freundlich. Es sucht nicht das Seine, es 
lässt sich nicht erbittern. Es leidet an der Ungerechtigkeit und freut sich an der Wahrheit. Das 
Mädchen erträgt alles, es verzeiht alles, es glaubt alles, es hofft alles.  
 
Wäre das menschliche Herz vollkommen, bräuchte es nicht geheilt zu werden – und wäre kei-
ner fremden Einwirkung fähig. Weil das Herz aber krank ist, kann es vom Wesen des Mäd-
chens so sehr berührt werden – und sich von ihm helfen lassen. Jenes Herz aber, das nicht 
einmal mehr vom Mädchen berührt wird, ist krank bis zum Tode. Es ist unheilbar, weil es die 
Liebe nicht mehr kennt. Hilfloser als der Liebende ist der Lieblose. Wer nicht spüren kann, 
was das Mädchen heilen könnte, kennt das Mädchen noch nicht.  

                                                           
414  Siehe: Novalis und das Geheimnis des Mädchens. Vertiefung in ein Mysterium. www.holger-niederhau-

sen.de, 4.2.2018. Zitate von Novalis nach ,Sophie, oder über die Frauen’. Projekt Gutenberg.  
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▪ Die Liebe hat von jeher Romane gespielt, oder die Kunst zu lieben ist immer romantisch gewe-
sen.  

 
Romantik darf nicht mit Illusion verwechselt werden – sie ist gerade das Gegenteil. Das Un-
romantische ist eine Illusion. Romantik ist das Durchdringen zur Wirklichkeit. Magischer 
Idealismus.  
 
▪ Alles fordert von den Frauen unbedingte Liebe zum ersten besten Gegenstande. Welche hohe 

Meinung von der freien Gewalt und Selbstschöpfungskraft ihres Geistes setzt dies nicht voraus.  
 
Es gibt zwei Arten von Liebe. Die impulsive Sympathie ist bloße Neigung und so Gegenstand 
des Subjekts. Höhere Liebe ist immer frei. Sie ist daher wahre Liebe. Wahrer Wille der Seele 
– nicht Neigung, sondern Entscheidung. Das Mädchen kennt keine Neigung, sondern allein 
Zuneigung. Sie aber richtet es auf alles – weil es das will. Die Zuneigung des Mädchens ist 
seine freie Liebe, ihr Ursprung ist sein reines Herz. Nur das Böse kann seine Zuneigung 
schwächen.  
 
▪ Sollte nicht für die Superiorität der Frauen der Umstand sprechen, daß die Extreme ihrer Bildung 

viel frappanter sind als die unsrigen? Der verworfenste Kerl ist vom trefflichsten Mann nicht so 
verschieden, als das elende Weibsstück von einer edlen Frau. [...] Haben sie nicht die Ähnlichkeit 
mit dem Unendlichen, daß sie sich nicht quadrieren, sondern nur durch Annäherung finden las-
sen? [...] Würden wir sie auch lieben, wenn dies nicht so wäre? Mit den Frauen ist die Liebe und 
mit der Liebe die Frauen entstanden, und darum versteht man keins ohne das andre.  

 
Victor Hugo schrieb: ,Der Mann steht, wo die Erde endet, die Frau, wo der Himmel beginnt.’ 
Und: ,Der Mann ist ein Genie, die Frau ein Engel.’  
 
Die Erde und selbst das Genie sind endlich. Unendlich ist nur der Genius – und der Engel. 
Was sollte der Mann lieben, wenn es die Frau nicht gäbe? Was aber liebt er an der Frau? Das, 
was er nicht hat – dieses Unendliche. Die Sanftheit, die Unschuld, die unschuldige und reine 
Liebe zum Guten. Der Mann liebt das, was er nicht hat, was aber sein krankes Herz heilen 
kann. Er liebt das Mädchen – weil sie die Heilerin ist. Magierin des Guten. Das Mädchen holt 
die Unschuld aus einer Unendlichkeit in die andere. Vergangenheit und Zukunft. Jede Hei-
lung ist Annäherung.  
 
▪ Sie sind ein liebliches Geheimnis – nur verhüllt, nicht verschlossen. Auf ähnliche Weise reizen 

die philosophischen Mysterien.  
 
Das Mädchen ist das Ur-Liebe – und die Liebe das letzte Ziel aller Mysterien. Alle Erkenntnis 
ist tönernes Erz ohne die Liebe. Das Mädchen hat Liebe bereits ohne alle bewusste Erkennt-
nis. In seinem Herzen aber lebt der Himmel. Würde man nicht alle Geheimnisse des Himmels 
enträtseln, kennte man das Herz eines Mädchens ganz?  
 
▪ Frauen und Liebe trennt nur der Verstand.  
 
Das Mädchen ist die Trägerin unschuldigster Liebe – darum erweckt es sie unweigerlich. Das 
Mädchen ohne das Wesen der Liebe ist undenkbar. Lieblose Mädchen sind keine Mädchen 
mehr.  



 323 

▪ Das schöne Geheimnis der Jungfrau, das sie eben so unaussprechlich anziehend macht, ist das 
Vorgefühl der Mutterschaft, die Ahndung einer künftigen Welt, die in ihr schlummert und sich 
aus ihr entwickeln soll. Sie ist das treffendste Ebenbild der Zukunft.  

 
Der Mann zeugt, die Frau gebärt. Sie ist die Hüterin des Lebens – der Mann oft der Zerstörer. 
Das Mädchen ist die unschuldige Blüte. Warum liebt der Mensch Blüten mehr als Früchte? 
Wegen ihrer Schönheit. Die Blüte aber ist nicht steril – sie trägt ein heiliges Geheimnis noch 
ganz verborgen in sich.  
 
Das Anziehende am Mädchen ist aber nicht nur seine künftige Mutterschaft, seine Gebärfä-
higkeit, sondern seine Unschuld. Künftige Mutterschaft ohne Unschuld ist nicht anziehend, 
sei es noch leiblich verführend. Was das Mädchen so unaussprechlich anziehend macht, ist 
das heilige Geheimnis der Unschuld. Die Unschuld des Leibes als Sonderfall von Unschuld 
überhaupt. Unschuld als Leuchten des Leibes und der Seele. Dieses Leuchten als Geheimnis 
der Schönheit. Vollkommene Schönheit als Übereinstimmung von Seele und Leib. Schönheit 
als Phänomen der Unschuld.  
 
▪ Die Frauen haben vorzüglich eine idealisierende Physiognomie. Sie vermögen die Empfindungen 

nicht bloß wahr, sondern auch reizend und schön, idealisch auszudrücken.  
 
Die Unschuld des Mädchens als das Ur-Idealische überhaupt. Aufrichtigkeit und Scheu als 
Aspekte der Unschuld. Der Reiz als das Berührende der Unschuld – die Wunde des eigenen 
kranken Herzens berührend. Heilung durch Reizung, Erwecken der Liebe.  
 
▪ Moralische Psychologie. Der Busen ist die in Geheimnisstand erhobne Brust – die moralisierte 

Brust. Fernere Bemerkungen dieser Art. So z. B. ist ein gestorbner Mensch ein in absoluten Ge-
heimniszustand erhobener Mensch.  

 
Das unantastbare Heilige als Geheimnis – nur zu erreichen durch Moral, nicht durch die Sin-
ne. Der Busen als Begriff der durchseelten Brust, als das Geheimnis des Herzens bergendes 
Heiligtum. Die Brust des Mädchens als heiligster Ort des ganzen Kosmos. Absoluter Ge-
heimnisstand, erst erfassbar durch die tiefe Moral der Mysterien.  
 
▪ Es gibt nur einen Tempel in der Welt und das ist der menschliche Körper. [...] Man berührt den 

Himmel, wenn man einen Menschenleib betastet. [...] Religiosität der Physiognomik. Heilige, 
unerschöpfliche Hieroglyphe jeder Menschengestalt. Schwierigkeit, Menschen wahrhaft zu sehn.  

 
Verfall der griechischen und der menschlichen Tempel. Schwierigkeit, bis in den Leib hinein 
moralisch zu empfinden. Das Mädchen als Einheit von Leib und Moralität. Der Mädchenleib 
als Offenbarung des unschuldigen Herzens. Weichheit seiner Gestalt und Sanftheit der Liebe. 
Anmut als flüssiger Tempel, heilige Seele des Mädchens.  
 
▪ Setzt man das Böse der Tugend entgegen, so tut man ihm zu viel Ehre an. [...] Es gibt einen we-

sentlichen Bestandteil der Tugend. – Alle Tugend ist nur eine. Verschiedne Tugenden entstehn 
aus der Tugend in mancherlei Verhältnissen. 

 
Die Tugend als lebendige Liebe zum Guten. Das Mädchen als lebendiges Ur-Wesen dieser 
Liebe – nicht Trägerin der Tugenden, sondern ihre lieblich sprudelnde Quelle. Das Böse nicht 
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als Gegensatz dazu, sondern als tiefste Krankheit. Das Böse verzehrt sich in seiner Sehnsucht 
nach dem Guten. Jede Gewalt gegenüber dem Mädchen als verirrte Sehnsucht. Das Böse hasst 
die Tugend nur, weil es sie eigentlich liebt. Fehlende Kraft zur Katharsis.  
 
▪ Veredlung der Leidenschaft – durch Anwendung derselben als Mittel, durch freiwillige Beibehal-

tung derselben, als Vehikels einer schönen Idee, z. B. eines innigen Verhältnisses mit einem ge-
liebten Ich. 

 
Die Liebe als Ziel der Erde. Liebe ohne Leidenschaft als Versäumen des Wahren. Die Talente 
des Evangeliums. Leidenschaft als Feuer der zum Stern werdenden Erde. Prometheus. Ver-
mählung des Persönlichen und des Ewigen. Der Mensch mehr als der Engel. Das Mädchen als 
Führerin. Die Leidenschaft des Mädchens rein wie ein Kristall. Nicht Neigung, sondern Zu-
neigung. Erdenliebe mit dem Himmel im Herzen. Der Himmel blickt durch die Augen des 
Mädchens – und begreift die Heiligkeit der Erde. Das Mädchen blickt mit den Augen Christi 
– aber als Mädchen.  
 
▪ Das Ideal der Sittlichkeit hat keinen gefährlichern Nebenbuhler als das Ideal der höchsten Stärke 

– des kräftigsten Lebens – was man auch das Ideal der ästhetischen Größe, im Grunde sehr rich-
tig, der Meinung nach aber sehr falsch, benannt hat. – Es ist das Maximum des Barbaren – und 
hat leider in diesen Zeiten der verwildernden Kultur gerade unter den größesten Schwächlingen 
sehr viele Anhänger erhalten.  

 
Verherrlichung der Stärke als Anti-Religion. Notwendiger Verlust des Sittlichen, Harren auf 
eine Neugeburt. Das Mädchen als reines Zukunftswesen. Sittlichkeit als unmittelbares Leben. 
Liebe zum Guten als Atemluft der Seele. Voller Gegensatz des Barbaren und des Mädchens. 
Die absolute Schwäche und der Verzicht auf jede Durchsetzung als das heilige Geheimnis. 
Christus und das Mädchen. Das Mädchen als geborenes Opfer – Christus als göttliches Opfer. 
Das kosmische Lamm und das treu ihm folgende Lamm. Das Mädchen als wahre Braut Chris-
ti.  
 
▪ Echte Unschuld geht, so wenig wie echtes Leben, verloren. Die gewöhnliche Unschuld ist nur 

einmal wie der Mensch da und kommt so wenig wieder als er. Wer, wie die Götter, Erstlinge 
liebt, wird nie an der zweiten Unschuld den Geschmack finden wie an der ersten, ohngeachtet die 
letztere mehr ist wie die erste. Manches kann nur einmal erscheinen, weil das Einmal zu seinem 
Wesen gehört. Unser Leben ist absolut und abhängig zugleich. Wir sterben nur gewissermaßen.  

 
Das Mädchen als heilige Trägerin der wahren Unschuld – ewig, unverlierbar. Künderin der 
wahren Menschenwürde. Prophetin des ewigen Lebens. Das Mädchen als Erstling der zweiten 
Schöpfung.  
 
▪ Unschuld und Unwissenheit sind Schwestern. Es gibt aber edle und gemeine Schwestern. Die 

gemeine Unschuld und Unwissenheit sind sterblich – Es sind hübsche Gesichterchen – aber ohne 
alle Bedeutung und nicht dauerhaft. Die edlen Schwestern sind unsterblich – Ihre hohe Gestalt ist 
unveränderlich – und ewig leuchtet ihr Antlitz vom Tage des Paradieses. Beide wohnen im 
Himmel und besuchen nur die edelsten und geprüftesten Menschen.  

 
Das gewöhnliche Mädchen als vergängliche Naivität. Das eigentliche Mädchen als ewige Un-
schuld. Ewige Unwissenheit – Abwesenheit von allem Urteilen. Heilige Vorsicht bei allem. 



 325 

Scheue Zuneigung – und heilige Unsicherheit. Phönixflug ohne Boden unter den Füßen. Rei-
nes Vertrauen. Glaube statt Wissen. Die Welt als Religion des Mädchens. Das Mädchen weiß 
am meisten und am wenigsten.  
 
▪ Verwandtschaft von Dank und Mitleiden.  
 
Das heilige Geheimnis des Selbstloswerdens als ihr gemeinsamer Ursprung. Das Mädchen 
will nichts für sich – deswegen kann es für alles dankbar sein und mit allem mitleiden. Beides 
in tiefster Aufrichtigkeit. Freude und Traurigkeit im Mädchen beide von heiliger Tiefe.  
 
▪ Die Moral ist recht verstanden das eigentliche Lebenselement des Menschen. Sie ist innig eins 

mit der Gottesfurcht. Unser reiner sittlicher Wille ist Gottes Wille.  
 
Abwesenheit des Moralischen als Abwesenheit des Menschlichen. Grundlage der Freiheit. 
Negative Freiheit als Vorstufe zur positiven Freiheit, die Seele wieder mit der heiligen Moral 
zu vereinigen. Daher Mensch werdend. Der Mensch darf die Gottesfurcht wieder finden. 
Dann aber wird sie zugleich Gottesliebe. Die Liebe als tiefster Wille Gottes.  
 
Das Mädchen als heiligster Engel Gottes. Verlorene Legende – Luzifer als Bruder Christi, das 
Mädchen als kleine Schwester Christi. Das kleine Opfer – Therese von Lisieux. Treu bis in 
den Tod – treu schon im Leben. Vollkommenes Licht im Herzen. Heiliges Mysterium der Un-
schuld. Die Unschuld als Liebe Gottes zum Mädchen. Hüterin mit Christus. ,Wenn alle untreu 
werden...’  
 
▪ Alle Bezauberung geschieht durch partielle Identifikation mit dem Bezauberten – den ich so 

zwingen kann, eine Sache so zu sehn, zu glauben, zu fühlen, wie ich will. [...] Alle Bezauberung 
ist ein künstlich erregter Wahnsinn. Alle Leidenschaft ist eine Bezauberung. Ein reizendes Mäd-
chen eine reellere Zauberin, als man glaubt.  

 
Jedes reizende Mädchen bezaubert. Das wirkliche Mädchen aber ist zugleich die Heilerin des 
,heiligen Wahnsinns’, denn es bezaubert mit seiner Unschuld. Die Unschuld aber zwingt nur, 
weil das Herz eine unbezwingbare Sehnsucht nach Heilung hat. Sie zwingt die Seele zu ihrem 
eigenen Glück. Aber sie zwingt nicht – sie berührt nur und lässt dennoch frei. Das Mädchen 
zwingt niemanden – es ist selbst gezwungen, zu berühren, weil das Schöne das weniger Schö-
ne immer berührt. Der Eros der Unschuld des Mädchens. Plato und Diotima. Sehnsucht, so zu 
fühlen wie das Mädchen. Bezauberung als Heilung. Leidenschaft als Leiden an der verlorenen 
Unschuld. Bezauberung des Mädchens wird Liebe zur Läuterung, um ihm näher zu sein. Ge-
heimnis der Identifikation.  
 
▪ Jede unrechte Handlung, jede unwürdige Empfindung ist eine Untreue gegen die Geliebte – ein 

Ehebruch.  
 
Die Liebe zum Mädchen als Treue gegenüber seiner Unschuld. Jede gewöhnliche Empfin-
dung und Handlung als Untreue gegenüber dem Mädchen – Unwahrhaftigkeit der Liebe. 
Mangelnder Ernst. Verlust der Bezauberung. Bloßes Spiel. Ernst der Liebe – Berührung durch 
das Wesen des Mädchens in jedem Moment. Völlige Wandlung. Treue als Identifikation und 
innere Nähe. Braut und Bräutigam. Bereiten der Seele, damit das Mädchen eintreten kann.  
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▪ Die Ehe ist das höchste Geheimnis. Die Ehe ist bei uns ein popularisiertes Geheimnis. Schlimm, 
daß bei uns nur die Wahl zwischen Ehe und Einsamkeit ist. Die Extreme sind es – aber wie we-
nig Menschen sind einer eigentlichen Ehe fähig – wie wenig können auch Einsamkeit ertragen. – 
Es gibt Verbindungen aller Art. Eine unendliche Verbindung ist die Ehe. – Ist die Frau der 
Zweck des Mannes und ist die Frau ohne Zweck?  

 
Gegensatz von gewöhnlich und heilig. Nur das Heilige als Unendliches. Das Mädchen trägt 
den Himmel im Herzen – seiner Verbindung würdig ist nur die tiefste Treue. Popularisiert ist, 
das Mädchen reizvoll zu finden. Das höchste Geheimnis: sich in tiefster innerer Berührung 
von dem Mädchen heilen zu lassen. Kommunion mit seinem Wesen. Das Mädchen als heilige 
Oblate Christi. Von Gott selbst in die Welt hineingeopfert, um wie er und mit ihm die Seelen 
zu wandeln.  
 
▪ Das gewöhnliche Leben ist ein Priesterdienst, fast wie der vestalische. Wir sind mit nichts als mit 

der Erhaltung einer heiligen und geheimnisvollen Flamme beschäftigt – einer doppelten, wie es 
scheint. Es hängt von uns ab, wie wir sie pflegen und warten. Sollte die Art ihrer Pflege vielleicht 
der Maßstab unserer Treue, Liebe und Sorgfalt für das Höchste, der Charakter unsers Wesens 
sein?  

 
Der heilige Priesterdienst: Evangelium, Opferung, Wandlung, Kommunion. Die heilige 
Flamme – unaussprechlich. Alles hängt von uns ab, und wir sollen Hüter der Flamme werden. 
Das Mädchen aber ist schon Priesterin. Sie ist eine unaussprechlich heilige Hüterin der heili-
gen Flamme. Vom Mädchen lernen, was Priestertum heißt.  
 
▪ Wenn man eins zu lieben versteht – so versteht man auch alles zu lieben am besten. 

Kunst, alles in Sophien zu verwandeln – oder umgekehrt.  
 
Die Liebe ist unteilbar. An dem Punkt, wo sie wahrhaft entspringt, ist sie geboren. Das Mäd-
chen liebt alles, weil es an jedem Punkt ansetzen kann – es trägt die Liebe schon im Herzen. 
Ungeteilt ist seine Zuneigung in jedem Moment vollkommen aufrichtig. Das Mädchen als 
Lehrerin der Liebe. Liebe als Frucht der Unschuld. Die Schönheit der Unschuld als Blüte.  
 
Die Kunst, alles auf das Mädchen zu beziehen und mit dem Mädchen auf alles zu schauen. 
Wie würde das Mädchen schauen? Was würde in seinem Herzen leben? Heiligste Unschuld, 
die zugleich vollkommen freilässt. Heiligstes Vorbild – unerreichbar und doch magisch in je-
dem Moment in heiliger Sanftheit bei einem. Gerade die Unschuld lässt frei. Die Unschuld 
zwingt nicht, sie berührt und erhebt, sie heilt und veredelt. Sie entzündet und entfacht die hei-
lige Flamme. Die Unschuld selbst ist die vestalische Priesterin in der Seele des Mädchens. 
Aber das Mädchen ist eins mit ihr.  
 
▪ Jede künstliche Gestalt – jeder erfundene Charakter hat mehr oder weniger Leben – und Ansprü-

che und Hoffnungen des Lebens. Die Galerien sind Schlafkammern der zukünftigen Welt. – Der 
Historiker, der Philosoph und der Künstler der zukünftigen Welt ist hier einheimisch – er bildet 
sich hier und er lebt für diese Welt. Wer unglücklich in der jetzigen Welt ist, wer nicht findet, 
was er sucht – der gehe in die Bücher- und Künstlerwelt – in die Natur – diese ewige Antike und 
Moderne zugleich – und lebe in dieser Ecclesia pressa der bessern Welt. Eine Geliebte und einen 
Freund – ein Vaterland und einen Gott findet er hier gewiß. – Sie schlummern, aber weissagen-
den, vielbedeutenden Schlummer. Einst kommt die Zeit, wo jeder Eingeweihte der bessern Welt, 
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wie Pygmalion, seine um sich geschaffne und versammelte Welt, mit der Glorie einer höhern 
Morgenröte, erwachen und seine lange Treue und Liebe erwidern sieht.  

 
Das Mädchen als Brücke zwischen dem heiligen Zustand vor dem Paradies und dem Zeitalter 
der Philadelphia. Wer das Mädchen nicht als übersinnliche Wirklichkeit findet, der findet es 
in einem Buch. Das Mädchen als wahre Freundin des Herzens und seiner aufrichtigen Sehn-
sucht nach Läuterung. Das Mädchen als wahre Eingeweihte einer besseren Welt – sein Herz 
als Mysterientempel dieser Einweihung. Das Mädchen als Hüterin der Morgenröte. Die Treue 
zum Mädchen als Treue zur Zukunft. Die heilige Priesterin an der Hand Christi. Unaussprech-
liche Treue. Die Augen des Mädchens als Frage an die ganze gefallene Menschheit. Sanftes 
Halten der heiligen Flamme und innigste, unschuldigste Hoffnung, verletzlich wie ein 
Schwanenhals.  
 
▪ Religion kann man nicht anders verkündigen wie Liebe und Patriotism. Wenn man jemand ver-

liebt machen wollte, wie finge man das wohl an?  
 
Heilige Dinge können nicht gelehrt werden. Das Geheimnis ist die Frage, wie sich eine heili-
ge Flamme wieder entzünden lässt. Die Seele muss den zarten Funken wiederfinden – er ist 
das Opfer in der Seele jedes Menschen, aber nie ganz gestorben. Darum ist das Mädchen die 
bezaubernde Heilerin – denn sie macht die Seele von selbst verliebt. Die Seele kann nicht an-
ders, als das Ur-Liebe zu lieben. Wie macht das Mädchen das? Indem es einfach nur ist, was 
es ist. Das Mädchen als heilige, unschuldige Lehrerin der Religion. Die Seele, die das Mäd-
chen durch die Magie der Identifikation wieder unschuldig macht, findet auch das Göttliche 
wieder. Die Seele des Mädchens ist der reinste Tempel. Es braucht nur die Augen zu öffnen, 
und es sieht Gott – ob es dies weiß oder nicht.  
 
Liebe macht immer sehend – die Liebe zum Mädchen in höchsten Maße, weil sie alles Trübe 
vertreibt. Religion braucht Hingabe, um zu leben. Das Mädchen als große Lehrerin der Hin-
gabe. Hingabe als Wesen des Mädchens. Hingabe an das Mädchen als Wesen der Liebe zum 
Mädchen. Hingabe als Ur-Geheimnis der Heilung. Die Unschuld des Mädchens als das alles 
umschließende Geheimnis.  
 

* 
 
Viele Leser werden es nicht schaffen, in die Wirklichkeit dieser Gedanken, Wahrheiten, Rea-
litäten erlebend einzutauchen. Allzu schnell liest man über alles nur so hinweg, weil man 
nicht fähig oder nicht willig ist, sich wirklich hinzugeben. Die Hingabe, jene heilige Fähigkeit 
gerade des Mädchens, hat die moderne Seele gerade nicht. Sie könnte sich hingeben, könnte 
aufrichtig eintauchen, aber sie will es eben nicht. Der Wille fehlt ihr. Hingabe ist aber nun 
dieses Willensmysterium.  
 
Wer sich jedoch wirklich der Wahrheit des Mädchens hingeben kann, den verwandelt diese 
Wahrheit. Hingabe ist immer Liebe. Man kann sich nur mit Liebe hingeben – und eine Seele, 
die keine Liebe hat, ist unfähig zur Hingabe. Die Liebe aber, die der Hingabe wesenseigen ist, 
ist die große Verwandlerin. Sie verwandelt den Liebenden in das Geliebte. Hingabe wird Be-
freiung ... vom Haften an dem Eigenen, an der Eigen-Liebe schlechthin, am Selbstbezug. Und 
erst dann kann das Wesen des Mädchens wahrhaft erkannt werden. Dann aber ist man bereits 
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tief mitten auf dem Weg zu ihm, dem Mädchen und seinem heiligen Wesen. ,Und sie er-
kannten einander...’  
 
Dieses Erkennen ist kein theoretisches mehr. Es ist ein heiliges Vereinigungs-, Kommunions-
erleben. Das Wesen des Mädchens erkennen bedeutet ein heiliges Einswerden, heilige Durch-
dringung. Es ist eine innerste Einweihung in die Mysterien des Mädchens, das die ganze Seele 
verwandelt...415 
 
Letztlich sucht der Mann die Selbstlosigkeit des Mädchens – sie verkörpert die ganze Sehn-
sucht seiner Seele. In letzter Hinsicht möchte er auch so sein wie das Mädchen, das er so innig 
liebt. Und erinnern wir uns: Im Märchen ist das Mädchen das Bild für die menschliche Seele 
überhaupt.►6  
 
Der Mann sehnt sich danach, so zu werden wie das Mädchen. Und wenn Schiller sagt (wie 
wir schon erwähnten):  
 

Suchst du das Höchste, das Größte? Die Pflanze kann es dich lehren: 
Was sie willenlos ist, sei du es wollend – das ists! 

 
– so können wir sagen: Das Mädchen kann es dich lehren! Was dieses noch so unbewusst und 
wie von selbst ist, sei du es auch... Trage ihre Unschuld auch in deinen Willen ... das ists!  
 
Rilke kannte das heilige Geheimnis der Mädchen – oder des Mädchens. In den ,Sonetten an 
Orpheus’ (1922) beschreibt er ein geheimnisvolles Mädchenwesen, das sich mit ihm verbin-
det und sich ihm seltsamerweise wie eine Art unschuldige Essenz seines eigenen Wesens of-
fenbart:416 
 

Und fast ein Mädchen wars und ging hervor 
aus diesem einigen Glück von Sang und Leier 
und glänzte klar durch ihre Frühlingsschleier 
und machte sich ein Bett in meinem Ohr. 

Und schlief in mir. Und alles war ihr Schlaf. 
Die Bäume, die ich je bewundert, diese 
fühlbare Ferne, die gefühlte Wiese 
und jedes Staunen, das mich selbst betraf. 

Sie schlief die Welt. Singender Gott, wie hast 
du sie vollendet, daß sie nicht begehrte, 
erst wach zu sein? Sieh, sie erstand und schlief. 

Wo ist ihr Tod? O, wirst du dies Motiv 
erfinden noch, eh sich dein Lied verzehrte? — 
Wo sinkt sie hin aus mir? … Ein Mädchen fast … 

 

                                                           
415  Ich habe diesen Einweihungsweg insbesondere in einem Buch ganz unmittelbar zu beschreiben versucht: 

,Der Weg des Mädchens. Einweihungsweg in die Unschuld’ (2018).  
416  Rainer Maria Rilke: Geschrieben als ein Grab-Mal für Wera Ouckama Knoop. Leipzig 1923, S. 8. Wi-

kisource: Die Sonette an Orpheus.  
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Vor allem aber in seinem Gedicht ,Wendung’ (1914) deutet er auf das tiefe Geheimnis des 
Urbildes des Mädchens, das der Mann noch viel realer in seiner Seele tragen kann, als er 
meint:417 
 

Lange errang ers im Anschaun. 
Sterne brachen ins Knie 
unter dem ringenden Aufblick. 
Oder er anschaute knieend [...].  
[...]  

Tiere traten getrost 
in den offenen Blick, weidende, 
und die gefangenen Löwen 
starrten hinein wie in unbegreifliche Freiheit [...].  

Und das Gerücht, daß ein Schauender sei, 
rührte die minder 
fraglicher Sichtbaren, 
rührte die Frauen. 

Schauend wie lang? 
Seit wie lange schon innig entbehrend, 
flehend im Grunde des Blicks? 

Wenn er, ein Wartender, saß in der Fremde; des Gasthofs 
zerstreutes abgewendetes Zimmer 
mürrisch um sich, und im vermiedenen Spiegel 
wieder das Zimmer 
und später vom quälenden Bett aus 
wieder: 
da beriets in der Luft, 
unfaßbar beriet es 
über sein fühlbares Herz, [...] 
beriet es und richtete: 
daß er der Liebe nicht habe. 
(Und verwehrte ihm weitere Weihen.) 

Denn des Anschauns, siehe, ist eine Grenze, 
und die geschautere Welt 
will in der Liebe gedeihn. 
Werk des Gesichts ist getan, 
tue nun Herzwerk 
an den Bildern in dir, jenen gefangenen. Denn du 
überwältigtest sie; aber nun kennst du sie nicht. 
Siehe, innerer Mann, dein inneres Mädchen, 
dieses errungene aus 
tausend Naturen, dieses 
erst nur errungene, nie 
noch geliebte Geschöpf. 

 

                                                           
417  Wendung. www.textlog.de.  
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Dein inneres Mädchen... Das bedeutet in letztem Ernst: Der Mann liebt das Mädchen erst 
wirklich, wenn er es auch in sich selbst zu lieben beginnt. Wenn er ihm ähnlich, ja gleich 
werden möchte...418  
 
Dann aber hat das bloße Anschauen selbst der inneren Bilder eine Grenze – und dann beginnt 
das Herzwerk ... wie es das Mädchen fortwährend tut, sein Wesen offenbarend... 
 
Im Folgenden möchte ich mit einem bereits früher von mir geschriebenen Aufsatz noch ein-
mal versuchen, dieses unendlich berührende Wesen des Mädchens zutiefst erlebbar zu ma-
chen.  

                                                           
418  Im Internet fand ich ein weiteres Rilke-Gedicht, jedoch nur in ganz neuen Sammlungen, so dass Quelle 

und Entstehung nicht klar sind. Darin heißt es in wunderbaren Zeilen: ,Ein junges Mädchen: das ist wie 
ein Stern: / die ganze Erde dunkelt ihm entgegen / und ist ihm aufgetan wie einem Regen / und niemals 
trank sie einen seligern. [...] / Ein junges Mädchen: daß wir’s niemals sind. / So wenig hat das Sein zu uns 
Vertrauen. / Am Anfang scheinen wir fast gleich, als Kind, / [...] doch wie verrint / das fern von uns, was 
Mädchen sind und schauen.’ • Und an Franz Xaver Kappus schrieb Rilke am 16.7.1903: ,Und vielleicht 
sind die Geschlechter verwandter, als man meint, und die große Erneuerung wird vielleicht darin beste-
hen, daß Mann und Mädchen sich, befreit von allen Irrgefühlen und Unlüsten, nicht als Gegensätze su-
chen werden, sondern als Geschwister und Nachbarn und sich zusammentun werden als Menschen [...].’ 
www.rilke.de.  
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Die Physiologie der Unschuld ● 
 
Über die heilige Sphäre innerer Anmut.419 
 
 
Es gibt Bereiche der Wirklichkeit, die sind so heilig, dass man sich ihnen auch nur mit heili-
ger Seele nähern kann. Anders bleiben sie einem verschlossen. Man kann es dann mit Profani-
tät, mit Spott, mit was auch immer versuchen – es bleibt ein heiliger Schutzraum, den man nie 
überwinden kann.  
 
Ein solches Heiligtum ist das Innere eines Mädchens mit einer reinen Seele.  
 
Es geht nicht darum, schnell die Frage zu bilden, ob ein solches Mädchen denn existiert. Es 
geht um seine Realität an sich – und würde sie nur als Möglichkeit existieren, etwa im Mär-
chen. Jeder Mensch hat von all diesen Dingen ein sehr genaues Empfinden. Obwohl wir an 
diese Dinge normalerweise nie denken – was schlimm ist –, wissen wir, was eine reine Seele 
sein würde. Dazu muss man nur alle Alltags-Profanität abschütteln, man muss es wagen, in 
einen reinen, heiligen Bereich einzutreten. Es ist auch ein heiliger Bereich der eigenen Seele. 
Und in diesem Reich weiß sie, was das ist: ein Mädchen mit einer reinen Seele. Und sie weiß 
auch, dass es ein absoluter Unterschied ist, ob es ein Junge ist oder ein Mädchen. Tief inner-
lich in der Seele werden alle Qualitäten tief empfunden – um wieviel mehr eine solche grund-
legende Polarität.  
 
Die Seele weiß, dass die reine Seele eines Mädchens nicht erreichbar ist ... von einer Seele, 
die nicht Mädchen ist. Wer diese Erkenntnis abtun oder verspotten wollte, würde damit nur 
beweisen, dass er nicht diese Seele eines Mädchens hat. Denn das Mädchen würde niemals 
spotten... 
 
Abstrakt kann man alles behaupten. Und es gibt eine Kraft in der Seele, die alle Unterschiede 
hasst. Der Faule soll gleichviel gelten wie der Fleißige, der Spötter dünkt sich ebensoviel wert 
wie der Heilige – und ein Junge oder Jüngling soll eine gleich reine Seele haben können wie 
ein Mädchen. Das ist aber nicht wahr. Die Seele eines Jungen kann auch sehr rein sein. Die 
reine Seele eines Mädchens aber ist damit gar nicht vergleichbar. Es ist, wie wenn sie für das 
Lichte, das Reine, geradezu geschaffen wäre. Das Mädchen ist in seinem Wesen viel freier 
von den Gegenkräften als der Junge. Man könnte es empfinden, wie wenn selbst ein Junge 
mit reiner Seele die Gegenkräfte bis auf Handbreite an sich herankommen lassen müsste, 
während sie einem Mädchen mit reiner Seele auf Armeslängen fernbleiben müssten... 
 
Man braucht nur bestimmte Märchen wirklich mit dem Herzen aufzunehmen, um dieses Ge-
heimnis bis in die Tiefen erleben zu können. In meinem Buch ,Von den Mädchen’ habe ich 
versucht, dieses Mysterium der Unschuld wirklich erlebbar zu machen. Man könnte sagen: 
Das Mädchen wurde auserwählt, die übrige Menschheit – die Jungen, die Männer, die Frauen 
– an dieses Mysterium fortwährend zu erinnern... 
 

                                                           
419  Zuerst erschienen auf meiner Webseite, 2.9.2017.  
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Wir wissen zunächst gar nicht, was dies bedeutet: eine reine Seele. Wir haben nur eine aller-
vageste Erinnerung, eine aller-vageste, abstrakte Vorstellung. Es ist schon viel, wenn wir den 
Begriff der Seele an sich wirklich und wahrhaft ernstnehmen würden. Dann aber auch noch 
wieder empfinden lernen, was es bedeuten würde, wenn diese Seele rein wäre... 
 
Es gibt auch dagegen heute eine große Antipathie – es ist dieselbe. Tief innerlich weiß jede 
Seele, wie sehr sie diese Reinheit verloren hat, mutwillig, unabsichtlich, auf verschiedensten 
Wegen. Und ein großer Teil der Seele hasst diese Reinheit deswegen – obwohl er eigentlich 
sich selbst hasst –, hasst diese Reinheit und will sie nicht gelten lassen. ,Es gibt diese Reinheit 
nicht! Es gibt auch die Seele nicht! Es ist alles Unsinn – hinfort damit! Hinfort mit Romantik, 
Idealismus, Heiligem, mit reiner Erkenntnis und Erkenntnis des Reinen. Alles furchtbarer Un-
sinn! Zum Spotten...’ 
 
Aber unerschütterlich steht da dieses Mädchen ... und sei es das Mädchen aus dem Märchen – 
und offenbart seine reine Seele, offenbart, was Reinheit in tiefster Wirklichkeit ist... Und die-
jenige Seele, die sich darauf einlässt, wird es wieder in all seiner Tiefe begreifen... 
 
Die reine Seele ist etwas so erschütternd anderes als alles, was die gewöhnliche Seele aus-
macht. Es ist die absolute Umkehr der Seelenhaltung, der Seelenrichtung, des Seelen-Seins. 
Die heutige Seele ist dunkel. Die reine Seele des Mädchens ist lauteres Licht...  
 
Das Mädchen in ,Frau Holle’ 
 
Man denke einmal an das Märchen ,Frau Holle’.420 Es gibt da den Unterschied des einen 
Mädchens mit dem reinen Herzen und der ,Pechmarie’. Es wäre völlig falsch, nur zu denken, 
dass das eine Mädchen fleißig sei und das andere faul. Das schöne Mädchen, das nur die 
Stieftochter ist, ist nicht einfach nur fleißig, sondern seine Seele ist so schön, wie man es sich 
nicht vorstellen kann. In diesem Mädchen ist die ganze Seele so schön, wie es in der Seele al-
ler übrigen Menschen nur ein winzig-kleiner, zutiefst verborgener Teil ist, der von diesen so 
unendlich stiefmütterlich behandelt wird. In dem armen Mädchen ist dies die ganze Seele – 
das ganze Mädchen ist so...  
 
All dies muss man überhaupt erst in seiner Realität empfinden lernen. Man nimmt es ja gar 
nicht ernst und liest einfach nur schnell darüber hinweg. Vielleicht steht es ja auch gar nicht 
da. Aber es steht dennoch so vieles da. Und so heißt es:421  
 

Das arme Mädchen mußte sich täglich auf die große Straße bei einem Brunnen setzen und 
mußte so viel spinnen, daß ihm das Blut aus den Fingern sprang. Nun trug es sich zu, daß die 
Spule einmal ganz blutig war, da bückte es sich damit in den Brunnen und wollte sie abwa-
schen; sie sprang ihm aber aus der Hand und fiel hinab. Es weinte, lief zur Stiefmutter und er-
zählte ihr das Unglück. Sie schalt es aber so heftig und war so unbarmherzig, daß sie sprach: 

                                                           
420  Wir sind diesem Märchen schon begegnet, aber jetzt geht es um den zusammenhängenden Gedankengang 

in diesem Aufsatz. Wagen wir die Hingabe, von neuem ganz darin einzutauchen! Auch dagegen hat nur 
die bereits kranke Seele einen Widerwillen... Was der abstrakte Verstand nur als ,Wiederholung’ kategori-
siert, ist niemals eine solche. Wagen wir, zu erkennen, was es wirklich ist! Heilige Vertiefung... 

421  Frau Holle. Projekt Gutenberg.  
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„Hast du die Spule hinunterfallen lassen,422 so hol sie auch wieder herauf.“ Da ging das Mäd-
chen zu dem Brunnen zurück und wußte nicht, was es anfangen sollte; und in seiner Herzens-
angst sprang es in den Brunnen hinein, um die Spule zu holen.  

 
Solche Sätze darf man nicht nur lesen, wenn man ihre Wirklichkeit erfahren will – man muss 
in ihnen leben.423 Schon der erste Satz umfasst ein Unendliches. Das Mädchen arbeitet bis auf 
das Blut, in unvorstellbarer Hingabe ... und es klagt nicht. Es arbeitet an einer großen Straße, 
vor den Augen der ganzen Welt ... und es schämt sich nicht. Allein schon hier müsste die See-
le das nicht zu beschreibende reine Wesen des Mädchens tief empfinden. Dazu braucht es ei-
nen Mut, diese Schilderung absolut ernstzunehmen – und den Mut, sich von dieser Wirklich-
keit auch wahrhaft berühren zu lassen, bis in das Innerste der eigenen Seele, und nicht stehen-
zubleiben, bevor dieses wirklich Innerste auch erreicht wurde... Das sagt sich schnell und ge-
schieht doch nie, wenn sich die Seele nicht mit vollkommener Wahrhaftigkeit und eigener 
Hingabe durchdringt... 
 
Und die weiteren Sätze entfalten dieses lichte, heilige Wesen des Mädchens nur weiter. Ein-
mal wieder war die Spule ganz blutig, und man weiß, mit welcher Hingabe und wie lange das 
Mädchen schon gearbeitet haben muss ... und nun tut es nichts weiter, als sich in den Brunnen 
zu bücken, um sie abzuwaschen, in tiefster Hinnahme seines Schicksals. Einfach nur das: die 
blutige Spule wieder waschen... Dann aber springt die Spule dem Mädchen aus der Hand. 
Entsetzt sieht es das Mädchen und weiß, was es bedeutet: die Stiefmutter wird furchtbar böse 
werden. Weinend läuft das Mädchen zu ihr... Es nimmt die tief herzlose Schelte hin. Und 
dann folgt es dem Befehl, sie wiederzuholen. Am Brunnen ist es nicht nur verzweifelt, es hat 
Herzensangst – seine Verzweiflung ist wirklich vollständig, brennt als helle Angst in seinem 
Herzen, und in seiner Verzweiflung springt es einfach in den Brunnen hinein, um die Spule 
irgendwie wiederzubekommen... 
 
Die ganze Reinheit seiner Seele offenbart sich in der unfassbaren Reinheit und Tiefe seiner 
Empfindungen. Das Mädchen arbeitet – reine Hingabe an sein Tun, reine Ergebung gegenüber 
seinem Schicksal. Das Mädchen verliert die Spule – reines Entsetzen, dann reines Seelenleid, 
schuld- und angstvolles Weinen... Das Mädchen läuft wieder zurück zum Brunnen – Her-
zensangst und absolute, verzweifelte Ergebung: es springt in den Brunnen... 
 
Wessen Seele hiervon nicht in tiefstem Staunen unbeschreiblich berührt wird, der braucht gar 
nicht weiterzulesen, denn er hat die ,Prüfung’ nicht bestanden. Er hat sich nicht bemüht, in ein 
Heiligtum einzutreten und dafür würdig zu sein...424 
 
                                                           
422  Selbst noch die kleinsten Worte haben im Märchen Bedeutung: Die Spule sprang ihm aus der Hand. Sie 

hat also eine Art Eigenleben, das Mädchen war keinesfalls einfach nachlässig, und in dem Geschehen liegt 
ein verborgener Sinn.  

423  Ich rufe den Leser auch hier dazu auf: viel, viel langsamer zu lesen als sonst, und eine wirkliche innere 
Umkehr zu vollziehen und dem Fühlen das Hauptgewicht zu geben ... und so real mit dem Herzen zu le-
sen. Das Herz liest langsam, hingegeben, zutiefst empfänglich, zutiefst mitfühlend, zutiefst erkennend. 
,Und sie erkannten einander’. Auch hier geht es wieder um das heilige Mysterium der Einswerdung, das 
nur die liebende Hingabe kennt. Versuche es, lieber Leser! Suche die reale Hingabe und lies eintauchend 
mit ihr... 

424  Aber er hat die heilige Möglichkeit, es ein zweites Mal zu versuchen und diesmal mit aller Aufrichtigkeit 
und heiliger Langsamkeit das Wesen des Mädchens wahrhaft mitzuempfinden.  
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Das arme Mädchen aber findet sich auf einer sonnenbeschienenen Wiese wieder, auf der viele 
tausend Blumen stehen. Auf dieser Wiese geht es weiter, bis es zu dem Ofen kommt, und das 
Brot in ihm bittet darum, es herauszuziehen – und das Mädchen tut es. Dann kommt es zu 
dem Apfelbaum, und die Äpfel bitten darum, heruntergeschüttelt zu werden – und das Mäd-
chen tut es. Es schüttelt die Äpfel, bis keiner mehr oben war, und dann legt es noch alle zu ei-
nem Haufen zusammen.  
 
Die gewöhnliche Seele liest auch darüber hinweg und denkt nebenbei an bloße, wenn auch 
gewissenhafte Pflichterfüllung. Aber dass sie in ihren Gedanken und Empfindungen darüber 
nicht hinauskommt, ist eben ihre eigene reale Schuld, ihre eigene schuldvolle Erstarrtheit in 
oberflächlicher Empfindungsarmut, die die Tiefe der Wirklichkeit überhaupt nicht mehr erfas-
sen kann.  
 
Es besteht ein grundlegender, ein wirklich welterschütternder Unterschied zwischen ... bloßer 
Pflichterfüllung und der reinen Seele des Mädchens. Wie soll man dafür Worte finden? Die 
Seele des Mädchens kann nicht anders, als das zu tun, was sie tut. Es ist eine bedingungslose 
Liebe zu den ,Dingen’, die alle lebendig sind, es ist bedingungsloses Mitempfinden mit allem, 
was dem Mädchen begegnet. Das Mädchen lebt so sehr mit allem, was ihm begegnet, mit, 
dass sich das gewöhnliche Herz dies kaum vorstellen kann. Es gibt gleichsam nichts Trennen-
des. Das Brot bittet – und das Herz des Mädchens ist schon berührt, und selbstverständlich tut 
es, worum das Brot bittet. Die Äpfel bitten – und das Mädchen folgt ihrer Bitte und legt sie 
sogar noch liebevoll zusammen. Es ist alles Liebe, was das Mädchen tut – reinste Seelenhin-
gabe und damit reinste Liebe. Das Mädchen tut überhaupt nichts ohne Liebe. Sein ganzes 
Wesen ist Hingabe – Hingabe aber ist Liebe.  
 
Und hier gerade liegt das tiefe, das heilige Mysterium. Die Seele des reinen Mädchens ist 
tiefste Hingabe, immer und an alles. Das gerade ist seine weltenweite Unschuld – und ihr Ver-
lust ist gerade das Wesen der Schuld im tiefsten menschheitlichen Sinne... Das Wesen des 
Mädchens aber ist seine reine, seine leuchtende Unschuld.  
 
Das badende Mädchen 
 
Diese unvorstellbare Unschuld lebt auch in Elisa, dem Mädchen aus dem Märchen ,Die wil-
den Schwäne’, das seine elf Brüder erlöst, weil es ihnen mit bloßen Händen Hemden aus 
Brennnesseln macht.  
 
Die böse Königin will Elisa dumm, hässlich und voll bösen Sinnes machen, und so lockt sie 
sie in ein Bad, in das sie zuvor drei Kröten gesetzt hat. Folgsam steigt das Mädchen in das 
Wasser, und die Kröten setzen sich auf sie. Das schöne Mädchen aber scheint dies gar nicht 
zu bemerken – und tatsächlich schwimmen wenig später nur noch drei Mohnblumen auf dem 
Wasser... 
 
Auch dieses Geschehen offenbart bis in alle Tiefen, was ein Mädchen ist – ein Mädchen mit 
einer reinen Seele.  
 
Man kann sich auch vorstellen, wie ein Mädchen allein für sich baden würde... Nur muss hier 
der Weg in das Heilige mit einer ganz besonderen Willensanstrengung gemacht werden, denn 
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jetzt geht es ganz und gar darum, jeglichen ,Zuschauer’-Standpunkt völlig zu verlassen und 
sich in das Wesen des Mädchens einzufühlen. Jeder Voyeurismus würde hier nur das Wesen 
der eigenen Seele offenbaren – jedes Spotten über das hier Beschriebene ebenfalls, denn was 
unterstellt würde, beträfe auch wiederum nur die eigene Seelenunvollkommenheit, die an die-
sem Punkt nicht weiterkommt.  
 
Voyeurismus gibt es in unserer Welt übergenug – sie ist überschwemmt davon. Selbst unter 
Jugendlichen konsumierte schon 2005 über ein Drittel regelmäßig pornografische Filme, 
wohlgemerkt nur die Jungen.425 ,Regelmäßig’ bedeutet dabei mehrmals im Monat. Bei den 
Mädchen waren es nur zwei Prozent. Nie solche Filme sahen nur 40 Prozent der Jungen, aber 
91 Prozent der Mädchen... 
 
Wenn wir nun also versuchen, uns einzufühlen, wie ein Mädchen mit einer reinen Seele allein 
für sich badet, hat dies nichts mit ,Susanna im Bade’ zu tun – einem uralten Motiv, etwa von 
Guido Reni malerisch umgesetzt –, sondern es ist eine Art Kommunion. Jedes wahre Einfüh-
len ist eine solche – nur geschieht dieses wahrhafte Einfühlen fast niemals. Auch das wieder 
ist die Schuld der modernen Seele. Denn das Mädchen kann sich immer zutiefst einfühlen... 
 
Einfühlen bedeutet, das badende Mädchen zu werden. Dann versteht man, dass es keine vo-
yeuristische Szene ist, sondern eine zutiefst verletzliche, denn auf einmal ist man es selbst, 
man empfindet die Situation von innen – und darum geht es. Anders kann niemals irgendeine 
Erkenntnis gewonnen werden.  
 
Aber wie fühlt das Mädchen nun im Bade? Würde man wirklich glauben, dass eine Seele, die 
sonst fortwährend in zartester Weise an die Welt hingegeben ist, sich nun im Genuss des 
warmen Wassers auf einmal auf sich selbst besinnt und sich entspannend in dem warmen 
Nass räkelt und sich an diese Wärme hingibt? Der Selbstbezug der Seele ist auch in diesem 
Moment bei dem Mädchen überhaupt nicht da! Es fühlt völlig anders als wir bei einem heißen 
Bad. Und man sollte jede Beschreibung nur dazu zu Hilfe nehmen, es selbst zu empfinden. Es 
geht darum, selbst zu fühlen, was das Mädchen fühlt. Wenn die Seele nicht in ihre tiefste 
Empfindsamkeit hineinfindet, ist dieser Schritt nicht zu machen. Von Rilke gibt es ein wun-
derbares Gedicht, in dem er unnachahmlich beschreibt, was diejenigen vermögen, die erwählt 
sind, ,in diesem Streit ein Reinstes zu erreichen’:426  
 

Das Leiseste darf ihnen nicht entgehen, 
sie müssen jenen Ausschlagswinkel sehen, 
zu dem der Zeiger sich kaum merklich rührt, 
und müssen gleichsam mit den Augenlidern 
des leichten Falters Flügelschlag erwidern, 
und müssen spüren, was die Blume spürt. 

 

                                                           
425  Konrad Weller. Wie nutzen Jugendliche Pornografie und was bewirkt sie? Befunde – Theorien – Hypo-

thesen, in: pro familia Magazin 01/2019, S. 9-13, hier 10.  
426  Geschrieben für Karl Graf Lanckoronski. • Dieser war ein Wiener Kunstsammler, dem Rilke im August 

1926 in Bad Ragaz begegnet war – also nur vier Monate vor seinem Tod. Das im Ganzen wunderbare Ge-
dicht (,Nicht Geist, nicht Inbrunst wollen wir entbehren’ sind die ersten Worte) ist eines der allerletzten 
Gedichte Rilkes und so auch eine Art Vermächtnis.  
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Nur, wer seine Seele so rein machen kann, so empfindsam, dass sie gleichsam unbewusst des 
Falters Flügelschlag erwidert und spürt, was die Blume spürt – nur der kann auch spüren, was 
des Mädchens Seele und Wesen ist, auch dann, wenn es badet... 
 
Die reine Seele des Mädchens ist gleichsam immer an die Welt hingegeben. Es denkt nicht an 
sich, es fühlt nicht sich, es will nicht sich – seine Unschuld ist liebendes Hingegebensein an 
das Andere... Diese Hingabe ist etwas unendlich Zartes – es ist wie ein unendlich zartes Tas-
ten. Wie ein fortwährendes, unendlich zartes Ausströmen des eigenen Wesens hin zur Welt, 
vorsichtig, sanft, aber fortwährend... Das Mädchen ist erfüllt von zarter Sanftheit seines We-
sens, aber diese ruht nicht in sich, sie glüht und leuchtet fortwährend sanft hinaus, auf die 
Welt hin... Und dies ist ein Willens-Mysterium. Das reine Wesen des Mädchens ist diese sanf-
te Hingabe...427 
 
Lebendige Keuschheit 
 
Das Mysterium der Unschuld durchdringt aber auch alles Andere. Diese zarteste Hingabe ist 
nur eine Offenbarung der Unschuld des Mädchens. Durchdrungen und durchklungen von Un-
schuld leben in der Seele des Mädchens auch Demut und Bescheidenheit, Zurückhaltung, 
Scham und Keuschheit... Es nützt ja nichts, darüber zu spotten, wenn es eine Realität ist! Nur 
empfinden können wird man sie niemals, wenn sich Spott und Abwehr in der eigenen Seele 
regen. Auch die eigene Seele braucht tiefste Hingabe, um zu erfahren, welche Wirklichkeit in 
einer Seele auch leben kann – in völligem Gegensatz zur Profanität und Selbstbezüglichkeit 
dieser modernen, armen, immer leereren Seele... In der reinen Seele des Mädchens lebt in vol-
ler Wirklichkeit und Zartheit dasjenige, was uns heute völlig verlorengegangen ist: aufrichti-
ge, reine Keuschheit... 
 
Wenn wir dies ernstnehmen und wenn wir versuchen, zu empfinden, was dies bedeutet, wie 
sich dies ,anfühlen’ würde, wie ein solches Seelenwesen erleben würde – dann können wir 
allmählich auch ahnen, warum man sogar von einer Physiologie der Unschuld sprechen kann. 
Denn dann hört es auf, etwas Abstraktes zu bleiben. Dann reicht diese Realität bis in die Le-
bensvorgänge. Dann kann man mit vollem Recht sagen: so etwas wie Keuschheit durchströmt 
den ganzen Leib, ist wie ein inneres Licht, das mit dem Blut mitströmt, ist selbst ein seelisch-
ätherisches Lebensblut... Diese Dinge sind realer als alles andere, denn alles andere ver-
mindert im Grunde fortwährend die Lebendigkeit und Wirklichkeit der Seele – diese Kräfte 
aber vertiefen sie... 
 
                                                           
427  Mit von Hildebrand könnte man auch sagen: Das Mädchen ist wesenhaft gewordene benevolentia, Wohl-

wollen, strömende Güte, guter Wille, Sehnsucht nach dem Guten, dieses aber gerade selbst seiend. • Et-
was davon muss Goethe da erlebt haben, wo er sich für seinen ,Werther’ in eine völlig andere Verfassung 
brachte: ,Ich suchte mich innerlich von allem Fremden zu entbinden, das Äußere liebevoll zu betrachten, 
und alle Wesen, vom menschlichen an, so tief hinab, als sie nur faßlich sein möchten, jedes in seiner Art 
auf mich wirken zu lassen. Dadurch entstand eine wundersame Verwandtschaft mit den einzelnen Gegen-
ständen der Natur, und ein inniges Anklingen, ein Mitstimmen ins Ganze, so daß ein jeder Wechsel [...] 
mich aufs innigste berührte.’ Aus meinem Leben. Dichtung und Wahrheit. Zwölftes Buch. Zeno.org, dort 
zitiert nach: Goethes Werke. Hamburger Ausgabe in 14 Bänden, Band 10: Autobiographische Schriften, 
Band 2, Hamburg 1959, S. 541. • Was Goethe hier aus männlicher Verfassung heraus als ,Sonderzustand’ 
ahnen konnte, hat ein Mädchen wie das hier gemeinte immer, es ist sein Wesenszustand.  
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Wenn das Mädchen aber nun in all seiner Keuschheit im Bad liegt, und wenn wir zu spüren 
beginnen, wie weitgehend dies alles Erleben der Seele vollkommen verwandelt, dann empfin-
den wir, dass dies nichts mit dem eigenen gewöhnlichen Erleben beim Baden zu tun hat. Das 
Mädchen mit der reinen Seele badet gleichsam in Keuschheit, es atmet Keuschheit, es bewegt 
sich in Keuschheit – und auch unsere Seele muss ganz davon durchdrungen sein, sonst wer-
den wir dies nicht begreifen können.  
 
Das Mädchen ist in seinem Wesen völlig selbstlos. Wenn man etwa sagen möchte, dass es die 
wohltuende Wärme genießt, muss man gleichzeitig mitdenken, dass sein ganzes Wesen zu-
gleich staunend-dankbar wahrnimmt, dass es so etwas gibt – und dass es gleichsam kaum 
glauben kann, dass auch ihm so etwas einmal vergönnt sein kann... Aber selbst dies vergisst 
es wieder, und alle Wärme und Entspannung können nur dafür sorgen, dass seine Seele noch 
inniger und zarter an das Andere hindenkt, hinfühlt, hinströmt – in Empfindungen, in Vorstel-
lungen, in allem. Vielleicht führt die zarte Wärme des Wassers dazu, dass das Mädchen fast 
meditativ an etwas denken kann – aber immer wird es selbstlos etwas von der Welt sein, dem 
sich seine Seele zuwendet, wie auch sonst immer.  
 
Die zarte Unschuld, die sein Wesen durchströmt, reicht vom Seelischen bis ins Physische – 
und so geht Physiologie über in Anatomie... Nie würde das Mädchen mit der reinen Seele sich 
im Bad räkeln – es kennt diesen Selbstbezug überhaupt nicht. Es kennt ihn nicht, und es 
braucht ihn nicht, wozu sollte er gut sein? Es würde auch nicht bequem die Beine spreizen – 
auch das kennt es nicht. Die Unschuld durchdringt wirklich alles – noch die unbewussteste 
Bewegung.  
 
Man muss hier das vielleicht Normale noch unendlich vertieft erleben. Schon in der normalen 
Welt sind es nur die Männer, die im Bewusstsein ihrer Autorität und Stellung des Öfteren 
breitbeinig und selbstgefällig auf Stühlen sitzen – während der Frau eine völlig andere Geste 
natürlich ist. Hier liegt auch die Urpolarität des Männlich-Aktiven bis hin ins Aggressive und 
Erobernde und des Weiblich-Passiven, Bergenden, Beschützenden, Umhüllenden. Und all 
dies erreicht in dem reinen, unschuldigen Wesen des Mädchens seine größte Tiefe. In dem 
Mädchen liegt die Keuschheit selbst im Bade... In seinem Blut fließt die Unschuld, es atmet 
Unschuld, es denkt und fühlt unschuldig... Und so würde es auch seine Arme und Hände nicht 
einfach bequem ausstrecken und seine Brust frei sichtbar atmen lassen, es würde seine Blöße 
über dem Herzen mit verschränkten Händen in der Geste der Ehrfurcht bedecken – und diese 
Geste würde ihm ganz natürlich sein. Man kann dies niemandem begründen – es ist einfach 
so, und wer es selbst nachempfinden kann, erkennt es... 
 
Das Geheimnis der Anmut ist, dass sich die innere Anmut in der äußeren offenbart. Anmut ist 
– das habe ich in meinem Buch ,Von den Mädchen’ gezeigt – nicht etwas, was man allge-
meingültig definieren kann. Es ist in letzter Hinsicht ganz spezifisch die Offenbarung der Un-
schuld der Mädchen.  
 
Das zutiefst unschuldige Mädchen braucht sich nicht zu räkeln, es empfindet die Gnade des 
lieben, warmen Wassers bis in seine Tiefe, ohne sie auch nur in kleinster Weise selbstisch ge-
nießen zu müssen. Es braucht nicht bequem, lässig in moderner ,Entspannungshaltung’ dazu-
liegen, es liegt da, wie es in seinem ihm innewohnenden Wesen, der Keuschheit, lebt. Und 
wenn es in einer natürlichen Bewegung im Liegen seine Brust bedeckt, so ist dies nichts 
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Künstliches, sondern gerade in dieser Geste und Haltung lebt ein allertiefster Friede, der bis 
in himmlische Höhen reicht und der für das Mädchen das heilige Glück dieses Bades aus-
macht... 
 
Die Physiologie der Unschuld 
 
In der modernen Seele, die so seelenlos geworden ist, haben sich seelische und leibliche Pro-
zesse weitgehend getrennt. Der Leib lebt vor sich hin – und die Seele schädigt ihn allenfalls 
durch ihre Profanität und ihr ungesundes Verhalten. Je reiner eine Seele aber ist, desto inniger 
durchdringen sich die Prozesse von Seele und Leib – desto inniger werden auch die Leibes-
prozesse durchseelt. Im modernen Leben hat man in der ,Unschuld’ nur noch einen abstrakten 
Begriff – in der reinen Seele eines Mädchens ist die Unschuld eine Wirklichkeit, bis in die 
Physiologie, bis in die Anatomie hinein.  
 
Es ist also nicht bildlich und vergleichsweise gesprochen, wenn gesagt wird, in dem Blut des 
Mädchens fließt Unschuld, in dem Atem des Mädchens webt Unschuld. Dies ist ganz real so. 
Hier geht Moralisch-Seelisches tatsächlich über in Physiologie.  
 
In manchen Wendungen der Sprache klingt dies noch an. Etwa wenn gesagt wird, dass 
,unschuldiges Blut vergossen’ wird. Oder man spricht auch von einem ,blutjungen’ Mädchen. 
Natürlich kann sich hier dann das ganze Begehren alter Männer regen – aber das tut es eben 
auch, weil ihr Blut längst verbraucht und auch ... schuldig geworden ist. Das Blut des Mäd-
chens ist eben auch in dem Sinne jung, dass es so unschuldig ist. Es gibt eine natürliche Un-
schuld – aber es gibt auch eine heilige Unschuld. Und das ist jene, die selbst da noch in voller 
Tiefe lebt, wo andere Mädchen längst ebenfalls ,schuldig’ geworden sind, eingeholt vom An-
griff jener Mächte, die den Selbstbezug in die Seele impfen. Da aber beginnt wirklich eine 
heilige Physiologie. Denn da wird das Leibliche nicht ein bloß Lebendiges, sondern da wird 
das Lebendige innigst durchdrungen von einem Seelischen, das in unvorstellbarer Anmut kei-
ne Grenzen kennt, sondern alles durchdringt, durchflutet. Zarter, anmutiger Atem der Seele... 
 
In der reinen Seele des Mädchens sind Seele und Leib am wenigsten getrennt, weil in ihm 
auch die Seele am lebendigsten ist. Wenn das Mädchen Empfindungen hat, so sind sie tiefer 
als die jeder anderen Seele – und weil seine Seele so rein ist, gehen sie auch unmittelbar in 
den Leib über. Jede kleinste Freude wird zu zart frohlockendem Atem und freudig schlagen-
dem Herzen – jede kleinste Traurigkeit ebenso. Alles, alles, was das Mädchen empfindet, geht 
über in die Physiologie seines Atems, seines Herzens, seines Leibes.  
 
Das Mädchen mit der reinen Seele offenbart eine uralte Wahrheit: Das Herz ist keine Pumpe, 
es ist der Kristallisationspunkt der Empfindungen. Bewegt wird das Herz aber vom Blutstrom 
– und dieser wird bewegt von der Seele... In der reinsten Seele offenbart sich dies am deut-
lichsten.428 Was die Seele des Mädchens empfindet, geht unmittelbar über in Blut und Atem. 
Und sein Herz ist dann der Ort, wo sich dies so hell wie eine Sonne offenbart... 
 
So ist das Mädchen mit der reinen Seele zugleich die Offenbarerin einer heiligen Physiologie.  
 

* 
                                                           
428  Siehe auch meinen Roman ,Mysterium des Herzens’ (2018).  
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Wir wollen dieses Eintauchen in die ,Physiologie der Unschuld’ noch mit einem zweiten Auf-
satz vertiefen. Zuvor aber gilt es, zu erkennen, wie sehr hier das Mysterium des Erotischen in 
eine zutiefst reine Sphäre hinaufgehoben wird. Sie wird zu einer heiligen Anziehung an sich. 
Es ist dann das innerste Geheimnis dessen, was Goethe in seinem ,Faust’ nannte: ,Das Ewig-
Weibliche zieht uns hinan.’ Was die Seele so zutiefst läutern und damit hinanziehen kann, ist 
gerade die Unschuld – und also gerade das Mädchen. Insofern ist das Mädchen weiblicher als 
jede Frau, denn es ist noch vollkommen unschuldig – und dennoch schon Mädchen, nicht ein-
fach nur ,Kind’.  
 
Und während auch anderes hinanziehen kann, was als Ewig-Weibliches in einer Frau leben 
kann, zieht eines, nämlich die Unschuld, am innigsten hinan, in jene Himmelshöhen, aus de-
nen sie stammt. Das Weibliche läutert das Männliche, aber am tiefgreifendsten läutert das 
Mädchen – denn es durchdringt die Seele mit seiner unbeschreiblichen Unschuld.429  
 
Was aber ist die hinanziehende Kraft? Es ist eben Eros, in seiner heiligsten Gestalt. Denn wä-
re es nicht so, würde sich die männliche Seele auch von einem Kind oder einem sehr unschul-
digen alten Weisen hinanziehen lassen. Es ist aber das Mädchen, das ihn hinanzieht. Und Be-
gehren wird zu Verehren, zu Sehnsucht und heiliger Minne an der Grenze von Seele und Leib, 
die Heiligkeit beider Sphären gleichermaßen empfindend und heilig in sie eintauchend.  
 
Auf diesem Weg wird auch die Brust des Mädchens zu einer tiefen Offenbarung des Mysteri-
ums der Unschuld. Denn das, was ein Begehren auslösen kann, weil es so sehr das Weibliche 
offenbart und ist, erweist sich als heilige, äußere Offenbarung des ganzen Wesens des Mäd-
chens – das so unendlich sanft und verletzlich ist wie jener Ort seines unschuldigen Leibes, 
der sein Herz beschützt, von dem das Mädchen sich in all seiner Unschuld in jedem Moment 
führen lässt... In einem meiner Romane findet die Hauptperson für diese heilige Magie an der 
Grenze zwischen Sinnlichem und Seelischem die folgenden Worten:430 
 

Und dann [...] war eines Abends diese ganze Frage mit einem anderen Bild zusammengeflos-
sen – mit jenem einen Tag im Herbst, als sie ihm die Liebe zu den Tieren offenbarte. Als sie 
ihm für einen kurzen Moment wie ein Engel erschien, ein leuchtender, liebender Engel, der 
seine schützende Hand über das leidende Tier breitete. Schützend, rein, ein liebender Engel... 
Da hatte sich ihm etwas von diesem Geheimnis erschlossen. Ihre zarte Gestalt war eins mit dem, 
was er da gesehen hatte. Ihre ganze Gestalt war so sanft wie sie. Und ihre zarte Rundung, das, 
was gerade ein Mädchen ausmachte, das war wie das geheime Zentrum dieser Sanftheit – die 
zugleich dieses Engel-Wesen war. Sie war gleichsam sogar mehr Engel als ein bloßer Engel. 
Ein bloßer Engel, eine flachbrüstige, geschlechtslose Gestalt, hätte ihn nie berühren können, 
hätte ihm nie die Liebe zu den Tieren beibringen können. Sie hatte es getan. Ihr ganzes Wesen 
hatte sein Herz nach all diesen Jahren mühelos durchschlagen – und getroffen und durchbohrt 
floss aus ihm das Mitleid wie Blut, jenes Mitleid, das sie in jedem Augenblick hatte.  

                                                           
429  Platon schrieb: ,Des Gefieders Kraft ist, das Schwere nach oben zu führen, es emporhebend dahin, wo das 

Geschlecht der Götter wohnt. Von allem Körperlichen hat es am meisten teil an dem Göttlichen. Das 
Göttliche aber ist das Schöne, das Weise, das Gute und was sonst derartig ist. Von diesen nun nährt und 
kräftigt sich der Seele Gefieder am meisten [...].’ Phaidros, in: Sämtliche Werke, Band 2. Berlin 1940, S. 
411-482, hier 436. Zeno.org. • Die Mädchen-Unschuld ist also letztlich selbst eine unmittelbare Offenba-
rung des Göttlichen! Und es ist gleichsam geradezu ihre Aufgabe, die übrigen Seelen dem Reich des Hei-
ligen, des wahrhaft Menschlichen wiederzugewinnen... 

430  Wintermädchen (2018), S. 127.  
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Kein Engel hätte das vermocht – aber sie hatte es geschafft, sie in ihrer grenzenlosen Verletz-
lichkeit, Sanftheit, Zartheit, Unschuld, unschuldigen Liebe. Und ihre Gestalt war eins damit. 
Ihre unschuldige Rundung war das Zentrum all dessen. Ein Mädchen war mehr als ein Engel. 
Bei niemandem zog ihn die Brust besonders an, bei keiner Frau, keinem Mädchen. Sie war all-
gemein anziehend, mehr oder weniger, aber das war es dann auch. Es interessierte ihn nicht, 
hatte ihn schon seit Jahrzehnten nicht mehr wirklich interessiert. Aber bei Lilian war diese 
Sanftheit gleichsam eins mit ihrer Unschuld überhaupt. Es gab überhaupt keinen Unterschied. 
Nicht den geringsten. Ihre Unschuld saß gleichsam genau hier. Und dann – dann wurde ihm er-
schütternd klar, dass direkt darunter das Herz lag... 

 
Und nun gehen wir in der ,Physiologie der Unschuld’ noch einen Schritt weiter und vertiefen 
uns von neuem in ihr Wesen in einem Mädchen. Hat das Mädchen sein Wesen durch seine 
Unschuld – oder hat die Unschuld ihr Wesen durch das Mädchen? Mit anderen Worten: Ist 
das spezielle Wesen des Mädchens so, wie es ist, durch die Unschuld, die in ihm lebt – oder 
ist auch das Wesen der Unschuld selbst ein besonderes, wenn es in einem Mädchen lebt? Wer 
prägt hier wem sein Wesen auf – die Unschuld dem Mädchen oder aber das Mädchen der Un-
schuld?  
 
Beides ist wahr. Ein nicht unschuldiges, modernes, durchaus weit dem Selbstbezug verfalle-
nes Mädchen ist Welten von einem unschuldigen Mädchen getrennt. Aber die Unschuld eines 
Mädchens ist auch Welten von der ebenfalls denkbaren Unschuld eines Jungen getrennt.  
 
Und um dies tiefer zu erleben, wenden wir uns nun dieser Unschuld des Mädchens von neu-
em zu. Im ersten Teil stand sozusagen das Geheimnis der ,benevolentia’ dieser Unschuld im 
Mittelpunkt, jener heilige gute Wille eines Mädchens. Nun richten wir unseren Blick auf das 
Geheimnis dessen, was eigentlich ,Scheu’ ist.431 Wir nähern uns damit immer mehr dem Mit-
telpunkt dessen, was Zärtlichkeit ist. Denn auch die ,benevolentia’ war die eines Mädchens. 
Sie ist damit ohne jenen anderen Aspekt, der auch das Wesen gerade eines Mädchens aus-
macht, nicht zu denken.  
 
Im Wesen des Mädchens ist diese Scheu keineswegs ein bloßes Sich-Scheuen, eine gewisse 
Furcht oder Angst, wie sie die gewöhnliche Seele etwa vor einer zu erwartenden Kon-
frontation oder einem zu erwartenden Urteil haben kann. Dies wäre Scheu vor etwas 
,Schlimmem’. Die gewöhnliche Seele lebt sich fortwährend aus, aber das (für sie) ,Schlimme’ 
sucht sie zu vermeiden. So kann diese Seele eine Begegnung mit dem Chef scheuen. Sie kann 
sich aber auch scheuen, einen Artikel über Massentierhaltung zu lesen, einfach, um sich damit 
nicht konfrontieren zu müssen und weiterleben zu können wie bisher. In Wirklichkeit scheut 
diese Seele dann das reale Erleben des Grauenvollen, der Erschütterung, des Mitleides und 
der Verwandlung.  
 
Ein Mädchen, das dies gerade tut (den Artikel zu lesen), beweist also statt Scheu Mut und 
Aufrichtigkeit – im Gegensatz zu anderen. Denn das Mädchen hat eine Ehrfurcht vor und eine 
zarte Liebe zu dem Leben jedes Wesens, und so würde es ein ,Wegschauen’ geradezu als ein 
Verbrechen empfinden.  
 
                                                           
431  Ausführlicher siehe: Die Physiologie der Unschuld – vom heiligen Geheimnis der Scheu. www.holger-

niederhausen.de, 24.11.2017.  
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Innig mit dieser Ehrfurcht vor etwas Heiligem geht jedoch eine ganz andere Scheu einher. 
Man kann sagen, die Scheu ist die natürliche Regung der wahren Seele gegenüber dem Heili-
gen. Dieses Heilige kann das unmittelbar Göttliche sein, das die Seele etwa in einem Kir-
chenbau wahrnimmt, ob sie es weiß oder nicht – wodurch sie unmittelbar den Laut ihrer 
Schritte oder ihrer Stimme dämpft. Es kann aber auch mit einem schlafenden Baby verbunden 
sein und dieses wie eine intensive Aura umweben. Die Seele scheut sich dann nicht nur, laut 
zu sprechen, sie scheut selbst jede gröbere Empfindung, jeden bloß profanen Gedanken.  
 
Hier ist Scheu kein selbstbezogenes Am-liebsten-vermeiden-Wollen einer Konfrontation, die 
verunsichern könnte, sondern die wunderbare Regung der Seele, sich selbst zu ,ver-un-
sichern’, nämlich von selbst und in tieferem Sinne gewollt ihren sicheren Standpunkt aufzu-
geben. Sie gibt das profane, selbstsichere und selbstgefällige Selbstempfinden auf – und gibt 
sich einem reinen, tiefen, berührten Erleben des anderen hin. Mit anderen Worten: Sie lässt 
sich berühren.  
 
Scheu in dieser Hinsicht ist die Scheu, dem Heiligen nicht zart, rein und unschuldig genug 
gegenüberzutreten... Auch, es durch einen Mangel an Ehrfurcht wieder zu verlieren. Man 
kann auch einmal an eine heilige, unerwartete Begegnung mit der Kreatur denken. An einem 
frühen Herbstmorgen begegnet die Seele ganz plötzlich und unerwartet auf einer Wanderung 
durch die Felder einem Reh... Sie ist zutiefst berührt – weil in dem Geschöpf die Unschuld 
selbst begegnet. Und in einer heiligen Scheu dämpft sie wiederum alles, verharrt regungslos, 
scheut auch hier wieder jeden gewöhnlichen Gedanken, der diese Begegnung sofort verun-
reinigen und entheiligen würde – und tut alles, um das unschuldige Geschöpf nicht zu ver-
scheuchen. Die Heiligkeit dieser Begegnung wird gespürt... 
 
In der Scheu wird so aber die Seele auch selbst dem Heiligen ähnlicher als jemals sonst, weil 
auch sie die Sphäre des Heiligen betritt, mit scheuer Andacht, Verehrung, Liebe. Sie erfüllt 
sich nur noch mit heiligen Empfindungen, Gedanken, Willensimpulsen, und selbst diese 
,stürmen‘ nicht drauflos, sondern treten in der Seele zart, scheu und sanft auf, in ihrer heiligs-
ten Gestalt...  
 
Das Wesen der Scheu ist zarteste Zurückhaltung – gerade darum ist sie von dieser heiligen 
Sphäre umgeben und ist sie diese Sphäre. Im Wesen der Scheu gewinnt die Seele so eine hei-
lige Unschuld. Denn die Ur-Schuld ist gerade der Verlust aller heiligen Zurückhaltung – 
wodurch die Seele in die Selbstheits-Schuld stürzte. Aus einer göttlich reinen und un-
schuldigen Seele wurde ... Selbstbezug. Immer mehr war den Seelen nichts mehr heilig als ihr 
eigenes Selbstheitszentrum, in dem sie Empfindungen hegen, die auf sie selbst gerichtet sind: 
Lust, Gier, Langeweile, Spott, Ironie...  
 
Die Scheu lebt in dem völligen Gegenteil. Sie ist eine heilige Empfindung der Seele, in der sie 
in tiefstem Maße von sich selbst absieht. Ihr Impuls ist es nicht, sich zu fühlen, sondern sich 
mit heiligen Empfindungen zu erfüllen, die fähig sind, das Andere so tief und zart wie nur 
möglich zu spüren, zu empfinden, zu erleben. Es geht um ein tiefes Sich-Erfüllen mit dem 
Wesen der Zartheit selbst. Hier sind die Scheu und die Zartheit innigst verwandt. Zartheit ist 
scheu – und Scheu ist ganz und gar zart.  
 
Hier lebt in keinster Weise mehr Schüchternheit im scheinbar negativen Sinne, sondern eine 
heilige, zurückhaltende Sanftheit. Eine seelische Bewegung, in der alles gezeigt und zugleich 



 342 

alles zurückgehalten wird. Und zugleich alles aufgenommen, wahrgenommen, empfunden 
wird – und zwar in zartester Weise, in tiefster, scheuester Achtung. Hier liegt wirklich der 
heilige Keim der Liebe...  
 
Wollte man den Weg der Seele zur heiligen Scheu noch mit anderen Worten andeuten, müsste 
man sagen: Die Seele verschließt sich zunächst ganz keusch in sich selbst und findet hier das 
Heilige, ein reines, lauteres, inniges Inneres ... und dann, nachdem dieses Wunder geschehen 
ist, wendet sie sich in ganz und gar derselben keuschen Reinheit und Zartheit nach außen...  
 
Einen leisen Hauch von dieser heiligen Ur-Bewegung der Seele findet man eingefangen etwa 
in dem Bild ,Verkündigung’ von Fra Angelico (sowohl im Engel als auch in der Maria) oder 
auch in dem Titelbild meines Buches ,Von den Mädchen’. Die Scheu ist eigentlich die absolut 
unschuldig gewordene Seele. Und die Frage ist nur, ob die Seele diese heilige Sphäre finden 
kann. Im Wesen des Mädchens lebt sie fortwährend... 
 
Man kann es nicht anders sagen, als dass in dem reinen Impuls der Scheu bereits das Wesen 
der Liebe liegt und lebt. Denn nur die Liebe selbst kann sich etwas anderem in scheuester An-
näherung zuwenden (statt die Erfüllung irgendeiner Lust zu erstreben) – und nur die Liebe 
wird sich dem anderen in nie endenwollender Zuwendung hingeben.  
Das Wesen der Scheu ist zarteste Zuwendung unter einem Schweigenlassen jeglichen Selb-
stimpulses. So ist es reine, heilige Hingabe – in zartester, unschuldigster Zurückhaltung und 
Liebe. Es ist zurückhaltendste Liebe, die ihr Wesen gerade dadurch ganz und gar wahrmacht, 
dass sie sogar sich selbst nicht ins Zentrum stellt.  
 
Was also ist die Unschuld und das Wesen eines Mädchens? Es ist seine Liebe zu allem, was 
ist (benevolentia), die sich ganz in zurückhaltende, sanfte Zärtlichkeit hüllt (,Scheu’, Keusch-
heit). Die Seele des Mädchens ist immer ganz auf die Welt hin orientiert, selbstlos, in zarter 
Liebe zum Guten, und drängt sich doch niemals auf, in zarter, berührender Zurückhaltung und 
Sanftheit. Siehe, die Anmut der Mädchen...! 
 
Und wenn man dies alles bis in die Leiblichkeit des Mädchens denken kann, bis in ihr Blut, 
ihren Atem, jede kleinste, unschuldige Geste – dann spürt man die Wirklichkeit dieser heili-
gen Physiologie der Unschuld...432 
 

                                                           
432  Auch unsichere Mädchen sind dem selbstlosen Liebes-Impuls oft ganz nahe. Gerade weil sie keine 

Selbstsicherheit haben, besitzen sie eine tiefe Empathiefähigkeit. Die einseitige Tendenz, Mädchen ,stark 
zu machen’, verkennt, dass die ganze Welt diese Kraft braucht, die gerade diese unsicheren, aber tief lie-
befähigen Mädchen in sich tragen. Es ist kein Mangel, es ist eine Gabe, die heute nur als Mangel wahrge-
nommen wird – weil heute nur die Selbstbehauptung zählt, nicht aber die Empfindsamkeit. Es ist deutlich, 
dass die heutige Welt tief empfindsame Seelen verunsichern muss. Die unsicheren Mädchen geben der 
Welt einen Spiegel, wie sehr sie in die Irre gegangen ist. Mädchen ,stark’ zu machen, beseitigt den Spie-
gel – und die Welt geht noch mehr in die Irre. • Siehe auch Henning Köhler: Von ängstlichen, traurigen 
und unruhigen Kindern. Stuttgart 1994, • Ein berührendes Bilderbuch eines sehr introvertierten Mädchens: 
David Ouimet: Ich bin still. Von einem Mädchen, das seine Stimme findet. München 2021.  
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Über das heilige Wort ,Mädchen’ ● 
 
Ein Versuch der Hingabe an das Geheimnis seines Klanges.  
 
 
Durch das Vorhergehende konnten wir vielleicht jene Seelentiefen und -wirklichkeiten finden, 
durch die wir auch das Folgende erleben können werden. Was wir nun versuchen wollen, zu 
wagen, ist ein empfindendes, aufrichtiges, staunendes Eintauchen in das Wort Mädchen.433  
 
Von der Heiligkeit der Sprache 
 
In den Mysterien von Ephesos, jener Insel, wo der Evangelist Johannes in hohem Alter die 
Apokalypse (griech. Offenbarung, Enthüllung) schrieb, wurde der Mysterienschüler zum Er-
leben des schöpferischen Weltenwortes geführt.434 Und Johannes selbst beginnt sein Evange-
lium mit dem eine Unendlichkeit umfassenden Satz: ,Im Urbeginne war das Wort.’ Das Wel-
tenwort, das Wort Gottes, zugleich der Sohn: der Logos.  
 
Das menschliche Wort, das Wort der menschlichen Sprache, hat demgegenüber unendlich viel 
verloren. Es ist herabgesunken zum lateinischen ,verbum’. Und doch lebt in den Klängen 
noch immer unendlich viel und kann wiedergefunden werden. Der Klang, die Laute – all dies 
ist noch immer eine Offenbarung des Wesens. Dies war die Überzeugung der Realisten im 
Gegensatz zu den Nominalisten – die schließlich die Herrschaft gewannen, als die tiefere see-
lische Empfindung immer mehr dem trockenen, nüchternen, empfindungslosen Intellekt 
wich.435  
 
Etwas von diesem Geheimnis lebt aber auch in der Legende, dass der erste Mensch, Adam, 
von Gott die Aufgabe bekam, allen Dingen und Wesen ihren Namen zu geben.  
 
Und bis in jüngste Zeit war das wahrhaft reale Reich der Klänge das Lebenselement der Dich-
ter, der Poesie, das Reich der menschlichen Sprache als Klang-, als Laut-Erlebnis. Es ist ein 
Unterschied, ob ich ,Kopf’ sage oder ,Haupt’. Es ist ein Unterschied, ob ein Junge Pitt heißt 
oder ein Mädchen Julia. Die Welt der Klänge ist wirklich eine Welt, ein heiliger Kosmos, in 
den man eintauchen kann. Das aber geht nicht ohne Hingabe. Es geht nicht ohne eine Selbst-
loswerden der Seele und ein Zurücklassen des nüchternen Verstandes. Die Seele muss sich an 
ein Erleben hingeben.  
 
Und so möchte ich mit einem Gedicht beginnen, das eine ganz andersartige Stimmung aufruft 
– nicht nur durch die Wortkraft, ihrer Bedeutung nach, sondern auch durch die Magie des 
Klanges. Es stammt von einem der wirklichen Meister dieser Sprachmagie – Conrad Ferdi-
nand Meyer:436  
 

                                                           
433  Zuerst erschienen auf meiner Webseite, 3.2.2018.  
434  Siehe für erste Hinweise AnthroWiki: Mysterien von Ephesos.  
435  Siehe Wikipedia: Universalienproblem.  
436  Schillers Bestattung. Wikisource, dort zitiert: Conrad Ferdinand Meyer: Gedichte. Leipzig 1882, S. 5.  
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Schillers Bestattung 

Ein ärmlich düster brennend Fackelpaar, das Sturm 
Und Regen jeden Augenblick zu löschen droht. 
Ein flatternd Bahrtuch. Ein gemeiner Tannensarg 
Mit keinem Kranz, dem kargsten nicht, und kein Geleit! 
Als brächte eilig einen Frevel man zu Grab. 
Die Träger hasteten. Ein Unbekannter nur, 
Von eines weiten Mantels kühnem Schwung umweht, 
Schritt dieser Bahre nach. Der Menschheit Genius war’s. 

 
Würde man mit Hingabe jede Zeile laut, langsam genug und auch durchaus dramatisch spre-
chen, so würde sich schon in der ersten Zeile alles dasjenige in ein wirkliches Erleben heben, 
was mit den Worten gesagt wird. Der Klang der Laute würde den Inhalt der Worte in voll-
kommen übereinstimmender Weise begleiten. Man würde vom Klang umhüllt die zwei ärm-
lich düster brennenden Fackeln förmlich vor sich sehen, umpeitscht von Sturm und Regen, 
fortwährend fast verlöschend.  
Und dann dieses geniale, unmittelbar im Lauterleben lebende: ,Ein flatternd Bahrtuch...’. Die 
losen Zipfel hört man förmlich im Wind, spürt sie in nächster Nähe um einen herumschlagen. 
Dann: ein gemeiner Tannensarg. Die schlichteste Schlichtheit – gleich darauf gesteigert in das 
kalt-nackte vierfache K: ,mit keinem Kranz’, ,dem kargsten nicht’ – und kein Geleit! Dann 
der Frevel – alles gleicht einsamster Verachtung.  
Auf einmal das Erstaunliche: eine Gestalt. Und nun der Wechsel zu dem Klang des Hehren, 
des Edlen, des Geheimnisvoll-Großen. Die ,ei’-Laute, das ,u’, das ,ü’, das ,w’, das ,e’ – die 
ganzen letzten beiden Zeilen atmen einen vollkommen anderen Klang. Hehre ewige Ruhe. 
,...schritt dieser Bahre nach...’ Und wer war diese heilig-große Gestalt? Kein einziger Mensch, 
der Schillers Sarg begleitete, ihm die letzte Ehre gab. Doch mehr als das – der Menschheit 
Genius ... war’s.  
 
Das Eintauchen in die Sprache kann keine schnelle Abhandlung, kein kurzer Ausflug sein. Es 
muss mit wirklicher Hingabe geschehen. Nur in dem Maße wird man ein Erlebnis haben. Die-
ses aber kann immer und immer tiefer werden, je tiefer die Hingabe wird...437  
 
Das ,M’ – heilige Sanftheit 
 
Das ,M’ beginnt ganz und gar im Verborgenen, es kommt mitten aus dem heiligen Geheimnis 
– und es trägt das Geheimnis mit sich.  
 

                                                           
437  Bevor wir uns nun dem Klang des Wortes ,Mädchen’ zuwenden, sei kurz dem Einwand begegnet, dass 

dieses Wort doch nur im Deutschen existiere. Ja – und nur im Deutschen offenbart dieser Klang dieses 
Wesen. Andere Sprachen haben andere Worte und offenbaren darin etwas ganz anderes. Im Englischen 
gibt es auch Maid (maiden). Das englische girl stammt dagegen von indogermanisch gher/ghuri ,klein, ge-
ring’, das französische fille vom lateinischen filius/filia ,Sohn/Tochter’. Sowohl die Bedeutung als auch 
der Klang ändern sich völlig. Im Deutschen aber hat der Sprachgenius am tiefsten das heilige Wesen des 
Mädchens bis in den Klang der Laute hinein offenbart. Viele Völker bewundern die Gedankenklarheit der 
deutschen Sprache. Nicht selten reicht diese ,Durchsichtigkeit’ für das Geistige aber bis in die Laute hin-
ein. In Bezug auf das Mädchen kann hieran kein Zweifel bestehen.  
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Das sanfte, weiche, liebliche ,M’ liegt im ,Meer’, im ,Murmeln’, es liegt in dem weichen 
,Mund’. Und es ist kein Zufall, das der Mund beim Formen dieses weichen Lautes dieselbe 
Bewegung macht wie bei dem zärtlichen Kuss... Das ,M’ lebt in der ,Melodie’, im träumeri-
schen ,Mond’, in der ,Milde’ – hier in heiligem Bunde mit dem ich-haften ,I’ –, ebenso in der 
heiligen ,Minne’. Mit ,M’ beginnt der Name der heiligen Jungfrau: Maria.  
 
Das ,M’ liegt in dem frühen Morgen, der wie eine junge Verkündigung aus dem Mysterium 
der Nacht geboren wird. Es liegt aber auch in dem ,morgen’, das noch im heiligen Schoß der 
Zukunft liegt. Das ,M’ ist das erste Wort des kleinen Kindes: ,Mama’. Es liegt in der ,Mystik’, 
in der ,Magie’, aber auch in der ,Muse’. Es liegt in der ,Melancholie’, im weichen ,Moll’, im 
,Mysterium’. Das ,M’ ist ein Mysterium. Es bezeichnet das tief Geheimnisvolle und das zu-
gleich tief Vertraute, das Zarte, das Weiche, eine heilige Heimat.  
 
Das ,M’ ist wie geschaffen für das Mädchen. Zwar beginnt mit demselben Buchstaben auch 
der ,Mann’ und auch der ,Mensch’ überhaupt – aber beim ,Mann’ läuft der Rest in dieses 
Starke, Stämmige aus – und der ,Mensch’ ist in ganz anderer Weise geheimnisvoll, gar nicht 
zu vergleichen mit dem Mädchen... 
 
Auf einer Seite mit Vornamen438 fand ich 88 Namen, die mit einem M begannen. 26 davon 
waren Jungennamen, 62 aber Namen für Mädchen... Sagt dies nicht schon alles? Um nur eini-
ge hier zum Erklingen zu bringen: Madeleine, Maja, Malve, Mareike, Marie, Marlene, Melis-
sa, Merit, Mia, Mona, Muriel... 
 
Mit dem ,M’ verbunden ist eine heilige Sanftheit, die bis zu einer heiligen Hingabe geht.  
 
Das ,D’ – sanft aufhaltend... 
 
Ein jedes Wort lebt nun in dem Übergang der Klänge untereinander. Es ist wie eine heilige 
Gemeinschaft, die die Laute miteinander haben – und zusammen, gemeinsam, bilden sie dann 
ein Ganzes. Die Melodie dieses einen Wortes. Bei dem Mädchen geht diese Melodie vom ,M’ 
über zum weichen ,d’. Mädchen...  
 
Man kann das Geheimnis der Klänge, der Laute, nur erleben, wenn die Seele sich von ihnen 
wahrhaft gleichsam gestreichelt fühlt. Und es sind weiche Laute, die das Wort Mädchen bil-
den. Vom ,M’ zum weichen ,d’... 
 
Was ist nun das Geheimnis des ,d’? Jeder Laut führt in jedem Wort ein Eigenleben. Es ist 
nicht derselbe in einem anderen Wort. Man muss das Wesen des ,d’ im Wort Mädchen emp-
finden. Hier, wo es eine heilige Verbindung mit dem ,M’ eingeht, verbunden durch andere 
Laute, die mit diesen beiden eine einzigartige Gemeinschaft eingehen.  
 
Mädchen... Die Empfindung eines Lautes innerhalb des Wortes ist viel schwieriger als die des 
ersten Buchstaben. Man muss schon eingetaucht sein – und dann langsam weitergehen, sich 
weiter führen lassen. Aber das Erleben muss schon da sein – und sich dann wandeln lassen, 
anders färben lassen, durch den anderen Buchstaben. Wir können das Geheimnis des ,d’ in 

                                                           
438  www.hallo-eltern.de.  
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diesem einen Wort nur erleben, wenn wir bereits ganz in der Stimmung des ,M’ eingetaucht 
sind. Diese aber war die der Sanftheit und Hingabe... 
 
Der weiche, liebliche, sanfte Strom des ,M’ wird sanft aufgehalten von dem ,d’. Er wird nicht 
gebremst, nicht beendet, sondern sanft aufgehalten – um dann weiterzufließen. Zunächst muss 
man dies erleben: dieses sanfte Aufgehaltenwerden.  
 
Auch das ,d’ ist ein durch und durch sanfter Laut. Er entsteht, wenn die Zunge in zärtlicher 
Weise einer bestimmten Stelle der Zahnreihe begegnet, diese sanft berührend. Und dieses Ge-
heimnis der sanften Begegnung liegt auch im ,d’ selbst. Das Ur-Wort: Du...  
 
Kann man nicht hier schon die ganze Zärtlichkeit des ,d’ empfinden? Auf der einen Seite das 
heilige Ich, aber nun: Du... Heilige Begegnung. Zärtliche Begegnung... 
 
Auf der Suche nach weiteren Worten, die etwas von dieser heiligen Qualität des ,D’ in sich 
aufgenommen haben, kann man finden: die Demut ... das Dienen ... den Dank... Die zarte Be-
gegnungsqualität lebt sogar in der ,Linde’, dem Baum der Liebenden.  
 
...in Unschuld und Anmut  
 
Lässt man sich auf diesen heiligen Laut ganz ein, gibt man sich ihm tief hin, so kann man spü-
ren, wie es der Laut einer reinen Unschuld ist. Und im Mädchen ist er es ganz – er ist ganz 
und gar reine Unschuld. Mädchen... 
 
In dem alten Wort der ,holden Maid’ hatte man nur diese beiden Laute: den Laut der aus dem 
Geheimnis kommenden Sanftheit schlechthin und den sanft endenden Laut einer holden Un-
schuld. Maid... 
 
Und dieses sanfte Aufgehaltenwerden – kann man es nicht empfinden? Es enthält sogar ein 
Zweifaches. Es ist das Mädchen selbst, das in allem sanft innehält – heiligste Zurückhaltung, 
die dennoch Hingabe ist. Scheue Zuwendung, zu allem. Unschuldige Liebe, zu allem. Das 
Geheimnis dieser sanften Zurückhaltung des Mädchens liegt hier – in diesem einzigartig sanf-
ten ,d’. Es ist, als wenn einem die Unschuld selbst in die Augen blickt, wenn das Mädchen 
seine Augen öffnet... 
 
Wundervoll hat auch dies C. F. Meyer in einem Gedicht ausgedrückt:439  
 

So harrst du vor des Lebens Schranke, 
Noch ungefesselt vom Geschick, 
Ein unentweihter Gottgedanke, 
Und öffnest staunend deinen Blick. 

 
Das Mädchen ist reine Unschuld, in seiner Seele und seinem Herzen lebt reine Unschuld – 
und diese offenbart sich auch in seinem Namen, ganz besonders aber in diesem sanften ,d’.  
 

                                                           
439  Die Jungfrau. Wikisource, dort zitiert: Gedichte. Leipzig 1882, S. 16.  
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Ebenso sanft hält das ,d’ zurück, wenn man dem Mädchen begegnet. Das Mädchen selbst ist 
zurückhaltende Unschuld – und seine Unschuld hält auch in der Begegnung zurück. Das Ge-
heimnis des Mädchens strömt von ihm aus, leuchtet sanft in seine ganze Umgebung – und 
wandelt diese ebenfalls. Das heilige ,d’ leuchtet auch in die andere Seele – die, die dem Mäd-
chen begegnet... 
 
Dieses heilige Mysterium kommt tief in einem Gedicht von Morgenstern zum Ausdruck:440  
 

Erster Schnee 

Aus silbergrauen Gründen tritt 
ein schlankes Reh 
im winterlichen Wald 
und prüft vorsichtig Schritt für Schritt, 
den reinen, kühlen, frischgefallenen Schnee. 

Und deiner denk ich, zierlichste Gestalt. 
 
Das Mädchen – reine Unschuld in seiner Gestalt und seinem ganzen Wesen, reine Unschuld, 
der man nur unschuldig begegnen kann. Das ist das Geheimnis des ,d’. In der Unschuld des 
Mädchens liegt seine ganze Anmut. Diese Anmut ist das Zur-Erscheinung-Kommen seiner 
Unschuld – und hier, in dieser Offenbarung der Unschuld als Anmut, liegt das Geheimnis des 
,d’.  
 
Das ,-chen’ 
 
Das Enden des Wortes Mädchen... Es gilt in der deutschen Sprache als ,Verkleinerungsform’, 
und diese Verkleinerung gilt als Abwertung. Aber kann man sich davon nicht einmal völlig 
freimachen?  
 
Kann man sich nicht in ein unschuldig empfindendes Mädchen hineinversetzen – und mit-
empfinden, was es erlebt, wenn es etwa einem ebenso unschuldigen Tier begegnet? Etwa ... 
einem Häschen? Einem Eichhörnchen? Einem Vögelchen? Kann man nicht spüren, dass in 
dieser Silbe etwas unendlich Heiliges zum Ausdruck kommt?  
 
In ihr liegt eigentlich vollkommen dieselbe Unschuld, wie sie überhaupt in dem Wort Mäd-
chen liegt. Und erst durch sie wird das Mädchen wirklich so tief unschuldig. Auch die holde 
Maid ist vielleicht unschuldig – aber das Mädchen ist es ganz sicher.  
 
In diesem ,-chen’ liegt die ganze Schwachheit des Mädchens – in körperlicher Hinsicht. Zu-
gleich aber liegt darin die volle Macht seiner Unschuld. Denn bezwingt nicht auch das Häs-
chen unsere Seele ... durch unmittelbare Zuneigung?  
 
Es scheint darin das sogenannte ,Kindchenschema’ zur Wirkung zu kommen. Aber solche Er-
klärungen greifen viel zu kurz. Es ist nicht einfach nur ein angeborener ,Beschützerinstinkt’. 
In der Seele lebt vielmehr eine tiefe, eine allertiefste Sehnsucht nach Unschuld. Nur deswegen 

                                                           
440  Aus: Und aber ründet sich ein Kranz (1902).  
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ist Unschuld so berührend – aus keinem anderen Grund. Selbst der Vergewaltiger sucht die 
Unschuld – und er ist wahrlich nicht ihr Beschützer. Er will sie an sich reißen. Selbst hier 
spricht noch die Sehnsucht der Seele, nur zerstört sie gerade das, was sie unbewusst so liebt, 
natürlich hier neben dem Begehren nach dem unschuldigen Leib. Immer aber bleibt es dieses 
Geheimnis: Unschuld... 
 
Wenn die Unschuld zu einer tiefen Berührung führen würde; wenn die Seele der Unschuld 
wirklich begegnen würde, von ihr erschüttert werdend, dann würde sich ereignen, was ich 
oben beschrieben habe; was Morgenstern beschrieben hat. Diese heilige Begegnungs-Qualität. 
Das Ur-Wort: Du...  
 
Das Mysterium der tiefsten Wandlung durch die Begegnung mit der Unschuld beschrieb ich 
auch in ,Der Drache und das Mädchen’.441 Dies aber liegt auch in dem sanften Enden des 
Wortes ,Mädchen’. Niemand, kein Wesen auf Erden, kann unschuldiger sein als sie – das 
Mädchen... Es geht gerade darum, dass das Mädchen bereits bewusst ist, kein Kind mehr, es 
hat seine jugend-reinen Augen geöffnet, seine Seele erblüht wie eine Blume am Morgen – und 
trotzdem besitzt es diese erschütternde Unschuld. Es ist ... das Mädchen.  
 
Magische Unschuld 
 
Dass wir all dies nicht mehr empfinden können ... beweist unsere verlorene Unschuld. Das 
Mädchen besitzt diese in heiliger Tiefe, sie, die Unschuld, lebt in ihm, in seiner Seele – und 
wir haben sie verloren.  
 
Wir würden sie wiederfinden können, wenn wir das Mädchen wiederfinden würden – sein 
Wesen und das Wesen dessen, was sein Wort ist, niemandes Anderen Wort: das Mädchen.  
 
Wahrnehmung und Begriff verbinden sich zur Wirklichkeit. Diese Wirklichkeit kann immer 
tiefer werden. Aber hierzu müssen sich Wahrnehmung und Begriff gegenseitig befruchten. 
Erst wenn sie eine heilige Hochzeit eingehen, wird die Wirklichkeit geboren. Eine heilige 
Wahrnehmung kann mich zu einem heiligen Begriff führen – und umgekehrt. In Wirklichkeit 
habe ich aber bei einer heiligen Wahrnehmung unmittelbar einen heiligen Begriff.  
 
Würde es gelingen, die Wahrnehmung zutiefst zu reinigen, zu heiligen, zu läutern – man 
bräuchte nur seine Augen unschuldig zu öffnen und unschuldig zu blicken, wie das Mädchen 
selbst ... und es würde sich in dieser Wahrnehmung der mit ihr vermählte Begriff unweiger-
lich hinzufügen. Könnte ich mit heilig-unschuldig-wahrem Blick das Mädchen in seinem 
wahren Wesen erblicken – ich hätte in demselben Moment den Begriff seines Wesens, ich hät-
te sein Wesen lebendig begriffen, und das Begreifen hätte mich lebendig ergriffen.  
 
Das Begreifen ist ein ergreifender Vorgang. Er ist es nur dann nicht, wenn er abstrakt bleibt, 
ein bloßer Prozess im Intellekt, der nichts begreift, weil er nie ergriffen wird. Darin liegt dann 
seine Freiheit, aber eben auch seine Abgelöstheit von aller Wirklichkeit, sein Herausgefal-
lensein. Der abstrakte Intellekt lebt nicht in der Wirklichkeit, er lebt außerhalb von ihr. Und 

                                                           
441  Zuerst erschienen auf meiner Webseite, 22.2.2014. Auch in ,Die tiefste Sehnsucht’ (2015) und ,Von den 

Mädchen’ (2016).  
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das ist das Grandiose von Novalis’ magischem Idealismus, dass er wieder in die Wirklichkeit 
hineinführt, weil er den Intellekt von seiner Abstraktheit heilt. Und was wird dieser Intellekt 
dann? Er wird heilige Intelligenz, heilige Weisheit, die in einem fortwährenden heiligen, er-
schütternden Erkennen lebt.  
 
Die Magie von Novalis führt dazu, den Bann, den die Gegenmächte auf alles gelegt haben, 
wieder zu entzaubern. Und was dann aufersteht, ist die magische Wirklichkeit. Eine ewig jun-
ge, leuchtende, zauberhafte Wirklichkeit.  
 
Das Mädchen aber ist der Inbegriff der Magie überhaupt. Sein Ursprung liegt im indogerma-
nischen ,magu’, woraus dann das althochdeutsche ,magad’ wird (die Jungfrau, wie Maria von 
sich selbst sagt: Siehe, ich bin des Herrn Magd). ,Magu’ aber bedeutet jung. Die Magie des 
Mädchens ist seine Jugend – aber diese erstreckt sich auf alles. Einstein sagte einmal: ,Jugend 
ist nicht ein Lebensabschnitt – sie ist ein Geisteszustand’. Das Geheimnis der Jugend des 
Mädchens ist seine Unschuld. Diese Unschuld ist das Geheimnis seiner Jugend, das Geheim-
nis seines ganzen Namens: Mädchen.  
 
Das in der weiteren Wandlung des Wortes ins Unsichtbare gesunkene ,g’ enthält ein weiteres 
Geheimnis dieser Jugend: das zukünftige Gebärenkönnen. ,G’ ist der Laut der Schöpfung, der 
Genesis. Es ist das Gebärende schlechthin. Und so lebt es auch im griechischen Wort der 
Frau: ,gyn-’. Hier gibt es zusammen mit dem den weiblichen Schoß erleben lassenden dunk-
len ,y’ den ganzen Klang. Im Mädchen aber lebt es verborgen. Im althochdeutschen ,magad’ 
ist es noch vorhanden – begleitet und eingehüllt von dem zweifachen Laut reinster Verwunde-
rung und Unschuld, dem reinen ,a’. Das Mädchen kommt aus dem Mysterium (,m’), es er-
wacht in reiner Unschuld (,a’), und es kann gebären (,g’) und sanft begegnen (,d’) – aber alles 
eingehüllt von Unschuld. Siehe – das Mädchen... 
 
Das Mädchen ist eine heilige Magierin – in jeder Hinsicht.  
 
Verkehrungen 
 
Würden wir uns vom Wesen des Mädchens berühren lassen können, so würde seine Magie 
auf uns übergehen können – sie würde zu wirken beginnen. Das heilige Wesen des Mädchens 
würde auch unsere Seele aus ihrem Bann erlösen können – jenem Bann aus Schuld und Nüch-
ternheit, aus Abstraktheit und Blindheit.  
 
Die Magie des Mädchens würde auch uns in ein heiliges Erleben führen. Es würde uns an die 
Hand nehmen und uns hineinführen in die Magie – so zum Beispiel auch in die Magie der 
Klänge. Bis ins Innerste würde es uns zeigen, was jeder Laut und was jede ihrer Verbindun-
gen bedeutet. Es würde uns sanft untertauchen in ein Erleben, es würde uns mit dem Wasser 
der Wirklichkeit taufen.  
 
Und dieses heilige Reich ist überhaupt nicht fern, es ist nur wie durch einen Hauch von der 
äußeren (Un-)Wirklichkeit getrennt. Alles, was die Seele braucht, ist wahre Hingabe – mit der 
sie wieder zu einer ersten Unschuld finden könnte. Mit der sie wieder beginnen könnte, in ein 
reales, immer tieferes Erleben einzutauchen.  
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Wir wollen hier noch eines zu erleben versuchen, was uns zeigen kann, wie wenig beliebig 
auch nur die Reihenfolge der Laute in einem Wort ist. Jeder einzelne Laut hat selbst in seiner 
Stellung eine heilige Bedeutung. Und diese Entdeckung kann unsere Seele mit einer ganz 
neuen Ehrfurcht vor der Heiligkeit der Sprache durchdringen. Ihrer Heiligkeit und ihrer Un-
schuld, mit der sie so erschütternd offenbart, was sie zu offenbaren hat.  
 
Um dies zu erleben, müssen wir uns aber bereits zuvor mit Ernst durchdringen. Denn das ist 
wesentlich für alles, was mit dem Heiligen in Berührung kommt. Das Heilige kann nur erfah-
ren, wer sich dafür würdig macht und wer seine Seele dafür bereitet. Dem Unwürdigen wird 
sich das Heilige entziehen wie der Regenbogen. Wir aber wollen dem Heiligen jetzt begeg-
nen. Und dafür müssen wir uns tief bewusst machen, dass das, was jetzt folgt, keine bloße 
Spielerei ist, sondern eine Betrachtung, die einen erschüttern kann.  
 
Das Mädchen... Wenn wir jetzt zwei seiner Laute verändern, werden wir etwas anderes be-
kommen. Es wird nicht mehr das Mädchen sein – aber was dann? Vertauschen wir die zwei 
zuerst erlebten Laute miteinander. Wir haben dann auf einmal ... das Dämchen. Und jetzt er-
leben wir dies... 
 
Hier verkehrt sich alles. Es wird alles in eine unglaubliche, furchtbare Verkehrung geführt – 
wirklich in das Gegenteil des Mädchens, nur durch diese ,kleine’ Verdrehung. Das Dämchen 
ist in vollem Wortsinne eine Karikatur. Das Dämchen ist eine kleine Dame, ein bereits 
,Dame’ sein wollendes Geschöpf, das eitel groß und vornehm tut, obwohl es sich damit nur 
lächerlich macht. Und wie spiegelt sich dies im Wort außerdem wieder? Indem das ,D’ nach 
vorne gerückt ist und den ,Ton angibt’. Jetzt drückt sich dadurch die fehlgeleitete Bewusst-
werdung aus. Die Begegnungsqualität des ,d’ ist ganz zu einem eingebildeten Stolz geworden 
– das ,D’ begegnet sich eigentlich nur selbst, indem es stolz in der Welt umherstolziert, viel-
leicht kokettiert, und so seine Unschuld gegen eingebildetes Gehabe verschleudert. Das ge-
heimnisvolle ,m’ ist in die Mitte gerückt, hinter das ,D’ – und offenbart hier im Grunde nur 
noch, dass diese Eingebildetheit in Wirklichkeit in ein Nichts versinkt... Wodurch sich dann 
die ganze Kleinheit offenbart: ,-chen’.  
 
Ein größerer Gegensatz ist wirklich nicht denkbar, und man sollte all dies hier nur kurz Ange-
deutete in der Seele eigen-ständig und in wirklicher Ruhe durchleben und die Seele durch sol-
che Entdeckungen wirklich erschüttern lassen. Das Dämchen ist eine traurige, zumindest aber 
bloß niedliche Karikatur. Das Mädchen ist eine heilige Gestalt, eine Offenbarung reiner Un-
schuld und Sanftheit, eine Magierin... 
 
Das Wesen der Vokale 
 
Zum Ende nun wollen wir uns noch dem Vokal zuwenden, den wir im Gang unseres Erlebens 
bisher ausgelassen haben.  
 
Im Grunde sind es gerade die Vokale, die den Worten ihre ganze seelische Färbung geben, ih-
ren wirklichen Klang – zumindest ist es gerade ihr ganzer Klang, der mehr in das Bewusstsein 
tritt. Die Vokale sind gleichsam die Seele der Worte.  
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Und was haben wir nun im Mädchen? Etwas sehr Seltsames – einen Umlaut! Es heißt eben 
nicht ,Mad-’, es heißt auch nicht ,Med-’, nicht ,Mid-’, nicht ,Mod-’, nicht ,Mud-’. All dies 
würde das ganze Erleben vollkommen verändern. Warum? Weil es dem Wort eine ganz ande-
re Seele geben würde. Es wäre nicht mehr dasselbe Wort, es wäre ein völlig anderes. Ein je-
des Wort kann nur seine Seele haben.  
 
Durch Rudolf Steiner und durch die Eurythmie wissen wir etwas über das Wesen der Klänge, 
er hat bewusst gemacht, was die Seele fortwährend unbewusst erlebt – und was bis auf das 
Ätherische wirkt, noch feiner sogar bis auf das Physische.442 So ist das ,A’ der Laut reiner, 
unschuldiger Verwunderung, der Laut staunender Hingabe. Parzival... Maria... ,Siehe, ich bin 
des Herrn Magd.’ Hier haben wir das reine ,A’ – reine Hingabe.  
 
Im ,E’ lebt dagegen die Bewegung des Sich-Kreuzens, wodurch Bewusstsein entsteht. Alles 
Sehen entsteht durch ein Sich-Kreuzen der Blickachsen, wodurch erst die räumliche Realität 
entsteht. Zugleich ist alles Sehen Begegnung – und oft auch ein Gesehen-Werden. Überall 
Bewusstsein. Dies kann auch bis zur Antipathie gehen, bis zur Abwehr, ja, bis zum Ekel. ,E’ 
bis ins Negative hinein... 
 
Das ,I’ offenbart die Qualität des Ich. In seiner höchsten Qualität ist es die Liebe – nicht bloß 
seelisch, sondern ich-haft geistig. Zugleich aber ist das Ich der Mittelpunkt der Seele. Worauf 
es hier ankommt, ist, dass diese Liebe nichts Egoistisches hat, aber auch nicht nur von seeli-
schen Wallungen oder unbewussten Sympathien gebildet ist, sondern von einem heiligsten 
,Ort’, einer heiligsten Instanz aus. Siehe – das Ich.  
 
Das ,O’ ist das Umhüllende. Es lebt etwa in Worten wie ,umsorgen’, ,liebkosen’, aber auch 
,Wohnung geben’. Und wiederum in dem ,Morgen’, sowohl dem frühen als auch dem noch 
zukünftigen, beide bergen etwas, und dieses ist noch fast oder ganz unsichtbar darin gebor-
gen. Dieses Bergende kann man auch im Wort ,Rose’ ahnen. Oder auch im ,Born’, einem al-
ten Wort für Quelle.  
 
Das ,U’ hat etwas noch tiefer und geheimnisvoller Bergendes. Es liegt im ,Dunkeln’. Und 
man kann es wiederfinden im ,Wunder’ – aber auch im ,Mut’. Wenn es nicht Übermut, son-
dern heiliger Mut ist, dringt auch dieser aus heiligen Tiefen herauf... Man findet das ,u’ in der 
,Geburt’, in der ,Furcht’, auch in der ,Wut’. Es lebt in der ,Kunst’, in der ,Suche’, in der 
,Sehnsucht’. Es lebt in der ,Schuld’, aber dann auch in dem heiligen Begriff des ,Guten’ – zu-
sammen mit dem gebärenden ,G’...  
 
In dem im Deutschen so einzigartigen Wort ,Gemüt’ wandelt sich das ,U’ zum Umlaut. Und 
hier begegnen wir bereits dem Geheimnis der Umlaute – in ihnen verbinden sich die Qualitä-
ten, und es entsteht etwas Neues. Im Gemüt verbindet sich das ,U’ mit dem seelenvollen ,E’ – 
und das geheimnisvolle ,U’ bekommt selbst Seele: Gemüt... 

                                                           
442  Für eine weitere Vertiefung in das Wesen der Eurythmie oder die spirituelle Menschenkunde der Anthro-

posophie wären weitere Bücher notwendig. An dieser Stelle kann ich nur auf das trotz allem sich be-
mühende Erleben und die Erkenntnissehnsucht des Lesers hoffen – und diese Hoffnung ist nicht ganz 
grundlos, da auch der hier vorliegende Band tief in seelisch-geistige Wirklichkeiten eintaucht und zudem 
die Parthenophilie im besten Sinne stets Sehnsuchtscharakter hat. • Erste Hinweise siehe AnthroWiki: 
Sprachgestaltung & Vokale.  
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Der Seele Geheimnis 
 
Oft spricht man das Wort ,Mädchen’ gar nicht richtig – sondern das ,ä’ wird wie ein bloßes ,e’ 
gesprochen: Medchen. Dadurch wird das Mädchen wirklich verkleinert – dann ist es noch 
bloßes Kind. Wird es so gesprochen, verliert das Wort seine ganze Seele. Denn die Seele die-
ses Wortes liegt gerade in dem Umlaut.  
 
Im althochdeutschen ,magad’ hatte es diesen Umlaut noch nicht, aber da lautete es eben auch 
sonst noch ganz anders. Nun aber hat es diesen Umlaut – und wir können es vergleichen mit 
der ,Magd’. Maria sagt: ,Siehe, ich bin des Herrn Magd’. Das Mädchen aber heißt ,Mädchen’, 
nicht Magd. Es ist nicht bloß reine Hingabe – es ist noch etwas anderes.  
 
Wir können es im inneren Erleben auch mit der ,Maid’ vergleichen. Die holde Maid gleicht 
ebenfalls schon mehr der Jungfrau. Und in ihrem Wort verbindet sich das reine Staunen (,a’) 
mit dem aufklingenden ichhaften ,i’. Es hat viel, viel Ähnlichkeit mit dem Mädchen – es ist 
im Grunde dasselbe, aber lautlich ist das Mädchen dennoch anders. Dies alles sind Übergän-
ge, und diese Übergänge sind fortwährend lebendig. Die ,Maid’ kann neunzehn, zwanzig Jah-
re alt sein, oder aber erst fünfzehn, vierzehn... 
 
Und worin unterscheidet sich nun das Mädchen? Im Grunde müssen wir wiederum erst in das 
Erleben der übrigen Laute eintauchen, bevor wir die Seele des ganzen Wortes wirklich erfas-
sen können. Wiederum eintauchen in das Sanfte des ,M’, das vollkommen Unschuldige des 
,d’, in das heilig-unschuldig Ausklingende des ,-chen’. Und nun auch den einzigartigen Klang 
erleben, der diesem einen, einzigartigen Wort seine Seele gibt. Mädchen... 
 
Und wir müssen diesen Klang dann völlig freihalten von seiner Verkehrung, die er auch ha-
ben kann, etwa als Laut des Ekels (,bäh’) oder als von uns abgewertetes Blöken der Schafe 
(,mäh’). In diesem heiligen Wort muss auch dieser Klang in reiner Unschuld erlebt werden – 
und alles andere Erleben muss völlig abgelegt werden. Erst dann offenbart er seine wahre 
Seele.  
 
Es ist ein Klang, der in einer heiligen Vermählung zwei Klänge miteinander verbindet. Das 
eine ist noch immer das reine ,A’. Hier liegt neben dem ,M’ die ganze Hingabe des Mädchens 
verborgen. Aber das ,A’ wird gleichsam abgeschwächt, verborgen, zugleich ins Innere ge-
wendet. Es offenbart sich zugleich die unschuldig dahinter stehende Seele. Das reine ,A’ 
wendet sich zum ,E’, es tritt in heiliger Gemeinsamkeit mit dem E in die Offenbarung. Es of-
fenbart sich Hingabe und scheue Seele. Vollkommene Offenheit und zugleich vollkommene 
Zurückhaltendheit.  
 
Das Mädchen ist beides – erschütternde Aufrichtigkeit und erschütternd scheue Unschuld. 
Und dies, gerade dies kommt zum Ausdruck in jenem einzigartigen Laut, der das ,M’ der 
Sanftheit mit dem ,d’ der Unschuld verbindet und beide erklingen lässt. Siehe – das Mäd-
chen... Sanfte Unschuld, unschuldige Sanftheit, verbunden mit einem heiligen, reinen, scheu-
en Willen zum Guten.  
 
Dies alles ist das heilige Geheimnis des Mädchens und seines Namens... 
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Spirituelle Menschenkunde ● 
 
 
An dieser Stelle wollen wir doch etwas in die spirituelle Menschenkunde eintauchen, wie sie 
Rudolf Steiner (1861-1925), der Begründer der Anthroposophie, entfaltet hat. Wir beschrän-
ken uns auf einige Hinweise in Bezug auf die Verschiedenheit des Männlichen und Weibli-
chen. Hiervon unberührt bleibt die Tatsache, dass das Geistwesen der menschlichen Individu-
alität jenseits dieser Polarität steht und sich in verschiedenen Erdenleben sowohl männlich als 
auch weiblich inkarniert. Die Inkarnation selbst tritt dann aber in diese Polarität ein, die sich 
,unterhalb’ des Geistigen zeigt: im Körperlichen, in den Lebensvorgängen (,Ätherleib’) und 
im Seelischen.  
 
Zunächst macht Steiner darauf aufmerksam, dass die Frau einen mehr ,männlichen’ Ätherleib 
habe und umgekehrt:443 
 

Eine ganze Fülle von Tatsachen in unserem Leben wird erklärt, wenn wir wissen, daß im Man-
ne etwas von der Frauennatur ist, und gerade dasjenige, was wir eben besprochen haben als am 
Ätherleib hängend, hat beim Manne mehr Frauennatur und bei der Frau mehr Mannesnatur. 
[...] Daher wird in bezug auf diejenigen Leidenschaften, die gerade am Ätherleib hängen: Hin-
gebung, Tapferkeit, Liebe, die Frau offenbar männliche Charaktereigenschaften zeigen können 
und der Mann manchmal recht weiblich erscheinen. Dagegen mit Bezug auf alle Charak-
tereigenschaften, die mehr am physischen Leib hängen, da wird sich im äußeren Leben die 
Konsequenz des Geschlechts ausleben. 

 
Oft wird die Frau als ,gefühlsbetont’ und ,wankelmütig’ bezeichnet. In Wirklichkeit liegt in 
diesem Überwiegen des Herzens über den Kopf gerade die Kraft der Treue, der Hingabe, des 
Mutes, der Liebe. Die Frau ist viel ganzheitlicher und harmonischer, und es ist meistens der 
Mann, der extrem einseitig ist und von seinen Gedanken, Dogmen und Gefühlen (oder Ge-
fühlsarmut) tyrannisiert wird.  
 
Noch viel stärker gilt das von der Frau Gesagte vom Mädchen. Das Mädchen hat erst recht 
noch keinen selbstbezogenen Impuls in seine Seele aufgenommen444 – und wenn es aufgrund 
seiner körperlichen Schwäche auch vor manchem Angst haben kann, wird dies doch durch je-
nen Mut und jene Wahrhaftigkeit, die aus der innigen Liebe zum Guten hervorgehen, mehr als 
ausgeglichen. Und wenn dies ,männliche Charaktereigenschaften’ sein sollen, so ist das Mäd-
chen eben männlicher als jeder Mann. Sie liegen aber, insofern sie aus dem Herzen und aus 
einem blühenden Ätherleib kommen, zutiefst im Wesen des Mädchens.  
 

                                                           
443  Vortrag vom 17.11.1906, GA 54, S. 105-131, hier 127f. • Ergänzend in einem anderen Vortrag: ,Wenn al-

so der Mann durch seine äußerliche Körperlichkeit beispielsweise zum Krieger wird, indem diese äußere 
Tapferkeit gebunden ist an die äußere Organisation seines Körpers, so hat die Frau die innere Tapferkeit, 
die Fähigkeit der Aufopferung, der Hingabe.’ 18.3.1908, GA 56, S. 89-101, hier 94.  

444  Wie immer gilt alles hier Gesagte nicht von den modernen Mädchen, deren Selbstbezug unter Umständen 
den Jungen in nichts nachsteht, sondern von den wahren Mädchen, denen die Parthenophilie und alle hier 
vorliegenden Bände gelten.  
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In einem Vortrag von 1910 äußert sich Steiner in einer längeren Passage wie folgt über das 
Verhältnis der Geschlechter zum Urmenschen:445  
 

Wir haben also einen Urmenschen, der sich weder als Mann noch als Weib darstellt, sondern 
als die noch nicht eingetretene Trennung dieses Gegensatzes, als die Einheit, und der feiner, 
ätherischer, geistiger ist als der spätere materiellere Mensch, der sich in dem Gegensatz von 
Mann und Frau auslebt. Worauf beruht es nun, daß aus der ursprünglichen Einheit später Mann 
und Frau entstanden ist? Das beruht darauf, daß die Frau, als die Einheit in die Zweiheit trat, 
einen physischen Leib sich herausgebildet hat, der nicht vollständig aus der früheren Gestalt in 
die, wenn wir so sagen können, normale materielle Gestalt übergegangen ist. [...] Der Frauen-
leib hat gleichsam zurückgehalten eine frühere geistige Gestalt, ist nicht vollständig in die Ma-
terie heruntergestiegen. Das ist er zwar in bezug auf das Materielle, aber nicht in bezug auf die 
Form. [...]  
[...] Wie die Frauenform nicht bis zu dem normalen Punkt heruntergestiegen ist, um den ent-
sprechenden Geist in der Materie auszudrücken, sondern sich auf einer früheren Stufe kristal-
lisiert hat, so hat der männliche Leib den normalen Punkt übersprungen und ist gerade so weit 
darüber hinausgegangen, als die Frauenform davor stehengeblieben ist. Daher ist der männ-
liche Leib tiefer heruntergestiegen in die Materialität, als es das normale Verhältnis gewesen 
wäre, und stellt das auch schon in seiner äußeren Gestalt dar. [...] So stellt der Frauenleib eine 
ins Geistige, der männliche Leib dagegen eine ins Materielle verzeichnete Gestalt dar. [...] 

 
Und wenn nun auch beides, laut Steiner, eine Art Vereinseitigung ist, so bedeutet dies doch 
für die Möglichkeit einer spirituellen Weltanschauung einen enormen Unterschied:446 
 

Wenn man nur einmal im kleinsten Maße den Begriff davon bekommen hat, was es heißt, im 
Geiste denken, im Geiste leben und den physischen Leib als ein bloßes Werkzeug benutzen, 
wenn man sich nicht so darinnen stecken fühlt, daß man sich mit ihm identifiziert, dann kann 
man ein Lied singen gerade von der Misere, einen männlichen Leib, der natürlich auch sein 
Gehirn infiltriert, in einer Inkarnation benutzen zu müssen. Denn man merkt, daß auch die 
Formen des Gehirns, weil sie derber in die Materie hineingegangen sind, schwerer zu hand-
haben sind als die weicheren, nicht so stark in die Materie hineingegangenen Formen des weib-
lichen Gehirns. Es ist in der Tat eine schwierigere Sache, wenn man in die höheren Welten 
hinaufsteigen muß, sich ein männliches Gehirn zu trainieren, um die Wahrheiten in Gedanken 
umzusetzen, als ein weibliches Gehirn.  

 
Das Männliche ist also derart in die Materie ,gestürzt’, dass es zwar abstrakt und intellektuell 
tote Gedanken denken kann, sich aber nur sehr, sehr schwer von diesem gehirngebundenen 
Denken lösen kann. Die Frau kann dies viel leichter – ihre Herausforderung ist eher, auf dem 
spirituellen Wege die Klarheit zu bewahren. Und das Mädchen? Das Mädchen denkt ohnehin 
bereits mit dem Herzen und auch dessen Klarheit. Es mag nicht zur ,Geistesforschung’ gebo-
ren sein, aber es kommt in seiner reinen Seele auf seine Weise zu tiefen und heiligen Er-
kenntnissen.447  
 
In einem weiteren Vortrag macht Steiner deutlich, dass mit der Geschlechtsreife der Empfin-
dungsleib (,Astralleib’) frei wird, wodurch auch die Liebe etwas freies zu werden beginnt. 
                                                           
445  Vortrag vom 9.3.1910, GA 116, S. 98-118, hier 102-106.  
446  Ebd., S. 107f.  
447  Siehe ,Das Jahr des Mädchens. Vom heiligen Weg der Seele’ (2019).  
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Das Kind liebt gleichsam noch wie eine Naturgewalt, es kann nicht anders. Mit der Ge-
schlechtsreife wird dieser Impuls wie auch das übrige Seelenleben frei – und es hängt dann 
ganz von der einzelnen Seele ab, was aus ihm weiter wird. Wird der junge Mensch mit dieser 
Seele in die äußere Welt und den Egoismus hineingerissen – oder hütet er innerlich eine reine 
Sphäre? Die Seele wird frei und die Wege werden höchst individuell...:448 
 

Wenn der Mensch geschlechtsreif wird, da entwickelt sich als eine Selbstverständlichkeit die 
Liebe zum anderen Geschlecht. Gewiß, sie individualisiert sich dann in der Liebe des einen 
Mannes zu einer Frau; aber dasjenige, was sich da individualisiert, was da als besonderes Fak-
tum auftritt in seiner vollen Berechtigung, das ist zu gleicher Zeit der individuelle Ausdruck für 
eine allgemeine Menschheitsliebe, für die allgemeine Menschenliebe. [...]  
Diese Liebe ist eine wirkliche Hingabe. Bis zu der Geschlechtsreife muß die Liebe ein Bedürf-
nis sein, muß die Liebe etwas sein, was das eigene Wesen egoistisch verlangt. Darauf müssen 
wir rechnen, daß das Kind in der Volksschule egoistisch verlangt, lieben zu können, das heißt, 
die Autorität neben sich zu haben, der es anhängt, der es sich hingibt, weil es Wohlgefallen in 
dieser Hingabe hat, denn die Natur selbst drängt dazu. Da ist dasjenige, was vorzugsweise in 
der Liebe lebt – sei es in der Liebe zur anderen Menschheit, sei es in der Liebe zur Natur, in 
der Liebe zu den Sternen, in der Liebe zu den übersinnlichen Wesen und Göttern und dem Got-
te –, es ist, was da im Menschen lebt als Liebe, es ist im Grunde genommen der Inhalt des ast-
ralischen Leibes beim Menschen. Das wird als selbständiges Wesen geboren mit der Ge-
schlechtsreife.  

 
Durch dieses frei werdende Astralische und die selbstständig werdende Seele, kann der Mensch 
nun wirklich das Menschliche in sich erleben. Dies hängt geheimnisvoll mit der Geschlechts- 
und Fortpflanzungsreife zusammen:449  
 

Jetzt, nachdem er selber den Weg zur Menschheit gefunden hat, nachdem die Menschheit nicht 
mehr auf ihn zu wirken braucht in der Weise, wie das früher der Fall war, jetzt tritt Empfin-
dung, Gefühl für das Allgemein-Menschliche in sein Inneres herein, und dieses ist das Gegen-
stück dazu, daß der Mensch fortpflanzungsfähig wird. Er ist in der Lage, Menschen aus sich 
hervorzubringen im physischen Sinne; geistig-seelisch kommt er in die Lage, in sich die ganze 
Menschheit zu erleben. 

 
Und nun kommt in diesem Vortrag eine interessante Stelle, wo er sagt:450 
 

In diesem Erleben der ganzen Menschheit, da tritt nun stark die Differenzierung nach Mann 
und Frau auf. [...] Die Frau trägt so wie der Mann das volle Menschliche in sich, aber so, daß 
sie es wie eine Gabe aus dem Außerirdischen ansieht, wie etwas, das im Grunde genommen 
aus dem Himmlischen herein sich in die Welt ergossen hat. Die Frau sieht die Menschheit so 
an, daß sie gewissermaßen im Hintergrunde ein Bild hat, wenn auch im Unbewußten, nach 
dem sie die Menschheit formt. [...]  
[...] Und die Frauen haben eben ungeheuer viel Männisches angenommen und unterdrücken 
dadurch erst recht das spezifisch Frauenhafte. [...]  
[...] Bei der Frau geht durchaus die Liebe von der Phantasie aus und ist immer damit verknüpft, 
ein Bild zu formen. Die Frau liebt – verzeihen Sie, wenn ich das sage – niemals vollständig 

                                                           
448  Vortrag vom 4.5.1920, GA 301, S. 136-151, hier 149f.  
449  Vortrag vom 4.1.1922, GA 303, S. 235-252, hier 243.  
450  Ebd., S. 243-246.  
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bloß einfach den realen Mann, der dasteht im Leben; die Männer sind ja auch gar nicht so, daß 
man sie, wie sie heute sind, mit einer gesunden Phantasie lieben könnte, sondern es ist immer 
etwas mehr darinnen, es ist das Bild darinnen, das aus jener Welt heraus ist, die eine Gabe des 
Himmels ist. Der Mann hingegen liebt mit Wunsch; die Liebe des Mannes trägt einen ausge-
sprochenen Wunschcharakter. [...] Die Frauenliebe ist in Phantasie getaucht; die Männerliebe 
ist in Wunsch getaucht. 

 
Was bedeutet das? Es bedeutet, dass der Mann die Welt (und auch die Frau) mehr mit 
Wunsch und Begehren anschaut, also viel willenshafter und ,astralischer’, während die Frau 
auf die Welt, die Menschheit und auch den einzelnen Mann viel idealisierender hinblickt, viel 
reiner im Gefühl lebend und ,ätherischer’. Insofern dies auch und gerade auf die Art des Lie-
bens zutrifft, gilt das Gleiche: Der Mann liebt begehrend, die Frau idealisierend, gefühl- und 
hingebungsvoll. Und Steiner merkt kritisch an, wie die Frauen schon damals ihr Eigenes viel 
zu sehr aufgegeben haben – jenes Kostbare, zutiefst Weibliche, was sie in vielerlei Hinsicht 
gerade mit Novalis verbindet.  
 
Dieses Weibliche ist für die Zukunft der Menschheit zutiefst wichtig:451 
 

[...] kommt alles darauf an, daß wir wirklich in das Zeitalter eintreten, wo die Frau mitgestal-
tend wirkt für das Zivilisationsleben, wo die Frau dasjenige in das Zivilisationsleben hinein-
bringt, was sie speziell als Frau bringen kann, wo sie aber nicht dasjenige hineinträgt, was sie 
aus der bisher männischen Kultur gelernt hat.  

 
Also nicht männliche Härte, Durchsetzungsvermögen und sonstige ,Emanzipation’, sondern 
heilige Zukunftsimpulse. So, wie zum Beispiel bloße Geschichtsfakten für Jungen nur lang-
weilig sind, für Mädchen aber überhaupt keine Bedeutung haben, weil ihr Wesen auf das Le-
bendige und die Zukunft gerichtet ist:452 
 

Es gibt auch eine Prometheus-artige Darstellung der Geschichte, wo nicht nur dasjenige ge-
zeigt wird, was geschehen ist, sondern, wo dasjenige, was von Ideen in der Gegenwart dasteht, 
in seiner Metamorphose aus Vorangegangenem gezeigt wird, aber so gezeigt wird, wie Impul-
se da waren, um die Gegenwart weiterzuführen, wie die Gegenwart wieder weitergeführt wird 
durch Impulse. Dieses Wirken eines Prometheus-Elementes453 in der Geschichte, das ist dasje-
nige, was das Frauenelement besonders anzieht.  

 
Das bedeutet: Die Mädchen haben einen viel offeneren Sinn für die Zukunft und die Notwen-
digkeit, diese menschlich zu gestalten, Idealismus hineinzutragen...  

                                                           
451  Ebd., S. 250.  
452  Ebd., S. 251. Prometheus (;Vor-Denker’) brachte nicht nur den Menschen das Feuer (Begeisterung!), son-

dern steht generell für das Schöpferische. Sein Bruder Epimetheus (,Nach-Denker’) sieht immer nur das 
bereits Geschaffene. Dem Mythos nach erhielt er von Zeus wegen Prometheus’ Tat die wunderschöne 
Pandora (,All-Geberin’) zur Frau. Prometheus warnte ihn vergeblich vor ihrer Büchse, aus der alle Plagen 
entwichen, zuletzt dann immerhin auch die Hoffnung. Wikipedia: Prometheus & Epimetheus.  

453  Der Mann hat das Prometheische in ganz anderer Weise: Er will gestalten, sich bemächtigen, unterwer-
fen. Es ist sehr geistig-physisch betonter Bemächtigungstrieb. Das Mädchen (und die Frau) will die Welt, 
die Gegenwart und die Zukunft sanft menschlich gestalten. Es ist gerade kein Bemächtigungs-, sondern 
ein im Herzen und in der Seele lebender, von dort ausgehender Idealisierungstrieb. Die Männer verwan-
deln die Welt, aber die Mädchen wissen, wie sie aussehen müsste.  
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Woran liegt dies? Eben wiederum daran, dass das Männliche in den Leib hineinstürzt, wäh-
rend das Weibliche etwas davon frei bleibt, so dass nicht der Junge, aber das Mädchen mit 
dem Herzen denken kann... Man kann auch sagen: Der Junge ist vor allem mit dem Gehirn tä-
tig, das Mädchen mit seiner Seele... 
 
Auch die Jungen könnten dies lernen, wenn sie von der Schule nicht durch Faktenwissen und 
frühes Urteilen in ihren besten Anlagen und Impulsen erstickt werden würden – wie ja auch 
die Mädchen. Aber die Jungen müssten hierbei Gefährten der Mädchen werden, müssten die-
se besondere Fähigkeit der Mädchen erkennen, sie lieben lernen und ihnen gerade darin nach-
folgen: in ihrem berührenden Idealismus und guten Willen. Es ist dies die einzige Kraft, die 
die Zukunft retten kann. Die Seele der Mädchen... 
 

* 
 
Das Mädchen ist das Gegenteil von Nietzsches ,Übermensch’. In Bezug auf Nietzsche schreibt 
der junge Steiner:454 
 

Der Starke sucht in der Durchsetzung seines schaffenden Selbst seine Lebensaufgabe. Diese 
Selbstsucht unterscheidet ihn von den Schwachen, die in der selbstlosen Hingabe an das, was 
sie das Gute nennen, die Sittlichkeit sehen. Die Schwachen predigen die Selbstlosigkeit als die 
höchste Tugend. Ihre Selbstlosigkeit ist aber nur die Folge ihres Mangels an Schaffenskraft. 
Hätten sie ein schaffendes Selbst, so würden sie dieses auch durchsetzen wollen. Der Starke 
liebt den Krieg, denn er braucht den Krieg, um seine Schöpfungen gegen die widerstrebenden 
Mächte durchzusetzen. 

 
Das Wesen des Mädchens ist Rücksicht, Zärtlichkeit, sanfte Hingabe an die Welt, die es 
umgibt. Im Sinne Nietzsches ist es das Schwache schlechthin – und doch ist das Mädchen 
nicht weniger stark als Nietzsches ,Übermensch’. Es ist nur weniger rücksichtslos, nämlich 
überhaupt nicht. So ist es wie ein Engel Gottes auf Erden. Auch das Mädchen aber hat ein 
schaffendes Selbst – und es schafft seine sanfte, leuchtende Zärtlichkeit unbeirrt in das Gewe-
be der Welt hinein, fortwährend und mit ganzem Herzen... 
 
Fünf Jahre später schreibt Steiner im Anschluss an den radikal-individualistischen Anarchis-
ten Max Stirner:455 
 

Ich bin von tiefem Mißtrauen erfüllt gegen die Menschen, die viel von Selbstlosigkeit, von Alt-
ruismus sprechen. Mir scheint, gerade diese Menschen haben kein rechtes Gefühl für das ego- 
istische Behagen, das eine selbstlose Handlung gewährt. [...] Wo das persönliche Interesse, die 
Subjektivität, die Selbstsucht eines Menschen so veredelt sind, daß er nicht an der eigenen Per-
son allein, sondern an der ganzen Welt Anteil nimmt, da ist allein Wahrheit; wo der Mensch so 
kleinlich ist, daß er nur durch Verleugnung seines persönlichen Interesses, seiner Subjektivität 
die großen Geschäfte der Welt zu besorgen vermag: da lebt er in der schlimmsten Daseinslüge. 
[...] 
[...] Hinweg mit der Lüge, als wenn es eine Selbstentäußerung, eine Selbstlosigkeit gäbe um ih-
rer selbst willen. Es gibt selbstlose Menschen, die in hingebungsvoller Liebe ihr Leben hin-

                                                           
454  Friedrich Nietzsche, ein Kämpfer gegen seine Zeit (1895), GA 5, S. 76.  
455  ,Der geniale Mensch’ (1900), GA 30, S. 422-432, hier 429, 431f.  
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bringen. Aber es ist nicht wahr, daß sie dies durch Aufgeben ihres Selbst tun. Sie lieben, weil 
ihnen die Liebe einen höchsten Selbstgenuß bereitet; sie lieben, weil es ihnen Wollust ist, sich 
hinzugeben. Und wenn ein Gott aus Liebe die Welt geschaffen hätte, so hätte er es getan, weil 
er in dieser Selbstentäußerung zugleich eine göttliche Wollust, einen göttlichen Selbstgenuß 
empfunden hätte. [...] Nicht selbstlos soll der Mensch werden; das kann er nicht. Und wer sagt, 
er kann es, der lügt. Aber die Selbstsucht kann sich bis zu den höchsten Weltinteressen auf-
schwingen. Ich kann die Angelegenheiten der ganzen Menschheit besorgen, weil sie mich 
ebenso wie meine eigenen interessieren, weil sie zu meinen eigenen geworden sind. [...] Erwei-
tert euer Selbst nur erst zum Welt-Selbst, und dann handelt immerzu egoistisch. [...] Predigt 
den Menschen nicht: sie sollen selbstlos sein, aber pflanzet in sie die höchsten Interessen, auf 
daß sich an diese ihre Selbstsucht, ihr Egoismus hefte. Dann veredelt ihr eine Kraft, die wirk-
lich in dem Menschen liegt; sonst redet ihr von etwas, was es nie geben kann, was aber die 
Menschen nur zu Lügnern machen kann.  

 
Das stimmt so nicht – es ist schlichtweg nur die ,männliche’ Variante. Auch das Mädchen er-
weitert seine Interessen liebevoll auf die ganze Welt – aber was es empfindet, ist keineswegs 
Wollust, sondern Glück, heilige, stille Freude. Hier ist auch der letzte Rest von Selbstgenuss 
nicht vorhanden, wie ihn der junge, prometheische Geist Steiner beschreibt – sondern die See-
le lebt in keuscher Hingabe, die von der Welt gerade als Hingabe ebensoviel zurückgeschenkt 
bekommt. Diese Hingabe lebt sich aber nicht in Lust aus, sondern in zärtlicher Zurückhaltung 
trotz Hingabe. Das Mädchen ist nicht ich-los, aber sehr wohl zutiefst frei von Selbstgenuss.  
 
Selbst jene Seelenregion, wo der männlich schaffende ,Geist’ lustvoll sein Schaffen empfin-
det, wird vom Mädchen noch an die Welt hingegeben, an die reine Empfindung von Liebe und 
Hingabe, mit der das Mädchen Freude und Leid der Welt mitempfindet – nicht die eigene. Wo 
der männliche Geist vor allem sich auslebt – und sei es in Interesse an der Welt –, da gibt die 
Mädchenseele sich hin, und so ist sie ein viel reinerer Spiegel als der männliche Geist mit all 
seiner Lust, die er noch immer für sich behält. Der männliche Geist empfindet den Wert des 
Lebens gerade im lustvollen Erleben des Schaffens und des weltenweiten Interesses – das 
Mädchen braucht dieses Selbsterleben überhaupt nicht, weil es auf Lust völlig verzichten 
kann. Das sanfte Glück, das es in der selbstlosen Hingabe erfährt, ist ihm unendlich viel grö-
ßer als jede Lust.  
 
Der männliche Geist ,schwelgt’ im Schaffen – die Seele des Mädchens wird zutiefst be-
schenkt in der Empfindung, was alles als Antwort auf seine Hingabe zu ihr zurückströmt. In-
dem das Mädchen sich hingibt, gibt sich die Welt ihm hin. Der männliche Geist ,erobert’ die 
Welt, der Mädchenseele schenkt sich die Welt freiwillig – denn die Mädchenseele hat sich 
zuvor schon ihr geschenkt... 
 
Und weil die Welt sich dem Mädchen fortwährend schenkt, vertieft sich dessen Seele fort-
während – die zarte Hingabe bedeutet, dass es keinerlei Hindernis dafür gibt. Der ,männliche’ 
Geist dagegen braucht den Egoismus,456 um in eine Entwicklung zu kommen und für die Welt 
wertvoll zu werden, einen Wert zu bekommen, den er dann irgendwann ebenfalls ,hingeben’ 
kann.  
 

                                                           
456  Und äußere Widerstände – man erinnere sich an die Beschreibung Ruskins, S. 94.  
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1909 schreibt Steiner in der ,Geheimwissenschaft’ über jenes Ich, das nicht den irdischen 
Selbstgenuss sucht:457 
 

Diese Sinnenwelt ist eine Offenbarung des hinter ihr verborgenen Geistigen. Das Ich könnte 
den Geist niemals in der Form genießen, in der er sich nur durch leibliche Sinne offenbaren 
kann, wenn es diese Sinne nicht benutzen wollte zum Genusse des Geistigen im Sinnlichen. 
Doch entzieht sich das Ich auch so viel von dem wahren geistigen Wirklichen in der Welt, als 
es von der Sinnenwelt begehrt, ohne daß der Geist dabei spricht. Wenn der sinnliche Genuß als 
Ausdruck des Geistes Erhöhung, Entwickelung des Ich bedeutet, so derjenige, der ein solcher 
Ausdruck nicht ist, Verarmung, Verödung desselben. 

 
Für das Mädchen muss man hier statt ,Geist’ Seele setzen. Die Seele ist das heilige Mysterium 
des Mädchens – es ist nicht der Geist, aber es ist genauso heilig. Es ist auch Geist, aber in je-
nem anmutigen Gewand, wie es so nur ein einziges Wesen offenbaren kann: das Mädchen.  
 
Im Mädchen spricht die Seele immer – und ihm geht es nicht um sinnlichen Genuss, sondern 
die Seele des Mädchens lebt sich aus in Freude und Hingabe, was völlig andere Kategorien 
sind als noch der geistigste Genuss.  

                                                           
457  GA 13, S. 103.  
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Der gute Wille ● 
 
 
Walter Benjamin hat 1913 in zwei wunderbaren kleinen Aufsätzen458 das innere Erleben der 
Jugend erfasst – einer Jugend, die der eigentliche Träger des Moralischen ist, das in die Welt 
kommen soll.  
 
In dem ersten Aufsatz geht es um den ,Moralunterricht’ – und Benjamin zeigt auf, dass dies 
eigentlich eine Absurdität in sich ist, weil bereits Kant die grundlegende Wahrheit mit den 
ersten Worten seiner ,Grundlegung zur Metaphysik der Sitten’ (1785) betonte:[8]  
 

Es ist überall nichts in der Welt, ja überhaupt auch außer derselben zu denken möglich, was 
ohne Einschränkung für gut könnte gehalten werden, als allein ein guter Wille.  

 
Der sittliche Wille ist das Ziel sittlicher Erziehung, zugleich aber ist er unzugänglicher als al-
les andere. Insbesondere widerspricht er – und so auch die sittliche Erziehung – ,jeder Ratio-
nalisierung und Schematisierung’.[9] Letztlich könne der sittliche, der reine Wille erst und nur 
in der Religion seinen Inhalt finden.[10] Alle Sittlichkeit und Religiosität wiederum entspringt 
,aus dem Alleinsein mit Gott’.[11] Alle Beispiele und sogar festen ,Vorbilder’ würden bereits 
die Freiheit des reinen Willens einschränken, herablähmen und einen Übergriff auf das heilige 
Verhältnis des Einzelnen zum Moralischen darstellen. So sagte auch Goethe:[10] 459 
 

Das Höchste [...] am Menschen ist gestaltlos, und man soll sich hüten, es anders als in edler Tat 
zu gestalten. 

 
Benjamin formuliert weiter, angesichts dessen betreibe man ,eine seltsame Art von staatsbür-
gerlicher Erziehung’, die aber letztlich dasselbe Problem aufwirft. Einem Kind die Nächsten-
liebe nahezulegen, indem man etwa die Arbeitsteilung schildere, der man alles verdanke, ma-
che auf das Kind doch nur dann einen Eindruck, wenn es ,Sympathie und Nächstenliebe 
schon kennt’. Und diese wiederum würden nur in lebendiger Gemeinschaft erfahren. Bloßer 
,Unterricht’ dagegen drohe immer abzustumpfen.[11] 460  
 
In dem zweiten Aufsatz ,„Erfahrung“’ (1914) führt er das Paradox des Moralunterrichts im 
Grunde weiter – und zeigt nicht nur auf, dass er in sich eine Unmöglichkeit ist, sondern dass 
auch die Erwachsenen dazu absolut untauglich sind, weil es letztlich die Jugend ist, die das 
Moralische immer wieder neu in die Welt trägt.  
 

                                                           
458 ● Walter Benjamin: Der Moralunterricht, in: ders.: Über Kinder, Jugend und Erziehung. 41973, S. 7-14. • 

„Erfahrung“, in: Op. cit., S. 15-20. Im Folgenden Seitenangaben in hochgestellten eckigen Klammern. 
459  Die Wahlverwandtschaften, Zweiter Teil, siebentes Kapitel.  
460  Anders liegt es mit Märchen und Erzählungen, die, lebendig vorgetragen, so zeitlos moralische Getalten 

schildern, dass die Seelen der Kinder sich daran begeistern können. Auch Darstellungen eines geliebten 
Lehrers können sehr wohl die Arbeitsteilung in lebendiger Wärme schildern und das Kind ebenfalls mit 
moralischer Wärme erfüllen – aber nur, wenn es den Lehrer ebenso erlebt: als guten Menschen, wahrhaf-
tig und authentisch, ein echtes Vorbild. Hier gilt ganz und gar, was Rudolf Steiner, der Begründer der 
Waldorfpädagogik, als Grundsatz formulierte: ,Alle Erziehung ist Selbsterziehung’.  
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Er beginnt aus der Sicht der Jugend selbst: ,Unseren Kampf um Verantwortlichkeit kämpfen 
wir mit einem Maskierten.’[15] Die undurchdringliche Maske des Erwachsenen heiße ,Erfah-
rung’. Er habe alles schon erlebt – ,Jugend, Ideale, Hoffnungen, das Weib’, und es habe sich 
als Illusion erwiesen. Und was könne man darauf erwidern? Denn die Jugend selbst hat ja 
noch nichts erfahren:[15]  
 

Aber wir wollen versuchen, die Maske zu heben. Was hat dieser Erwachsene erfahren? Was 
will er uns beweisen? Vor allem eins: auch er ist jung gewesen, auch er hat gewollt, was wir 
wollten, auch er hat seinen Eltern nicht geglaubt, aber auch ihn hat das Leben gelehrt, daß sie 
recht hatten. Dazu lächelt er überlegen: so wird es uns auch gehen – im voraus entwertet er die 
Jahre, die wir leben, macht sie zurzeit der süßen Jugendeseleien [...] vor der langen Nüchtern-
heit des ernsten Lebens.  

 
Das also erfuhren die Erwachsenen: die Sinnlosigkeit. Und Benjamin fährt, ganz von der Ju-
gend aus gesprochen, fort:[15f]  
 

Haben sie uns je schon zum Großen ermutigt, zum Neuen, Zukünftigen? O nein, denn das kann 
man ja nicht erfahren. Aller Sinn, das Wahre, Gute, Schöne ist in sich selbst gegründet; [...] – 
Und hier liegt das Geheimnis: weil er niemals461 zum Großen und Sinnvollen emporblickt, da-
rum wurde die Erfahrung zum Evangelium des Philisters. [...] Weil er also selbst trostverlassen 
und geistlos ist.  

 
Die Jugend aber kenne etwas Anderes:[16]  
 

[...] daß es Wahrheit gibt, auch wenn alles bisher Gedachte Irrtum war. Oder: daß Treue gehal-
ten werden soll, auch wenn bisher niemand sie hielt. Solchen Willen kann uns Erfahrung nicht 
nehmen. [...] 
[...] Sinnlos und geistverlassen ist die Erfahrung nur für den Geistlosen.  

 
Hier wird nun endgültig deutlich, dass die Jugend sehr wohl eine Erfahrung hat: Das Erleben 
der Ideale – der Welt des Wahren, Schönen und Guten – ist ihr sehr wohl eine Erfahrung. Sie 
hat noch keine Erfahrung mit den niederziehenden Realitäten, die diese Ideale vernichten wol-
len, aber sie erfährt jene Welt, an der sie unbeirrt festhalten will. Und diese Erfahrung hat der 
Erwachsene nicht mehr, weil er sie verraten hat. In diesem Sinne schreibt Benjamin:[17]  
 

Nichts haßt der Philister mehr als die „Träume seiner Jugend“. (Und Sentimentalität ist meist 
die Schutzfärbung dieses Hasses.) Denn was in diesen Träumen ihm erschien, war die Stimme 
des Geistes, die auch ihn einmal rief, wie jeden Menschen.  

 
Der Erwachsene wird also das Opfer seiner eigenen, nicht ausreichenden Kraft und Treue sei-
nen Idealen und seinem heiligsten, wahrsten Wesen gegenüber. Er verwandelt sich in etwas 
Hässliches.  
 

* 
 

                                                           
461 Hier liegt ein gewisser Bruch zum Vorherigen, wonach auch der Erwachsene dies einst sehr wohl getan 

hat. Die Verwandlung wird also nicht erklärt.  
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Dass die Erwachsenenwelt als solche zunächst gescheitert ist, hat auch Adorno in seinem Es-
say ,Erziehung nach Auschwitz’ (1966) aufrichtig gesehen:462 
 

Ich möchte nicht die Liebe predigen. Sie zu predigen, halte ich für vergeblich: keiner hätte 
auch nur das Recht, sie zu predigen, weil der Mangel an Liebe [...] ein Mangel aller Menschen 
ist ohne Ausnahme, so wie sie heute existieren. [...]  
Es war einer der großen [...] Impulse des Christentums, die alles durchdringende Kälte zu til-
gen. Aber dieser Versuch scheiterte; wohl darum, weil er nicht an die gesellschaftliche Ord-
nung rührte, welche die Kälte produziert und reproduziert. Wahrscheinlich ist jene Wärme un-
ter den Menschen, nach der alle sich sehnen, außer in kurzen Perioden und ganz kleinen Grup-
pen, mag sein auch unter manchen friedlichen Wilden, bis heute überhaupt noch nicht gewe-
sen. Die vielgeschmähten Utopisten haben das gesehen. [...] Wenn irgend etwas helfen kann 
gegen Kälte als Bedingung des Unheils, dann die Einsicht in ihre eigenen Bedingungen und der 
Versuch, vorwegnehmend im individuellen Bereich diesen ihren Bedingungen entgegenzuar-
beiten. [...]  
[...] [...] kann man Eltern, die selber Produkte dieser Gesellschaft sind und ihre Male tragen, 
zur Wärme nicht animieren. Die Aufforderung, den Kindern mehr Wärme zu geben, dreht die 
Wärme künstlich an und negiert sie dadurch. [...] Der Zuspruch zur Liebe – womöglich in der 
imperativischen Form, daß man es soll – ist selber Bestandstück der Ideologie, welche die Käl-
te verewigt. Ihm eignet das Zwangshafte, Unterdrückende, das der Liebesfähigkeit entgegen-
wirkt. Das erste wäre darum, der Kälte zum Bewußtsein ihrer selbst zu verhelfen, der Gründe, 
warum sie wurde. 

 
Dies ist, ganz nach Art der Frankfurter Schule, bereits sehr rational ausgedrückt. Doch ginge 
es nicht noch viel mehr darum, in der Kälte selbst wieder eine lebendige Sehnsucht zu ent-
zünden, wie schwach glimmend auch immer? Man fühlt sich hier eines Wortes von Rilke er-
innert, der schrieb:463 
 

[...] vielleicht sind alle Drachen unseres Lebens Prinzessinnen, die nur darauf warten, uns ein-
mal schön und mutig zu sehen. Vielleicht ist alles Schreckliche im tiefsten Grunde das Hilflo-
se, das von uns Hilfe will.  

 
Was aber berührt mehr, als ein Mädchen, das in seinem Herzen alle Liebe zum Guten treu 
bewahrt...?  
 

* 
 
Nicht jedes Mädchen strahlt jene Anmut aus, wie sie in diesen Bänden beschrieben wird. Nur 
in wenigen Mädchen lebt noch jene sanfte, leuchtende Unschuld, die so sehr das Mysterium 
des Mädchens sind.  
 
Aber manche Mädchen gebärden sich nur als ,Tigermädchen’, und doch ist das einzig Tiger-
hafte an ihnen ihr geradezu leuchtendes Herz... 
 
                                                           
462  Theodor W. Adorno: Erziehung nach Auschwitz, in: ders.: Erziehung zur Mündigkeit, Vorträge und Ge-

spräche mit Hellmuth Becker 1959-1969, hg. Gerd Kadelbach. Frankfurt am Main 1970, S. 92-109, hier 
106-108. www.erinnern.at.  

463  Brief vom 12.8.1904 an Franz Xaver Kappus.  
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Susanna Tamaro, die mehrere berührende Bücher verfasst hat, schreibt zum Beispiel in ihren 
autobiografischen Erinnerungen ,Ein denkendes Herz’:[9] 464  
 

Ein Mädchen musste damals hübsch und hilfsbereit sein [...].  
Ist es möglich, fragte ich mich, dass niemand meinen langen, weichen Schwanz sah, wie er 
sich mit bedrohlicher Langsamkeit bewegte? Dass niemand, wenn er meinen Blick auffing, die 
Glut bemerkte, die auf seinem Grund loderte? 
Ein Tiger, gezwungen, eine Puppe zu sein!  

 
Und weiter:[21f]  
 

Ich hasste alles, was an Weiblichkeit erinnerte, aus tiefstem Herzen, aber das heißt nicht, dass 
ich übertriebene Männlichkeit liebte. [...] 
Meine Andersartigkeit drückte sich in bescheidenen Dingen aus. Hosen tragen dürfen, kurz ge-
schnittene Haare haben – gekämmt zu werden war eine Tortur –, einen Beruf anstreben, der 
Frauen damals verwehrt war.  
Ich träumte davon, in Kanada zu leben und ein Rotrock zu sein [...], der Horizont vor mir die 
einzige Begrenzung. Ich liebte neutrale Dinge: Schlittschuhlaufen, Radfahren, Versteck spie-
len. Steine sammeln.  
Unter den Stimmungslagen mochte ich am liebsten die Freundlichkeit. Unter den Zuständen 
das Halbdunkel, die Stille [...].  
Unbemerkt bleiben – mein höchstes Streben.  

 
Aber unter dieser Oberfläche, die jede Art fremddefinierter Weiblichkeit ablehnte, loderte ein 
Herz, wie es nahezu nur ein Mädchen haben kann:[17]  
 

Der Zirkus brachte mich zum Weinen. [...] 
Ich hätte in die Manege laufen und sie umarmen wollen, ihre faltige Haut mit meinen Tränen 
benetzen und flehen: Verzeiht uns, Brüder Elefanten. 
Auch die Clowns brachten mich zum Weinen.  
Alles lachte, und ich spürte, wie sich mein Magen verkrampfte, ich gab mir schreckliche Mü-
he, nicht in Schluchzen auszubrechen.  

 
Überall hat sie, während alle anderen um sie herum, Kinder und Erwachsene, an der Oberflä-
che leben, tiefste Fragen. Sie ist einsam und sanftmütig:[34]  
 

Ich ahnte, dass die Musik mir in meiner Einsamkeit eine große Freundin hätte sein können. Die 
Bitte, ein Instrument lernen zu dürfen, ist mir aber nie über die Lippen gekommen. Ich kannte 
die Antwort schon, besser den Mund halten.  
Kinder mussten in die Schule gehen, ihre Hausaufgaben machen [...].  
Das Spiel war immer dasselbe.  
Die Wölfe jagen das Lamm.  
Die Rollen wurden von den größeren Jungs verteilt – ich bin der Wolf, du bist das Lamm.  
Überflüssig zu sagen, dass ich immer das Lamm war. [...] 

 
Die Sanftmut ist geradezu ihr innerstes Wesen:[35f]  
                                                           
464  ● Susanna Tamaro: Ein denkendes Herz. München 2017. Im Folgenden Seitenangaben in hochgestellten 

eckigen Klammern. 
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Sanftmut, Seelentiefe ziehen die perverse Aufmerksamkeit derer an, die diese Eigenschaften 
nicht besitzen [...].  
Die Starken möchten die Ahnung, dass es eine andere Welt gibt und eine andere Art, sich mit 
dem Fremden in Beziehung zu setzen, für immer auslöschen. [...]  
Beschmutzen, demütigen, jede Form der Andersartigkeit auslöschen.  
Wobei die Andersartigkeit meist nicht in der sexuellen Identität liegt, sondern eher in der 
Sanftmut der Seele.  
Eine Unruhe in sich tragen, eine Offenheit für alles Geheimnisvolle, Große und Schöne, oder 
mit den niedrigen Instinkten unterhalb der Gürtellinie leben.  
Der ewige Kampf, der aber immer ungleicher wird, weil dem Großteil der Lämmer mittlerwei-
le der einzige wahre Trost genommen wurde, der des göttlichen Lamms.  

 
Susanna Tamaro beschreibt in den vielen weiteren Kapitelchen ihres gar nicht dicken Buches, 
wie sie nie aufgehört hat, das zarte Leben des Herzens zu bewahren. Wie sie nie aufhörte, an 
eigenem und fremdem Leid zu verzweifeln, mit den Rätseln des Daseins zu ringen, zu stau-
nen, überall aus tiefster Seele die Schönheit zu lieben ... und so jenes Innerste zu bewahren 
und am Leben zu erhalten, auf das alles so sehr ankommt:[85f]  
 

Nicht die Welt der Menschen ist es, die von dieser Wahrheit zu uns spricht, sondern [...] das 
Murmeln eines Tannenwalds unter dem Hauch des Windes, der schimmernde Blick eines eben 
auf die Welt gekommenen Kälbchens [...].  
Die Stimme meines Herzens hätte nicht mit solcher Tiefe zu mir sprechen können, wenn mir 
nicht die Gabe des Staunens verliehen wäre.  
Staunen über die Schönheit, Staunen über die Harmonie der Schöpfung in all ihren Erschei-
nungen, die ich überall rings um mich sah – und sehe. [...] 
Für den Bruchteil einer Sekunde ist das Joch der Zeit aufgehoben, und das erlaubt uns einen 
Ausblick in die Ewigkeit.  
Ah, von dort kommen wir also? [...] 
Ein Augenblick, in dem wir geblendet sind vom Licht.  

 
Nicht anders ergeht es mir. Aber gerade deshalb kann ich so unendlich staunen über die Tat-
sache, dass auch so etwas existieren kann, was im Reich des Menschen dieses absolute Wun-
der ist: ein Mädchen. Denn dieses eine Wesen ist genau dieselbe Botin der Ewigkeit, wie sie 
der still murmelnde Tannenwald, das eben geborene Kälbchen ist. Aus dem Blick des Mäd-
chens ergreift uns das gleiche Wunder – und ein noch tieferes.465 Denn er verkündet: Wir sind 
nicht nur aus der Ewigkeit geboren. Wir brauchen sie überhaupt nicht zu verlieren. Das Mäd-
chen trägt sie fortwährend in sich. Das ist die volle, heilige, unschuldige Wirklichkeit des 
Mädchens... 
 
Tamaro beschreibt, dass das weitere Leben ihr dieses Licht wieder entzog, sie ratlos machte, 
in Krisen führte, und ihre Poesie mutet geradezu wie eine Zen-Geschichte an:[98]  
 

Der Nebel hat das Licht verschluckt. 
Jedes Ding ist von ihm umhüllt. [...]  
So steigt der Nebel auf und umhüllt den Tiger, der sich an die Felswand klammert. In der Taiga 
hat er kein Problem sich zu orientieren [...].  

                                                           
465  Siehe auch mein Buch ,Vom Blick des Mädchens’ (2018).  
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Der Tiger bevorzugt den Dunst, dort verübt er seine tödlichen Attacken, aber wenn das Gelän-
de nicht eben, sondern vertikal ist?  

 
Sie beschreibt schlicht, aber tief eindrücklich, wie Konsum, Relativismus, Selbstbezug und 
völlige Gottlosigkeit – oder aber ein ganz ,weichgespülter’, sich geradezu anbiedernder Glau-
be – die sie umgebende Welt immer mehr in eine sedierte und doch immer unzufriedenere 
Hölle verwandeln. ,Harte Zeiten für die Lämmer.’[116] Auch sie ging unter diesen Bedingun-
gen irgendwann völlig unter:[141]  
 

Ich wurde mein eigener Henker, eine nach der anderen stieg ich die Stufen der Zerstörung hin-
ab. In mir war nicht einmal mehr ein Echo von dem ins Unendliche verliebten Mädchen, das 
ich gewesen war.  
Hass war in meinem Herzen, der Wunsch zu verletzen, bevor ich selbst verletzt wurde, und das 
von Jahr zu Jahre wachsende Bewusstsein, dass ich fürs Leben völlig ungeeignet war.  

 
Später begreift sie, was hier fast tödlich wirksam war:[143]  
 

Jedes Kind, das auf die Welt kommt, hat ein absolutes Bedürfnis nach Liebe, das ist seiner on-
tologischen Struktur eingeschrieben. Wird diese Liebe verraten oder enttäuscht, so wird das 
feine Gewebe der Seele davon zerrissen. Durch diese Risse dringt alles Negative und Zerstöre-
rische.  

 
Mit Ende zwanzig ist sie auch körperlich am Ende und macht die tiefste Krise durch. Sie 
schaut all das Zerstörerische in sich selbst an. Sie durchleidet dies alles. Und dann trifft sie 
der Moment eines neuen Beginns:[152f]  
 

Auf dem Grund des Herzens – jedes Herzens – brennt ein kleines Flämmchen und wartet da-
rauf, dass jemand hineinbläst und es zum Brand entfacht. [...]  
Nur wenn das Licht unseres Herzens wirklich brennt, kann auch unser Blick glühend sein und 
durch seine Glut sämtliche Filter, Schleier [...] zum Verschwinden bringen, die uns daran hin-
dern, das Sein in seiner Totalität wahrzunehmen.  
Die Totalität, die uns umfasst und die endlich auch wir erfassen. Dann ist Licht überall, es 
greift um sich und wird zum hoch auflodernden Feuer.  

 
Sie macht deutlich, dass es hier um eine tiefgehende Läuterung der Seele geht, wirklich eine 
Heiligung, bis man von dem umgebenden Licht und göttlichen Geist gar nicht mehr getrennt 
ist:[175]  
 

Es ist das Herz, das uns immer den richtigen Weg weist.  
Es ist das Herz mit seiner Verwundbarkeit, das uns, wenn wir es wagen, in seine tiefsten Tiefen 
vorzudringen – zu verstehen gibt, dass unser Herz und das Herz Gottes sich durchdringen und 
sich beständig gegenseitig erneuern, durch den Hauch des lichtvollen Heiligen Geistes.  

 
Sie kennt nicht ,die Freuden des Wohlstands’, sondern nur das Mitgefühl mit dem Schmerz 
der Unschuldigen – dieser ,durchdringt mich ganz und vernichtet mich ständig’. Aber gerade 
dies ist die heilige Alchemie, in der das Herz ,den Rohstoff des Schmerzes in die reine Mate-
rie der Liebe’ verwandelt.[178]  
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Und am Ende beschreibt sie, wie sehr Gott nicht ,der Allmächtige’ ist, sondern etwas völlig 
anderes, denn mit diesem lebendigen Herzen:[185]  
 

[...] können wir endlich den Blick zum Himmel erheben und bemerken, dass Gott kein König 
ist, sondern ein Nest. [...] 
Es ist da, das liebevoll gewebte Nest, wir können dort Zuflucht nehmen, wenn wir bedrückt 
sind, wenn wir müde sind [...]. 
Und erst da, erst im Nest werden wir gewahr, dass Seine Gestalt kein [...] undurchdringliches 
Geheimnis ist, sondern das Gesicht jenes anderen, den wir jeden Tag auf der Straße treffen, 
und dass Er [...] nicht von uns verlangt, wir sollen [...] Ihn verehren oder Ihm Opfer darbrin-
gen, sondern vielmehr dem reichlichen Fluss Seiner Tränen unsere Augen leihen.  
Denn nur unsere Tränen werden die Welt retten.  

 
Mit dieser Wahrheit endet ihr Buch. Nur unsere Tränen werden die Welt retten. Nur die wie-
der lebendig werdenden, wieder neu und zutiefst fühlenden Herzen. Nur das Geheimnis jener 
Zärtlichkeit, die gar nicht mehr getrennt von dem anderen ist... 
 
Ist es ein Wunder, dass ein Mann, der diese Wahrheit ebenfalls tief empfindet, ein Mädchen 
lieben muss? Tamaro fand das Mysterium der zärtlichen Seele nach tiefen Krisen und als sie 
längst kein Mädchen mehr war. In Wirklichkeit aber lebte dieses Mysterium immer in ihr – 
und sie hat es eigentlich nur wiedergefunden. Sie hatte es gehütet, seit sie ... ein Mädchen 
war.  
 

* 
 
Selbst jene Mädchen, die sich mit voller Kraft ,beweisen’, wollen nur die gleiche Anerken-
nung ihrer einzigartigen Individualität, wie jeder Junge oder Mann sie ohne weiteres für sich 
geltend macht. Diese Mädchen fühlen tief, wie dieses Mysterium der Gleichheit eine heilige 
Bestimmung für den Menschen ist – wie jede Verletzung dieser Gleichheit in unserer Zeit 
ganz real eine Sünde ist. Mädchen fühlen dies – und dies allein erweckt ihren Impuls, um die-
se Gleichheit zu kämpfen.  
 
Nie aber wollen sie beherrschen, ihrerseits dominieren, andere in Besitz nehmen – nie wollen 
sie, was die männliche Seele so oft will. Mädchen wollen gleichberechtigt sein. Sie wollen 
nicht den zweiten Rang einnehmen, sie wollen niemandes ,Besitz’ sein. Das ist die heilige 
Empfindung der Mädchen, die sie noch immer von dem Männlichen unterscheidet.  
 
Kürzlich hat ein Dokumentarfilm vier Mädchen begleitet,466 die ... Bullenreiterinnen sind: 
,Glitzer & Staub’ (2020). An einer Stelle spricht schon im Trailer eines der Mädchen aus, was 
der unglaubliche Unterschied eines Mädchens ist: Männer wollen den Bullen bezwingen. Sie 
aber sagt: ,Alle sehen sie als ihre Feinde. Aber ich sehe sie eher als Tanzpartner.’467  

                                                           
466  Ariyana Escobedo (9), Maysun King (10), Altraykia Begay (15) und Tatyanna Shorty Begay (17), letztere 

beide aus dem Navajo-Reservat. .  
467  Die Hingabe eines Mädchens zeigt sich in den Worten der siebzehnjährigen Tatyanna, die eine sehr weib-

liche Stimme hat und sagt: ,Ich reite Bullen, um meinen Bruder stolz zu machen. Er ist gestorben.’ Dabei 
wischt sie sich Tränen aus dem Auge... • Und die Hingabe eines Mädchens zeigt sich auch in den Worten 
der neunjährigen Ariyana: ,Wenn alles möglich wäre, würde ich trotzdem Bullenreiterin werden!’ • Die 
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Der gute Wille... Die Unschuld...  
 
Mädchen sind anders. Sie haben etwas, was Jungen so nicht haben – oder viel, viel schwerer.  

                                                                                                                                                               
andere Seite des Films ist das absolute trostlose Amerika, gerade auf dem Land. Ein materielles Leben 
ohne jede Seelentiefe. Eine Welt, in der der Einzelne oft chancenlos ist ... und Mädchen nach wie vor we-
niger zählen. Eine Welt, die täglich sinnloser wird, weil sie nach dem tief pervertierten männlichen Wesen 
aufgebaut ist – und nicht nach dem so unglaublich anderen Wesen des Mädchens. Denn wie würde eine 
Welt aussehen, in der man sich nicht mehr durchsetzen müsste, sondern in der die Herzen alles prägen 
würden – Sympathie, Empathie und Harmonie? Wer dies für eine – sentimentale oder gar langweilige, je-
denfalls aber illusionäre – Utopie hält, hat das Wesen der Mädchen noch immer nicht verstanden – und 
wertet es weiterhin auf eine unglaubliche Weise ab!  
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Innigkeit und revolutionäres Potenzial ● 
 
 
Die christliche Innigkeit scheint ein besonders reaktionäres Mädchenbild zu transportieren, 
erst recht da, wo früher dazu aufgerufen wurde, sich mit dem Platz zu bescheiden, an den Gott 
einen gestellt hat. Aber dies ist nur der patriarchale Schleier, der sich über die Wahrheit gelegt 
hatte. Denn echte Innigkeit der Seele ist gerade das revolutionäre Potenzial schlechthin.  
 
Warum? Weil sie den Menschen mit seinen wahren Quellen in Verbindung hält. Das Mäd-
chen mit der innigen Seele wird eben nicht den billigen Versprechungen der Konsumkultur, 
den trivialen Zurichtungen des Schulsystems, den nichtssagenden Surrogaten der Popwelt o-
der den Selbstbeweihräucherungen politischer Repräsentanten verfallen. Es wird aber ebenso 
wenig in destruktive Verweigerungshaltung, unfruchtbar-intellektuelle Diskussionen und Dis-
kursspielchen, linke Streitereien um die richtigste Ideologie, Analyse, Strategie und Taktik 
oder andere Kopflastigkeiten und Gefühllosigkeiten verfallen.  
 
Sondern was das Mädchen auszeichnen wird, ist eine tiefe Harmonie zwischen dem richtigen 
Blick für das Falsche und dem heilenden Fühlen und Handeln in Bezug auf das Richtige und 
das Gute.  
 
Das Mädchen zerreißt nicht Kopf und Herz, Intellekt und Seele, um den Intellekt als das kriti-
sche Element schlechthin in Anschlag zu bringen, sondern es urteilt mit dem Herzen – und 
sieht damit genauso klar, aber nicht genauso scharf, gefühllos, aggressiv und analytisch ... 
sondern sanft, empfindsam, liebevoll und aufbauend. Das Mädchen erkennt das Falsche auch 
alles. Aber es trägt in seinem Herzen nicht einen zersetzend-analytischen Geist, sondern ein 
konstruktiv-heilendes Wunder.  
 
Das Mädchen weiß genau, wie eine wahrhaft menschliche Welt aussieht, wie sie funktioniert 
und funktionieren würde. Sie weiß genau wie die Marxisten, die Linken, die Aktivisten, die 
Protestler und viele andere, was sich ändern muss. Aber sie trägt in ihrer Seele auch das Mit-
tel dazu – nämlich die Liebe.  
 
Und wo die Liebe fehlt, da bleibt nur der scharfsinnige, aber zersetzende Geist, der nicht in 
der Lage ist, etwas Positives aufzubauen. Wenn es dafür einen Beweis bräuchte, muss man 
sich nur die selbstzersetzenden Diskussionen innerhalb der linken Bewegung anschauen. 
Überall und immer wieder stößt man hier auf den Beweis, dass der Intellekt selbst keinerlei 
wahre, reale Zukunftskräfte in sich trägt. Alles Reale hat seine Quelle im Herzen – und einem 
Denken, das sich aus diesem nährt, nicht jedoch aus dem toten Intellekt. Zudem geht es auch 
in der linken Bewegung um Macht, Einfluss, Geltungsstreben, Flügelkämpfe und fast alles 
Übrige, was anderswo kritisiert wird.  
 
Dies alles macht es den Gegenmächten sehr, sehr leicht, weiter zu marschieren: Turbo-
Kapitalismus, Geopolitik, Propaganda, Fake News, ,gelenkte Demokratie’. Die Gesellschaft, 
wie wir sie kannten, zerfällt immer mehr, und die Kohäsionskräfte sind einfach zu schwach, 
weil die führenden Männer – es sind fast nur Männer – dieses System des auf Konkurrenz be-
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ruhenden Kapitalismus selbst gewollt und selbst gewählt haben und immer wieder als alterna-
tivlos hinstellen.  
 
Anderthalb Jahrhunderte lang konnte dieses System – zuerst mit Kinderarbeit, später mit irr-
sinnigen anderen Opfern, mit zwei Weltkriegen, mit zunehmender Verstädterung, Versiege-
lung der Landschaft, Naturzerstörung, Naturentfremdung, Atomkraft, Konsumflut und Plas-
tikkrieg, um nur einige Stichworte anzudeuten –, einen ungeheuren Wohlstand schaffen, dem 
aber zugleich eine ungeheure Verarmung der Seele entspricht und der ferner täglich seine Op-
fer fordert, die fein säuberlich ausgeblendet werden. Dieses System bringt die Welt an den 
Abgrund, weil es die Natur und das Menschliche immer mehr an den Rand drängt, in bloße 
Nischen, letzte Reservate – während die sichtbare ,Natur’ meist bloß noch Monokultur ist und 
das sichtbar ,Menschliche’ meist bloß noch eine Art Funktionieren ... und während das Sys-
tem weiterhin über Leichen geht, immer mehr dem Untergang entgegen.  
 
Und die bloße Analyse dieses Irrsinns, dieses kollektiven Wahnsinns, hilft keinen Schritt wei-
ter. Sie mag hilfreich für die Erkenntnis sein, aber das war es dann auch. Das bloße Wissen 
um den Wahnsinn lockt heute ,keinen Hund mehr hinter dem Ofen hervor’ – und dies ist be-
reits eines der Krankheitssymptome: Die Seele ist bereits ein schwerstbehindertes Rudiment, 
Meister im Verdrängen und in der Selbstabschaffung, in der Flucht ins Private, in das Süß-
lich-Regressive, das man so oft dem Mädchen vorwirft. Aber dieser Totstellreflex, diese 
Lähmung, dieser Stupor, diese Starre ist das Wesen des Intellekts. Der Intellekt ist etwas To-
tes – nichts anderes will ich fortwährend erlebbar machen. Das, worauf die Wissenschaft so 
stolz ist, ist im Allgemein-Menschlichen gerade der Ruin, der Bankrott, die Abschaffung des 
Menschlichen. Der (post-)moderne Mensch hat seinen Intellekt in Riesengrößen aufgeblasen, 
und der moderne Hochmut entspricht im Grunde immer wieder der Leere dahinter – aber das 
Herz und die Seele insgesamt hat dieser (post-)moderne Mensch völlig vernachlässigt, wie ei-
ne Ackerbrache. Gewuchert ist hier nur noch Unkraut, sonst nichts mehr. Und mit diesen 
Kräften soll eine andere Welt möglich sein?  
 
Nein – möglich ist sie nur mit Kräften der Liebe. Mit jenen Kräften, die in absoluter Fülle im 
Herzen des Mädchens leben. Warum in so wenigen anderen Herzen? Ja – warum... Weil all 
diese anderen Herzen die ,Prioritäten’ so völlig anders gesetzt haben... Auf den Konsum, auf 
das Materielle, auf die Coolness, auf den Hochmut des bloßen Intellekts, auf die Anpassung 
an diesen Zeit(un)geist. Dieser absolut hypertrophe Intellekt, diese Diktatur des Kopfes, dieser 
Terror der angeblichen Ratio – sie sind der Tod des Mädchens. Der Tod des Mädchens ist 
aber der Tod der lebenswerten Kultur überhaupt – und auch der Tod der Natur. Was noch eine 
Weile überleben wird, sind Surrogate. Und die Illusion, dass es mehr wäre und man überhaupt 
das Ruder noch irgendwie herumreißen könne.  
 
Es gibt nur eine wirkliche Rettung. Und das sind die Kräfte, von denen hier die Rede war und 
ist. Die Kräfte, die im Herzen des Mädchens leben. Echte Aufbaukräfte. Echte Zukunftskräfte. 
Echte Liebeskräfte. Nur von hier kann die Rettung kommen.  
 

* 
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Der Psychotherapeut Maaz machte 2003 in seinem Buch ,Der Lilith-Komplex’468 auf den 
Mangel an echter Weiblichkeit in unserer Kultur aufmerksam, der dazu führt, dass die Seele 
den Wahnsinn der modernen Kultur, bereits tief verwundet, mehr oder weniger hilflos hin-
nimmt:[170]  
 

Nur eine ‚mutterlose Gesellschaft’ kann die Demütigung der Arbeitslosigkeit, das Elend der 
Armut und die ungerechte Verteilung der Güter akzeptieren. Weil die meisten Menschen zu-
wenig gute Mütterlichkeit erfahren haben, tolerieren sie die Spaltung in Reich und Arm, be-
schuldigen sich die einen selbst als Versager, während die anderen ihren tiefen seelischen Man-
gel mit materiellen Gütern oder mit der Macht über andere Menschen kompensieren. Auf bei-
den Seiten aber bleiben der Schmerz über innerseelischen Mangel und der Haß wegen der auf-
erlegten Entfremdung unerkannt. Nur in der rachsüchtigen Zerstörung von ‚Mutter’ Natur oder 
‚Mutter’ Erde und in den kriegerischen Auseinandersetzungen der ‚Geschwister’ wird etwas 
von dieser Beschädigung der Seelen erkennbar.  

 
Der Mangel an echter Empfindung, der schon früh den Seelen einkonditioniert wird, kann nur 
durch ein ausdrückliches Erkennen dieser Kulturtragik und ein bewusstes Handeln der ganzen 
Gesellschaft wieder rückgängig gemacht werden:[192]  
 

Wir könnten uns dafür engagieren, daß es eine Gefühlskunde, eine Gefühlsschulung als Schul-
fach gäbe. Wir müssen dafür sorgen, daß das Emotionale nicht als Schwäche und Versagen 
diskriminiert wird [...]. [...] 
Jede Mutter sollte, bevor sie schwanger wird, eine ‚Gefühlsschule’ besuchen können als wich-
tigste Vorbereitung auf eine spätere Mutterschaft – und dies kann nur eine Auseinandersetzung 
mit den eigenen möglichen oder verklemmten und abgespaltenen Gefühlen sein.  

 
Wer nicht glaubt, dass in unserer Kultur eine hochgradige Selbstentfremdung im Vergleich zu 
einer wahrhaft gesunden Seele existiert, für den führt Maaz aus:[194]  
 

Jeder Mensch kann sich jederzeit fragen, wie er sich gerade fühlt und was er fühlt. Es gibt im-
mer eine Antwort darauf, wir sind nur nicht genug geschult darin. Gefühlsbeherrschung gilt 
tragischerweise als besonders tapfer und stark – und ist genau das Gegenteil: Es ist das Symp-
tom der seelischen Schwäche, eines gestörten Selbstbewußtseins, weil der Mut und die Kraft 
zum Fühlen der Wahrheit verlorengegangen sind. Das Unangenehme, das Peinliche, Beschä-
mende und Schmerzliche soll von der Wahrnehmung ausgeschlossen bleiben; damit wird der 
Mensch zum Gefangenen eines falschen Stärkekults, er läßt sich von außen festlegen, wie er zu 
sein hat, ohne Rücksicht auf seine wirkliche Befindlichkeit.  

 
Die Frage, wie wir uns fühlen, ist heute derart unbeachtet, ja unbekannt, dass die meisten 
Menschen eigentlich nur funktionieren – und sich diese Frage niemals stellen. Selbst wenn sie 
auf die Frage eines anderen automatisch ,gut’ antworten würden, heißt dies keineswegs, dass 
sie sich wirklich gut fühlen. Oft gilt es schon als ,gut’, wenn man sich nicht ausdrücklich 
schlecht fühlt. Doch jeder weiß, wie unmenschlich der Alltag oft ist – und was man in sich 
bereits alles zum Schweigen gebracht haben muss, um an den kleineren und größeren gesell-
                                                           
468  ● Hans-Joachim Maaz: Der Lilith-Komplex. Die dunklen Seiten der Mütterlichkeit. München 22003. Im 

Folgenden Seitenangaben in hochgestellten eckigen Klammern. • Siehe auch ,Die narzisstische Gesell-
schaft. Ein Psychogramm’ (2012), ,Das falsche Leben. Ursachen und Folgen unserer normopathischen 
Gesellschaft’ (2017) und andere Bücher von Maaz.  
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schaftlichen Zuständen nicht zu zerbrechen. Und hiermit schließt sich der Kreis: Wir lassen 
sie zu... Wir lassen sie zu, weil wir sie gar nicht mehr empfinden. Wir haben aufgehört, wirk-
lich zu fühlen. Gerade das ist es, worauf Maaz aufmerksam macht.  
 
Eine wirklich fühlende Menschheit wäre eine Kraft, die von niemandem aufgehalten werden 
könnte – die Welt würde sich grundlegend verwandeln. Sie würde wahrhaft menschlich wer-
den... 
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Vom Ursprung der Sehnsucht ● 
 
 
Ich möchte mich an dieser Stelle einem Buch zuwenden, das dem Mysterium der in der Seele 
des Mädchens lebenden Kräfte wohl näher gekommen ist als nahezu jedes andere Buch. ,Spiri-
tuell’ kann man diese Kräfte natürlich in verschiedenster Weise anschauen, benennen und er-
leben. Aber jetzt geht es um ihre Realität und ihr Mysterium in der Mädchenseele. Dort leben 
sie. Man kann sagen, der spirituell Suchende sucht sie – aber das Mädchen hat sie. Der Su-
chende ist arm, das Mädchen ist reich... Und wir wollen diese Kräfte dort suchen, wo sie sind. 
Nicht da, wo verschiedene ,spirituelle Literatur’ sie als ,reine Lehre’ wieder zur Verfügung zu 
stellen versucht oder vermeint, sondern da, wo sie real leben. Nicht in einer noch so erleuchte-
ten Ausnahme-Seele, sondern im Mädchen. Das Mädchen ist die eigentliche Ausnahme-Seele.  
 
Und selbst wenn man dies anders sieht, geht es uns jetzt um dieses Mysterium. Denn – nicht 
jede Seele kann erleuchtet werden, aber jede Seele kann begreifen, was im Herzen des Mäd-
chens lebt. Und: Viele spirituelle Wege nähren in vielen Seelen den Hochmut. Das Mädchen 
aber ist das Gegenmittel zu allem Hochmut. Auch in dieser Hinsicht ist das Mädchen die sanf-
te Heilerin... Ein Mädchen hat den Hochmut gar nicht nötig – und doch trägt es (gerade des-
halb) den Himmel im Herzen... Flüchten wir also nicht in spirituelle Wolkenkuckucksheime, 
sondern nähern wir uns dem, was das Mädchen so innig besitzt – wir aber nicht mehr... 
 
Das Buch, dem ich mich nun zuwenden möchte, trägt den Titel ,Vom Ursprung der Sehn-
sucht’ und wurde geschrieben von Henning Köhler, einem Heilpädagogen.469 
 

* 
 

                                                           
469  ● Henning Köhler: Vom Ursprung der Sehnsucht. Die Heilkraft von Kreativität und Zärtlichkeit. Stuttgart 

1998. Im Folgenden Seitenangaben in hochgestellten eckigen Klammern. • Der kürzlich leider so früh 
über die Schwelle gegangene Henning Köhler (1951-2021) verkörpert für mich das Wesen des Heilpäda-
gogen – mit einer Konsequenz ohnegleichen. Seit ich seine Bücher kennenlernte und seine Kolumnen in 
der ,Erziehungskunst’ (der ,Hauszeitschrift’ des Bundes der Waldorfschulen) las, bewunderte ich den mi-
chaelischen Mut, mit dem hier ohne Abstriche mit einem spirituellen und kindzentrierten Menschenbild 
Ernst gemacht wurde, immer wieder, und alle ,defizit-orientierten’, an bloßen Symptomen sich orientie-
renden ,Therapie’- und ,Behandlungsansätze’ in ihrer eigenen defizitären Natur entlarvt wurden. So war 
für mich Köhler von Anfang an ein Vorkämpfer für wirkliche Erkenntnisse, für spirituellen Erkenntnismut 
– während andere Ansätze und Darstellungen mit ihren Halbheiten und Kompromissen bereits nicht mehr 
auf der Seite des Kindes stehen, damit aber auf der Seite der das Kind bekämpfenden Gegenmächte. Um 
diesen Ernst geht es – und dass es darum geht, das lehrt Köhler immer wieder zu sehen. • Weitere Bücher 
von ihm: Die stille Sehnsucht nach Heimkehr. Zum Verständnis der Pubertätsmagersucht (1987), Jugend 
im Zwiespalt (1990), Vom Rätsel der Angst (1992), Von ängstlichen, traurigen und unruhigen Kindern 
(1994), Schwierige Kinder gibt es nicht (1997), Was haben wir nur falsch gemacht? (2000), War Michel 
aus Lönneberga aufmerksamkeitsgestört? Der AD(H)S-Mythos und die neue Kindergeneration (2002). • 
In seinen Vorbemerkungen zu ,Vom Ursprung der Sehnsucht’ sagt Köhler, das das Buch ,fraglos in der 
Anthroposophie Rudolf Steiners’ wurzele, er es aber auch ,als Huldigung verstanden wissen will an dieje-
nigen’, die ,mit Originalität, Phantasie und profundem Wissen für eine menschlichere Welt gestritten und 
dem materialistischen Zeitgeist ihr glühendes Engagment für Freiheit und Liebe entgegengesetzt haben’. 
Besonders viel verdanke er hier Martin Buber, Joseph Beuys, Viktor E. Frankl und Emmanuel Lévinas.[9]  
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Zunächst versucht Köhler ein Bewusstsein zu schaffen für das, worin der Materialismus be-
steht. In seiner Einleitung beginnt er mit dem Gedanken, dass heute die Frage nach dem 
,richtigen’, glücklichen Leben immer mehr medizinalisiert werde: ,Glücklichsein’ wird mit 
,Gesundsein’ immer mehr gleichgesetzt – und letzteres vor allem mit der Abwesenheit körper-
licher und psychischer ,Beschwerden’. Treten solche ,Beschwerden’ auf, wird alles versucht, 
um den ,psycho-physischen Apparat’ wieder ,zum störungsfreien Funktionieren zu bringen.’ 
Und Köhler fragt:[13]  
 

Sollte das die Quintessenz der abendländischen Geistesgeschichte in bezug auf den menschli-
chen Daseinswert sein?  

 
Es ist vielmehr die Bankrotterklärung – eines Zeitalters, das ebendiese eigene Geistesge-
schichte durch absolute Ignoranz in den Schmutz tritt. Die Menschheit hat alles verloren, was 
jemals inneres Organ für wirklichen Wert und Sinn war. Reste dieses ,Organs’ sind noch vor-
handen – aber der Mensch klammert sich an die Materie, an das Körpersein, an die Störungs-
freiheit, als gebe es ein ewiges Körperleben oder als bestünde der Sinn des Lebens in der 
möglichst lange währenden Verdrängung des Todes. Der Materialismus klammert sich immer 
blindwütiger an das Funktionieren – das Prinzip der Maschine, das ,geölte Laufen’, wird zum 
,Sinngehalt’ eines an Sinn immer mehr entleerten Zeitalters. Und in demselben Maße greifen 
Anonymität und Egoismus der immer mehr auf ihren Körper reduziert und auf diesen (selbst-
)bezogenen Menschen um sich. ,Glück’ wird der bloße Körper – und was man mit diesem al-
les machen kann.  
 
Folgen wir weiter Henning Köhler. Er weist darauf hin, dass der ,Defekt-Begriff’ (mit dem 
der Begriff der ,Norm’ eng zusammenhängt)470 einen ,nach genau festgelegtem Programm ar-
beitenden Mechanismus’ voraussetze, der weder Eigenwillen, noch Eigenwahrnehmung, 
Empfindung etc. habe:[14] 
 

Wo die genannten Qualitäten teilweise oder ganz vorhanden sind, hat man ein beseeltes Lebe-
wesen vor sich, und ein solches kann nicht „defekt“ sein, sondern es leidet – was ein him-
melweiter Unterschied ist, den man endlich zur Kenntnis nehmen sollte.471  

 
In diesem Zusammenhang verweist er auf die Grundtatsache des Zusammenhanges von Leib, 
Seele und Geist. Es besagt viel über ein Zeitalter, wenn selbst über eine solche Grundtatsache 
gestritten oder sie bereits völlig abgestritten wird. Eine Zeit aber, die sich dafür blind macht, 
muss notwendigerweise beim Mechanismus landen – bei der völlig anderen Tatsache, den 
Menschen als Mechanismus zu betrachten oder (zunächst nur) als solchen zu behandeln. Un-
sere Zeit versinkt in der hochmütigen Illusion der Machbarkeit. Wo ein ,Problem’ ist, soll mög-
lichst schnell eine ,Lösung’ her – aber die eigentlichen Ursachen werden brutal verleugnet... 
                                                           
470  Der ,Normalitäts’-Begriff ist aber der Todfeind wirklicher Erkenntnis des Individuellen. Überall, wo von 

einer ,Störung’ gesprochen wird, herrscht in Wirklichkeit ,Verständnislosigkeit, und alle Maßnahmen, die 
man ergreift, sind Verständnislosigkeitsresultate.’[143]  

471  Man muss Köhler mit dem richtigen Verständnis und der richtigen Empfindung lesen. So polemisch-
kämpferisch sein Ton des öfteren ist – es ist das Kämpferische eines glühend Begeisterten, eines derjeni-
gen, die für die Essenz des Menschentums und dessen Rettung streiten. Köhlers Polemik ist nie kalt – es 
ist die eines, der selbst leidet, so wie alles Menschliche an dem Verlust des Menschlichen leiden muss. 
Wer in diesem Sinne nicht leidet und nicht kämpft, ist kein Mensch mehr, denn er unterliegt bereits den 
Gegenkräften, die das Menschliche ersticken.  
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Im nächsten Kapitel lenkt Köhler den Blick in das Innere der Seele des Lesers. Was lebt da 
und entzieht sich dem Kälteprozeß der Verdinglichung, Veräußerlichung, der Abstraktion, der 
Intellektualisierung? Was lebt jenseits dessen? Dahinter? Davor? Darunter?  
 

Welches sind die Quellen Ihrer Sehnsucht? Worauf richtet sich Ihre Hoffnung im Kern, das 
heißt wenn Sie alle auf Haben, Scheinen und Gewinnen bezogenen Hoffnungssurrogate abzie-
hen und sich darauf besinnen, was einst als Leitmotiv Ihres Seins und Werdens vor Ihnen stand 
und alles andere überstrahlte? [...] Wie war das bei Ihnen in den Zeiten, „als das Wünschen 
noch geholfen hat“?[16] 472 

 
Und Köhler beantwortet die Frage. Am Grunde der menschlichen Seele liegen zwei reine Im-
pulse, die noch nichts zu tun haben mit dem ,Haben’ und ,Festhalten’; die noch ganz auf ein 
Sein und Werden gerichtet sind. Es sind dies der Impuls der Liebe und der Impuls der Frei-
heit. In ihnen kommen wir dem Wesen der Seele ganz, ganz nahe:[17] 
 

Die Hoffnungsachse verläuft von der Freiheit zur Liebe und umgekehrt. Und alles, was diesen 
Sehnsüchten zuwiderläuft, kränkt den Menschen.  

 
Dieses ,kränkt’ ist dabei tief existenziell zu verstehen. Die Seele lebt in dieser zweifachen 
Sehnsucht. Es ist ihr Ur-Impuls, das, was sie ausmacht. Es ist alles, was sie hofft. Die Seele 
lebt in, aus und für dieses beides ... Freiheit und Liebe. Und Köhlers wunderbares Wort 
,Hoffnungsachse’ macht erlebbar, dass die Seele zugleich ein Hoffnungswesen ist. Dieses ei-
ne Wort offenbart sie in ihrer ganzen Verletzlichkeit. Die Seele kann nicht erwarten, dass ihre 
Impulse und Hoffnungen einen Ort finden, an dem sie wachsen und sein dürfen – sie kann es 
nur hoffen. Sie ist durch und durch verletzlich, enttäuschbar, kränkbar. Und das kränkende 
Prinzip wird dazu führen, dass sie ihre Hoffnung, ihre Ur-Hoffnung mehr und mehr aufgibt. 
Dass sie resigniert. Dass sie erstarrt, versteinert. Dass sie sich anpasst. Dass sie in den Modus 
des Habens und Besitzens wechselt. Dass sie fortan für die Surrogate lebt – die viel leichter 
zugänglich sind. Surrogate, die ihr die Illusion von Freiheit und vielleicht sogar von Liebe 
vermitteln.  
 
Und nach diesen einleitenden Gedanken zielt Köhler unmittelbar auf das Zentrum – auf das 
eigentliche, innerste Wesen der jungen, der an der Schwelle zur Jugend stehenden Seele. Der 
nun folgende Absatz ist so gedrängt von Sinn, dass man eigentlich lange, lange bei ihm ver-
weilen müsste, um die Fülle des Gesagten in seiner ganzen Tiefe erfassen zu können. Denn 
nun schreibt Köhler:[17]  
 

Wir bewegen uns, ausgehend von einer Suchaktion nach dem Ursprung der Sehnsucht, verwei-
lend bei der Kritik des gängigen Gesundheitsbegriffs, über die Erörterung der Sinnfrage als 
Beziehungs- und Gestaltungsfrage auf das Phänomen des im frühen Jugendalter rein hervortre-
tenden Zärtlichkeitsvermögens zu. Die vor der Geschlechtsreife gnadenhaft als Liebesreife und 
adventliches Vorgefühl auf alle echten Be-Freundungen des Lebens hervortretende Wärmequa-
lität des Eros, durch die das „Du bist“ zum Ereignis unmittelbaren Verstehens der gott-
ebenbildlichen Gestalt des Anderen – seiner Hinentworfenheit auf den MENSCHEN – wird, ist 
das Ziel, dem sich die Betrachtung nähert und von dem sie geführt wird.  

                                                           
472  Mit diesen wunderbaren Worten, die so unmittelbar in das Seelenreich führen, beginnt das Märchen des 

,Froschkönig’.  
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Bei Köhler sind solche Sätze bis in die Tiefen durchlebt und mit wahrer Seelenfülle errungen. 
Sie sind im Grunde das, was man früher Weisheit nannte; was nur alte Menschen durch ein 
ganzes Leben hindurch als Weisheit in sich reifen lassen konnten. Es sind lebendige, lebener-
füllte Erkenntnisse, die gleichsam wie mächtigste Engelsflügel durch die Seele ziehen.  
 
Was sagt Köhler hier? Kann unsere Seele die erschütternde Realität des hier Gesagten Satz 
für Satz mitempfinden? Oder geht die Seele auch an solchen Sätzen dumpf und im wesent-
lichen bloß intellektuell vorbei, über sie hinweg? Was geschehen müsste, wäre, dass an sol-
chen Sätzen das bloße Lesen einem geradezu ungläubigen Staunen weicht – einem Bis-ins-
Innerste-erschüttert-Werden. Dem Erleben, dass man hier zum ersten Mal vor der wahren, der 
echten Wirklichkeit steht. Und wer dieses nicht erlebt, möge darin sein Urteil sehen, dass die 
eigene Seele schon nahezu hoffnungslos verstumpft und verstummt ist – es sei denn, sie er-
hebt sich zu einem verzweifelten Ringen, das Unfassbare dieser Sätze doch noch zu erleben. 
Zu der verzweifelten Ahnung, dass sie ja wirklich viel zu tief gesunken ist, in die Empfin-
dungsarmut hinein. In das Stumpfe. In den Haben-Modus, der nichts anderes ist als eine die 
Seele abtötende Maschinerie. Die Seele muss den Verlust ihrer selbst erleben. Anders ist kei-
ne Hoffnung mehr... 
 
Was also sagt Köhler? Wir suchen den Ursprung der Sehnsucht. Auch wenn wir die Sehn-
sucht selbst bereits weitgehend verloren haben sollten, suchen wir zusammen mit Köhler ih-
ren Ursprung. Was für ein Vorhaben! Den Ursprung der Sehnsucht! Einen unsagbaren, einen 
unfassbaren Ur-Quell, der unverfügbar ist für alle Angriffe, die sich nur auf das Entsprungene 
richten können, nie aber auf den Ursprung selbst. Was ist die Quelle, was ist der Ursprung der 
Sehnsucht? Jener Ursprung, aus dem sie immer wieder neu ent-springen kann, selbst wenn sie 
verschüttet wurde? Ein Flüsschen kann begradigt, eingefasst, zugemauert, gesteuert, ein-
gedämmt und ausgetrocknet werden. Aber wo ist seine Quelle? Wo ist sein Ursprung? Wo ist 
das absolut Unverfügbare, aus dem das Flüsschen immer wieder neu hervorgeht?  
 
Der herrschende Gesundheitsbegriff kann hierfür den Blick nur völlig verstellen, denn er 
hängt sich an das Tote. Obwohl es scheinbar um den lebenden Organismus geht, geht es in 
Wirklichkeit nur um einen mechanistischen Begriff dieses Organismus, während man gar 
nicht weiß, was eigentlich ein Organismus ist, noch viel weniger die Seele. Ursache – Wir-
kung. Symptom – Behandlung. Jeder Defekt muss und kann abgestellt werden. Diese Aus-
richtung innerer Begriffsbildungen ist gerade Teil des lebendigen, ertötenden Prozesses des 
Verlustes der Seele. Durch ihre eigene Begriffsbildung arbeitet die Seele daran, sich selbst zu 
verlieren.  
 
Was aber, wenn der ,Sinn’ nicht darin bestünde, Defekte abzustellen, ,Beschwerden’ zu besei-
tigen und ein reibungsloses Funktionieren wiederherzustellen – sondern darin, Beziehungen 
zu erleben und zu gestalten, in jeder Hinsicht und in tiefstem und umfassendstem Sinne? Was, 
wenn die Seele in diesem tiefsten, heiligsten Sinne ein Beziehungwesen wäre? Und ein Ge-
staltungswesen? Wenn man dieses Wesen nur in tiefen, heiligen Worten suchen könnte: Be-
ziehung, Zuneigung, Liebe, schöpferisches Gestalten, heilig-liebende Kreativität, Schöpfer-
tum, durchdrungen von Freiheit und Liebe, von dem Ur-Impuls der Zärtlichkeit... 
 
Und auf genau dieses Zentrum zielt Köhler mit seiner inneren Erkenntnisbewegung. Und er 
sagt: Im frühen Jugendalter tritt dieses Ur-Wesen der Seele in einer nie dagewesenen und 
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auch nicht wiederkehrenden Reinheit und Unmittelbarkeit hervor: ,das Phänomen des im frü-
hen Jugendalter rein hervortretenden Zärtlichkeitsvermögens’.  
 
Die unsagbare Tiefe dieses Vermögens473 wird auch nicht ansatzweise erfasst, wenn man es 
nur in den üblichen Vorstellungen äußerlicher, körperlicher Zärtlichkeit belässt, denn der Ur-
sprung der Zärtlichkeit ist nicht körperlich. Und ebensowenig geht es um die bloße, nahende 
Geschlechtsreife. Denn, wie Rudolf Steiner nicht müde wurde, zu betonen, diese Tatsache 
(die Geschlechtsreife) ist eingebunden in ein viel umfassenderes Geschehen, das er 
,Erdenreife’ nennt und das auf nichts anderes deutet als auf die hervorbrechende, unfassbare 
Liebesfähigkeit des jungen Menschen.  
 
Nimmt man dieses Geschehen ernst; begreift man seine erschütternde Wirklichkeit; lässt man 
sich von ihr wirklich, real berühren ... so kommt man unweigerlich zu spirituellen Begriffen 
und Erkenntnissen. Spirituell im Sinne von nicht materiell, nicht körperlich, nicht mechanis-
tisch, nicht kausal oder sonstwie erfassbar, sondern nur über-irdisch und über-sinnlich erfass-
bar. Wir stehen vor der Tatsache, dass der Impuls des Zärtlichkeitsvermögens etwas rein 
Übersinnliches ist – das sich zwar körperlich ausdrücken kann, das aber selbst nicht körper-
lich ist. Selbst noch der liebevollste Blick eines Augenpaares ist etwas leiblich Vermitteltes – 
aber es ist eben nur leiblich vermittelt. Doch durch die Augen blickt uns etwas ganz anderes 
an, etwas, was nichts mit dem Leib zu tun hat, nichts... 
 
Und von diesem spricht Köhler. Bereits vor der Geschlechtsreife, der mit der Sexualität ver-
bundenen Reife, lebt gnadenhaft, das heißt, aus übersinnlichen Wirklichkeitsbereichen ge-
schenkt, eine Liebesreife. Der junge Mensch an dieser heiligen Schwelle zwischen Kindheit 
und Jugend kann so tief, so rein und so heilig lieben wie nie mehr danach. Die Griechen kann-
ten den Begriff kairos für den begnadeten, gesegneten Augenblick. Das hier von Köhler in 
den Mittelpunkt gerückte Alter lebt zweifellos in diesem kairos.  
 
Und er spricht davon, versucht, erlebbar zu machen, dass in diesem ,Augenblick’, diesem Al-
ter von etwa zehn, elf, zwölf Jahren, ein adventliches Vorgefühl aufsteigt – eine heilige Ah-
nung in Bezug auf alle echten Be-Freundungen des Lebens, wobei aber die jetzigen Empfin-
dungen zugleich bereits heilige Fülle bilden, während später unendlich viel davon wieder ver-
lorengeht, denn jetzt, jetzt in diesem jungen Alter, tritt ungehindert, rein und lebenskräftig, 
seelenleuchtend, die Wärmequalität des Eros hervor – Eros verstanden als ebendiese ur-
heilige Qualität reiner Wärme, reiner, heiliger Zuneigung. Das absolute Wunder, die heilige 
Essenz des Mysteriums der Liebe. In diesem Alter lebt das Heiligste auf Erden im jungen 
Menschen wie in einem Tempel. Und bricht auf wie eine unsagbar schöne und zarte Blüte... 
 
Was die gnadenhaft geschenkte ,Liebesreife’ in der Seele des jungen Menschen erweckt, ist 
die allertiefste Ahnung vom Geheimnis des Anderen, jenes heilige Du, dem Martin Buber 
(1878-1966) sich zu nähern versuchte.474 Und die erschütternde, zarteste Ahnung, dass in je-
dem Du das allergrößte Geheimnis lebt – das in keinerlei Worte zu fassende Geheimnis des 
MENSCHEN, das wirkliche Ur-Mysterium. Und in der eigenen Seele flammt eine unsagbare – 

                                                           
473  Was für ein wunderbarer Zusammenklang der Bedeutungen ,Fähigkeit’ und ,Reichtum’. Man denke an 

den ,Schatz im Himmel’... Dieses Vermögen ist jener Schatz! Er ist das anvertraute himmlische ,Talent’. 
474  Martin Buber: Ich und Du. Leipzig, 1923.  
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und vielleicht auch unsagbar zarte – Liebe zu diesem Mysterium auf. Ein zartestes Ergriffen-
sein und Berührtwerden von dem Mysterium selbst. Etwas nicht mehr Sagbares...475 
 

* 
 
Das in diesem Alter zutiefst aufbrechende Mysterium, diese unbeschreibliche Liebesfähigkeit, 
ist zugleich das Verletzliche schlechthin. Es ist ganz auf Zartheit gebaut – daher ist es Zärt-
lichkeit –, aber das Zarte ist zugleich das Verletzlichste. Man denke an zarte Blüten... Und die 
Tragik, die sich hier in jedem Moment ereignen kann, ist ebenfalls unvorstellbar:[18]  
 

Ich habe in meinem Buch Jugend im Zwiespalt [...] darauf hingewiesen, daß in der Pubertäts-
zeit seelische Kränkungen, als Brüskierungen der im selbsterkennenden Bewusstsein aufschei-
nenden Freiheits- und Liebessehnsucht, die in diesem Alter einer offenen Wunde gleicht, wie 
Vergiftungsschocks wirken können.  

 
Und jetzt können wir wieder an die ,sterbenden Mädchen’ denken. In jedem Moment sterben 
Seelen. Und die aufrichtigsten Seelen sterben sogar körperlich.476 Denn die Verletzungen der 
Welt treffen mitten hinein:[19]  
 

[...] in die Verletzlichkeit des erwachenden Eros, den wir kennenlernen werden als Begabung 
eines radikalen, an die Wurzeln gehenden ([...] von lat. radix, Wurzel) Feingefühls für das Zwi-
schenmenschliche: „Du-Sinnigkeit“.  

 
Und hier liegt die heiligste Quelle von Menschlichkeit überhaupt – das absolute Mysteri-
um:[19f]  
 

Wir berühren das eigentliche, „geheime“ Thema [...] vom Jungbrunnen, von der [...] Jugend-
lichkeit des Eros und der Kreativität [...]: das KINDHEITSWESEN. Diese geheiligte Qualität oder 
Instanz, wenn sie in der „Es-Welt“ (Buber) nach außen gekehrt wird mit dem nichts als Nähe 
und Verstehen begehrenden Gestus der Hin-Gabe, ist aber auch unser wundester Punkt, unsere 
eigentliche Blöße. In der Abschiedsstimmung des biographischen Schwellenübertritts zur „Er-
denreife“ (Rudolf Steiner) erhebt sich ungeschützt das KIND in seiner ganzen Entschiedenheit 
zum Guten [...].  

 
In diesem heiligen Moment vor der Pubertät leuchtet das volle Geheimnis der Menschheit auf. 
Ein schlichtweg Übersinnliches bricht leuchtend in die Seele ein oder aus ihr hervor. Ein allen 
                                                           
475  Dieses Geheimnis hat ganz und gar zu tun mit dem Christus-Wesen, und ein unendliches Licht des Ver-

stehens in Bezug auf dieses Wesen geben die christologischen Vorträge Rudolf Steiners in mehreren Bän-
den des Gesamtwerkes. Köhler schreibt: ,Christus als der Kindheitsrepräsentant, „der Sich-Bewegende“ 
(Beuys), aus dem Unschuldsraum Wiederkehrende als Bildner von Ideen und Anstifter zu Taten, die zwi-
schen Himmel und Erde – also zum Kindheitswesen – Verbindung schaffen, wird vom Sperrfeuer der Ge-
genmächte empfangen.’[144] Zu diesem Sperrfeuer gehören auch Unglaube, Vorurteil, Dogmatismus, Abs-
traktion, Zweifel, Spott, Desinteresse, Oberflächlichkeit... 

476  Köhler beschreibt in dem von ihm erwähnten Buch den tragischen Tod eines Mädchens, das ungerecht be-
straft (durch einen Schlag ins Gesicht) derart bis ins Innerste Leib-Seele-Gefüge gekränkt wurde, dass es 
innerhalb der nächsten Stunde mehr und mehr zusammenbricht und an Herzversagen stirbt. Henning Köh-
ler: Jugend im Zwiespalt. Stuttgart 1990, S. 103ff. • Siehe auch das Beispiel der 1775 mit siebzehn ver-
storbenen, von ganz Hamburg geliebten Schauspielerin Charlotte Ackermann, selbst wenn sie aus Ver-
zweiflung über die tiefe Kränkung auch Opium genommen haben sollte.  
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Seelen gemeinsamer Impuls zum Guten in tiefstem Sinne. Und Köhler lenkt den Blick darauf, 
dass dieser ,Impuls’ selbst wesenhaft ist. Es ist das KIND, das KINDHEITSWESEN, das hier in 
der Einzelseele aufscheint, sich regt und ungeschützt in Erscheinung tritt.  
 
Die Sehnsucht dieses Kindheitswesens geht nach einer heiligen Gestaltung aller Verhältnisse, 
auf dass sich in ihnen genau dieses eine offenbare: Liebe und Zärtlichkeit. Die Ur-Sehnsucht 
richtet sich auf DAS GUTE – und damit sind auch die großen Verhältnisse radikal gemeint.  
 
Köhler entlarvt es im folgenden Kapitel als ein Krankheitssymptom, das radikale Ringen auf-
gegeben zu haben:[25]  
 

[...] daß man sich in der Illusion wiegt, das Projekt gesamtgesellschaftliche Erneuerung in 
Richtung auf einen freiheitlichen, demokratischen Sozialismus, das heißt auf gesunde Verhält-
nisse habe sich erübrigt. [...] Offenbar ist die Suspendierung des Wahrnehmungsvermögens für 
den ruinösen Charakter dieser [heutigen, ,kapitalistischen’, H.N.] Lebensform eine der durch 
sie hervorgerufenen Degenerationserscheinungen.  

 
Was hochmütig oder sogar durch ganz gezielte Machtinteressen verdrängt, verleugnet und 
verschwiegen wird, ist, dass es neben dem freiheitsberaubenden ,autoritär-kommunistischen 
Großversuch’[25] und dem auf Egoismus, Konkurrenzkampf und Vernichtung beruhenden 
,kapitalistischen Gegenentwurf’ noch andere Wege gibt, auf denen das wahrhaft Menschliche 
erstmals zur Geltung kommen dürfte.  
 
Rudolf Steiner beschrieb dies in dem von ihm 1919 unter größten persönlichen Mühen in das 
gesellschaftliche Leben eingebrachten Impuls der Sozialen Dreigliederung.  
 
Er beschrieb, dass das Prinzip der Freiheit in das Geistesleben gehört – wo es im ,kommu-
nistischen Großversuch’ gerade beseitigt wurde, aber auch im Kapitalismus durch Schulbe-
hörden, Bildungspläne etc. beseitigt wird, um an seine Stelle eine Maschinerie und abstrakte 
Vereinheitlichung zu setzen, während ebendieser Kapitalismus die Freiheit gerade in die 
Wirtschaftsebene verpflanzt, wo sie wie ein Wundbrand gerade das Überleben des Stärksten 
hervorruft.  
Steiner beschrieb, wie im Wirtschaftsleben gerade die Brüderlichkeit das wahrhaft menschli-
che Prinzip wäre und ist – die auch objektiv längst überall wirkt, wo in der arbeitsteiligen Ge-
sellschaft ein Mensch für den anderen arbeitet, ganz objektiv, ob er dies gerne tut oder nicht. 
Das Wirtschaftsleben ist von seiner inneren Gestalt her längst brüderlich – es ist längst wahrer 
Kommunismus: einer für den anderen. Doch dies wird nicht empfunden. Und innerlich-
seelisch arbeitet jeder doch nur für sich und/oder fühlt sich ausgebeutet, hasst seine Arbeit 
und wird für die Ausbeutung seiner Arbeitskraft bezahlt wie auf einem modernen Sklaven-
markt. Die realen Verhältnisse sind zutiefst krank und kränkend, krankmachend. Aber das 
menschliche Potenzial ist längst da: der eine Mensch arbeitet für den anderen, für den Men-
schenbruder, für die Menschenschwester.  
Und Steiner beschrieb, wie das dritte Prinzip, die Gleichheit, gerade ganz und gar für die 
Rechtssphäre Gültigkeit hat. Vor dem Gesetz und in Bezug auf alle zwischenmenschlichen 
Verhältnisse sind die Menschen gleich. Sie sind nicht gleich in Bezug auf ihre Fähigkeiten 
(Geistesleben), auch nicht in Bezug auf ihre Bedürfnisse (Wirtschaftsleben) – aber in Bezug 
auf ihr Menschsein und das Verhältnis von Mensch zu Mensch (Rechtsleben). Erst durch die-
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ses Erleben würde auch hier die Menschlichkeit überall Einzug halten: Der andere Mensch ist 
wie ich. Er ist eigentlich mein Bruder, meine Schwester... 
 
Auch im Kapitalismus wird Recht gebeugt, weil sich der Reiche den besseren Anwalt leisten 
kann, Beziehungen zu mächtigen Menschen hat, die wiederum Einfluss nehmen, auf die öf-
fentliche Meinung, die Presse, vielleicht die Richter selbst. Überall wird Recht gebeugt, wo es 
der Macht weichen muss. Auch der Mensch, der mit Hilfe seiner Macht innere und äußere 
Übergriffe auf einen anderen Menschen ausführt – und sei es nur eine sexistische Bemerkung, 
von Berührungen ganz zu schweigen, oder eine herabsetzende Bemerkung, weil man als Vor-
gesetzter Macht über einen anderen Menschen hat: überall wird die Rechtssphäre verletzt und 
gekränkt, denn jeder Mensch hat ein Recht darauf, in tiefstem Sinne menschlich behandelt zu 
werden. Im Sinne voller Gleichheit – und letztlich im Sinne aufrichtiger Brüderlichkeit.  
 
Der Kapitalismus tritt die höchsten Ideale wahren Menschentums tagtäglich mit Füßen. Und 
an diesen Tritten klebt Blut – das Blut derer, die stündlich gekränkt und geopfert werden, und 
das Herzblut der Seelen, das er diesen Seelen gerade austreibt, weil er an dessen Stelle 
Gleichgültigkeit setzt, das berüchtigte ,Über-Leichen-Gehen’. Das müssen gar nicht reale Lei-
chen sein, es muss nur reale Gleichgültigkeit sein.  
Dieses scheinbar, aber doch nur leichthin ,bedauernde’ ,So-ist-es-eben’, als würde es keine 
Alternative geben, als müsste all dieses Unmenschliche in Kauf genommen werden und wäre 
die einzige Aufgabe, doch irgendwie inmitten all dessen zu profitieren.  
 
Aber das KINDHEITSWESEN begehrt dagegen auf. Für den jungen Menschen ist offensichtlich, 
dass dies nicht wahr sein kann – nicht ,der Weisheit letzter Schluss’. Weil es offensichtlich ist, 
wie unweise, wie unmenschlich, wie verrückt, wie tödlich dies alles ist. Das KIND offenbart 
das ganze Ausmaß der Selbstlüge, des unglaublichen Verrats an der Liebe, an dem erschüt-
ternden Impuls der Zärtlichkeit. Das KIND offenbart die Wahrheit: Der Kapitalismus hat alles 
verraten. Die gesamte Menschlichkeit. Das Menschsein an sich. Er hat es verraten und ver-
nichtet. Er ist mitten dabei. Er schreitet fort. Es wird nicht aufhören. Die Zärtlichkeit wird un-
tergehen – denn sie ist sein, des Kapitalismus’ Widerspruch. Der Kapitalismus ist unmittelbar 
und direkt gegen das KINDHEITSWESEN gerichtet. Denn nicht die Liebe zählt, sondern der 
Profit. Nicht die Liebe.  
 
Und der Kapitalismus leugnet auch die andere Grundwahrheit: dass jeder Mensch berufen ist, 
mitzugestalten an dem einen großen Mysterium, das da heißt: Menschheit. Werdende 
Menschheit. Ein heiliger sozialer Organismus, der noch nicht ist, aber werden will. Der Kapi-
talismus bekämpft diesen. Er schafft die Krankheit. Er schafft kranke Prozesse und kranke 
Menschen, kranke Seelen:[28]  
 

[...] daß die meisten Menschen unter dem deprimierenden Eindruck stehen, ihre Sehnsucht nach 
sozialer Zugehörigkeit als unentbehrliche Mitwirkende an einem komplexen (Beziehungs-) 
Kunstwerk, das eine Zukunfts-Sinn-Perspektive auf etwas Übergeordnetes und doch Urvertrau-
tes hin („soziale Plastik“) eröffnen würde, laufe ins Leere.  

 
Für den Kapitalismus ist der Einzelmensch wertlos – wichtig nur als ,Humanressource’ (!), 
zur Steigerung des Profits, des Profits anonymer Anderer, der sogenannten ,Gewinner’. Die 
Rhetorik kann anders sein, aber es wird dann nie gesehen, dass diese Rhetorik dem Prinzip 



 380 

des Kapitalismus immer nur aufgelagert ist (indem man zum Beispiel von ,sozialer’ Markt-
wirtschaft spricht) – und dass die Vernichtung erst aufhören wird und die wahre Menschlich-
keit erst dann anbrechen kann, wenn man sich von dem zerstörerischen Prinzip des Kapita-
lismus ganz verabschieden wird.  
 
Das Wort ,soziale Plastik’ wurde von Beuys geprägt – gemeint als das heiligste Kunstwerk 
überhaupt: die lebendige Frucht der sozialen Kunst, die überhaupt erst künftig eine echte Fä-
higkeit werden wird, allerdings eine Fähigkeit jedes Menschen. Beuys betonte: Jeder Mensch 
ist ein Künstler. Und er meinte dies im Sinne dieses wahren Menschentums. In jedem Men-
schen lebt eine schöpferische Instanz; das Schöpferische, das Kreative, das in Kreativität sich 
liebevoll Auslebende, das in Liebe schöpferisch Handelnde und Gestaltende ist das Urwesen 
des Menschen. Und dies zu begreifen, wäre der Höhepunkt der christlich-abendländischen 
Geistesgeschichte – nicht etwa Exzellenzcluster oder Start-Ups:[28] 
 

Eine humane Gesellschaft wird also daran zu erkennen sein, daß sich in ihr jeder Einzelne nach 
Maßgabe seiner individuellen Einsichten und Fähigkeiten als (Mit-)Gestalter einbezogen und 
gewürdigt fühlen kann, indem er das tut, was zu tun ihm sein Engel rät, also was er wirklich 
will. Man erspare mir das ausgeleierte Argument, dann würde es keine Müllmänner mehr ge-
ben! Wir können davon ausgehen, daß die Engel nicht unbedingt unsere grobschlächtigen, von 
ganz unbegründeten Eitelkeiten verzerrten Maßstäbe in bezug auf Wert und Bedeutung 
menschlicher Tätigkeiten teilen.  

 
Und der Kapitalismus? Er redet von ,Mitgestalten’ – aber er tut es unter seinen Prämissen. 
Denn niemand kann in unserem Zeitalter ohne weiteres tun, wozu ihm ,sein Engel rät’, also 
den zarten moralischen Impulsen folgen, die in seinem Inneren geheimnisvoll aufsteigen – 
sondern er wird eingespannt in Ausbildungen, in Arbeitsplatzsuche und in die Notwendigkeit 
zum Gelderwerb, andernfalls er in die demütigenden und erniedrigenden Mühlen einer Ma-
schinerie gerät, die sich das ,Fördern und Fordern’ zum Motto gemacht hat. Nicht begreifend, 
dass niemand ,gefördert’ werden müsste, der die freie Möglichkeit hätte, seinen Weg zu su-
chen, seinem Stern zu folgen, Hand in Hand mit seinem Engel nach seiner Aufgabe zu stre-
ben... Dass erst recht niemand ,gefordert’ werden müsste, der diese Möglichkeit hätte, weil er 
selbst von sich am aufrichtigsten fordern würde, all das wahrzumachen, was in ihm liegt, denn 
nichts anderes wäre seine Sehnsucht. Jeder Mensch ist ein wahrhaft begabter (mit Gaben und 
Talenten gesegneter) Mit-Gestalter an diesem einen, großen, geheimnisvollen Ganzen – und 
der Kapitalismus braucht nicht zu fordern, er braucht nur aufzuhören, diese kostbarsten Fä-
higkeiten zu vertreiben und zu vernichten. Das tut er aber von seinem Wesen her. Er muss 
sich also selbst abschaffen. Weil er dies aber nie tun wird, muss er abgeschafft werden – in-
dem die Menschen zu ihrem eigenen Wesen erwachen, das mit Kapitalismus nichts zu tun hat.  
 
Es sei denn, in einem einzigen Sinne – und in den Worten, die Beuys dem gegeben hat: ,Geist 
ist Kapital’. Der Geist des Menschen, der von dem Liebe- und Zärtlichkeits-Impuls durch-
drungene Geist, ist das einzige Kapital auf Erden, das existiert. Alles andere ist Surrogat und 
wendet sich wie ein Dämon gegen seinen Schöpfer, ihn sich seiner selbst entfremdend. Geist 
ist Kapital. Und alles andere Kapital kann in einem geistlosen Zeitalter, das den Geist auf In-
tellekt, IQ, ,Humanressource’, ,Exzellenz’ etc. reduziert und für ihre Zwecke auf das Prokrus-
tesbett der Verwertbarkeit spannt, nur dem dienen, was die Menschlichkeit bekämpft und ver-
nichtet.  
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Und diese dann vernichtete, niedergeworfene und völlig abgedämpfte Menschlichkeit unter-
wirft sich dann den Suggestionen und gedanklichen Konditionierungen, wonach ,niemand ar-
beiten würde’ oder ,keiner Müllmann mehr würde’, wenn er nicht durch die Not des Geld-
werwerbs und das fordernde ,Jobcenter’ dazu gezwungen wäre. Köhler erwähnt, wie Kinder 
noch ein untrügliches Gespür dafür haben, dass der ,Müllmann’ nicht weniger wertvoll als der 
Arzt oder der Anwalt ist, ja dass Kinder noch sehr real Müllmann werden wollen, weil sie in 
solchen Menschen noch innerlich lebendig Helden empfinden, die sich gekonnt auf den hinte-
ren Tritt schwingen, die mit kräftiger Hand die schweren Tonnen hochheben, die mit einem 
echten Liebesimpuls eine ganz und gar unverzichtbare, bewundernswerte Aufgabe erledigen, 
Tag für Tag... Kinder wissen, dass diese Aufgabe in den Augen des Engels wertvoller ist als 
die eines blutleeren Managers. In den Augen der Kinder ist sie es auch... 
 
Nur der erwachsene Mensch, der den Kontakt zu dem KIND ganz verloren hat, kann meinen, 
ein Mensch, der nicht arbeiten müsste, würde auch nicht arbeiten – oder würde nur noch sei-
nen egoistischen Genüssen frönen. Kennen wir nicht all die vom Arbeitsprozess ausgeschlos-
senen Menschen, die in Sinnlosigkeit und Depressionen, oft genug auch im Alkohol versin-
ken? Ist dies nicht der vollgültige Gegenbeweis dieses schäbigen Vorurteils – ein voller Be-
weis dafür, dass jeder Mensch sich gebraucht fühlen und gebraucht werden will? – Ja, dann 
sagt man, der Arbeitslose könnte doch alles Mögliche tun, er hat doch jetzt Zeit und alle Mög-
lichkeiten. Ja, aber er ist bereits durch die Vernichtung hindurchgegangen. Der Kapitalismus 
hat ihm die eigentliche Kreativität und den heiligen Zärtlichkeits-Impuls längst ausgetrieben. 
Dann nimmt er ihm noch die bezahlte Arbeit. Und dann ist die Seele am Ende.  
 
Erst vernichtet der Kapitalismus den Liebes-Impuls, und dann spannt er jeden Einzelnen in 
seine unmenschliche Maschinerie ein. Was er dann mitleidlos ausspuckt, ist kein Mensch 
mehr, sondern eine resignierte Seele, die noch immer Sehnsucht hat, aber keine Kraft mehr, 
sich dieser voll bewusst zu werden, einschließlich der damit verbundenen schöpferischen 
Quellen. Der Arbeitslose ist zwar noch ein ,Mensch’, aber seine Seele ist, wie die so vieler 
anderer, ein Grab für das KIND geworden. An ihm ist ein Künstler verlorengegangen. Ein hei-
liger Mitarbeiter für das unendlich wichtige Ganze, das ohne ihn gar nicht zur Erscheinung 
kommen kann. Der Kapitalismus watet knietief im Blut nicht gelebter Zärtlichkeit, nicht geof-
fenbarter Kreativität für den Menschenbruder, für alle Menschenbrüder und -schwestern. Der 
Kapitalismus hat jede Seele auf dem Gewissen, denn er tötet in jedem Menschen den Künst-
ler, der das KIND ist.  
 
Köhler erwähnt Beuys’ Werk ,Honigpumpe am Arbeitsplatz’ auf der Documenta 1977. Beuys’ 
Arbeiten wurden von den wenigsten verstanden. Für ihn war das berühmte ,Fett’, aber eben 
auch hier der Honig etwas, was über alles bloß Symbolische weit hinausging. Fett ist ganz re-
al ein Wärmespeicher. Honig ist ein Speicher von Süße – und Süße ist das materielle Pendant 
zur Zärtlichkeit. Bienen sind reine Wärme-Wesen, sie leben ganz und gar im Licht und in der 
Schönheit. Und in ihrem dunklen Stock schaffen sie, obwohl sie als Insekten ,Kaltblüter’ sind, 
einen Wärmeorganismus. Gemeinsam können die Bienen die Temperatur im Stock durch 
Muskelzittern auf über 30 Grad halten.  
Wenn Beuys also eine Honigpumpe zur Realität werden lässt, deutet er auf das ,offenbare Ge-
heimnis’, dass die Biene ein sozialer Organismus ist, dass der Bienenstock eigentlich ein gro-
ßes Lebewesen ist – und dass in das Leben der Bienen eigentlich das Geheimnis der Liebe 
hineingeheimnißt ist. Die Biene ist gleichsam aus Instinkt ein Liebe-Wesen, ein zutiefst sozia-
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les Wesen. Der Mensch könnte es aus Freiheit werden, denn auch in ihm liegt dieses Mysteri-
um als sein Ur-Wesen verborgen.  
 
Und das gerade ist das Einzigartige des Menschen: dass er das heilige Geheimnis der Liebe 
mit vollem Bewusstsein und aus voller Freiheit wahrmachen kann. Es ist seine Freiheit. Und 
deswegen wird es auch seine Liebe sein. Nicht aus Instinkt, sondern aus freiem, ur-
individuellem Willen. Der Mensch ist das Mysterienwesen des Kosmos: Freiheit und Liebe 
gehen eine einzigartige Verbindung ein, die nur hier existiert: im Menschen. In jenem Men-
schen, der das unaussprechliche KINDHEITSWESEN zur Offenbarung bringt. Einzigartig und 
unwiederholbar. Der Mensch und das KIND. Sie sind von vornherein füreinander bestimmt – 
und sie suchen einander von Anbeginn an... Der Mensch ist das KIND. Er weiß es nur noch 
nicht... 
 
Das Mysterium kann sich nicht ereignen, wenn der Kapitalismus die Rahmenbedingungen 
dämonisiert. Was sich im Bienenstock ereignet – eine heilige Gemeinschaft –, das muss der 
Mensch radikal aus eigenem Impuls heraus erringen. Diese Zukunft wird kommen. Der Kapi-
talismus wird eines Tages fallen. Und das KIND wird seine sanfte Herrschaft antreten. Die 
Liebe des Einen zum Anderen wird regieren – und wird alles kreative Tun bestimmen. Liebe 
wird Kunst werden – ,soziale Plastik’. Der Mensch wird den Bienen in nichts mehr nachste-
hen. Was sie instinktiv tun, wird er aus Freiheit tun. Aus Freiheit und aus freier, soziale Kunst 
gewordener Liebe.477  
 

Die scheinbar „nur“ politische Forderung nach Befreiung der Arbeit läuft also auf die ganz und 
gar nicht politische Frage nach dem Sinn des Lebens hinaus.[32]  

 
Der Mensch verfehlt diesen Sinn, wenn er sich nicht als berufen zur Gestaltung des Ganzen 
begreift.478  
 
Aber wer ist derjenige, der beruft? Wer ist der Rufer? Wer gibt den heiligen Auftrag?  
 

Die Paradoxie des Sinn-Problems besteht darin, daß wir uns, sinnhaft, das heißt schöpferisch 
handelnd, als Ausführende des selbsterteilten utopischen Auftrages MENSCH empfinden, der 

                                                           
477  Köhler weist darauf hin, dass sich dies nie unter den kapitalistischen Bedingungen eines Zwanges zur Ar-

beit ereignen kann: ,[...] wenn wir also von diesen Tätigkeiten nicht aufgerufen sind als kreativ Vermö-
gende – die kreative Tat ist die in Liebe ausgeführte, also freie Tat – sondern sie nur zwangsweise ausfüh-
ren als auf Entlohnung Angewiesene. Der universellen, umfassenden Wunsch-Kraft des Eros ist nicht Ge-
nüge getan, wenn sie als Begleitmusik zum weekend-feeling erklingt, und auch nicht dann, wenn sie in 
Sternstunden inniger Zweisamkeit wie eine Erinnerung an etwas längst Verlorenes aufscheint.’[31] • Damit 
ist gemeint, dass der Mensch sein wahres Mysterium nicht verwirklichen wird, wenn er es bloß an den 
(wahrscheinlich sogar noch selbstbezogen gefärbten) Freizeit- und Wochenendbereich bindet, und auch 
nicht, wenn dieses Geheimnis bloß in den Sternstunden der Ich-Du-Begegnung aufscheint, für das übrige 
Leben aber dennoch verloren und unverwirklicht bleibt. Das Mysterium des Menschen ist und bleibt von 
dem Geheimnis der völligen Umgestaltung, der erstmals wahrhaft menschlichen Gestaltung der gesell-
schaftlichen Verhältnisse nicht zu trennen.  

478  ,Die englische Sprache kommt uns da mehr entgegen als die deutsche: work heißt „Arbeit“, aber auch 
Werk“, so daß be out of work nicht nur „arbeitslos“ bedeutet, sondern, wörtlich genommen auch übersetzt 
werden könnte als „aus dem Werk herausgefallen, ohne Werk, nichts bewirkend“.’[32] • Jeder Mensch ist 
ein Künstler, berufen zum gemeinsamen (Kunst-)Werk, bei dem auf niemanden verzichtet werden kann. 
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aber nur von jemandem erteilt werden kann, der ihn im Augenblick des Erteilens schon erfüllt 
hat; ich muß des MENSCHEN inne sein, um ihn mir aufzutragen.[33]  

 
Mit anderen Worten: ich muss das Geheimnis zu erleben beginnen, indem ich von ihm ergrif-
fen werde. Ich erahne es, indem es in mir zu leben beginnt. Ich werde des MENSCHEN, des 
KINDES inne, weil ich dessen innewerde, dass der MENSCH, dass das KIND mich anschaut. Ich 
schaue an, indem ich angeschaut werde. Die übersinnliche Erkenntnis ist immer ein heiliger 
Prozess der Kommunion, des geheimnisvollen Einswerdens. Ich kann das KIND nur finden, 
indem es mich findet – indem ich mich von ihm finden lasse... Die Hingabe wird zum Be-
schenktwerden... Gerade in der Hingabe finde ich, weil ich gefunden werde.  
 
Warum ist das so? Weil Hingabe identisch mit dem Liebes-Impuls ist. In der Hingabe 
schmelzen in einem geheimnisvollen Wärmeprozess alle Grenzen, gibt es nur noch Brücken, 
und über die Brücken geschieht die geheimnisvolle Einswerdung des Erkennens (,Und sie er-
kannten einander’ ist das alttestamentarische Wort für die liebende Vereinigung). Die Seele 
kann sich mit dem KIND da vereinigen, wo sie in sich dieselbe innere Bewegung findet, die 
das KIND ist: den Zärtlichkeits-Impuls.  
 

Wann immer der Wunsch, einen Anderen oder die Anderen zu beschenken, das bestimmende 
Motiv meines Handelns ist [...], dringe ich erkennend zum MENSCHEN vor Kraft der MENSCH-
haltigkeit meines Wollens.[33]  

 
In jedem Liebesimpuls nähere ich mich geheimnisvoll zugleich dem heilig-übersinnlichen Ur-
Wesen, weil in dem Moment in mir etwas von ihm lebt und es mir in genau diesem Moment 
längst nahegekommen ist, sich mir geschenkt hat. Es sind dies heilige Prozesse, die nicht abs-
trakt verstanden oder beschrieben werden können. Es sind Mysterien. Es ist das Mysterium.  
 
Aber gerade weil Liebe nur geschenkt werden kann, niemals erzwungen, ist es ein historischer 
Irrtum, zu glauben, Arbeit sei bezahlbar. Arbeit ist niemals bezahlbar – denn sie soll immer 
sein und werden ... menschliche, geschenkte Liebe. Deswegen wollte Rudolf Steiner Arbeit 
und Einkommen entkoppeln: Jeder Mensch sollte das zum Leben bekommen, was er braucht, 
um arbeiten zu können – nicht als ,Entlohnung’ seiner Arbeit, die es gar nicht geben kann. 
Menschliche Arbeit als verkörperte Liebe ist nie käuflich und immer unbezahlbar. Was ein 
Mensch für den anderen tut, ist immer unbezahlbares Geschenk. Es kann nie etwas anderes 
sein. Alles andere wäre Sklaverei. Menschliche Arbeit für den Anderen ist Gabe, ist Hin-
Gabe, also Liebe.  
 
Nachdem Köhler auf diese Tatsache hingewiesen hat, kehrt er erneut zurück zu jenem Alter, 
in dem sich dieser Liebes-Impuls zum ersten Mal erschütternd in die Wirklichkeit hebt. Er tut 
dies zunächst nicht im Hinblick auf die ganze Menschheit, sondern auf einen geheimnisvoll 
geliebten Menschen, der so aber zugleich wie ein Bote für die ganze Menschheit erscheint. 
Und Köhler fasst dieses existenzielle Geschehen in folgende Worte:[34]  
 

[...] daß sich aus der unvermutet und aufwühlend hereinbrechenden „Weltkraft“ [...] des Eros 
jener Wunsch zu schenken geradezu gebieterisch erhebt und mit einer solchen Innigkeit auf den 
einen oder anderen, zum Stellvertreter des Menschen erkorenen leibhaftigen Menschen richtet, 
daß sich jählings die Skala der Wichtigkeiten auf eine völlig welt-fremde, nämlich weit in ein 
Zukünftiges vorausahnende Weise verschiebt.  
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Was für ein wundervolles Wort: ,erkoren’. In diesem einen zärtlichen Wort liegt der ganze 
Idealismus, mit dem nicht nur die Liebe die junge Seele ergreift, sondern mit der sich diese 
junge Seele zugleich das Geliebte sucht,479 das sie dann mit ihren innigen Empfindungen be-
schenkt. Fortan ist dieser eine, auserwählte Mensch der Wichtigste auf Erden – und ist nichts 
wichtiger, als ihm alles zu schenken, was die Seele zu schenken vermag. Eine tiefe Sehnsucht 
nach Hingabe lebt in der Seele in Bezug auf das geliebte andere Wesen. Und was ,weltfremd’ 
erscheint, ist nichts anderes als das radikale Ernstmachen mit dem Impuls der Liebe, der Zärt-
lichkeit, der Verehrung, der Hingabe. Es ist Ernstmachen mit dem heiligen Wesen des MEN-
SCHEN. Der Mensch ist kein Bündel aus Egoismen und Selbstbezüglichkeiten, und das in die-
sem Alter rein und tief liebende Kind kurz vor der Schwelle zur Jugend weiß dies so unmit-
telbar, wie nur irgendetwas gewusst werden kann.  
 
Und Köhler beschreibt dies:[34f]  
 

Das heranwachsende Mädchen, erfüllt von Zärtlichkeit für einen vielleicht nichtsahnenden, ge-
heimen Freund, würde, wenn es ausdrücken könnte, was es fühlt, etwa sagen: Alles wäre für 
immer gut, wenn das, was ich zu geben habe, ihm helfen könnte, so zu werden, wie ich ihn se-
he. Ich sehe, was er nicht zu sehen vermag, nämlich wie er wirklich ist, und ich bin dazu da, es 
ihn sehen zu lehren ... – Nicht wenige übrigens können diese Art von Gefühlen ausdrücken und 
tun es: adressiert zum Beispiel an das „liebe Tagebuch“. Hier spricht die Sehnsucht an sich 
[...].  

 
Hier taucht es auf, das Mädchen... Offenbar war es auch für Köhler naheliegend, dies an ei-
nem Mädchen zu beschreiben, diese selbstlose Hingabe- und Liebe-Fähigkeit. Dieses Sehen 
hinter alle Mauern und Schleier, dieses Durchstoßen der Schleier durch eine allertiefste Wär-
mequalität. Die Mädchen haben dies in tiefstem Maße – und darum gibt es zum Beispiel auch 
kaum einen Jungen, der Tagebuch schreibt. Die Jungen sind bereits viel mehr Opfer dessen 
geworden, was das Mysterium des MENSCHEN austreibt und vernichtet.480  
 
Und noch einmal entwirft Köhler die soziale Utopie (von griech. ou ,nicht’ und topos ,Ort’, 
etwas, was – noch – keinen Ort hat), die zugleich Aufgabe ist, dem Menschen aufgegeben als 
das Einzige, was Sinn hat, was der Sinn ist:[37]  
 

Man muß ja heute aufpassen, daß man sich nicht unter Entschuldigungszwang gestellt fühlt, 
wenn man das Allermenschlichste tut, nämlich Ausflüge in die Zukunft unternimmt, um des 
MENSCHEN gewahr zu werden.  
[...] Auf der Grundlage einer von materialistischen Vorurteilen entrümpelten Psychologie, die 
den Primat des Geistes und somit die Freiheits- und Liebessehnsucht (nicht die Triebabstil-
lung) als primären Motivationsfaktor (an-)erkennt, muß eine neue Beziehungs-Ethik [...] ent-
wickelt und von zwei Seiten her im sozialen Leben wirksam werden: erstens als eine allmäh-
lich sich ausbreitende Qualität des „Interesses von Mensch zu Mensch“, welches „der Grund-

                                                           
479  Das Wort stammt von ,küren’ – also ,wählen’ und dann auch ,krönen’. Vergleiche Kurfürst, engl. 

,choose’, von altengl. ,ceosan’, siehe nhd. ,kiesen’. www.dwds.de.  
480  Vergleiche dazu mein Buch ,Und erlöse uns von dem Coolen’ (2018). • Was Köhler hier schildert, habe 

ich in der Begegnung zwischen einem Mädchen und einer jungen Frau geschildert in meinem Roman 
,Hingabe’ (2018). Dasselbe einzigartige Wesen der Mädchen lebt tief in meinem Roman ,Der Kreis der 
Hüterinnen’ (2018). Und zu dem Geheimnis der Mädchenseele, die sich dem ,lieben Tagebuch' anvertraut, 
siehe mein Buch ,Tagebuch eines Mädchens’ (2015).  
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nerv allen sozialen Lebens“ (Steiner) [...] ist, zweitens als maßgebliches Kriterium für arbeits-
rechtliche, eigentumsrechtliche, sozialrechtliche und natürlich auch bildungs- und kulturpoliti-
sche Gestaltungen. 

 
Das Kriterium für menschliche Gestaltungen kann nur das erlebte Mysterium des MENSCHEN 
sein, der Urquell alles menschlichen Empfindens und aller moralischer Intuitionen. Niemals 
kann das Kriterium für menschliche Gestaltungen der Egoismus, der Profit oder ein ,es war 
schon immer so’, gar ,es gibt dazu keine Alternative’ sein. Jeder Mensch spürt innerlich exakt 
und unwiderleglich, dass es Alternativen geben muss und zweifellos gibt. Die aufrichtig emp-
findende Seele spürt sie ja in jedem Moment – und es sind nur die einkonditionierten Denk-
gewohnheiten, die das Aufleuchten moralischer Intuitionen verhindern, mit denen die Gesell-
schaft sich unmittelbar auf den Weg machen könnte und würde, um sich wahrhaft menschli-
chen Gestaltungen zu nähern und diese Schritt für Schritt zu verwirklichen.481  
 
Die Seelen, die dies als bleibende, als unverwirklichbare Utopie abtun, verurteilen sich selbst 
gewissermaßen zum Tode. Ebenso diejenigen Seelen, die den hier immer wieder berührten 
Liebes- und Zärtlichkeitsimpuls gar nicht mehr (oder noch nicht) übersinnlich denken kön-
nen:[39] 
 

Wir müssen zum einen über das zwischenmenschliche Beziehungsfeld, das Ich-Du-Ereignis 
sprechen, über den, ich möchte fast sagen verfemten Bereich der Zärtlichkeit, dem ja heute, 
wenn er nicht heillos eingekitscht wird, offener Spott entgegenschlägt; wir müssen zweitens 
sprechen über den schwer mißhandelten Begriff der Kreativität; und über ein Drittes, was 
Kreativität und Zärtlichkeit verbindet, wird zu sprechen sein. Nennen wir dieses Dritte, dem 
wir nachspüren wollen, Eros. Das heißt nicht etwa Beischlaf [...], sondern der originale phi-
losophische Begriff des Eros meint erstens die geistig-seelische Liebe im Grenzbereich zur 
sinnlichen Anziehung, zweitens den Drang nach Erkenntnis und schöpferischer Tätigkeit.  
Ich behaupte und versuche zu begründen, daß [...] Kreativität und Zärtlichkeit zwei Erschei-
nungsformen ein und derselben Hoffnungs- oder Sehnsuchts-Substanz sind.  

 
Im Folgenden geht Köhler von neuem auf das tief Falsche der Defekt-Orientiertheit und Lei-
densvermeidung ein. Er macht dies zunächst am Licht verständlich: Ich kann Licht nur wahr-
nehmen, wenn es auch die Finsternis gibt – andernfalls wäre Licht nicht Licht. Gäbe es keine 
Finsternis, könnte das Licht sie nicht aufhellen, und ich würde nie wissen, was Licht ist.[43] 
Dann überträgt er dies auf die seelische Wirklichkeit. Auch hier kann nichts ohne seine Pola-
rität wachsen und sich entfalten:[44]  
 

Qualitäten wie Hoffnung, Freude oder liebevolles Einverständnis wären in ihrer wahren Be-
deutung gar nicht faßbar, gar nicht verstehbar ohne den Hintergrund der entsprechenden Kom-
plementärerfahrungen. [...] Empfindungstiefe, Verstehenskraft und die Fähigkeit, in den her-
ausgehobenen Stunden des Lebens wirklich als ganzer Mensch anwesend zu sein, sind Ergeb-
nisse einer (Seelen-)Welterfahrenheit, die das Dunkle, Abgründige, Bedrückende ein-
schließt.482  

                                                           
481  ,Das Denken emanzipiert sich [dann, H.N.] von den untauglichen Begriffen, in denen sich doch nur die 

kranken Verhältnisse widerspiegeln, um zu verstehen, was sich aus den Untergründen des gesellschaft-
lichen Lebens und dem Wesen des Menschen zur sozialen Skulptur hin entwickeln will.’[38]  

482  Im Anschluss an das Beuys-Wort ,Die Mysterien finden am Hauptbahnhof statt’ beschreibt Köhler in den 
Anmerkungen sehr persönlich: ,Ich kann sagen, daß ich als Drogenfreak unter Drogenfreaks, Herun-
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Man denke an herzzerreißend weinende Kinder, die nur deshalb, weil sie auch dieses tiefe 
Leid kennen, in anderen Augenblicken unfassbar froh aufstrahlen können.483  
 
Die heutige Haltung, alle psychischen ,Probleme’ sofort zu behandeln, bedeutet demgegen-
über im Grunde nichts anderes als:[45] 
 

[...] eine ständige, latente Demütigung unter dem Deckmantel des Mitleids. Idealisiert wird ein 
daueroptimistischer, heiterer, unbekümmerter, selbstzufriedener, psychisch ausgeglichener [...] 
Prototyp [...].  

 
Seelische ,Schmerzräume’ sind dem Menschwerden notwendig – und ,ein behaglich und 
wohlfühlig dahinplätscherndes Sein’[45] hindert gerade an der wahren Menschwerdung, ist im 
Grunde nichts anderes als ein seelischer Todeszustand.484 Man kann hier an die Science-
Fiction-Filme denken, wo die Bürger des Zukunftsstaates in einem ,immer-glücklichen’ Zu-
stand konserviert werden, wo sie keine Fragen stellen, kein Leiden kennen, natürlich auch 
kein Mitleid und keine wirkliche Liebe... 
 
Die Liebe wird erst gefunden, wo der Mensch an dem Unvollkommenen, ja sogar Schlechten 
und Schlimmen leidet – und wo dieses Leid seine Herzens-, seine Liebeskräfte aufruft und ihn 
zu schöpferischen Taten gestaltender Zärtlichkeit kommen lässt. Wer das Leid von sich weist 
und ,Stärke’ durch Abhärtung, durch Gleichgültigkeit beweist, entfernt sich gerade vom Men-
schenwesen – während der, der sich dem Leiden öffnet, gerade eine wahre Stärke gewinnt, in-
dem aus der ,Befreundung mit Schwäche’[51] die Kraft der Liebe erwächst.485  
 
Köhler weist darauf hin, dass das Schicksal oder, konkreter gesagt, der Engel ein allzu seicht 
dahinplätscherndes Leben aufwühlen kann, damit der Mensch wieder Anschluss an seine vor-
geburtlichen Entschlüsse oder Ziele findet. Gemeinsam mit dem Engel ist es aber das eigene 
höhere Ich, das versucht, den Alltagsmenschen aufzuwecken:[60]  
                                                                                                                                                               

tergekommener unter Heruntergekommenen, Penner unter Pennern, an den Seitenausgängen der Haupt-
bahnhöfe deutscher Großstädte [...] und so weiter, die von anständigen Bürgern gemieden werden, jene 
Ur-Erlebnisse hatte, die mein heutiges Welt- und Menschenbild prägen und mich auf den Weg gebracht 
haben, [...] das Prinzip der gegenseitigen Hilfe in Verbindung mit der Kindheitsidee als mein Lebensthe-
ma zu erkennen. Ich wäre damals fast auf der Strecke geblieben. Aber wäre ich damals nicht beinahe auf 
der Strecke geblieben, hätte ich einige zentrale Erfahrungen versäumt, aus denen ich bis heute Kraft bezie-
he.’[134f]  

483  Man denke auch an einen so wunderbaren Film wie ,Die Melodie des Meeres’ (2014), wo die Eule 
,Macha’ (gesprochen Makka) alle Gefühle unterdrückt und in Gläser einsperrt, wodurch sie sich vom Le-
ben selbst abschneidet, zu einer Art Dämon wird und auch alles andere Leben in Stein verwandelt.  

484  Eine Art Todesschlaf. Vergleiche Köhler: ,Ausgeglichen sind wir, grob gesagt, im Schlaf, und mit regel-
mäßigem, gesundem Schlaf ist dieser Forderung der Menschennatur Genüge getan.’[59] • Mit anderen 
Worten: Wer nach dem Aufwachen weiterschlafen will, ist sozial gesehen ein Schlafwandler, ein Egoist, 
der nur an die eigene ,Homöostase’ denkt, wie auf einem Drogentrip. Für die Gemeinschaft ist er verloren. 
Köhler vergleicht dies etwas später mit Tranquilizern, die ,auf Dauer die Quelle der Liebefähigkeit ver-
schütten. [...] Die Sehnsucht, zu lieben und geliebt zu werden, Zärtlichkeit, Verständnis und menschliche 
Wärme zu erleben, schwindet. [...] Auf der rosaroten Wolke sind Liebe und Freundschaft überflüssig. Net-
tigkeiten verteilt man gern, es ist angenehm, sich mit anderen die Zeit zu vertreiben, Sex hat einen gewis-
sen Vergnügungswert, aber eigentlich sind einem die Menschen gleichgültig, das Zusammensein bleibt 
oberflächlich.’[66f]  

485  Man denke an die Worte von Beuys: ,Ich ernähre mich durch Kraftvergeudung’. Liebe und Hingabe sind 
gerade Kraft-Quellen!  
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Das Konzept „Lebensqualität gemütlich, vergnügt und kerngesund“ geht bekanntermaßen sehr 
selten auf, und das liegt nicht an der bösen Welt und an den unzureichenden Konfliktabwehr-
vorrichtungen, sondern am Qualitätsgespür des inneren Künstlers, der nicht damit einverstan-
den ist, daß in seinem Namen ein biographisches Gebilde ohne Originalität und kompositio-
nelle Spannung entsteht.  

 
Wenn der Sinn fehlt, weil der Liebes-Impuls verfehlt wird, dann wehrt sich das innere Men-
schenwesen, denn in ihm lebt dieser Impuls, der sich offenbaren will.  
Das Vermeiden von Leid führt zur ,Friedhofsruhe’ und zur ,Totenstarre’, denn immer mehr 
wird alles auf die Abwehr des ,Unangenehmen’ gerichtet sein – immer weniger auf ein ver-
trauensvolles Leben inmitten. Ist aber die Erstarrung bereits (teilweise) geschehen, wird allein 
schon der Prozess der Befreiung leidvoll. Aber so, wie auch die irdische Geburt den Säugling 
schreien lässt, also mit Leid verbunden ist, so ist auch die nicht leichte Befreiung von der An-
klammerung an das Dogma des ,ewigen Gutgehens’ eine echte Geburt zu einem höheren Sein, 
aus dessen Blick heraus sie dann auch wirklich als Befreiung erlebt werden kann.  
Leid ist dann nichts Schlimmes mehr, sondern tatsächlich ein Freund, ein treuer Begleiter, der 
einem hilft, zu wachsen... In Liebe blickt man auf das Leid und auf das, was es einem alles 
geschenkt hat.  
 
Zum Schöpfer, zum Künstler wird der Mensch erst durch die Liebe – auch die Liebe zur 
Kreativität. Aber auch Kreativität ist Liebe, denn alles, was auf diese Weise entsteht, ist etwas 
Geschenktes. Ein Egoist kann kaum schöpferisch sein. Der Künstler schafft selbstlos – aus 
reiner Liebe zum Schaffensprozess an sich. Der Künstler gibt immer sich und seine Fähigkei-
ten an das Werk hin. Damit ist die Kreativität der Liebe innig verwandt. Beides ist Hingabe.  
 
Die Liebe braucht keinen Boden, auf dem sie wandelt – sie hat ihren eigenen Boden. Das be-
trifft auch die ,Treue’, die sich durch moralische Dogmen allzu schnell in die Forderung nach 
Treue verwandelt – obwohl man Treue und Liebe ebensowenig fordern kann wie menschliche 
Arbeit, wenn sich nicht auch die Liebe in Sklaverei verwandeln soll. Die Liebe und die Treue 
sind immer Geschenk, unverfügbar. Der wahrhaft Liebende spürt in jedem Moment, dass ihm 
das geliebte Wesen am allerwenigsten gehört. Und auch die Liebe selbst, dieses ,Dies will ich 
nur mit dir teilen’, ist ein freies Geschenk, ja ,Zeichen der Ergriffenheit’.[69] Die Liebenden 
werden von der Liebe selbst ergriffen – und wenn sie beginnen sollten, sie festhalten zu wol-
len, wird die Liebe sich gerade wieder entziehen...  
 
Die wahre Liebe speist sich aus dem Ewigen und wird von diesem getragen:[71]  
 

[...] einer Art von Erinnerung (an frühere Begegnungen), die das seltsame Gefühl auslöst, sie 
sei von einer beschlossenen gemeinsamen Zukunft jenseits des diesmal Möglichen angestrahlt. 
Nicht selten sind die wesentlichsten und schönsten Dinge, die jemand hervorbringt, insgeheim 
einer solchen unerfüllbaren und zugleich unverbrüchlichen Liebe gewidmet.  

 
Wer aber gerade diese Sphäre in seiner Seele abtötet – indem er sich etwa über diese 
,Gefühlstiefen’ lustig macht –, der tötet in sich den eigenen höheren Menschen, der er ist. 
Denn dieser höhere Mensch kann sich zutiefst verletzlich machen und tut dies immer – das 
Mysterium der Zärtlichkeit besteht gerade darin –, und nur der Alltagsmensch flüchtet davor, 
flüchtet kraftlos in die Empfindungsarmut, die Oberflächlichkeit und den Spott, fühlt sich so-
gar noch stark in seiner trivialen Seichtigkeit.  
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Das Mysterium des MENSCHEN wird von den Gegenmächten heftig bekämpft – und allzu 
schnell erliegt der Alltagsmensch diesen Gegenmächten, die ihm das Leben bequem, seicht 
und hochmütig machen, während er nicht den Mut hat, den Impuls des wahrhaft Menschli-
chen zu suchen, sich diesem zu öffnen und sich zu ihm zu bekennen. Nicht den Mut und nicht 
die ,Lust’ – denn Liebe ist ,anstrengend’. Sie ist nur da, wenn die Seele sie entfaltet. Der Ego-
ist kann dies gar nicht mehr. Aber auch die anderen Seelen verschanzen sich in ihr gesell-
schaftlich sanktioniertes Mittelmaß, leben vorbei an dem Mysterium, das fortwährend wartet 
und hofft und leidet ... weil es von allen verraten wird.  
 
Gerne verweist man auch auf die angebliche ,Selbstaufgabe’ bei ,übertriebener Liebe’. Aber 
Köhler macht deutlich, dass diese Einwände die wahre Liebe gar nicht kennen – dass solche 
Argumente also nur billige Ausflüchte sind. Die wirkliche Liebe ist nie eine Rückkehr in den 
symbiotischen Mutterschoß gegenseitiger Abhängigkeit, sondern ein freies Geschenk inniger 
Hingabe, in der man sich nicht verliert und dennoch die Liebe und den Anderen gewinnt – 
was jemand, der zur Hingabe nicht fähig ist, nie erfahren wird:[82]  
 

Wir müssen also unterscheiden zwischen dem Drang nach selbstvergessener, ausgelieferter 
Nähe und der Sehnsucht nach Befreundung, das heißt Selbstbewahrheitung in der Du-Bezo-
genheit oder, was dasselbe ist, Du-Bewahrheitung durch wirkliche individuelle Präsenz. Das 
du-gerichtete Füreinander setzt Getrenntheit voraus und ist somit unverträglich mit dem sym-
biotischen Ineinander.486  

 
Der Egoist oder der Bindungsunfähige hat jedoch schon Angst oder Unwille vor diesem Für-
einander – er bleibt lieber für sich und geht allenfalls völlig unverbindliche ,Beziehungen’ ein, 
die diesen Namen kaum verdienen. Köhler macht darauf aufmerksam, dass in dem Wort 
,Freund’ (althochdeutsch ,fri-ond’) die Silbe ,frei’ enthalten ist – Freundschaft ist in jedem 
Moment freies Geschenk. Man denke auch an das Symbol der Ehe: zwei sich über- und inei-
nander legende Ringe. Keiner geht in dem anderen verschwindend auf, und doch bilden sie 
eine ,Schnittmenge’, eine Gemeinschaft, einen Innenraum, der nur ihnen beiden gemeinsam 
gehört, zu dem die Außenwelt keinen Zutritt hat. Zugleich hat dieser doppelte Ring Ähnlich-
keiten mit der Lemniskate, dem Symbol für die Unendlichkeit... 
 
Die heilige Substanz, die in der Freundschaft lebt, ist frei geschenkte Zuneigung und ein hei-
liges Interesse am Anderen. Im Wort Zu-neigung ist das Interesse bereits enthalten. Das eige-
ne Wesen neigt sich dem anderen zu – geht also von sich fort zu dem Anderen hin. Und nichts 
anderes bedeutet Interesse – es bedeutet lateinisch ,dazwischen sein’. Warmes Interesse ist nie 
bei sich, es ist immer bei dem Anderen. Und doch hat das Interesse ja eine Quelle – und die 
ist man selbst. Es ist die Quelle selbst, die zum Anderen geht, die sich aufmacht in das heilige 
Reich des ,Dazwischen’, in das Reich des Verbindenden, des heiligen Bundes... 
 

                                                           
486  ,Mit der nötigen Gelassenheit kann festgestellt werden, daß es einen untergründigen vergeblichen Wunsch 

der Menschenseele nach Heimkehr in die embryonale Selbstvergessenheit gibt und daß dieser Wunsch 
[...] in einem widersprüchlichen Verhältnis zu den Motiven der Sehnsucht an sich, nämlich Liebe und 
Freiheit, steht; diese müssen anderen Ursprungs sein.’[83] • Direkt danach macht Köhler darauf auf-
merksam, dass auch schon Mutter und Embryo selbst auf die Trennung voneinander (Ent-bindung) zule-
ben. Und kurz darauf: ,Erst die vorbehaltlose Entzweiung beziehungswiese Ver-Einsamung läßt uns zur 
Beziehungsfähigkeit reifen!’[84f]  
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Die liebende, zuneigungsvolle Aufmerksamkeit ist immer bei dem, dem sie gilt – sie ist au-
ßerhalb des eigenen Körpers. Das ist immer so, schon bei der geringsten Sinneswahrneh-
mung. Diese Realität entgeht der Aufmerksamkeit nur deshalb, weil die Seele es nie gewohnt 
ist, sich selbst zu beobachten und die wirklichen seelischen Prozesse zu erleben. Die Seele ist 
wahrnehmend immer bei dem Wahrgenommenen – und in Zuneigung und Liebe wird diese 
Realität nur gesteigert. So sehr, dass das ,Inter-esse’, das reale ,Sich-im-Zwischen-befindend’, 
zu einer bewussten Erfahrung werden kann. Und mit Hilfe dieses Bewusstwerdens kann sich 
diese Fähigkeit nur um so weiter vertiefen, in heiliger Weise weiter vertieft werden, getragen 
von den Schwingen der Sehnsucht, genau dies zu tun – spürend, dass auf diesem Weg das hei-
lige MENSCHENWESEN der Begleiter, der heilige Freund ist... 
 
Dieses heilige ,Dazwischen’ kann auch die Sexualität heiligen, wenn sie nicht nur auf einen 
,genitalen Zwangscharakter’ gegenseitiger Selbstbefriedigung oder eine regressive, bloße Ver-
schmelzungssehnsucht reduziert wird. Auch hier öffnet der Eros den Blick für den Anderen:[94f]  
 

Die erotisch [...] sensibilisierte Sexualität [...] läßt das kleine, gefräßige Ego hinter sich und er-
öffnet den Zwischen-Raum, die Zwischen-Zeit für Augenblicke des großen, unverstellten, un-
geborenen ICH, welches sich im verstehenden Hingegebensein nicht etwa verliert, sondern erst 
bewahrheitet. [...]  
Durchglüht und durchlichtet vom Eros der Bewusstseinsseele kommt dem Sexus weder das 
leidenschaftliche noch das genußvoll-verspielte Element abhanden, aber diese werden auf eine 
Stufe heraufgehoben, wo eben die Ich-Überkreuzung des intuitiven Verstehens stattfindet und 
das Motiv des Schenkens dasjenige des Selbstgenusses in den Hintergrund drängt. [...]  
[...] Wo die gegenläufigen Begehrensströme übereinanderschlagen, greift das Wärmewesen 
ein, durch das die Ungeborenen einander gewahr werden.  

 
Köhler zitiert in diesem Zusammenhang den ,engelinspirierten’ Satz von Lévinas: ,Im Antlitz 
des Anderen fällt Gott in mein Denken ein.’[95] 487 Auf diese Weise ist die Erotik nicht der 
Vorhof zur körper- (und damit vor allem lust- und ego-) betonten Sexualität, sondern ein En-
gel, der auch die liebende Vereinigung der Leiber ganz mit dem Licht heilig-übersinnlicher 
Kommunion durchdringt. ,Und sie erkannten einander’. Die Bedeutung dieses einen Satzes 
kann einen zutiefst erschüttern... 
 
Mit Hilfe von Rudolf Steiners spiritueller Menschenkunde kann man zu dem Begreifen der 
Tatsache kommen, dass es eine bewusste Hingabe gibt – ein Bewusstsein, das dennoch tiefste 
Hingabe ist, ein ,bewusstes Hineinschlafen in den Anderen’. Es ist die Liebe selbst, die alle 
Paradoxa auflöst, weil sie eine höhere Wirklichkeit schafft:[96] 488 
 

Es handelt sich um einen Erkenntnisweg der Zärtlichkeit in der eigentlichen [...] Bedeutung des 
Wortes. Zärtlichkeit ist Haltung, Gestus, Empfindungsqualität und gestalterisches Vermögen. 
Die zärtliche Haltung ist der meine ganze Gestalt erfassende Wunsch zu verstehen. Ich bin die-
ser Wunsch. [...] Und dies alles gipfelt [...] in dem Vermögen, intuitiv (das ist etwas anderes als 

                                                           
487  In den Anmerkungen schreibt er: ,Niemand übrigens war, so meine ich, malerisch dem Engelhaften näher 

als Alexej Jawlenski in der Phase seiner Variationen des menschlichen Antlitzes.’[122]  
488  Noch einmal möchte ich hier auf meinen Roman ,Der Kreis der Hüterinnen’ hinweisen, in dem genau dies 

in aller Tiefe erlebbar wird. • Köhler schreibt in einer Anmerkung: ,Daß wir füreinander da sind, um uns 
gegenseitig „verstehend zu bewahrheiten“, klingt heute wie eine Geschichte von einem fernen Planeten. 
Und doch ist es die Wahrheit. Die Wahrheit klingt also weltfremd. So weit sind wir inzwischen.’[142]  



 390 

instinktiv) das Richtige zu tun, nämlich das vom Anderen wortlos Erbetene, das, was ihm ge-
recht wird [...]. 

 
Das Erleben des wortlosen Verstehens ist das tiefste Glück innigen Liebens. Es ist oft zu ei-
nem Schlagwort geworden, aber es wird Wirklichkeit als Frucht heiliger Intuition. Und es 
hebt auch die liebende Vereinigung in eine unfassbar heilige Sphäre:[98]  
 

Wer die Ausnahmesituation überkreuzter Geistes-Gegenwart – was nichts anderes heißt, als 
daß zwei Menschen einander wahrnehmen, wie Gott sie gemeint hat: in ihrer unversehrten in-
neren Schönheit – kennt, die der Sexus dem Eros verdankt, ist ein für allemal davon geheilt, 
sich an der zwanghaften Großfahndung nach immer ausgeklügelteren und abwegigeren Proze-
duren für immer grandiosere Orgasmen zu beteiligen. [...] Denn es gibt im erotisch-sexuellen 
Bereich nichts Beglückenderes als den sinnlichen Durchbruch zur Über-Sinnlichkeit der höhe-
ren Du-Wahrnehmung.  

 
Köhler weist auch daraufhin, dass es bei der ,sexuellen Befreiung’ der sechziger Jahre in sei-
nen Untergründen um die Befreiung der Zärtlichkeit ging – auch wenn diese oftmals un-
terging, weil die bloßgestellte ,Geilheits-Fratze, die hinter dem Schleier bürgerlicher Schein-
heiligkeit zum Vorschein kam, plötzlich als Ideal gefeiert wurde’.[99] Mit anderen Worten: 
Zunächst trug der Sturz in die Körperlichkeit den Sieg davon, der immer schon vorhanden 
war, auch wenn die Scheinheiligkeit diese bis dahin unterdrückt hatte. Der Sex wurde befreit 
– die Zärtlichkeit ist noch immer heilige Zukunftsaufgabe. Es ist die Befreiung der Sexualität 
selbst von bloßer ,Lust’ und Egoismus – unter den heutigen Bedingungen fast eine Utopie, 
aber eine, die einer völlig anderen Zukunft den Boden bereiten wird, weil sie diese andere Zu-
kunft sein wird.  
 
Das Ur-Wesen der Erotik ist die Zärtlichkeit. Und sie tritt zum ersten Mal vor der Pubertät auf 
– in einem Alter, wo sich das sexuelle Begehren noch nicht findet. Es ist, wie Köhler bereits 
sagte, seelische Liebe und Anziehung an der Grenze zur Leiblichkeit. Und über diese unend-
lich reine und tiefe Liebe schreibt er weiter:[101]  
 

Diese Liebefähigkeit, die in Hölderlins Satz „Schon weil du bist, sei dir in Dank genaht“ einge-
fangen ist, begründet romantische Freundschaften zwischen Kindern und Jugendlichen, aber 
auch Erwachsene können die ganze verzehrende Sehnsucht einer Kinderseele auf sich ziehen – 
vielleicht ohne je davon zu erfahren, denn die reine erotische Zuneigung [...] ist scheu, selbst-
los, von zärtlichen Phantasien umwoben und in gewisser Hinsicht rigoros, nämlich fest ent-
schlossen, das geliebte Wesen in den Stand der Makellosigkeit zu erheben und sich durch kein 
„vernünftiges“ Argument darin beirren zu lassen. 

 
Und wieder beschreibt Köhler dies am Beispiel der Liebe eines Mädchens:[110] 
 

Ich kann nur immer wieder an Eltern, Lehrer und Erzieher appellieren, die Liebefähigkeit und 
innere Bindungsfähigkeit der Kinder in diesem Alter nicht zu unterschätzen. Das geschieht 
nämlich allzu oft. [...] Da verläßt ein Lehrer die Schule und ahnt nicht, daß ein kleines Mäd-
chen fassungslos trauernd zurückbleibt, weil er sich noch nicht einmal von ihr, für die er doch 
alles ist, verabschiedet hat. Man bagatellisiere nicht den kindlichen Eros!  
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Diese reine Zärtlichkeitskraft richtet sich auf das geliebte andere Wesen, das so zugleich 
Stellvertreter des MENSCHEN wird. Der Einwand einer abstrakten Psychologie wäre nun, dass 
der ,Auserwählte’ nur ,als Projektionsfläche für illusionäre Wunschvorstellungen’ missbraucht 
werde.[104] Köhler weist demgegenüber darauf hin, dass es hier absolut nicht um gewöhnliche 
Psychologie geht, sondern um die Mitwirkung des Engels – denn der idealisierende Blick 
schaut den Menschen, ,wie Gott ihn gemeint hat’. Der Andere wird nicht zum Repräsentanten 
des MENSCHEN stilisiert, sondern als solcher erkannt.[105] In Wirklichkeit ist dieser Idealismus 
ein Geist-Realismus, ein reales Schauungsvermögen. Auch hier kann man wieder sagen: ,Und 
sie erkannten einander’ – in einer rein übersinnlichen Liebesbewegung.  
 
Diese erotisch-zärtliche Zuneigung hat nichts mit sexueller Bereitschaft zu tun und darf auch 
nicht in diese Sphäre hineingezogen und auf diese Weise missbraucht werden – was die Liebe 
des Kindes tief enttäuschen würde.489 
 
In der Jugend verwandelt sich dieser reine Zärtlichkeits-Impuls dann in die Fähigkeit, tiefe 
Ideale zu empfinden und zu erleben.[109] Im Idealfall richtet sich die im Menschenwesen her-
vorquellende Liebe dann mehr und mehr in tiefer Weise auf die ganze Menschheit.[115] Und 
im Zwischenmenschlichen wird der Eros der Freundschaft zu einem immer tieferen Einander-
Erkennen – das so weit gehen kann, dass der Freund einen tiefer erkennt als man sich selbst.[111]  
 

* 
 
Was uns Henning Köhler mit seinem Buch geschenkt hat, ist eine unvergleichlich tiefe Reise, 
die uns zu dem heiligen ,Ursprung der Sehnsucht’ führte. Und dieser Ursprung ist ... das hei-
lige Urbild des MENSCHEN. An diesem Ursprung lebt das Wesen von Liebe und Freiheit, von 
Zärtlichkeit und liebe-durchglühter Kreativität, lebt das heilige Mysterium all dessen.  
 
Es mag durch alles vorher Gesagte aber nun auch deutlich sein, wie sehr die Seele des Mäd-
chens mit diesem heiligen Mysterium verbunden ist. Man kann in voller Aufrichtigkeit sagen: 
im Mädchen leuchtet dieses Urbild mitten in die Welt hinein, denn es trägt dieses Urbild un-
bewusst tief in seinem Herzen und lebt selbst danach. Im Mädchen ist so unglaublich wenig 
von diesem Heiligen verschüttet – das Mädchen ist seine Hüterin, es hütet all dieses Heilige 
durch sein so unglaublich leuchtendes Wesen.  
 
Im Mädchen tritt das heilige Geheimnis der Unschuld, des unschuldigen guten Willens, so 
rein hervor wie nirgendwo sonst. Zärtlichkeit, Anmut und Hingabe leben in seinem Wesen – 
so sehr, dass sie bis in seine Leiblichkeit übergehen. ,Weiß wie Schnee, rot wie Blut...’ Im 
Mädchen werden die Märchen Wirklichkeit.  
 
Wenn wir nicht werden wie die Mädchen, wird diese heilige, wunderbare Welt keinen Be-
stand mehr haben. Wenn wir aber das Geheimnis des MENSCHEN finden, wie es Köhler be-
schreibt; wenn wir es wirklich finden ... dann werden wir wie die Mädchen... 
 

                                                           
489  ,Im übrigen konzidiere ich gern, daß viele Pädophile wirklich glauben, sie seien von reinster, aufrichtigs-

ter Zärtlichkeit ergriffen, die eben nur körperliche „Erfüllung“ suche. Es gibt eine engelhaft anmutende 
Form des Bösen, die unser reinstes Wollen – die Sehnsucht nach Liebe – auf Abwege locken will [...].’[102]  
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Das Mädchen – die Zukunft des Menschen ● 
 
 
Dass es sich bei dem, was Köhler beschreibt, um ein – im Grunde um das – Christus-Ge-
heimnis handelt, hat das folgende ,Christophorus’-Gedicht von Else Mögelin am Ende in 
wunderbare Worte eingefangen:490  
 

Er wollte nur dem Stärksten dienen, 
da überwältigte ihn ein Kind, 
in dessen reinen, hellen Mienen 
Liebe und Leid verborgen sind. 

Er meinte noch, es wäre leicht zu tragen, 
als er ihm lächelnd seine starken Schultern bot; 
doch als die Wasser wirbelnd um ihn schlagen, 
fühlt er, er trägt das Göttliche und seine Not. 

Das Schwerste ist’s, das Zarte zu behüten; 
er weiß es, als er taumelnd aus dem Wasser stieg. 
Gott zu bewahren seine reinsten Blüten, 
das ist des Starken schwerster, schönster Sieg. 

 
Das Zarte zu behüten... Denn es ist der Schlüssel zum heiligen Mysterium. Und das Mädchen 
behütet es... 
 
Nicht umsonst zieht die Unschuld des Mädchens unendlich an. Es ist die Anziehung von et-
was zutiefst Heiligem – und kann so sogar das Reich von Eros mit dem Heiligen durchdrin-
gen und mit ihm verbunden halten.  
 
Schiller (1759-1805) vermochte es noch, das Geheimnis der Schönheit der Unschuld und ih-
rer tiefen Anziehung in eine heilig-weite Dimension zu bringen:491  
 

Daraus erhellet, daß diese Art des Wohlgefallens an der Natur kein ästhetisches, sondern ein 
moralisches ist; denn es wird durch eine Idee vermittelt, nicht unmittelbar durch Betrachtung 
erzeugt; auch richtet es sich ganz und gar nicht nach der Schönheit der Form. Was hätte auch 
eine unscheinbare Blume, eine Quelle, ein bemooster Stein, das Gezwitscher der Vögel, das 
Summen der Bienen u. s. w. für sich selbst so Gefälliges für uns? Was könnte ihm gar einen 
Anspruch auf unsere Liebe geben? Es sind nicht diese Gegenstände, es ist eine durch sie darge-
stellte Idee, was wir in ihnen lieben. Wir lieben in ihnen das stille schaffende Leben, das ruhige 
Wirken aus sich selbst, das Dasein nach eigenen Gesetzen, die innere Nothwendigkeit, die 
ewige Einheit mit sich selbst. 
Sie sind, was wir waren, sie sind, was wir wieder werden sollen. Wir waren Natur, wie sie, und 
unsere Kultur soll uns, auf dem Wege der Vernunft und der Freiheit, zur Natur zurückführen. 
Sie sind also zugleich Darstellung unsrer verlornen Kindheit, die uns ewig das Theuerste 

                                                           
490  ,Christophorus’, in: Delphin-Almanach 1947. Hamburg 1947, S. 10.  
491  ,Über naive und sentimentalische Dichtung’ (1795). Projekt Gutenberg.  
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bleibt; daher sie uns mit einer gewissen Wehmuth erfüllen. Zugleich sind sie Darstellungen un-
serer höchsten Vollendung im Ideale, daher sie uns in eine erhabene Rührung versetzen. 

 
Das Mädchen nun verkörpert gleichsam die Offenbarung eines zutiefst Menschlichen – etwas, 
was die übrigen Menschen erst in heiligerer Zukunft erreichen werden, wenn sie, berührt vom 
Wesen des Mädchens, nicht aufhören, danach zu streben.492 Denn das Mädchen mit dem gu-
ten Herzen macht bereits wahr, was Schiller an anderer Stelle als diese Zukunft mit folgenden 
Worten beschreibt:493 
 

Was die Natur in seiner Wiegenzeit für ihn übernommen hatte, sollte er jetzt selbst für sich 
übernehmen, sobald er mündig war. Er selbst sollte der Schöpfer seiner Glückseligkeit werden, 
und nur der Antheil, den er daran hätte sollte den Grad dieser Glückseligkeit bestimmen. Er 
sollte den Stand der Unschuld, den er jetzt verlohr, wieder aufsuchen lernen durch seine Ver-
nunft, und als ein freier vernünftiger Geist dahin zurück kommen, wovon er als Pflanze und als 
eine Kreatur des Instinkts ausgegangen war; aus einem Paradies der Unwissenheit und Knecht-
schaft sollte er sich, wär es auch nach späten Jahrtausenden zu einem Paradies der Erkenntniß 
und der Freiheit hinaufarbeiten, einem solchen nehmlich, wo er dem moralischen Gesetze in 
seiner Brust eben so unwandelbar gehorchen würde, als er anfangs dem Instinkte gedient hatte, 
als die Pflanze und die Thiere diesem noch dienen.494 

 
Und während Kant sich abstrakt und theoretisch mit dem ,Liebesgebot’ des Evangeliums ab-
müht:495 
 

[...] Denn es fordert doch als Gebot Achtung für ein Gesetz, das Liebe befiehlt, und überläßt es 
nicht der beliebigen Wahl, sich diese zum Princip zu machen. Aber Liebe zu Gott als Neigung 
(pathologische Liebe) ist unmöglich; denn er ist kein Gegenstand der Sinne. Eben dieselbe ge-
gen Menschen ist zwar möglich, kann aber nicht geboten werden; denn es steht in keines Men-
schen Vermögen, jemanden blos auf Befehl zu lieben. Also ist es blos die praktische Liebe, die 
in jenem Kern aller Gesetze verstanden wird. Gott lieben, heißt in dieser Bedeutung, seine Ge-
bote gerne thun; den Nächsten lieben, heißt, alle Pflicht gegen ihn gerne ausüben. Das Gebot 
aber, daß dieses zur Regel macht, kann auch nicht diese Gesinnung in pflichtmäßigen Hand-
lungen zu haben, sondern blos darnach zu streben gebieten. Denn ein Gebot, daß man etwas 
gerne thun soll, ist in sich widersprechend, weil, wenn wir, was uns zu thun obliege, schon von 
selbst wissen, wenn wir uns überdem auch bewußt wären, es gerne zu thun, ein Gebot darüber 
ganz unnöthig, und, thun wir es zwar, aber eben nicht gerne, sondern nur aus Achtung fürs Ge-
setz, ein Gebot, welches diese Achtung eben zur Triebfeder der Maxime macht, gerade der ge-
botenen Gesinnung zuwider wirken würde. Jenes Gesetz aller Gesetze stellt also, wie alle mo-
ralische Vorschrift des Evangelii, die sittliche Gesinnung in ihrer ganzen Vollkommenheit dar, 
so wie sie als ein Ideal der Heiligkeit von keinem Geschöpfe erreichbar, dennoch das Urbild 
ist, welchem wir uns zu näheren und in einem ununterbrochenen, aber unendlichen Progressus 
gleich zu werden streben sollen. Könnte nämlich ein vernünftig Geschöpf jemals dahin kom-

                                                           
492  Siehe auch mein Buch ,Vom Blick des Mädchens’ (2018).  
493  Etwas über die erste Menschengesellschaft nach dem Leitfaden der mosaischen Urkunde. Thalia, Dritter 

Band, Heft 11 (1790), S. 3-29, hier 4-5, erster Abschnitt ,Uebergang des Menschen zur Freiheit und Hu-
manität’. Wikisource.  

494  Glaube und Liebe oder Der König und die Königin (1798), Vorrede.  
495  Kritik der praktischen Vernunft (1788), Erster Theil, Erstes Buch, Drittes Hauptstück, Drittes Hauptstück 

,Von den Triebfedern der reinen praktischen Vernunft’. AA V, S. 83f. korpora.zim.uni-duisburg-essen.de.  
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men, alle moralische Gesetze völlig gerne zu thun, so würde das so viel bedeuten als, es fände 
sich in ihm auch nicht einmal die Möglichkeit einer Begierde, die ihn zur Abweichung von 
ihnen reizte; denn die Überwindung einer solchen kostet dem Subject immer Aufopferung, be-
darf also Selbstzwang, d. i. innere Nöthigung zu dem, was man nicht ganz gern thut. Zu dieser 
Stufe der moralischen Gesinnung aber kann es ein Geschöpf niemals bringen. Denn da es ein 
Geschöpf, mithin in Ansehung dessen, was es zur gänzlichen Zufriedenheit mit seinem Zu-
stande fordert, immer abhängig ist, so kann es niemals von Begierden und Neigungen ganz frei 
sein, die, weil sie auf physischen Ursachen beruhen, mit dem moralischen Gesetze, das ganz 
andere Quellen hat, nicht von selbst stimmen, mithin es jederzeit nothwendig machen, in 
Rücksicht auf dieselbe die Gesinnung seiner Maximen auf moralische Nöthigung, nicht auf be-
reitwillige Ergebenheit, sondern auf Achtung, welche die Befolgung des Gesetzes, obgleich sie 
ungerne geschähe, fordert, nicht auf Liebe, die keine innere Weigerung des Willens gegen das 
Gesetz besorgt, zu gründen, gleichwohl aber diese letztere, nämlich die bloße Liebe zum Ge-
setze, (da es alsdann aufhören würde Gebot zu sein, und Moralität, die nun subjectiv in Heilig-
keit überginge, aufhören würde Tugend zu sein) sich zum beständigen, obgleich unerreichba-
ren Ziele seiner Bestrebung zu machen. Denn an dem, was wir hochschätzen, aber doch (we-
gen des Bewußtseins unserer Schwächen) scheuen, verwandelt sich durch die mehrere Leich-
tigkeit ihm Gnüge zu thun die ehrfurchtsvolle Scheu in Zuneigung und Achtung in Liebe; we-
nigstens würde es die Vollendung einer dem Gesetze gewidmeten Gesinnung sein, wenn es 
jemals einem Geschöpfe möglich wäre sie zu erreichen.  
Diese Betrachtung ist hier nicht sowohl dahin abgezweckt, das angeführte evangelische Gebot 
auf deutliche Begriffe zu bringen, um der Religionsschwärmerei in Ansehung der Liebe Got-
tes, sondern die sittliche Gesinnung auch unmittelbar in Ansehung der Pflichten gegen Men-
schen genau zu bestimmen und einer blos moralischen Schwärmerei [...] vorzubeugen. Die sitt-
liche Stufe, worauf der Mensch [...] steht, ist Achtung fürs moralische Gesetz. Die Gesinnung, 
die ihm, dieses zu befolgen, obliegt, ist, es aus Pflicht, nicht aus freiwilliger Zuneigung und 
auch allenfalls unbefohlener, von selbst gern unternommener Bestrebung zu befolgen, und sein 
moralischer Zustand, darin er jedesmal sein kann, ist Tugend, d. i. moralische Gesinnung im 
Kampfe, und nicht Heiligkeit im vermeintlichem Besitze einer völligen Reinigkeit der Gesin-
nungen des Willens. 

 
– während Kant sich also in großer geistiger Gründlichkeit, aber auch Abstraktheit mit dieser 
Frage abmüht, steht das Mädchen mit dem guten Herzen ganz schlicht da, in all seiner Un-
schuld, und hat verwirklicht, was Kant als bloße Schwärmerei bezeichnet. Denn es liebt die 
moralische Pflicht, weil es von ihr gar nicht getrennt ist. Denn die moralische Pflicht, die ein 
Geist wie Kant nur aus dem Himmel der (bloßen) Vernunft holen kann, lebt bei dem Mädchen 
unmittelbar im Himmel seines Herzens – genau da, wo auch die Liebe zu dieser ,Pflicht’ lebt. 
Das Mädchen ist mit dem Willen zum Guten eins – und eben nicht gespalten in das Wissen 
um das Gute sowie das Gebot, es zu tun, und andererseits die zahllosen Begierden, die den 
gewöhnlichen Menschen alltäglich davon abhalten, es wirklich zu tun.  
 
Die Liebe zum Guten ist lehrbar – aber das Herz des Mädchens ist wie ein unendlich fruchtba-
rer Boden, in dem der Keim sofort aufgeht. Er tut dies aber wiederum nur, weil das, was von 
außen als ,Lehre’ und Vorbild im weitesten Sinne an das Mädchen herantritt, nur dasjenige 
erweckt, was das Mädchen aus dem Reich des Vorgeburtlichen längst mitgebracht hat und 
woran es sich nur erinnern muss. In Wirklichkeit lebt im Herzen des Mädchens also nicht nur 
die gute Erde, sondern sogar der Keim selbst – wie in jedem Herzen –, aber im Mädchen 
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braucht es nur die geringsten Bedingungen, und er beginnt zu blühen. Es ist seine Bestimmung 
zu blühen – und so tut er es sogar unter widrigen Umständen.  
 
Das Mädchen lebt aus dem Herzen heraus. Und so ist es kein Wunder, dass im Mädchen et-
was blüht, was für die übrige Menschheit noch lange nur als Gebot eine sanft erziehende Wir-
kung haben kann. Das Mädchen kennt das Geheimnis der Liebe zu dem Gebot, denn es ist 
kein anderes Geheimnis als das seines Herzens. Das Herz selbst spricht dieses Gebot aus – 
und damit kommt es überhaupt nicht mehr von außen. Bei Kant und beim gewöhnlichen 
Menschen (gerade im Mann) spricht nur der Verstand das Gebot aus – und das Herz ist durch 
vielerlei Begierden davon abgehalten, ihm wirklich zu folgen. Beim Mädchen spricht bereits 
das Herz selbst... 
 

* 
 
Schiller und die anderen Vertreter des Deutschen Idealismus kannten noch die tiefe Verbin-
dung zwischen Leib und Seele, wie sie sich ja schon in der Offenbarung von Empfindungen 
beweist:496 
 

Und zwar ist dies ein bewundernswürdiges Gesetz der Weisheit, daß jeder edle und wohlwol-
lende [Affekt] den Körper verschönert, den der niederträchtige und gehässige in viehische For-
men zerreißt. 

 
Deswegen ist das Mädchen mit dem guten Herzen immer schön – nicht nur im Märchen – 
wenn auch nicht immer nach irdischen Kategorien. Die Hingabe des Mädchens an das Gute, 
sein Handeln aus dem Herzen heraus und mit ganzem Herzen, lässt das Mädchen buchstäblich 
in seinem ganzen Wesen leuchten – und wie ein Engel auf Erden erscheinen. Und tatsächlich 
ist ein solches Mädchen unmittelbar eine Botin dieser himmlischen Welten, in denen das 
Mysterium des wahrhaft Guten urständet. Das Mädchen ist von diesen Welten gerade über-
haupt nicht wirklich getrennt – weil es dies auch nicht will.  
 
Goethe (1749-1832) wies auf die Innigkeit der Seele, die aber gerade dem Mädchen so eigen 
ist:497 
 

Wie oft macht der gute Mensch sich Vorwürfe, daß er nicht zart genug gehandelt habe; und 
doch, wenn nun eine schöne Natur sich allzu zart, sich allzu gewissenhaft bildet [...], für diese 
scheint keine Duldung, keine Nachsicht in der Welt zu sein. Dennoch sind die Menschen dieser 
Art außer uns,498 was die Ideale im Innern sind [...]. 

 
Und Novalis (1772-1801) wies ganz direkt auf die heilige Heimat des Menschenwesens, der 
das Mädchen so nahe ist, dass es ihre Botin sein kann:499  

                                                           
496  ,Ueber den Zusammenhang der thierischen Natur des Menschen mit seiner geistigen’ (1780), § 22 

,Physiognomik der Empfindungen’. • Ruskin formulierte dieselbe Wahrheit in folgenden Worten: ,Every 
right action and true thought sets the seal of beauty on person and face; every wrong action and foul 
thought its seed of distortion.’ Munera Pulveris (1871). Library Edition XVII, p. 147-293, hier 149.  

497  Wilhelm Meisters Lehrjahre (1795/96), 8. Buch, 3. Kapitel (Natalie über "die schöne Seele", ihre Tante).  
498  Das heißt: die uns im Äußeren umgeben.   
499  Glaube und Liebe oder Der König und die Königin (1798), Vorrede.  
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Jeder ist entsprossen aus einem uralten Königsstamm. Aber wie wenige tragen noch das Ge-
präge dieser Abkunft? 

 
Das Gepräge ihrer Abkunft... Bei dem Mädchen leuchtet es unmittelbar auf seiner Stirn, sei-
nem ganzen Antlitz, in seinen Augen, und all dieses Leuchten strömt aus der Quelle seines 
Herzens. Dieses ist der heilige Boden jenes uralten Königsstammes, der längst ein ur-junger 
Zukunftsstamm geworden ist, gehütet von einer unschuldig geweihten Königin und Priesterin, 
die wir nur als ,Mädchen’ bezeichnen... Sie aber ist die wahre Christophorus-Seele...  
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Die Liebe zum Mädchen ● 
 

One face looks out from all his canvasses, 
One selfsame figure sits or walks or leans; 
We found her hidden just behind those screens, 
That mirror gave back all her loveliness. 
A queen in opal or in ruby dress, 
A nameless girl in freshest summer greens, 
A saint, an angel; –  every canvass means 
The same one meaning, neither more nor less. 
He feeds upon her face by day and night, 
And she with true kind eyes looks back on him 
Fair as the moon and joyfull as the light; 
Not wan with waiting, not with sorrow dim; 
Not as she is, but was when hope shone bright; 
Not as she is, but as she fills his dream.500 

 
 
Dass selbst noch um die Jahrhundertwende jemand wie die Malerin Paula Modersohn noch 
mit fast dreiundzwanzig Jahren eine tiefe Sehnsucht nach Anmut der Seele haben konnte, be-
weist, dass hier heilige Realitäten existieren:501 
 

Da machte ich einen Spaziergang in der Dämmerung, hinaus zu den überschwemmten Wiesen. 
Da zog es mächtig durch meine Seele und die Macht der Dämmerstunde lag auf mir, erdrü-
ckend, atemraubend. Ich fühlte mich so gottgesegnet. Ist es nicht ein Geschenk, diese Herrlich-
keit alle so empfinden zu können? Und ich lechze nach mehr, mehr, unermüdlich will ich da-
nach streben mit allen meinen Kräften. Auf daß ich einst etwas schaffe, in dem meine ganze 
Seele liegt. Es wird nichts Großes; aber etwas Anmutiges, Jungfräuliches, Herbes und doch 
Verlangendes. Wann? In zwei Jahren. Gott lasse es dahin kommen. Gott sage ich und meine 
den Geist, der die Natur durchströmt, dessen auch ich ein winzig Teilchen bin, den ich im gro-
ßen Sturme fühle. Da war es wie ein gewaltig Atmen. [...] 
Ich lese die „Wahlverwandtschaften“ und bin durchwärmt von der Anmut dieses Buches. [...] 
Die Anmut der Unterhaltung, dieser Frauenliebreiz, sie reden von einem Herzen, das sie tief 
empfunden hat. Ich fühle mich wohl in dieser Atmosphäre. [...] Und erziehlich wirkt das Buch 
auf mich. Wir modernen Frauenzimmer, die wir die Anmut fahren lassen und andern Gütern 
nachjagen, vereinigen sollen wir sie [die Seele bzw. uns? H.N.] mit ihr, müssen wir. Sich an-
mutig kleiden, anmutig bewegen der Anmut wegen, das muß ich noch mehr in Fleisch und Blut 
übergehen lassen. Das Prinzip besteht schon seit meiner Backfischzeit: der Anmut wegen und 
nicht des Publikums, denn das könnte zuweilen fehlen, wie in meinem Kasus. Auch ist ein 
Kultus der Anmut so ungleich höher als ein Kultus des Publikums. 

 
Und auch die Wandervogel-Bewegung wusste noch um das Mysterium der Mädchen – und 
die Mädchen wussten ahnend um ihr eigenes Mysterium. Ein Mädchen hält in seinem Tage-

                                                           
500  Christina Rosetti: In an artist’s studio [1856]. genius.com.  
501  Tagebuch vom 18.1.1899. Paula Modersohn-Becker: Briefe und Tagebuchblätter. Projekt Gutenberg. • 

Die Malerin starb viel zu früh an einer Embolie nach Geburt ihrer lang ersehnten Tochter.  



 398 

buch ein inniges Erlebnis mit der geliebten Freundin fest und berührt dann dieses völlig Un-
sagbare:502 
 

What did we care about the rocks we tripped over in the darkness, or the many ravines and 
crevices we might have fallen into? … Klara and I held tight to each other’s hands, one in the 
other… 
Can you understand how deeply we experienced the events of that night? That it appeared to us 
as a symbol of a time in which we really encountered one another and we alone? I believe that 
every girl has hidden deep within her a secret something she carries with her – not expressed, 
indeed hardly known – that allows her to find her way. Like a heavenly song or some half-
forgotten, primeval melody, it beckons us onward. Only if we have complete inward calm, if 
we find peace withon ourselves to listen to our soul, shall we hear it, at first softly and tram-
bling. But wonderfully beautiful in purity and simplicity.  

 
* 

 
Eines der schönsten Gedichte über das Mysterium des Mädchens schrieb Friedrich Schiller:503 
 

Das Mädchen aus der Fremde 
 
In einem Thal bei armen Hirten 
Erschien mit jedem jungen Jahr, 
Sobald die ersten Lerchen schwirrten, 
Ein Mädchen, schön und wunderbar. 

Sie war nicht in dem Thal gebohren, 
Man wußte nicht, woher sie kam; 
Und schnell war ihre Spur verloren, 
Sobald das Mädchen Abschied nahm. 

Beseligend war ihre Nähe, 
Und alle Herzen wurden weit; 
Doch eine Würde, eine Höhe 
Entfernte die Vertraulichkeit. 

Sie brachte Blumen mit und Früchte, 
Gereift auf einer andern Flur, 
In einem andern Sonnenlichte, 
In einer glücklichern Natur. 

Und theilte jedem eine Gabe, 
Dem Früchte, Jenem Blumen aus; 
Der Jüngling und der Greis am Stabe, 
Ein jeder gieng beschenkt nach Haus. 

Willkommen waren alle Gäste; 

                                                           
502  Marion E. P. de Ras: The Domain of the Wandervogel Girls. Pedagogical Eros and the Utopia of a Holy 

Island. Paidika 2(4), 76-82, hier 81.  
503  Karl Gödeke: Elf Bücher deutscher Dichtung, Band 7: Goethe und Schiller. Leipzig 1849, S. 127. • Das 

Gedicht von 1796 erschien im Musenalmanach für 1797, S. 17, dann als Eröffnung in: Gedichte, Erster 
Teil. Leipzig 1800, S. 3. Ebd.  
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Doch nahte sich ein liebend Paar, 
Dem reichte sie der Gaben beste, 
Der Blumen allerschönste dar. 

 
Auch wenn dieses geheimnisvolle, beseligende, überall schenkende Mädchen vielleicht nur 
Allegorie für die Poesie selbst ist,504 so ist es doch eine Notwendigkeit, dass Schiller dafür die 
Gestalt des Mädchens wählen musste. Letztlich ist auch das Mädchen reine Poesie... 
 
Und ein Wesen des Herzens. Auf einer der Höhen des Elbsandsteingebirges, wo dem schwei-
fenden Blick sich nur der Atem der Ewigkeit zu zeigen scheint, schrieb ich folgende Zeilen: 
 

Weit über den Baumwipfeln  
bleibt die Welt sich gleich,  
hier lebt der Atem des Waldes, 
ein einziger Atem der Ewigkeit, 
die Zeit selbst ... schweigt.  

Nah bei den Seelen der Menschen  
bleibt ein Herz sich gleich, 
hier lebt das Wesen des Mädchens, 
ein einziger Wille zum Guten, 
und Gott selbst ... weiht. 

 

* 
 
Ein Mädchen mag die Liebe, die ein Mann zu diesem Mysterium seines Wesens empfinden 
kann, überhaupt nicht verstehen – sie existiert trotzdem.  
 

O, Mädchen! 
Anmutig gehst Du den kleinen geschwungenen  
Weg zwischen den Wiesen entlang,  
Frühlingssonne spielt in Deinem langen Haar 
und lässt es erstrahlen wie Dein ganzes Wesen. 

                                                           
504  ,Die Sammlung wird mit einer kleinen Allegorie voll Anmuth eröffnet, die ihr statt der Vorrede dient. Die 

Klarheit und Heiterkeit der Darstellung, die zarteste Anspruchslosigkeit und der geheimnißvolle Schleyer 
selbst, welcher den Sinn umhüllt, haben dem Mädchen aus der Fremde auch das Herz derer gewonnen, 
die jenen Schleyer nicht zu lüften wußten. [...] Das Mädchen aus der Fremde ist die Poesie. Herbeygeru-
fen durch die Innigkeit des Gefühls, welches die Blüthe und Anmuth der Natur zu wecken pflegt, tritt sie 
zuerst unter den einfachsten und unschuldigsten Kindern der Natur auf, die sie durch ihre Gegenwart be-
glückt und über die enge Sphäre ihres Daseyns erhebt. Niemand weiß, von wannen sie kömmt oder wohin 
sie geht, und ihr geheimnißvoller göttlicher Ursprung kündigt sich durch die edle Würde an, mit der sie 
sich von allem, was gemein und sterblich ist, entfernt. Sie beglückt die Menschen durch ihr heiteres 
Daseyn und durch die Gaben, die sie ihnen mittheilt; Gaben, die sie selbst in überirdischen Gegenden, in 
dem Lande der Ideale, gesammelt hat. Sie sind von der mannigfaltigsten Art, obgleich alle erfreulich und 
schön. Die einen, reizende Spiele der Phantasie und – gleichsam die Blumen der Dichtkunst – ergötzen 
durch ihre Anmuth: die anderen sind von ernsterer Art und den Früchten vergleichbar, nach denen das Al-
ter vorzugsweise greift, während die Jugend sich mehr an jenen erfreut. Jeder hat Anspruch auf ihre 
Gunst; aber vor allen der Liebende. Denn die Liebe ist die Poesie des Lebens und es giebt keine Poesie 
ohne Liebe!’ Christian Felix Weisse: Friedrich von Schillers Leben und Beurtheilung seiner vorzüglichs-
ten Schriften. Reutlingen 21814, S. 101f, zuvor bereits in: ders. (Hg.): Neue Bibliothek der schönen Wis-
senschaften und der freyen Künste 65.1. Leipzig 1801, S. 85f.  
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In Dir begegne ich 
dem Wesen der Unschuld, 
voller Vertrauen; 
Liebe zur Welt,  
Sehnsucht,  
sich hingebend, 
überall auf das  
Reine und Gute vertrauend. 
Jetzt gehst Du an mir vorbei,  
blickst mir in die Augen, 
Deine Augen, offen und klar, 
begegnen den meinen. 
Du schaust in meinen Augen meine Seele 
und weißt nicht, was Du erlebst. 
Fragend schaust Du, versuchst zu verstehn... 
Doch schon ist der Augenblick vorüber 
und Deine Schritte, obwohl zögernd, führen Dich weiter. 

 
* 

 
Alles, was unsere Welt zutiefst braucht, leuchtet zart aus der Offenbarung des Mädchens her-
vor. Jene zarte Heiligkeit seines Wesens, deren anderer Name Unschuld ist, ist der Weg, der 
auch uns mitten in die Verwandlung führt, durch die wir wieder unserer eigenen Sehnsucht 
begegnen.  
 
Und dann mag wahr werden, woran jetzt noch niemand zu denken wagt: Dass die Welt wie-
der schön wird wie am ersten Tag – oder wie an einem stillen, ganz frühen Sommermorgen, 
wenn die Wiesen zu atmen beginnen und die Vögel leise jubeln. Die Welt ist immer das Spie-
gelbild Gottes und auch der menschlichen Seele. Wir können sie immer weiter vernichten – 
oder sie von neuem heiligen.  
 
Wann lernen wir wieder, mit dem Herzen des Mädchens zu fühlen, mit den Augen des Mäd-
chens zu sehen? Wann lernen wir, das Wesen des Mädchens zu begreifen – und es über alles 
zu lieben? Weil das Mädchen unsere Retterin ist...  
 

* 
 
Ich weiß nicht, wann ich gemerkt habe, dass ich das Wesen der Mädchen verehrte – ein-
schließlich ihrer unglaublichen Schönheit. Schon in einem Sportverein verstand ich mich an 
der Schwelle zum Erwachsenwerden wunderbar mit drei, vier viel jüngeren Mädchen zwi-
schen etwa zwölf und fünfzehn Jahren. Nach dem Abitur suchte ich Kontakt zu einem vier-
zehnjährigen Mädchen, in das ich mich verliebt hatte.  
 
Damals dachte ich noch, es handle sich um einen Altersunterschied von ein paar Jahren. Und 
es war keine ausschließliche Vorliebe. Ich verliebte mich auch in gleichaltrige Frauen. Ich 
konnte mich in hübsche Frauen im Alter von Mitte zwanzig verlieben. Immer aber verliebte 
ich mich in das Unschuldige, das Reine, das Anmutige. Es konnte auch das Erotische sein, 
das ich aber immer mit Unschuld und Reinheit verband – etwa bei Teresa Weißbach, die die 
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Miriam in ,Sonnenallee’ (2000) spielte. Oder noch erotischer ein sehr verführerisches Foto 
von Elisha Cuthbert, wobei ich aber vor allem ihr Gesicht wunderschön fand.  
 
Die Erotik junger Frauen sprach mich sehr wohl an. Aber zugleich berührte mich immer wie-
der das unschuldige Wesen von Mädchen – und zog mich ebenfalls an, mit einer ganz ande-
ren, viel unschuldigeren Erotik. So verliebte ich mich in manches Film-Mädchen: In die elf-
jährige Liana Liberato, die die Cadi in ,The Last Sin Eater’ (2007) spielt, ein Mädchen voller 
Schuldgefühle und gerade deshalb voller Reinheit des Herzens. In die vor Lebensfreude und 
Fantasie leuchtende, zwölfjährige AnnaSophia Robb, die die Leslie in ,Brücke nach Terabi-
thia’ (2007) spielt. In die dreizehnjährige Madeline Carroll, die in ,Flipped’ (2010) die gut-
herzige Juli Baker spielt. In die siebzehnjährige Mackenzie Foy, die in ,Der Nussknacker und 
die vier Reiche’ (2018) geradezu den Inbegriff anmutiger Hingabe spielt, ohne es an Klugheit 
und Mut fehlen zu lassen. 
 
Das sind Mädchen, in die ich mich verliebte. Daneben berührten mich immer wieder sehr tief 
Filme, in denen es um das innere Leuchten von Mädchen ging – etwa das der siebzehnjähri-
gen Annalise Basso, die die sanfte Vespyr in ,Captain Fantastic’ (2016) spielt, oder das von 
Thomasin McKenzie, die in ,Leave No Trace’ (2018) unglaublich treu ihrem Vater folgt, bis 
sie ihn irgendwann allein lassen muss. Mich berührte ein Film wie ,Das kalte Herz’ (2016), in 
dem die längst erwachsene Henriette Confurius die Lisbeth mit einem unnachahmlichen 
Leuchten spielt. Das Gleiche gilt auch für ,Das Fünfte Element’ (1997), wo die Außerirdische 
Leeloo das zutiefst Gute verkörpert und das Phänomen ,Krieg’ einfach nicht fassen kann.505  
 
Ich wusste sehr früh, dass ich das Unschuldige und Reine liebte. Ich wusste auch, dass ich 
immer wieder das Wesen der Mädchen verehrte. Mir war klar, dass ich, mit dem Blick der äu-
ßeren Welt und der herkömmlichen Psychologie betrachtet, irgendwann in der ,Entwicklung’, 
in meinem erotischen Ideal und meiner, wie man es nennt, ,sexuellen Präferenz’ ,stehenge-
belieben’ war. Dass man dies mit ebendiesem Blick als ,Unreife’ bezeichnen könnte. Gleich-
zeitig wusste ich immer, dass dies nicht stimmt – denn in der inneren Entwicklung ging ich 
weiter als manch anderer. Ich sah, wie meine Freunde spirituell stehenblieben, sich um die in-
nere Entwicklung überhaupt nicht kümmerten. Ich war nicht unreifer als diese, im Gegenteil, 
ich empfand in einer viel größeren Tiefe – und zugleich auch in klaren Gedanken, was etwa 
die politischen Verhältnisse, Umweltfragen und vieles mehr betraf.  
 
Als ich dann zu schreiben begann – 2011 meinen ersten Roman und dann ab 2015 in dichter 
Folge insgesamt über sechzig Bücher, bis dann die hier vorliegenden Bände erschienen –, da 
tauchte ich tief ein in das heilige, von mir so verehrte Mysterium des MÄDCHENS. – Und voll-
kommen deutlich wurde mir, dass dies etwas Existenzielles war – und in mir wuchs der Im-
puls, diesem noch in anderer Weise auf den Grund zu gehen. Da die Liebe zu jungen Mäd-
chen immer wieder falsch und unterschiedslos als ,Pädophilie’ bezeichnet wird, machte ich 
mich auf die Suche nach dem wahren Phänomen – und fand die Bestätigung, dass die 
Parthenophilie etwas vollkommen anderes ist. Ich wusste das natürlich schon vorher. Aber 
nun wurde es für mich ein Forschungsfeld... 
                                                           
505  Ähnliches gilt ja sogar noch für ,Wonder Woman’ (2017), die zwar kämpfen kann, aber nicht zu begreifen 

vermag, wie Menschen so grausam sein können. Bei Leeloo beginnen jedoch schon beim Ansehen bloßer 
Bilder von Kriegsschrecken unfassbare Tränen über ihr Gesicht zu strömen, und sie erleidet gleichsam ei-
nen Schock. Man denke auch hier wieder an die ,sterbenden Mädchen’... 
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Und anhand der Biografien von Lichtenberg, Goethe, Novalis, Hoffmann, Poe, Storm, Rus-
kin, Altenberg, Hauptmann und vielen anderen wurde sehr deutlich, dass die Mädchenliebe 
eine ,Abweichung von der Norm’ sein mag – aber was besagt dann die Norm? Sie ist ge-
schützt vom Tabu, aber das bedeutet nicht, dass die Abweichung krankhaft wäre. Sie ist nur in 
dem Sinne ,absonderlich’, als dass sie sich von der Norm absondert. Wenn aber die Norm 
selbst krankhaft wäre? Damit soll nur gesagt werden, dass irgendeine ,Norm’ nie etwas über 
das Moralische aussagen kann. Die Frage des Moralischen und die Frage nach dem Guten 
kann immer nur von innen heraus beantwortet werden. Biografien, in denen auch Mädchen 
viel ältere Männer liebten – man denke etwa an Celine Dion oder Kate Winslet – beweisen, 
dass die Liebe keine Altersgrenze kennt.  
 
In meinen Romanen mache ich erlebbar, wie es immer wieder das Mädchen ist, das in seiner 
Seele Empfindungen hegt, die man nur tief verehren kann – weil die Seele des Mädchens dem 
Mysterium des GUTEN so nahe ist wie niemand sonst. Es ist unmittelbar zu begreifen, warum 
in den Märchen immer wieder das Mädchen als unsagbar schön und unsagbar gut zur Offen-
barung kommt. Denn es ist der wahre und buchstäbliche Engel auf Erden.  
 
In diesen Romanen beschrieb ich aus unterschiedlichsten Aspekten heraus, wie sich Jungen in 
ein Mädchen verlieben und sich ihnen dessen wunderbares Wesen offenbart.506 Ich beschrieb, 
wie sich ein Mann in ein Mädchen verliebt – und wie zart und vorsichtig eine Beziehung ent-
steht, die immer ganz in den Händen des Mädchens bleibt.►10 507 Ich beschrieb das Wesen der 
Mädchen.508 Und ich beschrieb die tiefste Sehnsucht des Menschen – und den Weg zu einem 
Wiederfinden der wahren Seele, die so viel mit dem wahrhaft Menschlichen, mit dem, was 
Köhler als den MENSCHEN andeutet, zu tun hat.509  
 
Das alles ist ein großer Zusammenhang. Es ist kein Zufall, dass sich nicht nur Jungen, son-
dern auch Männer in ein Mädchen verlieben. Das Mädchen steht nicht nur für die Sehnsucht 
nach Ganzheit, nach Wahrheit, nach dem Guten, nach dem wahrhaft Menschlichen des MEN-
SCHEN. Sondern es ist die wahre Hüterin dieses Mysteriums. Es trägt dieses Geheimnis in 
sich, es bewahrend, beschützend, behütend und bewahrheitend. Und es ist auf diese Weise die 
unendlich berührende Führerin zu diesem Mysterium, die heilige und treue Begleiterin dort-
hin. Der ,Weg des Mädchens’ ist der rettende. Und die Liebe zum Mädchen, die Parthenophi-

                                                           
506  Die Wende (2011), Wunder eines Sommers (2015), Rückkehr ins Leben (2015), Um Gottes willen (2015), 

Seelenkampf (2017), Eine Geschichte von der Gnade Gottes (2018), Mädchen-Opfer (2018), Stille Liebe 
(2018), Mysterium des Herzens (2018), Was bringt ihr das? (2021).  

507  Über den Abgrund (2015), Unschuld (2015), Hoffnungslos (2015), Der Tod und das Mädchen (2015), 
Mädchenliebe (2016) und Mädchenhüter (2016), Unmöglich, sagten sie (2018), Erinnerungen einer Voll-
jährigen (2018), Wintermädchen (2018), Feuerbahn (2020), Nur Maja (2020) und Majas Magie (2020), 
Sex Offender (2020), Weihnachtswunder (2021), Die zarte Eros (2022), Lolitas Apologie (2022), Kleine 
Möwe (2022). • In ,Der Verlorene und das Mädchen’ (2018) geht es um das Gegenbild, den Missbrauch, 
aber auch in diesem Roman bleibt das Mädchen das Wunder.  

508  Ein Urlaub für’s Leben (2015), ‚Ich will ihn suchen...’ (2015), Tagebuch eines Mädchens (2015), Liebes-
briefe einer reinen Seele (2015), Sonnenmädchen (2016), Von den Mädchen (2016), Engel-Mädchen 
(2017), Der Kreis der Hüterinnen (2018), Hingabe (2018), Vom Blick des Mädchens (2018), Christi 
Schwester (2022), Die Rettung des Mädchens (2023), Läuternde Lauterkeit (2023).   

509  Die tiefste Sehnsucht (2015), Sehnsucht nach ... Anthroposophie (2015), Was war der Mensch? (2015), 
Vom Wiederfinden des Fühlens (2016), Bewusstsein der Unschuld (2016), Der Weg des Mädchens 
(2017), Und erlöse uns von dem Coolen (2018), Das Jahr des Mädchens (2019).  
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lie in ihrer heiligsten Gestalt, ist gleichzeitig der Weg zum Heiligsten überhaupt. Denn das 
Mädchen ist für immer die sanfteste und anmutigste Dienerin dieses Heiligsten.  
 
Im Mädchen wird die Unschuld selbst geliebt, das Gute selbst geliebt. Die Liebe zum Mäd-
chen ist zugleich die Liebe zu dem, dessen Trägerin und Hüterin es ist. Die Liebe zum Mäd-
chen ist zugleich ein Berührtwerden von seinem ganzen Sein und Wesen. Damit aber eine 
Sehnsucht nach diesem. Eine Sehnsucht danach, so zu werden, so wunderschön, so berührend 
schön. Im Mädchen berührt der Engel die Seele, die nicht ebenso schön ist wie die des Mäd-
chens. Die Liebe zum Mädchen steht in inniger Verbindung zu der Sehnsucht der Seele, En-
gelschönheit, tiefste Schönheit in sich wahrzumachen – das Wahre, das Schöne, das Gute in 
seiner tiefsten Gestalt.  
 
Im Mädchen wird das Kostbarste geliebt, was es im ganzen Kosmos gibt – was ihm sein 
Leuchten gibt. Die wesenhafte Schönheit der Seele. Sie ist das Leuchten, um dessentwillen 
selbst die Engel Tränen der Freude vergießen... 
 
Hingabe ist das Geheimnis, das die Seelen verwandelt, wie einen Phönix. Hingabe ist das 
Sonnen-Wärme-Element, das mitten in das Mysterium führt. Parthenophilie in ihrer heiligsten 
Gestalt ist nichts anderes als Hingabe – an jene Trägerin des Mysteriums, die selbst ein Mys-
terium ist: an das ... 
 

Mädchen. 
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Epilog ● 
 
 
Diese Bände über die Parthenophilie haben ein Ideal zum Gegenstand – das Ideal des Mäd-
chens. Und zugleich geht es um die Liebe zum Mädchen.  
 
Letztlich ist jede Liebe idealistisch – sieht in dem geliebten anderen Wesen etwas Idealisches. 
Anders ist Liebe nicht möglich, und Liebe ist dieses idealische Leuchten, das den anderen in 
diesem besonderen, einzigartigen Licht sieht.  
 
Liebe ist immer unschuldig. Sie überwindet den Egoismus. In ihr steht das Wohl des geliebten 
Menschen an erster Stelle. Auch dies ist das Wesen der Liebe.  
 
Unsere Zeit hat die verschiedensten Formen der Liebe von falschen Tabus befreit. Frauen dür-
fen einander lieben. Männer dürfen einander lieben. Bisexuelle Menschen, Transgender-
Menschen, nichtbinäre Menschen lieben auf ihre Weise. All dies wird heute von falschen Ur-
teilen, Vorurteilen und Diskriminierung befreit.  
 
Es gibt ein wunderbares Jugendbuch: ,In the Silences’ von Rachel Gold.510 Darin geht es um 
die Liebe zwischen zwei anfangs vierzehnjährigen Mädchen – der weißen Kaz und der 
schwarzen Aisha. Kaz aber ist nur biologisch Mädchen, sie tendiert mehr Richtung Junge, 
aber auch dies nicht starr. Am authentischsten fühlt sie sich, wenn sie sich als genderfluid se-
hen darf und auch so akzeptiert wird. Und Aisha tut genau dies. Zugleich müssen beide dann 
auch noch gegen den nach wie vor allgegenwärtigen, subtilen Rassismus ankämpfen.  
 
Zunächst hat Kaz’ eigene Mutter keinerlei Verständnis für die ganze Gender-Frage. Als sie 
darauf hingewiesen wird, dass Clownfische ihr Geschlecht wechseln können, erwidert sie nur: 
,So what if a few kinds of fish are weird’.[38] Es geht nicht in ihren Kopf, dass es nicht nur um 
ein paar ,verrückte Fischarten’ geht, sondern dass ihr ganzes Weltbild zu simpel und schubla-
denmäßig ist.  
 
Aber sogar Kaz findet in sich Vorurteile, die durch die ganze Kultur in sie imprägniert wor-
den sind – und erkennt dies in Analogie zu einem Superhelden-Comic als ein fremdes Be-
wusstsein, das in sie eingepflanzt wurde (man kann es auch als ,Gehirnwäsche’, Konditionie-
rung etc. bezeichnen):[54] 
 

In the middle of Aisha explaining [...] this voice in my head said, “She’s too loud, shouldn’t be 
that loud, drawing attention.” [...] 
And then the evil voice said, “She should know her place.” 
I stopped. [...]  
That voice in my head was not me.  
But what the shit? How did I have an evil voice in my brain that I hadn’t heard before? [...] I 
listened to her words but also the sound of them. If Jon was walking net to me, would I think 
he was too loud? No way. And Aisha had a better voice than Jon.  

                                                           
510  ● Rachel Gold: In the Silences. Tallahassee 2019. Im Folgenden Seitenangaben in hochgestellten eckigen 

Klammern. 
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Die ganze Gedankenkontrolle durch diese fremde Macht beginnt wegzufallen, wenn man sie 
durchschaut – wenn man die eigenen Vorurteile zu durchschauen beginnt. Aber die breite 
Masse hängt an den falschen Urteilen und den Diskriminierungen – und reproduziert sie auf 
diese Weise Tag für Tag:[57]  
 

If it was all that unnatural, people wouldn’t have to keep saying it was unnatural. But people 
had to keep saying that two men kissing was unnatural and wrong – because it wasn’t. It only 
seemed that way because I hadn’t seen it on TV and because kids, and sometimes adults, made 
jokes about it. There was this whole structure in place to make sure we believed it was unnatu-
ral and apparently we needed a heck of a lot of persuading.  

 
Solange Menschen an ihren Vorurteilen haften, kann man fast nichts tun:[150]  
 

How do you tell people that a vast, disastrous, malevolent force they can’t even see has gotten 
into their brains and hidden itself there? 

 
Dennoch ist die Zeit reif für das Erkennen. Jede Liebe ist heilig. Und jede Verhinderung be-
ruht auf Blindheit, Intoleranz, Hasskräften und eigener Selbstherrlichkeit. Dies gilt universell. 
Jede Liebe trägt ihr Recht in sich selbst. Und jede Verhinderung trägt ihr Recht nie in sich 
selbst, sondern hat es immer nur tyrannisch an sich gerissen – Unrecht begehend, um die Lie-
be zu unterdrücken, die sie, die Blindheit und die mit dem Hass arbeitende fremde Macht, 
nicht anerkennen kann und will. Und doch können die Menschen erkennen, dass sie dieser 
fremden Macht unterliegen – dass auch in ihnen Blindheit, subtiler Hass und haltlose Vorur-
teile wirken.  
 
Die Parthenophilie gehört zu den letzten großen Tabus der Menschheit. Einer Menschheit, die 
sich nicht vorstellen kann, dass ein Mann ein Mädchen lieben kann – und die sich noch weni-
ger vorstellen kann, dass auch ein Mädchen einen Mann lieben kann. Und die sich am wenigs-
ten vorstellen kann, dass auch diese Liebe durch sich selbst geheiligt ist.  
 
Einer Menschheit, die sich nicht vorstellen kann, wie ,das’ Liebe sein könnte – weil sie sich 
nicht auf das vorgegebene ,Objekt’ richtet (für die Frau ein Mann, für den Mann eine Frau, für 
den Erwachsenen Erwachsene, für den Jugendlichen Jugendliche). Weil es genauso Schubla-
den und Vorurteile sprengend ist wie die Welt der Homo-, der Bi-, der nichtbinären Sexualität 
und Erotik und überhaupt Attraktion und überhaupt Liebe. Und noch mehr – geht es doch 
nicht mehr nur um ,Gender’, sondern um ,Generation’.  
 
Noch ein soziales Konstrukt. Jahre als Trennmauer. Jahre als Definition von ,Perversität’. 
Nicht mehr Gendergleichheit, sondern Altersunterschied definiert heute die angebliche Per-
versität. Die Frage ist nur – was soll daran pervers sein, wenn ein Mann ein Mädchen liebt? 
Pervers ist immer nur Gewalt und Manipulation, nie aber die Liebe.  
 
Man verurteile Manipulation in jeder Hinsicht – im Verhältnis eines Mannes zu einem Mäd-
chen genauso wie überall sonst, auch in den eigenen Beziehungen, in der Politik, in den Me-
dien. Man verurteile Manipulation – aber man verurteile nicht die Liebe! Und um diese geht 
es hier ganz allein. Ein Mann kann ein Mädchen lieben – und auch ein Mädchen kann einen 
Mann lieben. So einfach ist das. Ich habe genau dies in mehreren Romanen beschrieben – um 
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es bis in die Tiefe erlebbar zu machen. Die Wirklichkeit dieser Liebe existiert natürlich eben-
so.  
 
Man lasse sie endlich zu. Man überwinde auch hier endlich die fremde Macht, die die eigenen 
Gedanken beherrscht, und erkenne, dass auch hier Liebe existiert, und dass da, wo sie exis-
tiert, keine Macht der Welt das Recht hat, sich ihr entgegenzustellen. Wer sich der Liebe ent-
gegenstellt, setzt sich immer ins Unrecht. Immer. Diese Erkenntnis ist der Sieg über die frem-
de, dunkle Macht im eigenen Kopf... 
 

* 
 
Woran also erkennt man die fremde Macht? An ihrer Diktatur. Sie ist es, die sofort, wenn es 
um einen Mann und ein Mädchen geht, ein ,Kopfkino’ anwirft – unaufhaltsam, unerbittlich, 
unkontrollierbar. Sie ist es, die dem Mann nicht nur alles Mögliche unterstellt, sondern ihn 
sogar zum Perversling macht, zu einem Perversen – und nichts anderes geschah noch vor kur-
zer Zeit immer dann, wenn man an Frau und Frau dachte oder davon hörte, Mann und Mann, 
Schwarz und Weiß. Ein schwarzer Mann musste nur in den Verdacht kommen, eine weiße 
Frau berührt (!) zu haben, schon war er der Gefahr ausgesetzt, von einem wütenden Mob mit 
Schaum vor dem Mund gelyncht zu werden.  
 
Das ist ,Kopfkino’. Das ist die fremde Macht. Das sind die perversen Vorurteile. Die Verfol-
ger sind pervers. Denn sie können es nicht zulassen, dass etwas anders ist, als sie denken, 
meinen, es sich in ihrem Kopf pervers ausmalen.  
 
Wer eine Beziehung zwischen einem Mann und einem Mädchen schon rein gedanklich nicht 
zulassen kann, weil sein eigenes perverses Kopfkino bereits in der ersten Sekunde beginnt 
und nicht mehr aufzuhalten ist, der ist perverser als jeder Mann, der ein Mädchen liebt. Er ist 
der einzige Perverse in dieser Konstellation. Denn der Mann, der ein Mädchen liebt, würde 
diesem Mädchen nie etwas tun. Das gerade ist das Wesen der Liebe. Aber offenbar will dies 
nicht in den Kopf der perversen Verfolger – dass ein Mann ein Mädchen sogar mehr lieben 
kann, als sie selbst ihre Frau lieben, ihren Mann lieben. Ein Mann kann ein Mädchen mehr 
lieben, als alle anderen Menschen irgendjemanden lieben.  
 
Man kann an Peter Altenberg denken, der die Mädchen tiefer verstand als jeder andere, aber 
keines von ihnen je anrührte. Man kann an John Ruskin denken, der sein Leben lang seine ge-
liebte Rose La Touche liebte – ohne sie je heiraten zu dürfen. Man denke an Novalis, E.T.A. 
Hoffmann oder Storm, man denke an Celine Dion oder Kate Winslet, man lese meine Roma-
ne. Die Liebe eines Mannes zu einem Mädchen kann tiefer sein als alles andere – und ein 
Mädchen kann dies begreifen, erkennen ... und erwidern.  
 
Und die Frage ist nur: Wollen wir auf der Seite des Schaumes vor dem Mund stehen? Auf der 
Seite des hassenden Mobs? Oder können auch wir Liebe, wo sie existiert, zulassen und ... 
endlich begreifen? Vielleicht sogar staunend ... vielleicht sogar beschämt ... beschämt über 
unsere eigenen Vorurteile, die wir so lange, ein Leben lang, mit uns herumgetragen hatten.  
 
Die Welt wird noch lange nach perversen Mustern funktionieren. Die fremde Macht wird 
noch lange die Köpfe beherrschen und die Herzen unterdrücken. Es wird noch lange so sein, 
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dass man lieber die Erde vernichtet, als einen einzigen Mann Hand in Hand mit einem Mäd-
chen auf der Straße zu sehen und als erstes und einziges den wahren Gedanken zu denken: 
,Aha, diese beiden lieben sich...’  
 
Wenn aber einmal diese Gedanken die ersten und die einzigen sein werden, dann wird eine 
neue Zeit anbrechen. Und dann wird auch die Erde noch gerettet werden können. Die Liebe 
zum Mädchen und ein echtes Verstehen dieser Liebe – sie sind einer der ganz wenigen 
Schlüssel für die Rettung unserer Welt. Der einzigen, die wir haben.  
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Bereitwilligkeit  91, 95 
Bergpredigt  43, 184 
Beschämen  406 
Beschmutzen  194, 196 
Beschützerinstinkt  347 
Besitzanspruch  119 
Besitzdenken  61, 118, 120, 149, 

366 
Besitzerstolz  194 
Besonnenheit  18 
Bestimmung des Menschen  81, 

170, 294, 310 
Betroffenheit  147, 289 
Beutejäger  259 
Bewusstheit  173 
Bewusstsein  37 
Bewusstseinsmysterium  35 
Beziehungsethik  384 
Beziehungsfähigkeit  43, 44, 157 
Biene  312, 381, 382 
Bildschirme  44, 137 
Bindungsunfähigkeit  388 
Biografien  402 
Bisexualität  404 
Blick, entkleidender  211, 212, 

259 
Blumen-Vergleich  23, 73, 89, 94, 

115 
Blutschande  55 
Blutstrom  338 
Böse, das  259, 303, 322, 323, 

324, 391 
Braut  311, 312 
Braut Christi  309, 310, 314, 315, 

316, 324 
Breitbeinig  337 
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Brüderlichkeit  97, 221, 378, 379, 
381 

Brutalität  265, 298, 315 
Bürger zweier Welten  145 
Bürgerlich  205 
 
Charakter  137, 138 
Charaktereigenschaften  353 
Charis  103 
Christentum  215-217, 219-221, 

224, 249, 362, 368 
Christophorus  392 
 
Dämon  185, 236, 380, 386 
Defekt-Orientiertheit  373, 375, 

385 
Definition  53, 265, 282 
Definitionsmacht  264 
Degradierung  275 
Dekadenz  98, 103, 199 
Demütigung  386 
Denken  44 
Denkgewohnheiten  385 
Denunziation  195 
Depression  204, 381 
Desinteresse  301, 377 
Destruktivität  368 
Deutung, falsche  47, 50, 52, 67, 

68, 179, 180, 191, 192, 193, 194, 
195 

Diamant  88, 95 
Dichter  82, 132, 191, 343 
Dichtung  107 
Diffamierung  196 
Diskriminierung  404, 405 
Diskurs  53 
Dominanz  78, 123, 275 
Dominieren  366 
Doppelmoral  120, 208, 235 
Dosieren  51 
Drache  33, 348, 362 
Dreigliederung, soziale  378 
Du  346, 348, 376 
Dualismus  26 
Dualismus Leib-Seele  284 
Durchsetzungsvermögen  356 
 
Edelstein  88 
Edles  31, 126, 188, 344 
Ego-Bewusstsein  304 
Ego-Impuls  43, 103 
Egoisierung  304 
Egoismus  37, 49, 50, 51, 53, 60, 

64, 65, 80, 156, 183, 206, 211, 
213, 260, 289, 297, 298, 355, 
358, 373, 378, 384, 385, 386, 
388, 390, 404 

Ego-Modus  14 

Eifersucht  172, 282 
Eigensinn  218 
Eigentum, Frau als  118, 119 
Eigentumdenken  223 
Eigenwert  147, 150, 151 
Eindringen  314 
Eindruck  104 
Eine, nur das  172 
Einfühlen  335 
Einfühlungsvermögen  157 
Eingebildetheit  350 
Einseitigkeit  353 
Einssein  180 
Einswerdung  181, 328, 383 
Eintracht  303 
Einweihung  328 
Einzelfall, individueller  266 
Eitelkeit  138, 173, 302, 303, 350 
Eleusis  34, 35 
Emanzipation  14, 47, 48, 51, 63, 

66, 78, 123, 138, 139, 155, 197, 
198, 282, 290, 292, 356 

Empathie  64, 66, 78, 147, 150, 
154, 157, 194, 197 

Empathiefähigkeit  342 
Empfangend  131 
Empfänglichkeit  109, 113, 177, 

333 
Empfindsamkeit (Zeit)  104 
Empfindungsfähigkeit  83, 173 
Empfindungsleib  354 
Engel  74, 100, 170, 183, 197, 

283, 294, 309, 311, 380, 381, 
386, 389, 391, 403 

Engel (Frau)  170, 322 
Engelsflügel  375 
Engelwerden  316, 324 
Entheiligung  56, 135, 193 
Entjungferung  314 
Entjungferung, seelisch-geistige  

166 
Enttäuschung  58, 121, 122, 210, 

218, 277, 289, 365, 391 
Entweihung  259, 275, 306 
Entwickelung, innere  38 
Entwicklung, innere  187, 358, 

401 
Entziehen, sich  120, 170, 350, 

374, 387 
Ephesos  343 
Epiphänomen  305 
Erdenleben  353 
Erdenreife  376, 377 
Erdenziel  324 
Erfüllung  91 
Ergebenheit  130, 131 
Ergebung  333 
Ergriffenheit  233 

Erinnern  93, 191, 331, 394 
Erkannten einander, Sie  315, 328, 

333, 383, 389, 391 
Erkennen  349 
Erkenntnissehnsucht  351 
Erlöserin (Frau)  166 
Erniedrigung  25 
Eroberer  120 
Erobern  358 
Erobern, sich lassen  226, 227 
Eroberung  119, 262 
Eros  19, 34, 70, 180, 284, 301, 

317-320, 339, 374, 376, 377, 
382, 383, 385, 389-392, 398 

Erotik, heilige  135 
Erregung öffentlichen Ärgernisses  

116 
Etymologie  79 
Eurythmie  351 
Evangelium  145, 284, 324, 393 
Evolutionstheorie  147 
Ewiges  175, 387 
Ewigkeit  364, 399 
Ewig-Weibliches  101, 109, 339 
Exzellenzcluster  380 
 
Fähigkeiten  378, 380 
Fähr-Mädchen  164 
Fake News  368 
Faktenwissen  357 
Fantasie  356, 401 
Fantasie, sexuelle  206 
Fantasien, sexuelle  123 
Femme fragile  318 
Fenriswolf  153 
Fetischismus  180 
Fille (frz.)  344 
Finsternis  385 
Flamme, heilige  326, 327 
Fleiß  332 
Fortschritt  33, 217, 221 
Französische Revolution  252 
Freie Liebe  234, 235, 256 
Freiheit  13, 40, 65, 91, 94, 183, 

217, 221, 222, 231, 232, 252, 
303, 325, 360, 374, 378, 382, 
393 

Freiheit und Liebe  374, 375, 382 
Freikörperkultur  133 
Freizeit  382 
Freizügigkeit  262 
Fremdbestimmung  218 
Fremdgehen  118 
Freundschaft  388 
Frieden  272, 338 
Frömmigkeit  83, 132, 312 
Fülle  78, 142, 185, 376 
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Funktionieren, bloßes  369, 370, 
373, 375 

Fun-Kultur  139 
Fußnote  157 
 
Games  44 
Gänseblümchen  89 
Ganzheit  402 
Ganzheitlich  353 
Ganzwerden  33 
Gebären  349, 351 
Gebärende  35 
Gebot  393, 394, 395 
Geburt, höhere  387 
Gedankenklarheit  344 
Geduld  44 
Gefallene Engel  311 
Gefängnis  264 
Gefühl  356 
Gefühlsschulung  370 
Gehässigkeit  195 
Geheimnisstand  323 
Gehirn  354, 357 
Gehorsam  50, 218 
Geilheit  224 
Geist  177, 305 
Geist ist Kapital  380 
Geistesforschung  354 
Geistesgeschichte  380 
Geistesleben  378 
Geistige Welt  41 
Geistigkeit  344 
Geist-Realismus  391 
Geliebte  118, 119 
Geltungsbedürfnis  87 
Geltungsstreben  368 
Gemüt  351 
Gender  405 
Genderfluid  404 
Generation  405 
Genommenwerden  119, 314 
Genuss  93, 173 
Geschlecht und Inkarnation  41 
Geschlechterfurcht  311 
Geschlechtsreife  354, 374, 376 
Gesellschaft  204, 216, 219, 222, 

224, 225, 227-229, 231, 233, 
234, 239, 240, 242, 252, 253, 
255, 261, 262, 264, 265, 266 

Gewalt  324, 405 
Gewalt, körperliche  43 
Gewissen  207, 395 
Gewöhnliches  185, 325 
Gewöhnung  185, 258 
Gier  79, 96, 197, 341 
Girl  344 
Girlies  192, 193 
Glaube  293, 325 

Gleichheit  366, 378 
Gleichwertigkeit  25 
Gotik  96 
Gott  70, 109, 127, 128, 132, 170, 

244, 249, 272, 273, 274, 287, 
292, 307-311, 313, 318, 326, 
327, 343, 360, 365, 389, 391, 
399, 400 

Gott ist die Liebe  291, 308 
Gottesdienst  169 
Gottesfurcht  325 
Gottesgedanke  180 
Gotteskinder  93 
Gottesnähe  307, 325 
Göttin  32 
Gottlosigkeit  365 
Gradmesser  266 
Grazie  168, 169 
Grazien  114 
Grenze  179 
Grenzüberschreitung  259, 275 
Gretchenfrage  300 
Griechen  17 
Güte  111, 193, 308 
Gute, das  86, 87, 91, 142, 218, 

273, 303, 322, 324, 351, 368, 
378, 395, 400, 401, 402, 403 

 
Haikus  168, 177 
Handy  39 
Härte  77, 139, 356 
Hegemonikón  312 
Heilige  284 
Heimat, wahre  395 
Herablähmen  39 
Herablassung  212 
Herabsetzung  25 
Herabwürdigung  126 
Herrschaft  13, 39, 40, 41, 77, 82 
Herrschsucht  302, 303 
Herzblut  129 
Herzwerk  329 
Hexenverfolgung  315 
Hexenverfolgung*  264 
Hieros gamos  33 
Hilfe, gegenseitige  97 
Himmelreich  38, 185, 285 
Himmlisches  314, 339, 395 
Hineinschlafen in den Anderen  

389 
Hingabe, letzte  306 
Hochzeit, heilige  33, 348 
Hoffnung, betrogene  228, 229 
Holdseligkeit  70 
Hölle*  365 
Homosexualität  404 
Hübsch  363 
Humanitätsideal  380 

Humanressource  379, 380 
Hure!  119, 120 
Hurer  120 
Hysterie (Krankheit)  204, 219 
 
Ich-Entwicklung  156 
Ich-Schwäche  78 
Ich-Stärke  51 
Ichsucht  79 
Ideal, christliches  230 
Illusion  228, 272, 304, 322, 361, 

369, 373, 374, 391 
Inbegriff  349 
Individualisierung  41, 303, 304 
Individualismus, ethischer  221 
Individualität  13, 39, 40, 41, 169, 

203, 353, 366, 380 
Individuelles  96, 266, 373 
Industrialisierung  81, 83, 97 
Infantil  52 
Inkarnation  41, 294, 353 
Innerlichkeit  67, 104 
Intellekt  32, 44, 49, 64, 147, 154, 

157, 168, 182, 239, 260, 302, 
343, 348, 354, 368, 369, 380 

Intellektualisierung  374 
Intelligenz, heilige  349 
Intensität  100 
Interesse  43, 87, 123, 358, 388, 

389 
Interesselosigkeit  84 
Intergenerationelle Beziehungen  

262 
Internalisierung  196 
Interpretationssucht  68 
Interpretationswahn  47 
Intimität  242, 305, 308 
Intoleranz  241, 405 
Intuition  131, 390 
Inzest  61 
IQ  380 
Ironie  341 
 
Jobcenter  381 
Jugendkräfte  36, 182, 218 
Jugendkult  36 
Junges Blut  197 
Jungfrau  21, 47, 56, 73, 74, 76, 

197, 198, 209, 313, 314, 316, 
346, 352 

Jungfrau (Maria)  70, 316 
Jungfrauen  36, 113, 311, 312 
 
Kairos  376 
Karikatur  350 
Kategorien  78 
Katharer  132 
Katharsis  324 
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Kätzchen  158 
Kindchenschema  347 
Kinderarbeit  369 
Kinderpornografie  195 
Kindfrau  67, 192 
Kindheit  26 
Kindheitsparadies  148 
Kindlich  127 
Kirche  262, 284, 306 
Klang (Wort)  343, 344, 349, 350, 

352 
Kleid  90, 178, 180 
Kleinbürgerlich  194, 195 
Knospe  70, 185 
Kochen  91 
Kodierung, negative  40 
Koketterie  227, 230, 236 
Kollektiv  241, 242, 264 
Kommunikation, offene  188 
Kommunismus  378 
Königin  40 
Konstruktiv  368 
Konstruktivismus  40, 139 
Konsum  365, 369 
Konsumkultur  368 
Kopflastigkeit  368 
Kore  34, 35, 36 
Korintherbrief  321 
Korrumpierung  218, 221 
Kosmos  142, 343, 382, 403 
Kränkungen  374 
Kreativität  375, 377, 380, 381, 

385, 387, 391 
Kritik, zersetzende  368 
Künstler, Jeder Mensch ein  380 
 
Lächerlich  25 
Langeweile  203, 341 
Lässigkeit  337 
Lauheit  194 
Launenhaftigkeit  94 
Leben  91, 131, 177, 179, 180, 

230, 231, 250, 387 
Leben, ewiges  324 
Lebensabschnittspartner  289 
Lebensfeindlichkeit  240 
Lebens-Müdigkeit  204 
Leib, Seele und Geist  373 
Leibfeindlichkeit  311, 319 
Leiblichkeit  354 
Leib-Seelen-Konstitution  295 
Leid  50, 64, 65, 73, 75, 126, 130, 

364, 387 
Leiden  260, 300, 373, 386 
Leidenschaft  324, 325 
Leidenschaften  277 
Leidenschaftlich  294 
Leistung  43 

Leistungssport  42 
Lemniskate  388 
Lerneifer  43 
Letzthingabe  307 
Libertinismus  212 
Liebe und Freiheit  388, 391 
Liebe, erste  270, 383 
Liebe, platonische  167 
Liebe, reine  376, 390 
Liebe, unerwiderte  107 
Liebe, unglückliche  251 
Liebesgebot  393 
Liebes-Impuls  37, 295, 342, 380, 

381, 383, 387 
Liebeskräfte  369, 386 
Liebesreife  374, 376 
Liebessehnsucht  59, 80, 105, 211, 

384 
Liebes-Substanz  157 
Liebeswille  294 
Liebkosen  246 
Linde  346 
Logos  37, 343 
Lohn und Strafe  91 
Lust  43, 77, 197, 206, 211, 212, 

259, 306, 341, 358, 390 
Lüsternheit  121 
Lustlosigkeit  98, 213 
 
Machbarkeit  373 
Macht  41, 43, 82, 258, 259, 368, 

379 
Machtinteressen  378 
Mädchenbild  368 
Mädchenschulen  85 
Madonna  115 
Magd  349, 352 
Manager  36, 381 
Maschine  373 
Maschinerie  375, 380, 381 
Maskulin  40 
Materie, Sturz in die  354 
Mechanismus  373 
Mechanistisch  375 
Medien  405 
Menschenkunde, spirituelle  14, 

41 
Menschenliebe  355 
Menschenwürde  324 
Menschheitsentwicklung  155, 239 
Menschlichkeit  379, 380 
Menschwerdung  325, 386 
Menschwerdung Christi  316, 319 
Menschwerdung Gottes  70 
Minirock  262 
Minne  339, 345 
Minnesang  132 
Missbrauch  79, 263, 264, 305 

Missbrauch-Begriff  264 
Missbrauchsfälle  263 
Mitte, heilige  45 
Mittel zum Zweck  266 
Mittelmaß  126, 388 
Mittelpunkt  43, 85 
Mob  406 
Moderne  97, 103, 204, 205, 260, 

261 
Monokultur  369 
Monokulturen  298 
Moralischer Imperativ  47 
Moralität  98 
Morgenröte  327 
Mütterlichkeit  370 
Mutterschaft  316 
Mythisch  73 
Mythos  32-37, 100 
 
Nachfolge Christi  321 
Nachgeben  43 
Nächstenliebe  360 
Narzissmus  47, 49, 60, 85, 184, 

195, 198, 303, 304 
Nationalismus  298, 302 
Nationalsozialismus  132 
Natur  44, 129, 137, 364, 392 
Natura  38 
Naturentfremdung  369 
Nebenwirkungen  156 
Nein sagen  264 
Nemesis  35 
Neugeburt  324 
Neurosen  32 
Nichtverstehen  69 
Noli me tangere  170 
Nominalismus  343 
Nous  312 
Nymphe  101, 309 
Nymphen  18 
Nympholepsie  22 
Nympholeptiker  18 
 
Oase  157 
Objekt  120, 147, 211, 277 
Objektivierung  180 
Obsession  192, 196 
Ödipus*  66 
Opfer  64, 264 
Opfern, sich  290 
Opferrolle  227 
Organismus  375 
Orphik  35, 36 
Ostermorgen  273 
 
Pädophilie  29, 192, 194, 391, 401 
Paradies, künftiges  393 
Paradies, verlorenes  81 
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Partnerschaftliche Erziehung  64 
Patriarchal  13, 39, 64, 78, 150, 

170, 216, 368 
Patriarchat  13, 14, 40, 41, 58, 77, 

96 
Perfektionismus  43 
Person  305, 306 
Pervers  29, 229, 282, 283, 284 
Perverser  406 
Perversion  14, 41, 42, 240 
Perversion*  47 
Perversität  79, 405 
Pflichterfüllung  334 
Philister  361 
Phönix  325, 403 
Phrase  221 
Plastik  297, 369 
Polarität aktiv-passiv  314 
Polarität Geist-Leben  26, 181 
Polarität männlich-weiblich  353 
Porno  335 
Pornografie  193 
Pornografie*  193, 195 
Präferenz, erotische  401 
Pragmatismus  65, 188 
Prägungen  39 
Präraffaeliten  81, 100, 101 
Prestige  43 
Prioritätensetzung  369 
Profan  135, 144, 178, 289 
Profanisierung  206, 207, 224 
Profanität  84, 209, 258, 331, 336, 

338 
Progressiv  81 
Projektion  34, 51 
Projektionsfläche  391 
Prometheisch  358 
Prometheus  324, 356 
Prophetie  82 
Prostituierte  174, 189, 203, 206, 

209, 246 
Prostitution  234, 235, 242, 262 
Prüderie  134, 307 
Prüfung, heilige  215 
Pseudowissenschaft  48 
Psyche  305 
Pubertät  81, 390 
Puppe*  363 
 
Radikalität  378 
Räkeln, sich  335, 337 
Rassismus  404 
Realismus  39, 289 
Realitäten  138 
Rechtssphäre  378, 379 
Reglementierung  240 
Regression  52, 80, 369, 388, 389 
Regsamkeit, innere  182 

Reh  171, 341, 347 
Reichtum, innerer  178, 260, 372 
Reichtum, materieller  297 
Reinkarnation  41, 353 
Reißleine im Kopf  304 
Reiz  59, 134 
Reize  110, 113, 133, 135, 213, 

262 
Relativismus  365 
Religio  300 
Religion  262, 285, 289, 292, 325, 

327, 360 
Religiöses  135, 271, 273 
Reproduzieren  78 
Resignation  219, 381 
Retterin (Frau)  166 
Revolutionäres o  368 
Ring (kriminell)  195 
Rippe  291 
Röckchen  159, 194 
Rollenbilder  78, 116, 118, 119, 

138, 192 
Rosa  160 
Rose  52, 53, 94 
Rückgrat  125 
Rückhaltlos  180 
Rücksicht  357 
Ruf, guter  117, 119 
Rufmord  195 
Rufschädigung  196 
 
Samenerguss  244 
Sattheit  260 
Schadenfreude  217 
Schaffen, männliches  357, 358 
Scham  76, 133, 135, 143, 149, 

241, 262, 305, 311, 336 
Schamlosigkeit  259 
Schamregion  76 
Schande  123 
Schatz im Himmel  376 
Schauungsvermögen  391 
Schein, bloßer  104 
Schein-Individualität  126 
Schlange  33 
Schlankheit  76 
Schminke  311 
Schmutzig  284 
Schöne Seele  318 
Schönheitsglanz  179 
Schönheitskönigin  198 
Schöpferisches  356, 380 
Schöpfertum  375 
Schöpfung  364 
Schöpfung, zweite  324 
Schuldgefühle  87, 282 
Schutz  264 
Schwaches Geschlecht  262 

Schwärmerei  394 
Schwelgen  358 
Schwelle  376 
Seele, Lage der  258 
Seele, niederer Teil  126 
Seelenarmut  65, 194, 336 
Seelengefängnis  301 
Seitensprung  118 
Selbst, höheres  37 
Selbstaufgabe  157, 388 
Selbstbefleckung  258 
Selbstbefriedigung  262 
Selbstbefriedigung, gegenseitige  

389 
Selbstbehauptung  342 
Selbstbetrachtung  239 
Selbstbewusst  123, 262 
Selbstbewusstheit  258, 262 
Selbstbewusstsein  157 
Selbsterleben  358 
Selbsterziehung  33, 181, 360 
Selbstgefälligkeit  48, 126, 263, 

266, 337 
Selbstgenuss  358, 359 
Selbstliebe  259, 260, 261 
Selbstloswerden  325 
Selbstmord  255, 257 
Selbstoptimierung  259, 304 
Selbstreflexion  239, 251, 258 
Selbstsicherheit  342 
Selbstsucht  46, 92, 276, 303, 357, 

358 
Selbstüberzeugtheit  296 
Selbstverliebtheit  303 
Selbstvertrauen  85 
Selbst-Verwirklichung  33 
Selbstverwirklichung  51, 303 
Selbstzentriertheit  258, 259 
Sensibilität  83, 308 
Sentimentalität  361 
Seraphim  74 
Sex  390 
Sexualmoral  203 
Sexualpartner  262 
Sexuelle Befreiung  262 
Sexuelle Revolution  203, 390 
Shitstorm  193 
Sich-Einlassen  157, 168, 197, 346 
Sinn  91, 128, 373, 374, 384 
Sinneslust  306 
Sinnessucht  135, 138 
Sinnlichkeit  172, 205, 309 
Sinnlosigkeit  256, 381 
Sirenen  306 
Sittengesetz  241 
Sittenlosigkeit  218 
Sittenwächter  195 
Sittlichkeit  324, 360 
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Sittsamkeit  120, 219 
Sklavin  123 
Soziale Kunst  380, 382 
Sozialismus, demokratischer  378 
Sozialismus, realer  132 
Spaziergänge  44 
Spiel, erotisches  259 
Spielen  170 
Spießertum  205 
Sprache  343, 344, 347, 350 
Sprachgenius  344 
Sprachgestaltung  351 
Spreizen, Beine  337 
Stadtleben  135, 138 
Standpunkt, Verlassen des eigenen  

157 
Stärke  50, 324 
Steigerung  301 
Stiefmutter  332, 333 
Stiefmütterlich  332 
Stilles  131 
Stolz  92, 138, 173, 350 
Straftat  297 
Strukturalismus  53 
Stufen der Liebe, fünf  19 
Stumpfheit  375 
Suggestiv  149 
Sünde  135, 207, 231, 242, 249, 

258 
Sündenbewusstsein  208, 218 
Sündenfall  51 
Sündenfall*  231 
Sündhaft  219, 243, 244, 261 
Sündig  263 
Surrealismus  26 
Surrogat  157, 198, 368, 369, 374, 

380 
Süßes Mädel  116 
 
Tabu, verinnerlichtes  233, 265 
Tabuisierung  206 
Tagebuch  384, 398 
Talente  324, 376 
Tanzen  89, 90, 92 
Tapferkeit  353 
Tasten, übersinnliches  336 
Tatort (Serie)  302 
Taufe  153, 178, 349 
Taugenichts  205, 231 
Tausendschön  89 
Tempel Gottes  323 
Teufel  259, 260, 300 
Tibetanisches Totenbuch  35 
Tiefen  406 
Tiefsinn  293 
Tigermädchen  362 
Titanic  299 
Tomboy  40 

Trägheit  95 
Transgender  404 
Transzendenz  102, 114 
Traum  244 
Trauma  150 
Träumerei  152 
Träumerisch  172 
Trieb  119, 208, 211, 228, 246 
Triebgesteuert  120 
Trivialität  368 
Trophäe  212 
Troubadoure  167 
Tugend  88, 89, 91, 92, 307, 312, 

316, 317, 323 
Tugenden  31, 93 
Typus  42 
 
Übergriffe  259, 275, 379 
Überheblichkeit  260, 261 
Überlegenheit  82 
Übermensch  357 
Überreden  263 
Übertreibung  286, 388 
Übertrumpfen  42 
Überwältigt  104 
Umarmung  70 
Umkehr  300, 332, 333 
Unaufgeklärtheit  146, 148 
Unbescholten  263 
Unbeschwertheit  164 
Unbewusstes  27, 33 
Unbewusstes, kollektives  32, 36 
Ungeschützt  378 
Unglaube  377 
Universalienproblem  343 
Unmenschliches  379 
Unrealistisch  280 
Unreife  401 
Unschuldsraum  377 
Unschuldszustand  178 
Unselbstständigkeit  155 
Unsittlichkeit  219, 223, 234 
Unsterblichkeit  83, 100 
Unterlegenheit  59 
Unterordnung  119 
Unterwerfung  48, 62, 156 
Unverbindlichkeit  138, 180 
Unverschämt  258 
Unverstanden  296 
Unwahrheit  47 
Unwissenheit  182, 324 
Urbildlich  71, 300 
Ur-Liebes  321, 322 
Urpflanze  42 
Urphänomen  104 
Ursprung  374, 375, 376, 391 
Ursprüngliches  239 
Ursprünglichkeit  240 

Ur-Wunde  291 
 
Vakuum, seelisches  216, 261 
Vater  27, 58, 59 
Vater-Tochter-Erotik  59 
Verachtung  51, 212 
Veraltet  50, 51 
Veranlagung  42 
Verantwortlichkeit  300, 301 
Veräußerlichung  135, 374 
Verbissenheit  42 
Verbot  262 
Verbot, Reiz des  226 
Verdinglichung  374 
Verdorren  154 
Veredelung  18, 101, 170, 177, 

187, 324, 326, 358 
Verehrungskräfte  271 
Vereinigung  308 
Vereinseitigung  354 
Verfallen sein  271 
Verfallsdatum  304, 306 
Verfolger  406 
Verführung  225, 263 
Verführung (spirituell)  41 
Vergänglichkeit  318 
Vergewaltiger  42, 193, 195, 264, 

348 
Vergewaltigung  276, 313 
Vergewaltigungsfantasien  123 
Vergewaltigungsfantasien, männ-

liche  206 
Vergnügen  155 
Vergötterung  285, 286 
Verhältnis (Mann)  117 
Verklärung  308 
Verkleinerungsform  347 
Verkrüppelt, seelisch  224, 225, 

226, 229 
Verlegenheit  145 
Verletzlich machen  387 
Verletzung  57, 127, 377 
Verleugnen  40, 51, 198, 243 
Verleugnung  284, 357, 373, 378 
Vermännlichung  355 
Vernunft  150, 394 
Verrat  139, 306, 365, 379 
Verrohung  278 
Verschmelzungssehnsucht  389 
Verstand  343, 395 
Verständnis  26 
Verwertbarkeit  380 
Verwöhntheit  98 
Verwundbarkeit  365 
Verwunderung  173 
Vestalin  310, 326 
Viktorianische Zeit  90, 115 
Vision  221, 250, 256 
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Vokale  350, 351 
Volkswirtschaftslehre  96 
Vollkommenheit  126, 170, 176, 

178 
Vollwertig  282 
Vorgeburtliches  63, 386, 394 
Vormodern  138 
Vorsicht  324 
Voyeurismus  179, 335 
 
Wachstum, inneres  166, 387 
Wahnsinn (Liebe)  18 
Wahrnehmen  64 
Wahrnehmung und Begriff  348 
Waldorfpädagogik  182, 360 
Wandervogel-Bewegung  397 
Wärmeorganismus  381 
Wasser  44, 154 
Wehmut  210 
Weibergeschichten  212 
Weiblicher Leib  166, 175, 176, 

206, 207, 208, 209, 210, 258 
Weibliches  356 
Weiblichkeit  363, 370 
Weisheit  349, 375 

Weiß  308 
Weltbild  404 
Weltenwort  343 
Werden  102, 179 
Werdet wie die Kinder  38, 284, 

300 
Wesenszüge  100 
Wettkampfgedanke  42 
Widersacher  306 
Widerspenstigkeit  91 
Widerwille  332 
Wiederholung  332 
Wikipedia  47, 48 
Wille brechen  228, 241 
Wille zum Guten  394 
Wille, heiliger  141, 304 
Willensgeheimnis  215, 327, 336 
Willenskräfte  222 
Willensschwäche  203, 204 
Winnington  85 
Wirklichkeit  157, 349, 375, 376, 

391, 406 
Wirklichkeit, höhere  389 
Wirtschaftsleben  378 
Wissenschaft  215, 369 

Wohlwollen  308, 336, 340 
Wundertaten  33 
Wunschvorstellung  138 
 
Zauberlehrling  258 
Zeitgeist  369 
Zerbrechen  371 
Zerbrechlichkeit  83, 84 
Zerstörung  83, 370 
Zickenkriege  43 
Zugänglichkeit  87 
Zügellosigkeit  212 
Zurschaustellung  133, 135 
Zuschauerstandpunkt  335 
Zuschreibung  13, 14, 39, 40 
Zutraulich  130 
Zutraulichkeit  174 
Zuwendung  157, 342, 346 
Zwang  215, 231, 236 
Zwänge  239, 261 
Zweifel  377 
Zwietracht  303 
Zwischenland  144, 145, 146, 156
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Ackermann, Charlotte  72 
Adam  343 
Adorno, Theodor W.  362 
Ahriman  170 
Altenberg, Peter  7, 14, 26, 66-68, 

158, 166-197, 199, 402, 406 
Altenberg, Peter o  166 
Ambrosius  309-313 
Amor und Psyche  181 
Anadyomene  34 
Andreas-Salomé, Lou  61, 62 
Andreas-Salomé, Lou o  143 
Antigone  61, 66 
Anzengruber, Ludwig  122 
Anzoletta  55 
Aphrodite  17, 34 
Aristoteles  312 
Armstrong, Lily  85 
Artemis  34 
Aschenputtel  48, 52 
Asenijeff, Elsa  140 
Ashby-Sterry, Joseph  158, 174 
Athanasius  309 
Austen, Jane  59 
Basso, Annalise  401 
Beauvoir, Simone de  58 
Bell, Margaret  85 
Benjamin, Walter  360, 361 

Beuys, Joseph  372, 377, 380, 381, 
385, 386 

Binding, Rudolf G.  261 
Björnson, Björnsterne  241 
Blake, William  28, 55 
Botticelli, Sandro  102 
Bramberger, Andrea  67, 68 
Breton, André  26, 27 
Brimo  35 
Brontë, Charlotte  81 
Bruce, Bessie  192 
Buber, Martin  372, 376, 377 
Bunin, Iwan  270 
Burne-Jones, Edward  100 
Carroll, Lewis  23, 191 
Carroll, Madeline  401 
Casanova  303, 304 
Cidli (fiktiv)  106-109 
Cordelia (fiktiv)  60, 66 
Cuirina  76 
Cuthbert, Elisha  401 
Darwin, Charles  147, 215 
De Quincey, Thomas  22 
Demeter  34, 35 
Desdemona (fiktiv)  71 
Diana  34 
Dickens, Charles  30 
Dion, Celine  402, 406 

Dionysos  17 
Diotima  317-319, 325 
Dodgson, Charles  23 
Dornröschen  198 
Dunham, Lena  198 
Einstein, Albert  349 
Emerson, Ralph Waldo  98 
Ende, Michael  205 
Epimetheus  356 
Fichte, Johann Gottlieb  183 
Foy, Mackenzie  401 
Fra Angelico  92, 342 
Frankl, Viktor  372 
Franz, Agnes  113 
Frau Holle  47, 48 
Freud, Sigmund  204, 305 
Friday, Nancy  123 
Friedell, Egon  167, 189 
Friedrich, Caspar David  129 
Goethe, Johann Wolfgang von  25, 

26, 68, 81, 101, 156, 258, 291, 
336, 339, 360, 395, 402 

Grimm, Brüder  46, 60 
Gutzkow, Karl  70 
Hardenberg, Friedrich von  321 
Hauptmann, Carl  120 
Hauptmann, Gerhart  25, 402 
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Hegel, Georg Wilhelm Friedrich  
318 

Hekate  34, 35 
Hesiod  34 
Hildebrand, Dietrich von  305-310 
Hoffmann, E.T.A.  402, 406 
Hofmannsthal, Hugo von  101 
Huch, Ricarda  166 
Hugo, Victor  322 
Husserl, Edmund  305 
Ibsen, Henrik  167 
Isis  37 
Jæger, Hans Henrik  14, 203 
Johannes, Evangelist  343 
Jung, Carl Gustav  27, 32-34 
Kant, Immanuel  302, 360, 393-

395 
Kerényi, Karl  32, 34 
Keßler, Helene  73 
Kirchner, Ludwig  191 
Klee, Paul  24 
Klopstock, Friedrich Gottlieb o  

104 
Köhler, Henning  342 
Köhler, Henning o  372 
Kühn, Sophie von  321 
Kyber, Manfred  129 
Leskow, Nikolai  277 
Lévinas, Emmanuel  372, 389 
Liberato, Liana  401 
Linton, Lynn  101 
Lisa d'India (fiktiv)  123 
Lisieux, Therese von  325 
Luzifer  92, 170, 325 
Maaz, Hans-Joachim  370 
Magritte, René  27 
Mann, Thomas  25, 26 
Mantegazza, Paolo  102 
Maria (Jungfrau)  345, 351, 352 
McKenzie, Thomasin  401 
Mephisto  156 
Meyer, Conrad Ferdinand  343, 

346 
Mignon  68 
Modersohn, Paula  397 
Moller, Margareta  111 

Morgenstern, Christian  347 
Mörike, Eduard  57 
Morris, William  100 
Mosmuller, Mieke  38 
Mueller, Otto  120 
Mundt, Theodor  70 
Musil, Robert  79, 80 
Nabokov, Vladimir  192, 193 
Nell (fiktiv)  30 
Nietzsche, Friedrich  183, 357 
Nofretete  103 
Nonnos  17 
Nooteboom, Cees  123 
Novalis  14, 39, 186, 304, 312, 

316, 321, 349, 356, 395, 402, 
406 

Ödipus  61 
Ophelia (fiktiv)  101 
Orleans, Johanna von  124 
Orwell, George  195, 263 
Ovid  19 
Pallas Athene  34 
Pandora  356 
Papst Johannes Paul II.  307 
Parzival  351 
Paul, Jean  56 
Paulus  79 
Pechmarie  30, 46, 48-51, 332 
Persephone  34, 35, 36, 37, 38 
Platon  18, 317, 339 
Plinius d. J.  68 
Poe, Edgar Allan  402 
Prassinos, Gisèle  27 
Pygmalion  62 
Rilke, Rainer Maria  154, 328, 

335, 362 
Robb, AnnaSophia  401 
Robertson, Frederick William  24 
Rose La Touche  23, 29, 81, 299, 

406 
Rosetti, Christina  397 
Rousseau, Jean-Jacques  55, 182, 

186 
Ruprich, Albine  195 
Ruskin, John  14, 23, 29, 30, 81-

88, 93-96, 98, 100, 102, 103, 

115, 166, 191, 299, 395, 402, 
406 

Salinger, J. D.  317 
Scheler, Max  305 
Schelling, Friedrich Wilhelm Jo-

seph  36 
Schiller, Friedrich  33, 101, 170, 

183, 312, 328, 392, 393, 395, 
398, 399 

Schinz, Mademoiselle  110, 111 
Schlegel, August Wilhelm  106 
Schmidt, Marie-Sophie  106, 107 
Schneewittchen  51 
Schnitzler, Arthur  116 
Schönemann, Lili  111 
Schubart, Walter  284 
Schweiger, Til  193 
Shakespeare  60, 71, 96 
Sokrates  308, 318 
Sophia  37 
Sophokles  17, 61 
Steiner, Rudolf  37, 38, 65, 92, 

182, 184, 306, 351, 360, 372, 
376, 377, 378, 383, 389 

Steiner, Rudolf o  353 
Stifter, Adalbert  22, 114 
Stirner, Max  357 
Storm, Theodor  402, 406 
Susanna im Bade  335 
Tamaro, Susanna  65, 363, 364 
Thoreau, Henry David  98 
Thunberg, Greta  291 
Tolstoi, Leo  272-276, 302 
Toorop, Jan  71 
Turner, William  81 
Twain, Mark  124 
Weißbach, Teresa  400 
Wieland, Christoph Martin  316 
Wilde, Oscar  100, 115 
Winslet, Kate  402, 406 
Withers, Charlotte  83 
Wordsworth, William  52, 83, 94 
Wright, Frank Lloyd  100 
Xenophon  18 

 
 
Texte etc. ● 
 
Antigone  17 
Ästhetische Briefe  170 
Auferstehung  272 
Carmina Burana  19 
Daphnis und Chloë  69 
Emma  59 
Erfahrung  360 

Erziehung nach Auschwitz  362 
Ethics of the Dust o  86 
Faust I  156 
Faust II  339 
Female Beauty  21 
Folgende Geschichte, Die  123 
Frau Holle  46-49, 332 

Fremde, Der  73, 135 
Gänsehirtin am Brunnen, Die  60 
Gesicht von einer Welt unschuldi-

ger Menschen  316 
Glitzer & Staub (Film)  366 
Heidi  136 
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Honigpumpe am Arbeitsplatz 
(Werk)  381 

Immortality Ode  52 
In the Silences  404 
Jungfrauen, Über die  310 
König Lear  60 
Kristiana-Bohème  14 
Kristiana-Bohème o  203 
Lazy Ministrel, The  158 
Lilith-Komplex, Der  370 
Lolita  192, 193, 194, 195 
Lothar  269 
Mädchen aus der Fremde, Das  

398 
Maler Nolten  57 
Mann ohne Eigenschaften, Der  80 
Meisterkelch, Der  129 
Metamorphosen  19 
Mitjas Liebe  270 

Modern Painters  82 
Moralunterricht  360 
Nachsommer  22 
Nicht Geist, nicht Inbrunst  335 
Othello  71, 72 
Parsifal  306 
Persönliche Erinnerungen an 

Jeanne d'Arc  124 
Phaidros  18, 339 
Philosophie der Freiheit  92 
Präterita  82 
Queens' Gardens, Of  96 
Raritätenladen, Der  30 
Reigen  116 
Schöne, das  325 
Sechs Schwäne, Die  46 
Sesame and Lilies  96 
Siri  25 
Sonnenallee (Film)  401 

Sophie, oder über die Frauen  321 
Sterntaler, Die  46, 48 
Sympathien  316 
Symposion  317 
Tod in Venedig  25 
Unendliche Geschichte, Die  205 
Unschuld  140 
Ursprung der Sehnsucht, Vom  

372 
Vaters Kind  61 
Venus (Bild)  102 
Waldbrunnen, Der  114 
Wally, die Zweiflerin  70 
Wendung  329 
Werther  336 
Wilden Schwäne, Die  334 
Wilhelm Meister  68 
Zwischenland, Im  143 

 
 
Das Mädchen ● 
 
Botin (Mädchen)  81, 93, 272, 

364, 395 
Christophore  318, 396 
Christusbotin (Mädchen)  37, 38 
Christus-Trägerin (Mädchen)  403 
Engel (Mädchen)  31, 56, 63, 66, 

110, 151, 160, 170, 189, 245, 
271, 272, 274, 284, 287-289, 
294, 310, 315-317, 320, 321, 
325, 339, 357, 395, 402, 403 

Erlöserin (Mädchen)  334, 349 
Freche Mädchen  197 
Freudenmädchen  219 
Führerin (Mädchen)  37, 38, 324, 

402 
Göttin (Mädchen)  180, 285, 286, 

287, 288 
Göttliches Mädchen  34 
Heilerin (Mädchen)  93, 115, 156, 

291, 292, 321, 322, 325, 326, 
327 

Himmelsbotin (Mädchen)  64 
Hüterin (Frau)  323 
Hüterin (Mädchen)  93, 292, 301, 

316, 325, 326, 327, 391, 402, 
403 

Königin (Mädchen)  396 
Läuterin (Mädchen)  320 
Lehrerin (Mädchen)  38, 123, 184, 

291, 292, 321, 326, 327 
Mädchen (Wesen)  7, 13, 14, 30, 

37-39, 40, 42-46, 48-54, 66, 76, 
78, 83, 87, 93, 99, 103, 104, 111, 
120, 123, 125, 126, 132, 134, 

135, 138, 139, 157, 160, 166, 
176, 178, 185, 192, 197, 238, 
240, 260, 269, 270, 272, 273, 
283, 284, 294, 299, 315, 317, 
321, 325, 327, 328, 330, 333-
337, 340, 342, 344, 349, 353, 
357, 364, 367, 368, 372, 384, 
391, 393, 394, 399, 400-402 

Mädchen (Wort)  14, 132, 270, 
352 

Mädchen (Wort) o  343 
Mädchen, inneres  329 
Magierin (Mädchen)  322, 349, 

350 
Meisterin (Mädchen)  157 
Offenbarerin (Mädchen)  93, 338 
Priesterin (Mädchen)  157, 326, 

327, 396 
Prophetin (Mädchen)  324 
Retterin (Mädchen)  36, 240, 301, 

400 
Urmädchen  34, 35, 37 
Wesen (Mädchen)  348 
Zukunftswesen (Mädchen)  324 
 

* 
 
Achtung  135, 212, 342 
Adventlich  374, 376 
Andacht  341 
Anderssein  296, 299, 367 
Anmut  23, 37, 56, 83, 84, 85, 90, 

92, 93, 103, 104, 107, 132, 134, 
158, 159, 162, 164, 165, 168-

170, 173, 176, 177, 179, 180-
182, 186-189, 193, 215, 229, 
236, 238, 241, 245, 246, 323, 
331, 337, 338, 342, 346, 347, 
359, 362, 391, 397, 399, 400, 
403 

Atem  179, 180, 191 
Aufblühen  94, 102, 107, 111, 

132, 134, 301, 376 
Aufrichtigkeit  44, 91, 138, 139, 

144, 169, 172, 178, 179, 188, 
209, 210, 212, 214, 215, 218, 
221, 242, 260, 273, 284, 287, 
299, 300, 301, 319, 321, 323, 
325, 326, 333, 336, 340, 343, 
352, 377 

Augen  17, 69, 74, 77, 79, 111, 
123, 130, 131, 137, 144, 159, 
273, 324, 327, 346, 348, 376, 
396, 400 

Augenweide  75 
Aura  341 
Ausgeliefertsein  33, 77 
Badendes Mädchen  334, 335, 

336, 337 
Beauty  103 
Bedingungslos  37, 65, 249, 294, 

334 
Bedingungslosigkeit  13, 44, 184 
Bedürfnis, spirituelles  101 
Befangenheit  143, 280 
Begehrenswert  80, 103 
Begehrtwerden  120, 225 
Beine  79, 178, 194, 195, 213 
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Bereitschaft  289 
Bereitwilligigkeit  87 
Berührend  65, 69, 81, 86, 91, 115, 

120, 124, 127, 134, 157, 189, 
283, 314, 323, 330, 348, 402 

Bescheidenheit  27, 68, 84, 125, 
186, 214, 336 

Beschenken  383, 384 
Beseligend  272, 398, 399 
Betörend  104, 180 
Bezaubernd  22, 104, 132, 271, 

325, 327 
Beziehungwesen  375 
Blick  74, 191, 301, 319, 348, 364, 

376, 400 
Blühen  104 
Bräutlich  214, 312 
Brust  17, 20, 21, 71, 75, 133, 134, 

206, 244, 270, 323, 337, 339, 
340 

Christi Schwester  325 
Demut  49, 50, 128, 131, 155, 186, 

214, 307, 316, 336, 337 
Durchseelung  101, 167, 323, 338 
Eigenes der Mädchen  132 
Einsamkeit  156, 296, 297 
Elfenhaft  176 
Empfindsamkeit  66, 83, 168, 187, 

195, 294, 305, 335, 342, 368 
Empfindungstiefe  64, 65, 105, 

120, 154, 156, 184, 301, 333, 
338, 341, 364, 385, 387 

Engelhaft  25, 87, 120, 122, 315, 
318 

Entschiedenheit zum Guten  377 
Entsprechung Seele-Leib  24, 47, 

79, 103, 114, 125, 176, 319, 323, 
395 

Ergreifend  348 
Eros des Mädchens  79, 274, 301, 

325, 339 
Eros, heiliger  181, 390 
Eros, zarter  179 
Erotik  26, 116, 189, 192, 194, 

244, 284, 400, 401, 405 
Erotik, zarte  67, 74, 181, 193, 

230, 242, 275, 278 
Erröten  76, 147, 159, 160, 184, 

223, 237, 258, 259, 280 
Erwiderung  25, 209, 406 
Ewig-Anmutiges  109 
Feenhaft  91, 170, 269 
Feminin  100, 101 
Flaum  20 
Fließendes  308, 323 
Formtraum  79 
Freude  26, 76, 82, 84, 90, 93, 97, 

98, 114, 128, 151, 179, 180, 181, 

293, 302, 325, 338, 358, 359, 
385, 403 

Fromm  127, 129, 130, 131 
Geborgenheit  26, 47, 77, 172, 297 
Geliebt, sich fühlen  259 
Geliebter, ewiger  294 
Gesehen fühlen  259 
Gestalt  113, 180, 323, 347, 354 
Geste  170, 301, 337 
Goldmarie  46, 47, 48, 49, 50, 51, 

300 
Göttliches  93, 109, 327, 339 
Guter Wille  87, 88, 91, 141, 185, 

212, 241, 294, 336, 340, 352, 
357, 360, 367, 377, 399 

Guter Willen  391 
Gutherzig  401 
Gutwilligigkeit  87, 95 
Haar  69, 71, 74, 77, 120, 169, 

178, 179, 180, 399 
Harmonie  101, 144, 150, 178, 

364, 368 
Heidemädchen  137 
Heilendes  74, 349, 368 
Herz  21, 23, 30, 31, 37, 42, 44, 

48, 49, 56, 59, 60, 61, 64, 69, 75, 
77, 85, 91, 95, 97-99, 109, 113, 
114, 119, 125, 128, 129, 131, 
140, 150, 153, 163, 164, 168, 
172, 184, 185, 196, 214, 219, 
228, 229, 232, 246, 247, 248, 
250, 260, 270, 272, 273, 277, 
288, 290, 293, 301, 302, 304, 
308-310, 317, 319, 321-326, 
331, 333, 337-339, 346, 353, 
356, 357, 362-369, 372, 391, 
394-398, 400, 406 

Herz, gutes  46-50, 87, 318, 319, 
393, 394, 401 

Herz, reines  30, 47, 103, 122, 
138, 145, 273, 274, 281, 322, 
332 

Herzen, Denken mit dem  354, 
357 

Herzenssphäre  258 
Herzensweisheit  50, 317 
Hilflosigkeit  73, 79, 147, 149, 

153 
Hinanziehend  109, 339 
Hingabe  43, 44, 49, 62-66, 70-72, 

75, 76, 84, 85, 88, 100, 119, 121, 
123, 124, 127, 128, 131, 138, 
139, 155, 156, 166, 168, 173, 
175, 177, 180, 181, 184, 198, 
207, 214, 227, 232, 233, 238, 
240, 251, 273, 289, 290, 292, 
304, 306, 308, 309, 311, 312, 
314, 316, 327, 332-334, 336, 

337, 342-346, 349, 351-353, 
355, 357-359, 366, 377, 383, 
384, 386, 387, 388, 389, 391, 
395, 400-403 

Hingabebedürfnis  123, 155, 238 
Hingabefähigkeit  45, 87 
Hingabe-Kräfte  63 
Hingeben, sich  87, 119, 155, 293, 

314 
Hingebungsvoll  73, 87, 315, 356 
Hold  103 
Holde Maid  346, 352 
Hüten  65, 178, 214, 366, 392 
Idealismus  79, 100, 114, 167, 

181, 183, 187, 206, 246, 261, 
304, 308, 332, 356, 357, 378, 
384, 391 

Innig  131, 327, 342, 398 
Innigkeit  176, 368, 383, 395 
Jugendliches  165, 215, 284, 348, 

349, 374 
Jungfräulich  20, 68, 70, 71, 94, 

211, 214, 229, 232, 256, 274, 
312 

Jungfräulichkeit  132, 198, 305, 
309, 310, 312, 313, 315 

Juwel  88 
Keusch  121, 132, 166, 168, 209, 

306, 342, 358 
Keuschheit  20, 70, 73, 134, 307, 

312, 313, 336, 337, 342 
Kostbares  171, 197, 356, 403 
Kristall  73, 74, 86, 88, 95, 115, 

324 
Labsal  93 
Lächeln  77, 130, 230 
Lamm  363, 365 
Lamm Gottes  77, 93, 291, 293, 

324, 364 
Lauterkeit  80, 125, 342 
Lebendigkeit  180 
Lebensfreude  174, 401 
Leuchten  36, 50, 70, 77, 88, 90, 

93, 100, 103, 156, 159, 164, 169, 
176, 180, 183, 186, 214, 260, 
273, 274, 283, 301, 309, 314, 
319, 323, 334, 336, 347, 349, 
357, 362, 376, 377, 391, 395, 
396, 401, 403, 404 

Leuchten o  126 
Licht  91, 325, 332, 336, 364, 365, 

381, 385 
Lichtes  215, 308 
Liebe des Mädchens  28, 68, 71, 

108, 243, 293 
Liebe zum Einzelnen  319 
Liebe zum Guten  86, 87, 88, 91, 

92, 95, 127, 141, 294, 322-324, 



 425 

336, 342, 352, 353, 362, 377, 
394, 399 

Liebe-Kraft  294 
Liebesbedürfnis  60, 64, 355 
Liebesfähigkeit  45, 64, 157, 260, 

308, 376, 377, 384, 390 
Liebevoll  68 
Liebe-Wesen  381 
Lieblich  322, 345, 346 
Lieblichkeit  75, 103, 113, 171, 

180 
Liebreiz  17, 91, 397 
Lilie  23, 55, 70, 73, 74, 115, 308 
Lippen  60, 61, 69, 160, 164, 230, 

232, 270, 276 
Macht des Mädchens  78, 104, 

236, 293 
Mädchenanmut o  158 
Mädchenduft  179 
Mädchengestalt  36, 79, 107, 132, 

399 
Mädchenhaftes  68, 71, 134, 155, 

243 
Mädchenherz  23, 72, 90, 114, 

127, 128, 130, 131, 138, 142, 
144, 157, 273, 312, 322, 327 

Mädchenleib  70, 77, 79, 120, 170, 
173, 174, 176, 179, 181, 319, 
323, 348 

Mädchenschönheit  100, 109, 110, 
158, 165 

Mädchenseele  37, 66, 82, 86, 95, 
99, 124, 127, 144, 147, 150, 153, 
155, 164, 185, 259, 293, 299, 
300, 323, 326, 327, 338, 358, 
372, 384, 391 

Mädchensein  179 
Mädchentum  300 
Magie  304, 327, 339, 343, 345, 

349 
Magisch  348 
Maid  344, 346, 352 
Makellosigkeit  125, 272, 311, 390 
Märchen  46, 47, 48, 49, 50, 139, 

187, 197, 328, 331, 391, 402 
Menschliches, wahrhaft  13, 65, 

99, 139, 205, 213, 301, 356, 371, 
373, 377, 378, 388, 393, 402 

Mitempfinden  49, 147, 168, 257, 
333, 334, 347 

Miterleben  49, 87, 174, 181 
Mitfühlen  157 
Mitgefühl  106, 125, 365 
Mitleid  72, 140, 339, 340, 386 
Mitleiden  300, 325, 364 
Mut  30, 44, 125, 194, 243, 249, 

299, 314, 333, 340, 351, 353, 
370, 388, 401 

Nacktheit  20, 70, 71, 74, 75, 76, 
133, 134, 135, 189, 206, 238, 
243, 246, 307 

Naives  86, 148 
Naivität  50, 51, 154, 197, 324 
Name  283, 345 
Natürlichkeit  197 
Naturmädchen  101 
Offenbarung  48, 49, 50, 77, 169, 

170, 178-180, 332, 334, 337, 
339, 343, 346, 347, 350, 352, 
359, 393, 400, 402 

Offenheit  352, 400 
Opfer, geborenes  50, 324 
Perle  157, 160, 164 
Physiologie der Unschuld o  331 
Quelle  49, 93, 166, 180, 310, 323, 

368, 374, 375, 388, 396 
Reines  43, 74, 77, 126, 192, 198, 

209, 212, 220, 324, 341, 348, 
351, 352, 400, 401 

Reinheit  14, 73, 76, 80, 86, 88, 
125, 129, 132, 137, 138, 183, 
185, 197, 208, 210, 214, 215, 
260, 273, 293, 306, 307, 310, 
314, 315, 332, 333, 342, 376, 
401 

Reinheit o  305 
Reizend  17, 103, 243, 245, 323, 

325 
Reizvoll  306, 308, 326 
Rührend  127, 174, 236, 240, 317, 

393 
Sanft  42, 44 
Sanftes  44, 45, 49, 77, 83, 87, 90, 

111, 170, 180, 244, 315, 339, 
341, 342, 346, 347, 349, 357, 
358, 362, 368, 403 

Sanftheit  77, 139, 291, 322, 323, 
326, 336, 340, 341, 342, 344, 
345, 346, 350, 352 

Sanftmut  183, 184, 363 
Schamhaftigkeit  18, 117, 119, 

133, 236, 259 
Schenken  388, 389 
Schenken, sich  315 
Scheu  68, 134, 135, 224, 305, 

323, 325, 340, 341, 342, 346, 
352, 390 

Schlichtheit  131, 137, 138, 307 
Schluchzen  363 
Schönheit  7, 9, 14, 18, 21-26, 31, 

35, 47, 51, 53, 56, 64, 69, 70, 75, 
76, 79-82, 84-86, 88-90, 92-94, 
96, 98-104, 107, 110, 111, 113-
115, 120, 126, 128, 129, 138, 
159, 161-166, 169-171, 174-176, 
178-180, 182, 186, 188, 189, 

193-195, 206, 209, 214, 232, 
245, 271-273, 277, 282-284, 
299, 302, 307, 311-313, 317-
319, 323, 326, 364, 381, 390, 
392, 395, 398, 400-403 

Schönheit, innere  48, 124, 186, 
282, 392 

Schönheitswesen  178 
Schüchternheit  27, 31, 122, 144, 

157, 341 
Schulmädchen  164, 230, 240 
Schwachheit  40, 78, 119, 227, 

314, 324, 347, 353, 386 
Seele, reine  294, 331, 332, 334, 

336, 338, 354 
Seelenfülle  240, 300, 309, 375 
Seelengold  48, 50, 127 
Seelenreichtum  183 
Seelenreinheit  88, 103, 193 
Seelentiefe  64, 65, 127, 135, 203, 

312, 343, 364 
Seelenvolles  45, 120, 170 
Segen  277 
Selbstbestimmung, sexuelle  266 
Selbstlosigkeit  23, 43, 44, 49, 53, 

65, 87, 145, 155, 185, 186, 191, 
193, 299, 308, 328, 337, 342, 
343, 357, 358, 390 

Sich-Schenken  119, 306, 358 
Spiegel, reiner  358 
Staunen  90, 182, 184, 270, 333, 

337, 343, 346, 351, 352, 364, 
375, 406 

Stille Mädchen  296, 342 
Stimme  55 
Süß (Anziehend)  160 
Süß (anziehend)  75, 91, 117, 159, 

174 
Süß (lieblich)  22, 70, 71, 75, 179 
Tränen  77, 106, 108, 210, 237, 

366 
Treue  45, 111, 118, 136, 138, 

139, 325, 326, 327, 353, 361, 
362, 387 

Überirdisches  79, 177, 257, 271 
Unbefangenheit  57, 143, 224, 

236, 241 
Unschuld  7, 14, 21, 24, 30, 31, 

43-45, 50, 51, 52, 54-80, 83, 88, 
93, 95, 99, 104, 107, 109, 111, 
113, 115-117, 119, 120, 122, 
127, 134, 137-139, 141, 142, 
144-146, 154, 155, 158, 165, 
166, 169, 173, 174, 176-185, 
192, 193, 197, 198, 212, 214, 
215, 220, 227, 229, 230, 236-
238, 240, 242-248, 258, 260, 
272, 274, 277, 283, 291, 294, 
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301, 314, 315, 317-320, 322-
328, 331, 334, 336-342, 346-
352, 362, 364, 367, 391-394, 
396, 400-404 

Unschuld, erotische  21, 274, 313 
Unsicherheit  154, 156, 157, 212, 

325, 342 
Urteil des Mädchens  191, 193, 

238, 263, 264, 266 
Verbundenheit mit der Umwelt  

48, 147, 148, 150, 151, 157, 261, 
334, 336, 347 

Verführerisch  21, 25, 306 
Verletzlichkeit  33, 335, 339, 340, 

365, 374, 377 
Vertrauen  277, 287, 304, 325, 400 
Verwirrung  127, 276, 286 

Wärme  78, 198 
Wärmequalität  374, 376, 384 
Weg des Mädchens  328, 402 
Wehrlosigkeit  77, 78, 227 
Weiches  77, 101, 345, 346 
Weichheit  323 
Weinen  49, 129, 137, 185, 210, 

246, 333, 363 
Werdet wie die Mädchen  38, 284, 

300, 301, 391 
Wildfang  40, 101 
Wille des Mädchens  264, 265, 

266 
Wohlfühlen  263, 264, 287 
Zartes  20, 31, 47, 67, 70, 84, 94, 

115, 123, 157, 169, 190, 257, 
269, 278, 293, 294, 297, 305, 

308, 309, 336, 337, 338, 341, 
342, 364, 377, 392, 400, 402 

Zartheit  38, 62, 173, 179, 186, 
291, 308, 336, 340-342, 377 

Zauber  22, 104, 112, 132, 134, 
135, 164, 174, 178, 258, 270, 
272, 273, 306 

Zauberhaft  230, 349 
Zuneigung  55, 67, 119, 171, 212, 

251, 277, 321, 322, 324-326, 
347, 375, 376, 388, 390, 391 

Zurückhaltung  40, 42, 43, 336, 
341, 342, 346, 352, 358 

Zwölfjähriges Mädchen  104, 107, 
162, 297 

 
 
Die männliche Seele ● 
 
Ähnlichwerden  319, 322, 325, 

327, 328, 330, 335, 341 
Ahnung  302, 314, 375, 376 
Anbetung  178, 180, 273, 285, 

288, 289 
Anwesenheit  90, 278 
Anziehung  79, 84, 111, 114, 120, 

135, 159, 180, 194, 230, 243, 
278, 284, 301, 304, 306, 315-
319, 323, 339, 340, 385, 390, 
392 

Anziehungskraft  21 
Aussichtslosigkeit  25 
Ausstrahlung  90, 272, 313 
Bedeuten  172 
Begegnung  67, 84, 242, 262, 315, 

341, 346, 347, 348, 399 
Begehren  36, 79, 119, 120, 179, 

189, 206, 211, 223, 246, 259, 
274-278, 282, 290, 308, 315, 
339, 348, 356 

Beglückend  174, 308 
Behutsamkeit  291 
Bergendes  351 
Berührtwerden  41, 63, 72, 77, 80, 

87, 98, 103, 104, 133, 151, 180, 
184, 187, 189, 209, 214, 233, 
259, 280, 283, 290, 302, 307, 
308, 314, 317, 321, 325, 326, 
333, 334, 341, 348, 349, 362, 
376, 377 

Beschenktwerden  64, 85, 166, 
358, 383, 387 

Bestimmt, füreinander  247, 293 
Bewunderung  59, 65, 84, 173, 

282 

Chance  280 
Dankbarkeit  127, 325, 337 
Ehrfurcht  84, 143, 171, 184, 189, 

212, 245, 259, 307, 337, 340, 
341, 350 

Eindringen (Leben)  193 
Entbehrung  64 
Ernst nehmen  289, 333 
Fassungslosigkeit  156, 169, 390 
Flehen  77 
Freilassend  91, 326 
Führung des Mädchens  85, 232, 

278, 279, 280, 281, 287, 297, 
402 

Geschenk  119, 278, 383, 387, 388 
Gleichberechtigung  96, 139, 262, 

288, 366 
Glück  89, 104, 110, 220, 228, 

233, 293, 338, 358, 398 
Gnade, göttliche  303 
Gottes Wille  319, 325 
Grenzenlos  109, 340 
Himmels, Wille des  109 
Hingabe, männliche  84, 104, 108, 

181, 182, 187, 189, 194, 214, 
304, 327 

Hoffnung  77, 327, 361, 374 
Ideal, erotisches  401 
Idealbild  78, 132, 140, 291 
Idealisieren  39, 62, 104, 115, 175, 

176, 186, 206, 270, 271, 288, 
304, 356, 390, 391, 404 

Identifikation  325, 327, 335, 337 
Kuss  19, 24, 69, 148, 160, 162, 

164, 192, 193, 236, 243, 264, 
269, 271, 276, 345 

Läuterung  30, 31, 38, 78, 80, 95, 
98, 103, 108, 109, 114, 115, 132, 
135, 156, 167, 170, 179, 214, 
239, 274, 278, 290, 292, 300, 
304, 317, 319, 325, 326, 327, 
328, 339, 348, 349, 365, 400, 
403 

Leben, inneres  182-184, 364 
Liebe  3, 8-11, 13, 17-19, 21-23, 

25, 26, 28, 29, 31, 44, 52, 58, 66, 
69, 70, 75, 80, 82, 96, 105, 106-
111, 114, 122, 123, 128, 131, 
132, 135, 141, 142, 144, 155-
157, 169, 175, 177, 179, 182, 
183, 186, 191-193, 195, 197-
199, 207-209, 224, 225, 228-
231, 234-241, 246-253, 256-259, 
261, 262, 264-266, 269-280, 
288-294, 297, 303-310, 312, 
315, 317-319, 321-327, 329, 
334, 339-342, 346, 351, 353-
355, 357, 358, 362, 365, 368, 
369, 372, 374-395, 399-407 

Liebe, gegenseitige  26, 62, 104, 
210, 263 

Liebesbeziehung  39, 296, 297 
Mädchenliebe  8, 9, 11, 17, 19, 21, 

29, 30, 39, 52, 82, 85, 181, 186, 
195-197, 273, 278, 279, 291, 
292, 296, 304, 318, 325, 327, 
397, 400-407 

Mann und Mädchen  26, 262, 265, 
266, 279, 292, 330, 399, 405, 
406 

Mann-Mädchen-Beziehung  296, 
297, 402 
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Parthenophilie  9-12, 19, 22, 23, 
29, 49, 52, 104, 131, 194, 197, 
266, 278, 279, 296, 297, 300, 
351, 353, 401, 403-405 

Poesie  82, 343, 399 
Romantik  167, 322, 332 
Rührung  171, 172, 246 
Scheitern  39 
Schicksal  386 
Schicksalsverbundenheit  109 
Schmerz  58, 65, 107, 108, 109, 

169, 189, 256, 365, 370 
Schönheitssinn  98, 100, 129, 178 
Seelenverwandtschaft  293 
Sehnsucht  8, 22, 26, 36, 56, 58, 

68, 77, 79, 80, 83, 88, 90-93, 98, 
101, 106, 114, 120, 132, 136, 
141, 144, 155, 162, 166, 167, 
187-189, 191, 204-209, 211, 

214-217, 219, 220, 222, 238, 
243, 249-251, 255, 261, 270, 
272, 276, 279, 282, 284, 290, 
291, 293, 308, 309, 318, 324, 
325, 327, 328, 336, 339, 347, 
348, 351, 362, 372, 374, 375, 
378-381, 384, 386, 388-391, 
397, 400, 402, 403 

Streicheln  297, 345 
Tragik  13, 14, 40, 108, 199, 210, 

216, 240, 241, 251, 255, 265, 
273, 296, 297, 370, 377 

Verehrung  24, 52, 63, 65, 66, 79, 
82, 84, 96, 134, 143, 144, 147, 
148, 166, 175, 176, 178, 182, 
186, 189, 191-197, 206, 207, 
214, 258, 259, 269, 270, 272, 
273, 279, 288, 291, 339, 341, 
384, 400-402 

Verlieben  69, 85, 279, 400, 402 
Vertrauen, männliches  84 
Verwandlung  13, 78, 95, 167, 

327, 328, 337, 340, 371, 400, 
403 

Verzauberung  39, 186 
Verzweiflung  188 
Wandlung  215, 304, 320, 325, 

326 
Würdig sein  63, 85, 193, 319, 

325, 333, 350 
Zärtlichkeit  26, 59, 64, 71, 77, 

106, 123, 127, 172, 191, 209, 
232, 246, 263, 265, 305, 308, 
309, 315, 340, 342, 345, 346, 
357, 358, 366, 372, 375-379, 
381, 384-387, 389-391 

 
 
Die Welt des Falschen ● 
 
Abgeklärtheit  197 
Abgrund  298, 369 
Abirrung  39, 40, 41, 43 
Abstraktheit  166, 180, 266, 332, 

349, 354, 374, 377, 393, 394 
Abstumpfung  135, 296 
Abtöten der Seele  193 
Abtötung  212, 231, 259, 387 
Armutszeugnis  193 
Arroganz  103, 265 
Auslaufartikel  304 
Ausrottung  232, 261 
Ausspielen, gegeneinander  264 
Bankrotterklärung  373 
Begriffspervertierung  29, 284 
Belächeln  25, 63, 126 
Blindheit  98, 274, 283, 296, 299, 

302, 303, 349, 405 
Brille  196, 266 
Coolness  40, 139, 197, 198, 211, 

258, 259, 260, 261, 369 
Diktatur  223, 228, 237, 265, 369, 

406 
Dogma  103, 123, 219, 245, 387 
Dogmatismus  196, 377 
Dogmen  14, 39, 215, 218, 275, 

299, 319, 353 
Dumpfheit  169, 302 
Empfindungsarmut  81, 301, 334, 

370, 375, 387 
Empfindungslosigkeit  83, 166, 

169, 187, 343 
Empörung  300 
Entfremdung  78, 370, 378 

Entmündigung  265 
Entrüstung  299, 300 
Entseelung  198 
Erkaltung der Seele  303 
Erwachsen, nicht  52 
Fanatismus  196 
Faulheit, innere  47, 48, 95, 126, 

218, 302, 331 
Flachheit  139, 198, 199 
Gefühllosigkeit  368 
Gefühlsarmut  14, 135, 251, 259, 

260, 296, 353 
Gefühlsleere  298 
Gefühlsverarmung  304 
Gegenmächte  37, 40, 53, 92, 170, 

186, 215, 221, 306, 331, 349, 
368, 372, 373, 377, 388 

Gehirnwäsche  404 
Geistlosigkeit  380 
Generalverdacht  263 
Genusssucht  49, 139, 215, 218, 

219 
Geopolitik  14, 368 
Gesellschaftliche Verhältnisse  

382 
Gewissen, internalisiertes  226 
Gewissen, schlechtes  51 
Gift  211, 239 
Gleichgültigkeit  266, 298, 299, 

300, 301, 379, 386 
Goldenes Kalb  51 
Gutmenschentum  195, 298, 318 
Hartherzigkeit  73 
Hass  51, 53, 197, 265, 298 

Hasskräfte  405 
Hässlichkeit, innere  51, 78, 99, 

126, 216, 283, 361 
Heuchelei  119, 256, 261, 266, 

284, 298 
Hochmut  41, 50, 126, 170, 193, 

212, 214, 216, 263, 265, 296, 
307, 369 

Ideologie  13, 39, 126 
Indoktrination  219, 238, 263 
Kälte  36, 298, 362 
Kälteprozess  374 
Kaltherzigkeit  57 
Kapitalismus  36, 39, 96, 262, 

297, 298, 368, 378, 379, 380, 
381, 382 

Katastrophe  14, 297, 391 
Klimakatastrophe  291, 297 
Konditionierung  50, 370, 381, 

404 
Konkurrenz  82, 97, 297, 368 
Konkurrenzkampf  51, 298, 378 
Konnotation  29 
Konsensunfähigkeit  263 
Konstrukt  196, 405 
Kontrolle  240 
Konvention  116, 119, 133, 169, 

203, 205, 206, 216, 218, 219, 
221, 228, 231, 239, 240, 248, 
249, 253, 256, 261, 276 

Kopfkino  406 
Krebs  297, 299 
Krieg  302, 357, 369, 401 
Kriterium  264 
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Leere  78, 199, 205, 213, 216, 
254, 260, 369 

Leugnen  40, 138, 283 
Lieblosigkeit  14, 86, 234, 261, 

265, 322 
Lüge  196 
Lügen  284 
Lynchmob  406 
Mädchen ist egal  266 
Mangel an Liebe  257, 261, 321 
Manipulation  149, 405 
Massentierhaltung  14, 266, 297, 

302, 340 
Materialismus  33, 36, 40, 81, 100, 

103, 314, 369, 373 
Mauer  266, 405 
Menschheitstragik  240 
Missbrauch*  193, 263, 265 
Missbrauchsdiskurs  179, 191, 

195, 196 
Mund zerreißen, sich den  193 
Naturzerstörung  14, 83, 298, 302, 

369 
Neid  173 
Nihilismus  254 
Normen  48, 49, 50, 52, 207, 218, 

222, 224, 228, 230, 231, 237, 
239, 240, 276, 373, 402 

Nüchternheit  196, 343, 349 
Nur ein Mädchen  25, 52, 68, 95, 

103, 282 
Oberflächlichkeit  41, 64, 65, 78, 

103, 135, 138, 198, 216, 258, 
334, 377, 386, 387 

Ökonomisierung  298 
Opfer-Begriff  66 
Paria  241, 243 
Pervertierung  50, 132, 221, 224, 

242, 306, 350 
Political correctness  13, 43 
Postmoderne  14, 41, 47, 50, 68, 

139, 179, 195, 196, 205, 262, 
304, 369 

Profit  266, 298, 299, 379, 385 
Puritanisch  263 
Ratio, männliche  145, 150, 369 
Raubtierkapitalismus  262 
Reaktionär  53, 81, 205, 263, 265, 

368 
Reflexhaft  53 
Regenwald  298 
Repression  216, 218, 222 
Scheinheiligkeit  218, 219, 224, 

298, 390 
Schema  147 
Schubladen  44, 404, 405 
Schulsystem  231, 232, 368 
Seelenkrankheit  260, 261, 266, 

321, 324, 369, 378, 379 
Seelenleere  97, 98, 103, 193, 195, 

199, 213, 249, 251, 336 
Seelenlosigkeit  193, 198 
Seelentod  258, 260 
Selbstbezug  39, 49, 50, 51, 53, 

80, 99, 122, 145, 157, 173, 198, 
258, 260, 262, 266, 283, 284, 
289, 294, 301, 327, 335, 336, 
338, 340, 341, 353, 365, 382, 
384 

Selbstentfremdung  126, 370, 380 
Selbstherrlichkeit  212, 405 
Selbstlüge  265 
Sinnleere  205, 373 
Sozialdarwinismus  50, 297 
Spaßkultur  139, 283, 289 
Spott  39, 126, 139, 198, 331, 332, 

335, 341, 377, 385, 387 
Stempel  195 
Steril (seelenlos)  104 
Suggestion  196 
Tabu  10, 11, 14, 29, 81, 103, 180, 

195, 203, 204, 207, 221, 262, 
263, 265, 266, 282, 283, 297, 
402, 404, 405 

Terror  263, 264, 265, 369 
Tod der Mädchen  296, 297, 369 

Todesprozess  299, 386 
Totstellreflex  369 
Tyrannei  28 
Übergriff*  265 
Unchristlich  234 
Unrecht  265, 405, 406 
Unterdrückung  28, 156, 203, 204, 

215, 218, 219 
Untergang  36, 66, 369 
Unterstellungen  195, 278 
Unwahrhaftigkeit  325 
Urteil der Umwelt  281, 286 
Urteile  195, 196, 240, 248, 260, 

261, 265, 296, 324, 357, 405 
Verallgemeinerung  263 
Verarmung, seelische  100, 101, 

103, 210, 212, 359, 369 
Verbrechen*  232 
Verdrängung  79, 81, 369, 373 
Verflachung  188, 203 
Vergewaltigung*  47, 48, 68, 179, 

193, 261, 266, 297 
Vergiftet*  179, 194 
Verlogenheit  219, 224, 234, 240, 

242, 250, 263, 282 
Verlorenes  343, 348, 373, 375, 

376 
Vernichtung  82, 297, 299, 379, 

400, 407 
Verschärfung  195 
Verschüttet  375, 391 
Verschüttet werden  65, 93, 126 
Verschwinden von Schönheit  81 
Verurteilen  193, 196, 197, 241, 

263, 281 
Vorurteile  29, 67, 241, 242, 262, 

266, 281, 377, 404, 405, 406 
Waffenhandel  297 
Wahnsinn  296, 297, 369, 370 
Widerstand, elterlicher  243 

 
 
Seele und Zukunft ● 
 
Anthroposophie  37, 41, 92, 170, 

182, 306, 351, 353, 372 
Begreifen  337, 348 
Christentum, wahres  37, 128, 

187, 230, 308, 319, 380 
Christus  36, 37, 39, 74-76, 78, 82, 

170, 184, 187, 220, 245, 273, 
274, 277, 290, 293, 294, 309, 
310, 314, 315, 318, 321, 324, 
326, 392 

Christus-Wesen  38, 93, 377 
Deutscher Idealismus  126, 395 
Eintauchen  44, 168, 197, 258, 

327, 332, 339, 343, 344, 345, 
349 

Empfinden  79, 81, 128, 134, 137, 
141, 160, 166, 168, 169, 170, 
172, 183, 206, 251, 314, 336, 
341, 348, 371 

Empfindung  44, 62, 178, 193, 
341, 345 

Erleben  43, 45, 48, 49, 65, 77, 79, 
186, 205, 215, 252, 305, 327, 
331, 341, 343, 344, 349-352, 
375, 379, 406 

Erlösendes  93, 156 
Ernst  90, 127, 210, 216, 325, 350, 

372 
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Erschüttert werden  77, 78, 104, 
108, 130, 132, 140, 173, 178, 
181, 198, 283, 332, 340, 348, 
350, 352, 375, 376, 389 

Essenz  42, 66, 78, 87, 93, 230, 
300 

Existenzielles  231, 243, 300, 374, 
383, 401 

Fühlen  37, 38, 44, 66, 150, 155, 
157, 177, 215, 260, 333, 366, 
370 

Geheimnis  7, 9, 13, 23, 30, 36, 
37, 38, 66, 67, 99, 104, 122, 126, 
131, 132, 134, 135, 138, 170, 
176, 180, 183, 214, 220, 253, 
259, 290, 293, 294, 305, 306, 
307, 309, 312, 315, 316, 319, 
321-329, 331, 337, 339, 340, 
343-349, 351, 352, 361, 366, 
376, 377, 381-384, 391, 392, 
395, 402, 403 

Grundgefühl  278 
Heiligen  193 
Heiliges  7, 13, 14, 24, 33, 35, 36, 

38, 39, 44, 45, 47, 62, 63, 65, 66, 
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Dieser Band blickt in tiefer Weise auf das Wesen des Mädchens – 
etwas, was heute vielfach absolut geleugnet wird. Man kann die 

Erkenntnis des Wesenhaften niemandem beweisen. Wer sich aber 

auf diesen Band überhaupt nur einlässt, wird zumindest tief spüren 

können, um welch tiefen Idealismus es hier geht. Das Wesen des 

Mädchens ist ein Ideal – es ist keine Forderung, sondern ein 

lebendiges Bild in der männlichen Seele. Es ist etwas Heiliges – 

was nur eine Zeit nicht mehr verstehen kann, der die Kategorie des 

Heiligen überhaupt verlorengeht.  


